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Resumo: De acordo com a tendéncia, que os tempos recentes tém
largamente consolidado, de pensar as obras do teatro grego como
espetaculo, cabe perguntar se uma analise centrada no cenario, nos
figurinos, nos objetos de cena e na movimentacio das personagens nos
pode ajudar a interpretar mais claramente estas obras. E certo que as
informacoes essenciais sobre estes elementos nos advém do préprio
texto, criando um potencialmente nocivo efeito de circularidade, mas
torna-se produtivo verificar que, tratados com os necessarios cuida-

dos, nos permitem, muitas vezes, alimentar linhas de leitura ao lado
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Silva é, entre muitas outras coisas, agradecer a amizade, a simpatia, a constante dis-
ponibilidade que o tempo tem reiteradamente confirmado. Mas é também, no meu
caso pessoal, muito mais do que isso. Em termos simples: se nao fosse a orientacao
dedicada e sé6lida da Doutora Maria de Fatima eu provavelmente nao teria dobrado
o cabo do meu doutoramento. Com o notavel pragmatismo que lhe conhecemos,
mostrou-me que nao se sobe uma escada galgando os degraus ou esperando que
eles magicamente desaparecam; sobe-se vencendo os degraus um a um, um pé
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do texto ou até mesmo, em determinados momentos, confrontar o

préprio texto e, portanto, tornar a sua leitura mais ampla e mais rica.

A minha proposta, neste artigo, ¢ a de trabalhar a dimensao visual
(entendida como aquilo que, durante a representacio, seria oferecido
ao olhar dos espectadores) de uma peca tao variada e desafiadora
como a Helena de Euripides. Se ha uma indiscutivel riqueza, a este
nivel, quer nos figurinos, quer na movimentacio, ela torna-se ainda
mais decisiva numa obra que, desde o inicio, nos propde que descon-
fiemos daquilo que os olhos veem e nos ensina que o olhar pode nao
ser a fiel testemunha que nos permite encarar o mundo sem descon-
fianca.

Palavras-chave: Tragédia grega, Euripides, Helena, opsis, objetos de

cena

Abstract: The tendency, now well consolidated, of thinking about Greek
theatre plays as performance and not just as text intended to be read,
opens way to ask how an analysis centred on scenery, costumes,
props, and movement can help us to clearly understand these works.
It is true that the essential information about these elements comes
from the text itself, creating a potential circularity, but it is important
to verify that, when treated with the necessary care, they often allow
us to build some parallel reading, or even to confront the text itself,

widening the ways in which it can be understood.

My aim, in this paper, is to work on the visual dimension (I mean,
everything that, during the performance, was under the eyes of the
audience) of a play as diverse and challenging as Euripides’ Helen.
If there is much to say about props, costumes, and movement, all
these become even more important in a play that, from the beginning,
keeps repeating eyes are not the faithful witnesses that allow us to

face the world without suspicion.

Keywords: Greek tragedy, Euripides, Helen, opsis, props
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Introducao

Olhar para o teatro grego como algo que deve ser fruido pelo olhar
€ certamente, ndo serd necessaria grande soma de argumentos para
o demonstrar, uma forma de enriquecer a leitura que fazemos destas
obras. No fundo, antes de qualquer outra consideracio ou argumento,
a propria designacio theatron, o lugar a partir do qual se olha, a partir
do qual se assiste ao espetaculo, reivindica essa importante parcela
de importancia concedida ao olhar. Compreende-se, assim, que uma
das mais consistentes tendéncias dos tempos mais recentes seja olhar
para a tragédia grega (bem como para a comédia, mas, na comédia,
ao longo do tempo, tem sido mais natural e constante, pela propria
natureza exuberante de algumas propostas cénicas, a atencao aos as-
petos mais materiais da conceciao do espetaculo) conferindo acrescida
importancia ao cendrio, aos figurinos, aos objetos de cena ou a movi-
mentagdo das personagens, ou seja, a tudo aquilo que, no momento
da representacio, seria predominantemente absorvido pelos olhos e
nio pelos ouvidos. O primeiro pressuposto deste breve texto, sem
qualquer particular originalidade, é o de que a Helena de Euripides,
como qualquer outra das tragédias gregas, ganha em significados e
em linhas de leitura produtivas se for submetida a esse exercicio.
Podemos até, sem qualquer receio de erro ou exagero, defender que,
neste exemplo particular da arte de Euripides, uma especifica atenciao
aquilo que esta diante dos olhos da audiéncia pode, além de corroborar
e ajudar a interpretar o texto, criar algumas linhas de tensiao — que
acabam por interpelar de um modo inesperado as palavras que sao
ditas em cena. Por isso, e porque este aspeto particular — a tensio a
que é permanentemente sujeito o olhar dos espectadores — me pare-
ce importante, tentarei explora-lo um pouco mais do que apenas os
elementos relativos a aderecos ou a movimentacao de cena, também
eles claramente eloquentes e reveladores, mas funcionando num grau
menor de amplitude e de relevancia.

O aspeto que, antes de todos os outros, ajuda a dar forma a

essa tensio que perpassa ao longo da Helena de Euripides — e que,
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convém sublinha-lo, ndo lida apenas com a configuracio do olhar
da audiéncia, embora se jogue muito nessa vertente particular do
espetaculo — prende-se com o modo, definidor e fundador da prépria
dinamica da peca, como Euripides refaz a narrativa mitolégica em volta
de Helena, criando um jogo em que o ato de refazer nunca desfaz
completamente o que antes existia. E este movimento incompleto,
esta construcio de realidades em espelho que facilmente coloca o
espectador numa situacao de alguma incomodidade, alimentada por
sinais contraditérios ou, pelo menos, nio coincidentes — e, neste
ponto, aquilo que cabe a fruicio do olhar ganha um papel relevante
na construciao dessa incomodidade.

Antes de avancarmos mais, pensemos no seguinte: a narrativa
tradicional que nos conduz a guerra de Troia tem como gatilho fun-
damental o rapto de Helena, rainha de Esparta, levada do seu palacio
pelo principe troiano Paris — e se, sobre a vontade de Helena em
todo este processo, nem todas as versdes parecem coincidir senido
neste ponto particular, da manchadissima reputacdo ja ninguém a
livra. Reparemos agora no que faz Euripides: ele propde-nos que,
neste seu drama, a intriga em torno da guerra de Troia seja fechada
por um rapto de Helena, o Ginico que, nesta versao, verdadeiramen-
te acontece, ja que o outro, o que conduz a mulher de Menelau a
Troia, fica agora envolto num nevoeiro quase tao imaterial como a
figura que, em vez de Helena, é levada por Paris para as margens
do Escamandro.

Como entender este novo rapto, aquele que agora reconduz os
acontecimentos a situacao original? Podemos tentar 1é-lo como forma
de criaciao de um efeito de circularidade, um percurso que se fecha
de um modo aproximado aquele com que a tradicao o havia aberto.
Esta é, como se v€, uma circularidade predatéria, ja que a intriga que
conduz ao segundo rapto também, de caminho, reduz o primeiro a
um fingimento. No entanto, como uma incomodativa semente, algo
sobrevive, quase como se fosse uma marca de Helena e da influéncia
que ela exerce: para contar a histéria desta mulher, mesmo numa

-

versao em que ela se cobre de virtudes, é sempre preciso rapta-la.
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De algum modo, algo nos avisa que em volta de Helena perdura
sempre este perfume algo malsao, esta aura de perigo e de incerteza.

Por outro lado - numa interpretacio que nao anula a anterior,
mas com ela convive em sa harmonia — podemos igualmente olhar
para este segundo rapto numa légica substitutiva, como um lance da
intriga que aparece em vez de outro, algo que, em simultaneo, desau-
toriza, emenda e reconstréi aquela que era a versao mais conhecida
por todos. De algum modo, esta leitura até encaixa no paralelo que
€ recorrentemente feito — e de forma absolutamente justa — entre
a intriga desta tragédia e a Odisseia, entre a situacio de Helena,
nesta versiao, e aquela que é vivida pela Penélope homérica. Sem
forcar demasiado, este rapto, que agora ocupa o lugar do inicial, é
um pouco uma forma de tecer de novo a intriga, depois de a haver
desmanchado - e esse ato de desmanchar e fazer de novo cola-se
a Penélope, bem o sabemos, como uma segunda pele. E certo que
Penélope nio precisa de ser raptada para reconstruir a sua casa, mas
Helena, por mais que os nossos olhos tentem descortinar nela toda
a soma de virtudes, nunca sera uma Penélope.

Desfazer o que esta e colocar em seu lugar outra coisa. Parece
facil, mas nunca é. E, neste caso, Euripides claramente nio quer que
seja: os vincos do passado, as marcas de uma tradicio duradoura e
insistente continuam a vista. Euripides, sempre tentado a descon-
certar-nos, durante largo tempo niao coloca uma intriga no lugar de
outra: coloca-a ao lado da outra, a disputar-lhe o lugar, a respirar no
mesmo espaco onde o ar se rarefaz. E nessa tensio que o espectador
mergulha, é para essa tensao que o seu olhar é desafiado, de um

modo particularmente inteligente e intrigante.

Helena

Quando a peca abre, uma mulher, que esta sozinha em cena, fala
connosco. Os monologos iniciais, este dispositivo que Euripides tao

largamente soube aproveitar, desenvolvem com o espectador uma
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relacdo dubia, ja que nao podem deixar de mostrar-se conscientes
- nao explicitamente, mas no laco implicito que se estabelece entre
quem fala e quem ouve — do seu artificialismo e da sua teatralidade.
Por que razao ha-de alguém, num determinado dia, rememorar em
voz alta o lugar onde se encontra, a sua identidade, as circunstiancias
da sua vida? Como espectadores, sabemos que € por nossa causa, por
algum lado tem de comecar a desenrolar-se o fio que nos vai puxar
para dentro do drama - resta-nos fazer a nossa parte, fingirmos que
tudo aquilo é natural e deixarmos que o jogo prossiga.

A mulher que fala nestes versos iniciais (1-67) refere essencial-
mente duas coisas, ambas surpreendentes: o lugar onde se encontra
e aqueles que nele vivem, por um lado, a sua identificacio e um
breve relance pela sua histéria, por outro. Esse relance, com todo o
seu efeito de contextualizaciao, mas também com novos dados, que
completam e ampliam o que foi dito, vai ter continuidade no dialogo
com Teucro, que vem imediatamente a seguir (68-163).

O lugar, aquele onde decorre a acdo, € o exotico Egipto, junto do
palacio que havia sido morada de Proteu. Nao ¢ claro que este lugar,
em nada habitual na tragédial, seja usado visualmente para criar um
efeito particular de exotismo. E certo que estamos um bocado limi-
tados quanto ao que seria a skenographia, cuja criacio Aristoteles
atribui a S6focles, mas talvez nao devamos esperar demasiado dela,
eventualmente um conjunto de painéis pintados, possivelmente
amoviveis, colocados nas paredes da skene?. Mesmo que deixemos a
nossa imaginacao seguir esse caminho (e poderiamos legitimamente
fazé-lo), esta presenca do Egipto parece-me aqui funcionar, nao tanto
como forma de distanciamento ou exotismo, mas, antes disso, como

uma forma de conexio a tradicio homérica, que Euripides pretende

1 Burian 2007: 190; Allan 2008: 144.

2 Allan 2008: 30 é francamente céptico, mesmo quanto 2 existéncia de quaisquer
painéis pintados. Aduz um argumento que merece ponderacao: “it is surprising that
such physical (as opposed to purely verbal) scene-setting is not explored for ludicrous
effect in Old Comedy.”
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sublinhar de forma evidente3. Nesta leitura, o Egipto funciona como
uma ancora que da alguma seguranca ao espectador, ja que Helena,
esta nova Helena, niao é colocada num lugar arbitrario e completa-
mente inesperado. Devo conceder, no entanto, que, ao lado do efeito
de reconhecimento, a que atribuo particular importancia, o Egipto
nio deixa de ser, ao mesmo tempo, suficientemente remoto, incerto
e desconhecido e pode, por isso, representar, em simultineo, uma
ameaca credivel. Euripides, como é 6bvio, faz isso de forma sinuosa:
num primeiro momento, Helena é arrebatada para o Egipto para ai
encontrar um refugio, até vir, um dia, a ser resgatada por Menelau.
Este é, portanto, um lugar que, no inicio, oferece protecio. No en-
tanto, como acontece, por regra, nesta peca, as coisas tendem a nao
ser permanentes, o certo € o incerto parecem estar em constante
movimento. Por isso, também o Egipto, com a morte de Proteu, se
muda de refigio em ameaca, com o surgimento de um pretendente
que obriga Helena a procurar guarida na proteciao algo incerta de
um tumulo a que as circunstancias conferem o sagrado papel de um
altar, num mundo que se torna subitamente mais hostil.

Mais do que o pais onde tudo acontece, o que prende a atencio
do espectador é esta figura feminina que fala. Percebemos rapida-
mente — porque o diz — que se trata de Helena, a filha de Tindaro
(ou de Zeus, como também conta, nao sem uma ponta de descren-
ca), refugiada no Egipto, enquanto a ilusio de um eidolon empnoun
acompanhou Paris e arrastou o sofrimento para Troia. Enquanto
aguardava o regresso incerto de Menelau, Helena perdeu a bondosa
protecao de Proteu, cuja morte de lhe trouxe a perseguicao do filho
deste, Teoclimeno, pretendente a sua mao. Procurou, por isso, refigio

junto do tamulo do anterior rei, onde agora a vemos.

3 Stavrinou 2015: 109-113 sublinha que lhe parece haver suficientemente exotismo
neste Egipto para que a alteridade do lugar fique devidamente sublinhada. Parece-lhe
igualmente que a imagem de um Egipto protetor se sobrepde a nocio de ameaca,
até porque mesmo Teoclimeno nao é ameacador pela sua condicio de barbaro, mas
pela sua atracdao por Helena.
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Voltemos a disposicio do espaco. O eixo que visualmente nos
conduz acaba por acolher essa dualidade que ja aqui se associou
ao remoto Egipto onde tudo se passa: protecio e ameaca, numa
sequéncia que parece sempre periclitante. O olhar do espectador
divide-se entre o palacio de Teoclimeno, representado pela fachada
colorida da skene, ao fundo, e pelo timulo de Proteu, que mais
provavelmente se encontrard na zona central da orchestra*. Parece-
me claro que se torna necessario algum afastamento entre palacio
e tumulo, de modo a que, para os espectadores, se torne mais clara
a polaridade entre os dois lugares — e também para dar consistén-
cia, em termos de movimentacio em cena, a alguns momentos em
que esse jogo de aproximacdo e esquiva se torna particularmente
relevante, como acontece com a ocasiio em que pela primeira vez
se encontram Helena e Menelau (541-556). E necessirio que o olhar
do espectador dissocie os dois lugares (isso leva a que nio possam
estar demasiado proximos), de modo a que se torne mais visivel
como o palacio, anteriormente protetor, se tornou agora hostil e
ameacador para Helena, enquanto a protecao € representada agora
por um lugar claramente mais precario, um timulo e um leito feito
de folhas. Temos a noc¢ao de que chegamos junto de Helena num
momento em que a pressio se torna cada vez mais insustentavel®.

Os espectadores olham para esta mulher e, no cumprimento do
contrato de confianca a que o teatro os habituou, acreditam que é

Helena, a filha de Tindaro, a que reinou em Esparta. No entanto, a

4 E essa a opinido de Allan 2008: 30-1 e Marshall 2014: 199-204. Burian 2007:
37 partilha a mesma opinido, ainda que com um grau menor de seguranca. O unico
passo que pode mais legitimamente suscitar duvidas é aquele em que Teoclimeno
afirma que mandou erigir o timulo do pai junto da entrada do paldcio (1165), mas
esta é certamente uma afirmacao que nao tem de ser entendida a letra.

5 Também neste ponto se pode ler um dos paralelos homéricos com que Euripides
longa e conscientemente se delicia. Também Penélope, no momento em que Ulisses
regressa, se encontra naquele ponto extremo em que se vé obrigada a quase ceder as
investidas dos Pretendentes. Como sabemos, este aproximar do abismo antes de uma
salvacao in extremis tornou-se, ao longo dos tempos, recurso habitual de qualquer
autor ou argumentista de historias de aventuras. Sobre as ligacdes, multiplas e con-
sistentes, entre a Helena e a Odisseia, que nao pretendo aprofundar aqui, vejam-se,
entre outros, Meltzer 1994 e Holmberg 1995.
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tensido causada por esta nova versao nao deixa, inevitavelmente, de
transmitir-se a quem assiste. Helena esta ali. Nio vemos outra, mas
sabemos que existe um eidolon empnoun, uma imagem que respira
e, por isso, com vida, que, noutro lugar que nao este Egipto, conti-
nuou e continua a fazer tudo aquilo que a tradi¢do nos havia narrado
como a¢des de Helena. O que acontece, portanto, aos espectadores
desta obra de FEuripides é que olham para Helena enquanto ela, a
distancia, assiste ao decurso da sua vida, que parece desenvolver-
-se imparavel e independente da sua vontade. Essa dissociacido
entre o eu que fala e o meu nome, essa fama perversa que continua

associada a rainha de Esparta, tem sido largamente sublinhada e

[¢N

cabal testemunho da precaria identidade desta figura. Mas esse

[N

o desafio que os espectadores também enfrentam, a medida que
vao sendo convidados a ver esta nova fase da narrativa da expe-
dicdo troiana e se habituam, nao sem esforco, a esta nova Helena,
a Unica que a peca lhes mostra, condenada a um vazio existencial
em que contempla, com natural sofrimento, a versio famosa de si
proépria.

O grau de tensao torna-se ainda mais evidente mais adiante, quando
aqueles que legitimamente poderiam reconhecé-la (Teucro, Menelau)
se recusam a fazé-lo. Ainda que, tal como nés, estejam a vé-la, porque
acreditam nos seus olbos. Eles veem agora Helena (enfim, parece mes-
mo Helena), mas também viram Helena quando conquistaram Troia.
E sabem quanto lhes custou e ainda custa aquela vitéria. Para Teucro,
a Helena que viu em Troia e que lhe causou sofrimentos sem fim,
sofrimentos que ainda duram, é bem mais credivel que esta mulher,
inesperadamente encontrada num lugar remoto. Para Menelau, a
Helena que o acompanhou no barco e que com ele naufragou, aquela
que agora aguarda numa gruta, a que o fez reduzir a cinzas uma
cidade € muito mais credivel do que esta que agora lhe aparece,

pronta a cair-lhe nos bracos©.

6 Boedeker 2017: 246 sublinha como a esperanca de Helena de que Menelau
acredite agora no que os seus olhos veem tem tudo para se mostrar va: “he who has
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Para os espectadores, o desafio é diferente. No mundo desta peca
nio conhecem outra Helena que nido esta, a que virtuosamente, no
Egipto, espera. A outra Helena, o eidolon, é uma abstracio que ja
parece gasosa antes de efetivamente o ser. A linha tensional que
se cria é, portanto, outra e desenha-se duplamente. Por um lado,
o publico acompanha e tenta entender a incredulidade de Teucro
e Menelau - que recusam aceitar o que os olhos lhes mostram —
com a vantagem de ser conhecedor da falsidade do eidolon, mas,
ao mesmo tempo, tentando incorporar e dar sentido a este mundo
completamente novo onde agora encontra Helena. Por outro lado,
vai descobrindo, em alguns casos ao mesmo tempo que a rainha de
Esparta, os estragos que a fama de Helena continua a fazer. Helena
esta no Egipto, isso é certo. Mas, ao mesmo tempo, Teucro sofre as
consequéncias da morte de Ajax, ruinas ocupam o lugar de Troia,
Leda poOs termo a vida. Euripides reconstréi a tradicio e mostra-nos
uma nova Helena (é um facto, estamos a vé-la), mas, ao mesmo
tempo, mantém tudo aquilo que construiu a fama da outra Helena.
Estas duas verdades, paralelas e inconciliaveis, fazem o seu cami-
nho impossivel e avancam em simultineo, até ao momento em que
um Menelau admiravelmente confuso quase parece sucumbir a um
excesso de Helenas claramente para la do suportavel.

O espectador lida com ambas, aquela que faz parte do seu patri-
monio, esta que, agora, mais proéxima, mais visivel, desafia a anterior.
O publico, mais confiante nos seus olhos, tem diante de si uma
Helena com corpo, voz, movimentos, sentimentos. E no entanto,
apesar dos olhos, que niao enganam, uma sensacao inquietante vai
invadindo quem vé: de uma certa maneira, esta Helena do segmento

inicial da peca ndo existe.

been misled for years by an image of Helen (as she [Helen] well knows) is told to
believe his own eyes.”
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Menelau

E facto consensual que a Helena de Euripides tem dois inicios,
elaborados com simetria, que podem ser designados, como faz, por
exemplo, Marshall’, ‘prélogo a Helena’ (1-385, incluindo o parodo) e
‘prologo a Menelaw (386-527, incluindo o epiparodo). Esta divisio,
que habilmente nos coloca, em separado, diante dos membros do
casal cuja reuniao se prepara para mais adiante, convoca-nos a lan-
car sobre Menelau e a sua entrada na peca um olhar que tem algo
de paralelo com aquele que anteriormente se lancou sobre Helena.

Menelau entra, também ele, numa cena vazia, proferindo igual-
mente um monologo. Este, necessariamente com menos informacao
contextual do que o trecho que abriu a peca, pode dedicar-se mais
longamente as motivacdoes e a caracterizacio da personagem, que
longamente enuncia as suas desventuras. O vencedor de Troia, che-
fe de um incomparavel exército, anda ha anos errante, empurrado
por ventos contrarios para longe da Grécia, até que, cereja no topo
do bolo, um naufragio lhe destruiu o navio e os bens, poupando-o
a ele, a Helena e a um punhado de companheiros, refugiados em
lugar seguro®.

O quadro de naufragio aqui desenhado, este homem que se salvou
agarrado a quilha do navio (quanto aos companheiros, presume-se
que terao sido compelidos a nadar), adquire uma coloracio homérica
que se vai sucessivamente degradando, quer pela forma como o rei

de Esparta é rispidamente recebido pela Velha que guarda a porta

7 Marshall 2014: 44.

8 Note-se como, neste monélogo, a solidio de Menelau, que parecia inicialmente
absoluta, se vai inesperadamente alargando, numa sugestiva construcio em camadas.
Primeiro, o rei de Esparta refere-se a si mesmo como naufrago solitario, depois de
desaparecidos os companheiros (408), candidato perfeito a novo Ulisses. Pouco depois,
conta-nos que se salvou do naufragio devido a um inesperado golpe de sorte, e com
ele Helena, que trouxe consigo de Troia (412-3). Um nadinha adiante sabemos que
Helena se encontra refugiada numa gruta, guardada por alguns companheiros de
Menelau que também sobreviveram ao naufragio (424-7). Este progressivo alargamento
de presencas — os companheiros, como sabemos, serdo ajuda imprescindivel mais
adiante — nao deixa de soar como uma inesperada subversio do ambiente homérico
que parecia comecar a desenhar-se.
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do palacio, quer, mais adiante, pelo modo como a sua aparéncia as-
susta Helena e como ele préprio, pouco depois, foge a reconhecer a
mulher. Nao ha aqui uma harmoniosa Nausicaa que acolha este nau-
frago — o que ele encontra é apenas uma multiplicacio de Helenas,
e de problemas. A comparaciao com a Odisseia, que o espectador &,
de forma evidente, convidado a fazer, funciona aqui, sem duavida,
como um modo de diminuir Menelau.

Para o propoésito deste texto, aquilo que é mais relevante, no
modo como a figura de Menelau confronta o olhar do espectador, é
a forma como se apresenta vestido. A condi¢iao de naufrago privou-
-0 de todos os bens e riquezas (e isso inclui as vestes adequadas
ao seu estatuto social) e leva a que se apresente diante dos nossos
olhos, como o préprio diz, vestido com despojos do navio (421-2).
Eventualmente estaria vestido com farrapos provenientes do que
restara das velas do navio, como se aventa frequentemente®. Como
se compreende, ndo é a matéria do traje de Menelau o mais impor-
tante, mas sim a indiscutivel importancia que este adquire ao longo
da peca e o conjunto vasto de referéncias de que é objeto.

Para além de, como ja vimos, o préoprio Menelau chamar a aten-
¢do para a sua aparéncia degradada, também Helena (544-5; 554) e
Teoclimeno (1204) reagem impressionados na primeira vez que veem
o rei de Esparta, o que mostra como o dramaturgo quer sublinhar o
poderoso impacto das roupas que cobrem Menelau. Além disso, no
momento em que o plano de fuga gizado por Helena exige que a
pretensa morte de Menelau ocorra convincentemente num naufragio,
os farrapos, que até ai podiam ser vistos como fonte de vergonha,
transformam-se no mais adequado adereco para a cena que é ne-
cessario representar, como o proprio Menelau tem o cuidado de
sublinhar (1079-80).

9 Cf. Burian 2007: 213 e Allan 2008: 197. Ambos os comentadores referem um
passo de Aristofanes (Th. 934-5), no qual, apos a parddia a Helena, Critila designa
como aner...histiorraphos o falso Menelau que havia tentado libertar o Parente. Nao
é claro que uma referéncia como esta possa ser tratada como informacao objetiva,
longe disso.

154



Esta insisténcia em regressar, em momentos distintos da acao, a
aparéncia do rei de Esparta nio deixa de ser um tanto intrigante,
pelo menos se pensada a luz de uma representacio e nio apenas
de um texto. De facto, por que razido insistir tanto na aparéncia de
Menelau quando ela esta a vista desde o momento da sua entrada
em cena e, portanto, exerce continuamente o seu efeito sobre os
olhos da audiéncia?10

Uma primeira hipotese pode levar-nos a supor que a insisténcia
decorre de um menor poder do efeito visual, que tem de ser, assim,
reforcado pelas palavras. A aceitarmos esta possibilidade, teriamos
de pensar que os famosos farrapos euripidianos seriam mais um
exagero aristofanico do que algo claramente visivel e distinguivel
na caracterizaciao, fosse porque a dignidade inerente a tragédia im-
pediria uma excessiva degradaciao na aparéncia das personagens,
fosse porque o proprio espetiaculo e a dimensao do teatro onde ele
decorria nao permitia que a caracterizacao da personagem fosse tao
visivel e evidente que dispensasse a menc¢do por palavras — ou seja,
o theatron seria, afinal, um lugar onde nao se veria grande coisa. O
ja respeitavel axioma de Oliver Taplin, segundo o qual, na tragédia
grega, tudo o que tem significado ao nivel da acdo esta presente no
textoll, merece consideracio, até porque nos recorda o profundo
peso da palavra na experiéncia teatral grega. Mas pode, ao mesmo
tempo, ser produtivamente discutido e até desafiadol2. No caso que
agora se discute, parece-me suficientemente seguro que a aparéncia
de Menelau deveria tornar claramente visivel a diferenca entre o seu
aspeto e aquele que se esperaria que tivesse o soberano de Esparta
e vencedor de Troia. Alids, s6 assim se consegue retirar sentido,

de forma completa, da sua mudanca de aparéncia na parte final

10 Zuckerberg (2016: 215) coloca nestes termos a sua perplexidade: “The characters
in the play continually call attention to Menelaus’ wretched appearance. As a reader of
the text these reminders are helpful; as an audience member who can see Menelaus’
costume, the constant references to it might have seem redundant.”

11 Taplin 1977: 28.
12 yeja-se, por exemplo, Marshall 2014: 191-6.
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da peca, a que voltarei adiante. Assente esta convic¢ao, teremos de
abordar a partir de uma segunda hipétese o problema colocado ha
pouco: Euripides faz questao de sublinhar varias vezes a aparéncia
miseravel de Menelau porque quer tornar visivel, sem qualquer
ambiguidade, a sua relevancia enquanto dispositivo teatral (ou seja,
enquanto elemento visual criador ou cocriador de sentido) e porque,
de algum modo, como sugere Marshalll3, o dramaturgo se apropria
aqui, para os seus proprios fins, de uma forma de caracterizacao que,
no passado, havia sido longamente parodiada na comédial4. O que
acontece na Helena é que a questio da aparéncia de Menelau se joga
em mais do que um tabuleiro, dos farrapos que vemos no inicio aos
que vao ajudar a construir o dolo — sio 0os mesmos e, no entanto, a
utilidade que lhes é dada como que os transfigura. A riqueza deste
elemento de caracterizacao insere-o numa moldura mais ampla, em
que se discute, num permanente quadro de incerteza, aquilo que os
olhos veem e aquilo que os olhos parecem ver.

Assentemos, portanto, no principio de que os espectadores veem
os farrapos de Menelau e sentem com clareza que aquela imagem
contribui — entre outros aspetos, nao é certamente fator inico — para
a corrosio da personagem que se prepara, nesta metade inicial da
peca, para um percurso emocional sinuoso, em forma de montanha
russa, que o leva de naufrago desamparado e escorracado a vencedor
de uma guerra que, subitamente, acaba de perder todo o sentido, isto
depois de ter assistido, com natural ansiedade, a uma inexplicavel

e constrangedora multiplicacao de Helenas.

13 Marshall 2104: 33.

14 propoe-se, assim, que Euripides entabula um didlogo com Aristéfanes, a distincia
e com o distanciamento proprio da tragédia. Marshall 2014: 33, n.28 sugere que esse
dialogo se torna evidente também por via da reacao rapida, quase epidérmica, que
leva a parddia de Helena em As mulberes que celebram as Tesmoforias, logo no ano
seguinte. Zuckerberg 2016 defende que os farrapos de Menelau entram em didlogo
com Acarnenses, onde Diceépolis, ao revestir os farrapos cedidos por ‘Euripides’,
explica que eles servirdo para enganar os homens vindos de Acarnas, mas que 0s
espectadores, esses, conhecerdo a identidade de quem se esconde por tras do disfarce
(440-445). O paralelo com Helena parece evidente.
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Ha, ainda assim, um pequeno pormenor, naquilo que os olhos dos
espectadores veem, que contribui para tornar a imagem de Menelau
um bocadinho mais complexa. A partir do texto s6 se percebe mais
tarde, mas Menelau entra em cena com uma espada. Significativamente,
ela s6 comeca a ser referida, e profusamente, quando, ap6s o reco-
nhecimento, o percurso do rei de Esparta comeca a ganhar outra
cor. Se nos guiarmos apenas pelo texto, damos por ela quando, no
momento em que Helena e Menelau celebram o pacto suicida, a
rainha afirma que a espada de Menelau lhe dara a morte (837); mais
adiante, o proprio Menelau, na rbesis dirigida a Teénoe, relembra o
pacto e exibe a espada que, de acordo com ele, trara a morte a ambos
(983); um pouco depois, € Menelau quem, num assomo de coragem,
propde ocultar-se no palacio e matar o rei com a sua espada (1043);
por fim, ja depois de estabelecido o plano de Helena, a rainha sugere
que Menelau aguarde os acontecimentos sob a protecao do timulo
de Proteu e também da sua espada (1086, Gnica ocasiio em que se
usa phasganon e nao xiphos, como nas referéncias anteriores). Em
suma, € certo que o texto chama a nossa atenciao, de forma mais
do que suficiente, para a espada que Menelau traz consigo. No en-
tanto, antes do reconhecimento, nunca as palavras referiram aquele
objeto. Mas desde a entrada de Menelau, o desamparado naufrago
em farrapos, que a espada estaria certamente bem visivel aos olhos
dos espectadores: durante o momento em que é escorracado pela
porteira, durante toda a confusdo que ele vive em seguida, diante de
uma Helena supranumeraria. Ao longo de todo este tempo, a espada
¢ um adereco dissonante, perante o qual, na melhor das hipoéteses,
os espectadores nio podem deixar de sentir uma certa perplexidade.
O desaparecimento do eidolon e o reconhecimento, imediatamente
a seguir, constituem o ponto de viragem e s6 apds este momento a
espada é referida. Agora ela existe e cumpre uma func¢iao. Durante
toda a parte inicial, este adereco de Menelau esteve igualmente a
vista e, com isso, exibiu eloquentemente a sua inutilidade. Veja-se
como esta ¢ uma forma habil de esboroar por completo a identidade

de uma personagem.
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Helena e Menelau

De uma forma simples - talvez, concedo, demasiado simples — pode
dizer-se que o enredo da Helena de Euripides dramatiza a reconstrucao
da identidade de duas figuras que nos siao apresentadas, no inicio,
perigosamente a beira da nao existéncia, como vimos até agora. O
momento em que as coisas mudam coincide com o desaparecimento
do duplo de Helena, criando as condi¢des para o reconhecimento
e para o inicio da preparacio de um arriscado plano de fuga. Esse
plano comporta a persuasio, em relacio a Tednoe, e o dolo, quanto
a Teoclimeno. Nao curarei aqui da persuasiao da sacerdotisa, embora
seja um momento de particular riqueza discursiva e de caracterizaciao,
e debrucar-me-ei apenas brevemente sobre os efeitos de natureza
visual que acompanham a afirmacao da identidade das figuras, Helena
e Menelau, que participam na fuga.

O dolo de Teoclimeno, como sabemos, envolve a criacio de um
pequeno drama, de personagens que nele se movimentem (a vidva
chorosa, o mensageiro naufrago), de aderecos que o tornem verosimil
e convincente. No contexto desse drama e da criacio de condi¢des
para aquilo que ele deve ajudar a obter, um conjunto de meios de
fuga que permitam o regresso do casal a Grécia, ha todo um pro-
cesso de recomposi¢io das duas personagens, que tem significativa
incidéncia também no plano visual e que acompanha a progressiva
afirmacdo das suas identidades, cada vez mais firmes e seguras a
medida que o plano se desenvolve.

Um dos elementos mais interessantes deste processo de reconstru-
¢ao identitaria € o modo como, em termos de representac¢io visual,
ele funciona numa espécie de quiasmo, ou seja, num cruzamento dos
sinais que configuram a aparéncia de cada uma das personagens:
enquanto a imagem de Helena opera um movimento de degradacio,
intencional e necessaria ao plano, é certo, a de Menelau vé finalmente
restaurado, de forma brilhante, o esplendor real que é préprio do

seu estatuto. Vejamos com maior pormenor.

158



Helena, como vimos, vé a sua identidade manter-se periclitante,
a rogar a nao existéncia, em toda a parte inicial da peca, separada
do seu nome e da fama que ele arrasta consigo. Em todo esse seg-
mento, no entanto, enquanto a identidade da rainha espartana luta
por se afirmar, a imagem que os espectadores dela tém preserva,
intacta, a beleza e a figura da mulher cuja mao foi disputada pelos
melhores de entre os Gregos, tal como agora desperta o desejo do
fara6. Aqueles que chegam nao a reconhecem como Helena, a que
fez cair Troia, mas veem nela alguém que claramente parece Helena,
que € tao igual que se torna uma incomodativa presenca. A Helena
s6 nao ¢é permitido ser Helena — e com isso se afunda numa dolorosa
impossibilidade de existir, obrigada a manter-se como angustiada
espectadora do seu nome.

Pouco a pouco, os acontecimentos vao resolvendo este problema.
Mas o plano de fuga, para ter sucesso, exige mais. Para que a revi-
ravolta seja completa, para que a rainha de Esparta possa readquirir
por inteiro o seu estatuto, as circunstancias exigem que a sua imagem,
aquilo que no6s vemos dela, sofra uma consideravel degradacio, é
certo que fruto de um plano engenhosamente elaborado, mas nem
por isso menos eloquente em termos visuais. Esta outra Helena, cada
vez mais proxima de poder livremente ser ela mesma, carrega novas
vestes, com o negro sombrio do luto, o seu rosto é desenhado por
uma nova mascara, na qual estdo cortados os belos cabelos, em cuja
face se desenham as lagrimas e as marcas cortantes das unhasl>.
Esta impressionante imagem de sofrimento — com a qual somos con-
vidados a lidar com alguma distancia, sem envolvimento emocional,
noés que, como espectadores, somos cumplices da artimanha —, esta
subita degradaciao de um simbolo de beleza representa o passaporte
para que Helena possa recuperar a sua identidade e apresenta-se

como um eloquente contraste entre aquilo que vemos e aquilo que

15 A degradacio da imagem de Helena nido parece afetar grandemente Teoclimeno,
que parece agora particularmente esperancoso acerca da realizacio dos seus anseios e,
também por isso, muito pronto a quaisquer cedéncias. Sobre o desenho contraditorio
do farad, que este texto nio explora, veja-se a anilise de Boedeker 2017: 248-251.
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sabemos. E a Gltima imagem que temos dela na peca — e em nenhum
outro momento da acgao ela tera sido tao verdadeiramente Helena.

Como ja sugeri ha pouco, o processo semelhante de reconstrucio
de identidade de Menelau segue uma via paralela, mas de sentido
oposto. Para dizer a verdade, a recomposicio da imagem de Menelau
opera-se em dois niveis e o primeiro deles, mais subtil, nao muda
a imagem, mas apenas a funcido desta. No desenvolvimento do pla-
no, os farrapos que vestem o rei de Esparta, e que até aqui apenas
simbolizavam a vergonha por ter descido tio baixo, tornam-se, de
um momento para o outro, uma das chaves que vao abrir a possi-
bilidade de regresso. Sem mudar nada, ainda disforme e andrajoso,
Menelau € agora o ‘Naufrago’, personagem de relevante importancia
nesta trama de vida ou de morte, e ja ndo o rei errante que, caido
em desgraca, nio sabe sequer o valor do seu nome. Ha ocasides em
que morrer — s6 por palavras, nio exageremos — pode ser a melhor
forma de voltar a vida.

Num momento em que o teatro era uma arte nova, a dar os pri-
meiros passos, ainda que ja surpreendentemente seguros e adultos,
Euripides da-nos, enquanto espectadores, uma eloquente licio acerca
da abissal diferenca entre um conjunto de farrapos e um adereco
teatral. Quando os andrajos que envolvem o corpo do rei de Esparta
se mudam em adereco, o primeiro passo da transformaciao de Menelau
esta dado — e os nossos olhos testemunham que, mesmo nada mu-
dando de forma visivel, muita coisa muda.

A transformacido de Menelau, no entanto, nao se fica por aqui.
Um segundo movimento, de matriz mais explicitamente homérica,
leva a que, dentro do palacio, por intervencao de Helena, Menelau
sofra ampla transformacido, em muito semelhante a varios dos mo-
mentos em que Ulisses se vé rejuvenescido ao longo da Odisseia. O
processo € narrado por Helena as mulheres do Coro (1374-84): o rei
de Esparta esta agora completamente armado, tem vestes condignas
com o seu estatuto, a prépria Helena o banhou. Um novo Menelau
surge, renascido, depois de recuperar, pela aparéncia, todo o seu

estatuto de guerreiro e de rei. Quando o vemos pela dltima vez, no
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cortejo que se dirige ao navio que vai proporcionar a fuga, é um
homem com a imagem de um grande chefe grego que esta diante
dos nossos olhos. No caso desta figura, a recuperacio da imagem
faz-se associando-a a representacao estereotipada que os espectado-
res mais facilmente ligariam a uma personagem da sua natureza e
condicao.

E quanto a Helena? Nesta peca, a recuperacao da identidade e da
liberdade parece levar a rainha espartana a abdicar, por iniciativa
propria e de forma momentinea, é certo, daquilo que mais tradicio-
nalmente marca a sua imagem, a beleza que a todos deleita e que
todos cobicam. Dito de outro modo, para ser Helena a filha de Tindaro

tem de deixar de ser Helena. Ha algo de muito amargo em tudo isto.

Epilogo

Facamos agora, por um instante breve, um daqueles exercicios
de realidade paralela, com pouco de cientifico, e tentemos imaginar
a continuac¢ao desta historia. Helena e Menelau regressam a Esparta
e retomam a sua vida, narrando o que realmente aconteceu: que
Helena passou todos aqueles anos no Egipto, de onde agora Menelau
a raptou; que nao houve outro rapto senio este. Os que 0s ouvem
conhecem ha anos a histéria de Troia, sabem que a cidade foi redu-
zida a po6, conhecem muitos dos que regressaram, conhecem mais
ainda que ficaram por 14, no campo de batalha, convivem todos os
dias com as viuvas e os filhos dos que la ficaram. Ouviram muitas
histérias de sofrimento. Contam-lhes do eidolon, sublinham a virtude
intocada da mulher de Menelau. Quantos vao acreditar nesta historia?

Euripides, suspeito, facilmente estenderia a toda a sua peca as
palavras descrentes que Helena profere, acerca do seu nascimento,

no verso 21: &i oadrng ovtog AOYOC ...
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