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PREMONICÃO DA CATÁSTROFE: 
FIGURAÇÕES APOCALÍTICAS EM WELTENDE 
(FIM DO MUNDO) DE JAKOB VAN HODDIS 
E DIE DÄMMERUNG (O CREPÚSCULO) DE 
ALFRED LICHTENSTEIN

ANA ISABEL BOURA*

Em 1871, foi instaurado, sob a égide de Wilhelm I e Otto von Bismarck, o II 
Império alemão, sessenta e cinco anos depois de Franz II haver, na sequência das 
invasões napoleónicas, deposto a coroa do Sacro Império Romano da Nação Alemã. 
Ao brasão dos Habsburgos sucediam, assim, as armas da linha prussiana dos Hohen-
zollern – apoteótico culminar de um interregno preenchido, primeiro, por convulsões 
revolucionárias internas, que reivindicavam a instauração de um regime democrático 
parlamentar, e, depois, por investidas militares da Liga de estados alemães contra as 
vizinhas Dinamarca e Áustria e da Liga de estados alemães do norte contra a França.

Bismarck, animado não pelo intuito de expansão territorial, antes pelo propósito 
de consolidação sistémica do II Kaiserreich, desenvolveu uma política externa norteada 
pelos princípios da diplomacia e assente em intrincada rede de alianças europeias. 
Menos consensual se revelou o Chanceler de Ferro (Eisenkanzler) no domínio da 
política interna, marcada pelo con�ito não só com as principais forças partidárias 
que gozavam de assento parlamentar (Zentrumspartei, Nationalliberale Partei e 
Sozialdemokratische Partei), mas também com a Igreja Católica. Tais dissidências 
não obstaram, porém, a que Bismarck promovesse medidas tão inovadoras, como 
exemplares na área jurídica (instituição do Código Penal e do Código Civil), na área 
�nanceira (introdução da moeda única, o Reichsmark, e fundação do Reichsbank) e 
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na área social (criação dos seguros de doença, acidente, invalidez e velhice; redução 
do horário de trabalho feminino e infantil).

Wilhelm II, compelido, pela morte, no mesmo ano, do avô, Wilhelm I, e do pai, 
Friedrich III, a ascender ao trono em 1888, cedo entrou em desacordo com as opções 
bismarckianas de política interna e externa, obrigando, já em 1890, o Chanceler a 
demitir-se das suas funções governativas. Coadjuvado por sete Chanceleres, sucessi-
vamente afastados da função governativa por opção própria ou por decisão imperial, 
O Rei dos Mendigos (König der Bettler) distinguiu-se, no plano interno, pelas medi-
das de proteção laboral e de segurança social; pelas iniciativas de desenvolvimento 
agropecuário, comercial e industrial; pelas opções liberatórias da atividade político-
-partidária – que, contudo, não atenuaram a oposição do Partido Social-Democrata –;  
pelos esforços de integração étnica – que, todavia, não impediram as crescentes 
manifestações de antissemitismo; e pela frutuosa tentativa de paci�cação confessional.

No domínio da política externa, Wilhelm II, movido pelo sonho de prestígio 
internacional e pela convicção da invencibilidade militar da Alemanha, não só pro-
moveu medidas destinadas a garantir a invulnerabilidade do II Império a ameaças 
externas (o reforço do aparelho militar; a modernização e ampliação da frota de 
guerra; a insistente propaganda militarista; a tripla aliança com o Império Áustro-
-Húngaro e com a Itália), como também assumiu posições de animosidade interna-
cional (a não renovação do Tratado de Neutralidade com a Rússia; a exacerbação da 
política colonial em África e no Pací�co – que favoreceu o desentendimento com a 
Grã-Bretanha; e o envolvimento, direto ou indireto, em con�itos mundiais, como a 
Guerra Sino-Japonesa (1894-1895), a Guerra dos Boers (1899-1902), a Guerra dos 
Boxers (1900), a Guerra Russo-Japonesa (1904-1905), as Crises de Marrocos (1905-
1906 e 1911), a Guerra Itálo-Turca (1911-1912).

Na verdade, tanto a atuação bismarckiana, como a ação guilhermina propiciaram 
o fortíssimo incremento económico do II Kaiserreich, não obstante as violentas reper-
cussões da crise mundial despoletada, em 1873, pelo colapso das Bolsas de Viena, de 
Nova York e de Berlim: num quadro de tardia, mas ampla e veloz industrialização, 
assistiu-se à expansão das indústrias metalúrgica, química, elétrica, ótica e têxtil, que 
justi�caram o prestígio internacional da etiqueta Made in Germany, e testemunhou-
-se o �orescimento do comércio interno e externo, o incremento da agricultura e da 
pecuária e a modernização do sistema bancário.

Tal incremento económico repercutiu-se ora favorável, ora nocivamente no qua-
dro demográ�co e social do II Império: registe-se, por um lado, a subida da taxa de 
natalidade e a descida da taxa de mortalidade; re�ra-se, por outro lado, o alto índice 
de migração da população rural para a cidade, a rápida ampliação dos aglomerados 
populacionais urbanos, as de�citárias condições de habitação e de trabalho nas gran-
des cidades ou nas respetivas áreas suburbanas – fatores de con�itualidade latente 
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ou aberta que proporcionaram a reunião de empregadores em associações patronais 
e a congregação de trabalhadores em grupos e centrais sindicais.

A entrada no século XX signi�cou, no domínio cultural alemão, como, de resto, 
no universo artístico europeu, o afastamento das estéticas realista e naturalista 
(que defendiam a representação �dedigna do real) e a concomitante a�rmação de 
vanguardas anti-miméticas: aos paradigmas do Impressionismo, do Simbolismo, da 
Arte Nova, do Esteticismo e do Decadentismo, que pautaram a viragem �nissecular, 
sucederam, nas décadas iniciais do novo século, as artes do Cubismo, do Expressio-
nismo e do Dadaísmo.

Inconformistas, escritores e artistas plásticos, mas também compositores, re�etiam 
nas suas obras a crescente tensão interna determinada, por um lado, pelo expansio-
nismo militarista de Wilhelm II e pela colisão de interesses políticos-económicos no 
espaço euroasiático – culminante na instabilidade explosiva dos Balcãs –, por outro 
lado, pela precária condição económico-social da classe popular, pela estonteante 
inovação técnica e pela tão deslumbrante, como intimidatória massi�cação urbana.

Com idealista exaltação concetual e formal se a�rmaram, a partir de 1905, no 
quadro cultural alemão, sobretudo em Berlim, Munique, Dresden e Colónia, os 
jovens autores literários e plásticos subsequentemente designados por Expressionistas 
alemães: maioritariamente oriundos de famílias da burguesia culta e, não raro, com 
formação universitária, conheciam bem não apenas os paradigmas estéticos que 
os haviam antecedido, mas também os enunciados �losó�cos que marcavam a sua 
época: o niilismo de Friedrich Nietzsche, o vitalismo de Wilhelm Dilthey e de Henri 
Bergson, o futurismo de Filippo Tomaso Marinetti, o pessimismo de Oswald Spengler.

E assim oscilantemente confrontados com constatações de decadência civiliza-
cional e exigências de intervenção regeneradora, com encómios ao progresso técnico 
e apologias de guerra universalmente higienizadora, os Expressionistas enunciavam, 
nos serões de círculos intelectuais, ou em revistas de títulos impetuosos – Der Sturm 
(1910-1932, Berlim), Die Aktion (1911-1932, Berlim), Die Revolution (1913, Munique), 
Das neue Pathos (1913-1919, Berlin), princípios não apenas de renovação estética, 
mas também, e sobretudo, de transformação espiritual. Rejeitando o conservadorismo 
burguês e o dogmatismo eclesiástico, tanto como recusando o convencionalismo 
temático e formal das artes, os escritores e artistas plásticos do Expressionismo 
conjugavam, em extáticas �gurações discursivas e pictóricas, imagens de derrocada 
apocalítica e de redenção cósmica.

Muitos deles, como os escritores Alfred Döblin e Ernst Toller, o pintor Ernst 
Ludwig Kirchner, ou o escultor e artista grá�co Wilhelm Lehmbruck, apoiaram 
entusiasticamente a entrada precoce do II Kaiserreich na I Guerra Mundial, persua-
didos pelas instâncias políticas, militares e empresariais da inevitabilidade defensiva 
da nação alemã e da célere resolução do con�ito armado. Numerosos de entre eles, 
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como os escritores August Stramm, Ernst Stadler, Gustav Sack, Walter Flex, Alfred 
Lichtenstein, Ernst Wilhelm Lotz e Reinhard Sorge, ou os pintores August Macke, 
Franz Nölken, Franz Marc, Wilhelm Morgner e Hermann Stenner, claudicaram no 
campo de batalha. Outros, de regresso a casa, implodiram no universo da loucura, 
seguindo, às vezes, como Wilhelm Lehmbruck, a via suicidal. Não poucos destes 
jovens criadores haviam, por sismográ�ca intuição, abordado, com drástica clareza, 
ou em estilizada modelização, o tema da desordem individual e da desestabilização 
coletiva, bem antes de eclodir a Grande Guerra.

Tal se a�gura o caso de Jakob van Hoddis, pseudónimo de Hans Davidsohn, que, 
tendo nascido, em 1887, em Berlin e estudado Arquitetura em Munique, assim como 
Grego e Filoso�a em Jena e Berlin, conviveu na capital alemã com, entre outros, 
Kurt Hiller, Erwin Loewensohn, Georg Heym, Ludwig Meidner, Ernst Blass e Alfred 
Lichtenstein, que, como ele, marcariam a cena expressionista berlinense. Co-fundador, 
em 1909, do Neuer Club e do Neopathetisches Cabaret, fóruns de leitura e discussão 
literária, van Hoddis viu manifestarem-se, a partir de 1912, os primeiros sinais de 
esquizofrenia, que não lhe impediu a criação literária, mas determinou, em 1942, o 
seu transporte, por nacional-socialistas, para um campo de concentração em parte 
incerta. Em 11 de janeiro de 1911, publicara, no semanário berlinense Der Demokrat, 
o poema Weltende (Fim do Mundo), que, signi�cativamente, Kurt Pinthus, em 1919, 
tomaria para abrir a sua antologia de textos expressionistas Menschheitsdämmerung 
(Crepúsculo da Humanidade).

Já o título do poema, constituído por um único lexema e, por isso mesmo, mais 
incisivo, convoca imagens de �nalização absoluta: o substantivo composto Weltende 
referencia explicitamente o temo existencial de uma entidade cósmica.

Composto por duas estrofes isomór�cas, o texto associa, na quadra inicial, moti-
vos díspares, pois que de âmbito sociopolítico (Bürger, burgês, cidadão; Dachdecker, 
telhadores) e geográ�co (Lü�e, ares; Flut, maré-alta) –, para entretecer imagens visuais 
e auditivas de desvelamento, fragmentação, queda e alagamento.

À contundência dos eventos junta-se a progressão crescente do seu impacto: o 
chapéu do burguês voa-lhe (�iegt) da cabeça, desaprumando-lhe a indumentária 
e evidenciando-lhe a forma pontiaguda (spitz) da caixa craniana; uma ressonância 
gritante preenche a atmosfera; telhadores precipitam-se e desmembram-se no solo, 
deixando por concluir a tarefa laboral; nas margens costeiras, a maré sobe, deslocando 
invasivamente a linha fronteiriça entre espaço terrestre e espaço marítimo.

Também a segunda quadra conjuga motivos incongruentes, já que do domí-
nio social (Menschen, seres humanos), geográ�co (Sturm, tempestade) e técnico 
(Dämme, diques; Eisenbahnen, comboios), para entrelaçar imagens óticas e acústicas 
de assolamento e precipitação. Movidos pela tempestade, os mares revoltos invadem 
regiões terrestres, dispostos a esmagarem a resistência dos diques; os seres huma-
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nos contraem doença respiratória, sinalizadora e indutora de perda imunitária; os 
comboios soltam-se dos carris que lhes regulam a marcha, para galgarem pontes, 
em vertiginosa queda.

Sofrendo ou induzindo a ação, as �guras apresentam-se predominantemente 
como entidades coletivas: em número maioritário, os substantivos em �exão plural 
insinuam, assim, imagens de abrangência territorial e demográ�ca que con�guram 
um panorama de destruição massiva, pela violência e pela amplitude dos impactos. 

A realçar a desestabilização da ordem geofísica e humana está a representação 
sincopada dos acontecimentos. Interventivo, o eu poético não só privilegia o período 
simples, como ainda faz coincidir a maioria dos períodos com a medida do verso 
decassilábico: quatro dos oito versos que compõem o poema são rematados por ponto 
�nal, dois outros por vírgula, veri�cando-se uma única ocorrência de encavalgamento. 
Assim emoldurado pelos limites do verso, os quadros diegéticos justapõem-se, suge-
rindo imagens de desconexão e desagregação.

Também a con�guração versi�catória se coaduna com a desordem do mundo 
natural e a desorganização do universo humano, porquanto, se, por um lado, ressal-
tam, bem ao gosto expressionista, a regularidade estró�ca e métrica (versos de cinco 
pés jâmbicos), por outro lado, sobressai a irregularidade rimática, que apõe a uma 
quadra de rima emparelhada e interpolada uma quadra de rima cruzada, contrapondo, 
ademais, a rima masculina da estrofe inicial à rima feminina da última estrofe.

Assoberbado pela isotopia apocalítica, o leitor mais desatento não notará os 
matizes irónicos do texto, que relativizam o gesto expressionista de exaltação dis-
cursiva. Ainda assim, nem o retrato caricatural do burguês descartado do chapéu 
e desprovido de excelência cognitiva, nem a discrepância entre o excessivo quadro 
atmosférico e a diminuta reação do organismo humano – um resfriado (Schnupfen), 
patologia ligeira de sintomas audiovisuais hilariantes – contrariam, antes corroboram, 
a imagética de degeneração civilizacional e decadência planetária. Só a con�ssão, 
em oração intercalada (liest man, lê-se), de que a informação sobre as inundações 
costeiras procede de fonte jornalística questiona a omnisciência do sujeito lírico e a 
�dedignidade do enunciado poético.

Também Alfred Lichtenstein modelou �gurações apocalíticas nos textos poéticos 
que escreveu muito antes de entrar no palco da I Guerra Mundial. Tendo nascido, em 
1889, em Berlim, e frequentado Direito na capital alemã e em Erlangen, colaborou, 
entre outras, nas revistas Aktion, Der Sturm (A Tempestade) e Simplicissimus. Poucos 
meses após ter apresentado a dissertação que lhe rematava o curso universitário, o 
autor berlinense alistou-se no Segundo Regimento Bávaro de Infantaria. Chamado 
à frente de batalha no início do con�ito mundial, veio a morrer em combate, no 
norte de França, sete semanas depois. Em 18 de março de 1911, Lichtenstein dera 
à estampa, no número 55 de Der Sturm, o poema Die Dämmerung (O Crepúsculo), 
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que, tal como Weltende (Fim do Mundo), viria a ser escolhido por Kurt Pinthus para 
integrar a sua compilação antológica de textos expressionistas.

Diferentemente do título Weltende, a expressão paratextual Die Dämmerung 
(O crepúsculo) não induz expectativas de derrocada cataclísmica. Antes de mais, o 
lexema Dämmerung referencia dois momentos antagónicos do ciclo solar. Tomado 
habitualmente como sinónimo de anoitecer, e assim investido de carga metafórica, o 
motivo do crepúsculo sinaliza, então, uma fase de progressivo, mas vagaroso declí-
nio. E se, aplicado �gurativamente ao âmbito biológico ou ao domínio económico, o 
movimento descendente assume valor disfórico, pela implicação de perda irreversível 
ou temporária, em referência denotativa, a atenuação da luminosidade solar não só 
assinala uma regularidade processual, como até se associa a isotopias de suavização 
e tranquilização. Na concomitante aceção de aurora, o substantivo crepúsculo evoca 
positivas imagens de ascensão e recomeço. Só o texto do poema possibilita, por 
conseguinte, imputar ao sintagma titular o signi�cado de evolução declinante.

Difere, ainda assim, na con�guração temático-formal, Die Dämmerung de Wel-
tende. Ressalta, desde logo, nas três quadras que compõem o poema de Lichtenstein 
a combinação de sugestões eufóricas e disfóricas. De facto, um rapaz bem nutrido em 
atividade lúdica, um poeta louro, uma mulher de porte requintado, um jovem com 
interesse sexual e um palhaço a calçar as botas formam um conjunto heterogéneo, 
mas aprazível, a que podem juntar-se um lago, signo de relaxante serenidade, uma 
árvore, símbolo de puri�cação e fertilidade, um campo, vasto repositório telúrico, um 
potro, animal de espécie nobre, cães, animais domésticos de jeito �el, e até mesmo, 
uma janela, requisito interfacial que vincula, mais do que aparta, espaços exteriores 
e interiores.

Destoam no conjunto o bebé que chora, os dois paralíticos e o homem obeso. 
Mais perturbador se revela, contudo, o comportamento impróprio, ou insólito dos 
sujeitos: o miúdo brinca com, em vez de em, ou junto a, um lago; o céu acusa ar 
tresnoitado; o vento acomoda-se numa árvore; os paraplégicos arrastam-se, curvados 
sobre muletas, pela extensão campestre; a imaginação criadora do poeta toca as raias 
da loucura; o cavalinho derruba a dama por que passa; o obeso cola-se (klebt) ao 
parapeito; o jovem busca satisfação sexual junto de uma mulher segregada; o palhaço 
apresenta-se em traje cinzento; o carrinho de bebé, não o seu ocupante, grita; e os 
caninos praguejam.

Predomina, como em Weltende, na sucessão de eventos, o sujeito humano. Porém, 
no texto lichtensteiniano nem os indivíduos racionais ou irracionais, nem os elementos 
inorgânicos se distinguem pela movimentação dinâmica ou pelo estatuto coletivo. 
A tocar as raias do grotesco, a imagética visual, auditiva e táctil de Die Dämmerung 
evidencia ora estados de inércia, ora situações de reduzida ação cinésica, praticada 
ou sofrida por �guras singulares, que o discurso poético exacerbadamente individua-
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liza: o artigo inde�nido singular ein (um) surge em doze ocorrências textuais para 
referenciar os sujeitos ativos ou passivos da ação, iniciando seis dos doze versos que 
compõem o poema, enquanto o artigo de�nido singular serve a referência de três 
outros sujeitos. Só quatro substantivos em �exão plural assomam no texto (Krücken, 
muletas; Lahme, paralíticos, Stiefel, botas, Hunde, cães), insinuando tal marcação do 
elemento individual a solitude existencial do(s) ser(es). 

Não surpreende, assim, que, como van Hoddis, Lichtenstein explore o recurso 
expressionista da representação sincopada dos acontecimentos, preferindo o período 
simples e sujeitando, em dez dos doze versos, o comprimento da oração autónoma à 
medida do verso decassilábico, que remata por ponto �nal e por vírgula, com exceção 
de uma ocorrência de encavalgamento. Deste modo justapostos, os quadros diegéticos 
realçam a desagregação dos sujeitos e a dissonância dos atos.

Com a imagética de desarmonia existencial contrasta, realçando-a, a regulari-
dade estró�ca e métrica, mas também rimática, do poema, que agrega quadras de 
cinco pés jâmbicos e de rima cruzada, no interior das quais contrapontisticamente 
se distribuem rima masculina e feminina, rima rica e pobre.

Poupado ao convulsivo desabamento da ordem natural e social, o leitor de Die 
Dämmerung depara, todavia, com a falência da sociedade e da natureza. Só a ambiva-
lência do substantivo titular lhe permite a ilusão expressionista de que ao crepúsculo 
da humanidade sucederá nova aurora civilizacional.
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