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Escrevo-o numa pdgina branca e dou-lho. Je [écris sur une page blanche et je lui
donne.

Dou-lhe o branco e o negro, le rouge et le noir, porque também as cores se
escrevem quando as letras falham, ou quando falha o coragio e o nome nasce.
A pégina cheia de tanto branco, a margem e a mancha, a margem ¢ a mancha,
¢ 0 nome cresce. Sabes bem que ndo preciso de mais palavras se tenho estas
cores, se tenho o teu nome em riste no azul dos meus olhos em ti. E quando
tudo grita o branco ensurdece-me o olhar: ¢ um acidente gréfico, ontografico.
O meu acidente és tu, Aurélia, sempre que nio digo o teu nome.

Sempre que nio digo, ou nio ouvimos, Anne-Marie Stretter, mas elaestald -
aqui — a deslizar, fatal, sob a melopeia de palavras interditas.

Muitos nomes para esse outro nome que nunca pronunciaremos, porque um
desejo assim, tio intenso, rasga todas as palavras ¢ prolonga-se em musica.

Ela(s) [ou nés]: Mas como imprimir o som magico de um piano a contornar
dois corpos embalados pela solidao, 14 longe, nas margens do Ganges? Como
imprimir uma voz rouca, lenta, aquela voz hipnética de Marguerite Duras, ou
seria a de Jeanne Moreau? Escavaremos outras margens? Brancas de tinta, in-
gravéveis, recortes mentais? Onde comeca o fora-de-campo? Até onde chega
avoz dela(s)?
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EXQUISE

ANA Paura COUTINHO
JoAaNa MATOS Fr1iAs

No inicio era um verbo em sintese explosiva de um nome, nio mais que um
nome — Marguerite Duras. O verbo era insistir, como quem dissesse resistir,
como quem quisesse partir, como quem nio pudesse sendo continuar a ler-ver-
ouvir-ler — inscrever.

Insistir ontem, hd um ano, hd quarenta anos... Insistir quanto tempo mais?
Nio sabem ainda, mas véem; nio sabem ainda, mas tacteiam; nio sabem
ainda, mas procuram.

Gravam como quem experimenta. Entregam-se a gestos de mios dobrados
pelo tempo. Comegam a surgir outras formas, sinuosas, sulcos abertos contra
as palavras. Rasgam, riscam, cortam; procuram nio esquecer. J4 ndo sabem de
quem, mas hd uma, vérias vozes que se erguem da prensa.

Détruire, dit-elle. Destruir, disse ela.

Destruir, disse ela, belacomoadestrui¢io. Derosto escondido, aescritaselvagem
como se antes da vida, como se depois das imagens daquele filme-vulcao. Tudo
comprado com a loucura, insustentdvel peso do ser-escritor. Coisa curiosa,
disse ela, contradigio e contra-senso: ndo falar, calar, gritar sem ruido. O pior de
tudo ¢ o livro, tentar nao morrer dele ou da solidao em Lahore. O pior de
tudo ¢ ser livre em Lahore, nio ter hordrios, nunca mentir a nio ser
aos homens, morrer de tanto mentir. Mas nunca morrer no livro. Nem morrer
de medo do livro.
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Cangao da minha terra longinqua / Tu gue falards dela/ Agora desaparecida.
Chanson de ma terre lointaine / Toi qui parleras delle/ Maintenant disparue.

Nio dizes nada, cangio, nio dizes nada: nada o siléncio entre silabas, nada o
corpo no corpo apagado, a noite nada que ¢ tudo, ¢, 14 longe, ¢la, longa como o
rio. Olhos negros, cabelos azuis, a tinta temperada dos amantes toda derramada
no café na esquina. E ele alto como o mar. E 0 mar nu como o quarto dele.
Perdem-se os dois, ambos se perdem assim 70 7iso, na agonia, no deserto.

Como também nés nos perdemos em O sex nome de Veneza na Calcutd
Deserta, trajecto inenarrdvel de uma mulher que carrega consigo a ideia geral
da mulher. Histéria incontavel — dizia ela — na vez de leitora e encenadora da
sua propria escrita.

Tém sexo estas gravuras? Que hd nelas de incrustagdes que deixem adivinhar
paredes, objectos, janclas ¢ gestos ancestrais de uma casa habitada por
mulheres? Serd que, 4 imagem da casa de Nazhalie Granger repleta de espelhos,
esta combinatéria de ecos visuais existe para nos conduzir para as margens do
visivel, para os limites da pdgina? Para além do livro, para fora do mundo?

E outros continuardo a gravar, também errantes, & procura de inscrigio no
regard du <pourquoi>» absolu. Insoutenable. No olhar do «porqué> absoluto.
Insustentivel.
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IMPRESSA

GRACIELA MACHADO

Estaversiolivroimpresso distingue-se pelo seudesejo de permanéncia. A relagio
com a realidade , pela imagem, passa pelo confronto com uma materialidade,
a qual nos reservamos cultivar. Durar, na sua fragilidade ainda.

E necessario entender aqui o percurso. Numa exposigio montada na biblioteca
da FLUP, tinhamos vdrias imagens, estiticas e moveis: videos, gravuras,
impressoes. Como comprimir até ao limite as narrativas construidas por varias
autoras?

A presenga, era necessdria. Ter no papel a invisibilidade do que ensaiamos.
Nio ¢ uma coincidéncia que entre as imagens que circulam, projetam, seja
ainda necessario sentir, pensar, ¢ inquietar com o ver através de uma imagem
impressa. Aproximar da imagem. Nao esquecer.

Doismovimentosem colisao: cortar, e comprimir numa sd imagemou sequéncia
de imagens o percurso narrativo instalado no espago. O livro de artista surgiu,
natural, como argumento daquilo que criamos através de processos enraizados
nasedugio pelaimagem estdtica. Afetados por estaexperiéncia particular, outra
vez repetimos o que nos intriga num territério tecnolc’)gico cuja literalidade ou
diferenca processual, de sentido de perda, determina o universo das imagens.
Devido aos processos de (re)produgio aplicados, o que se verifica decorre
paralelo ao que inicialmente se havia enunciado. Nada se repete na verdade.



