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SIMÕES LOPES NETO: DUAS FORMAS DE 
SOLIDÃO NO PAMPA OITOCENTISTA

FRANCISCO TOPA*

Resumo: Este trabalho aborda dois dos Contos gauchescos do autor sul-rio-grandense João 
Simões Lopes Neto, representativos de duas formas de solidão, ambas pertinentes e atuais: 
a involuntária e duradoura, que resulta de um fenómeno coletivo e que tem que ver com o 
ordenamento do território e com a idade; e uma outra, não necessariamente voluntária, em que 
estamos sozinhos momentaneamente e nos voltamos para nós mesmos, percebendo então que 
não estamos sós porque fazemos parte de um mundo que vai muito para além de nós, e acabamos 
por desenvolver uma forma superior de compreensão.
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Abstract: This paper deals with two of the Contos gauchescos by João Simões Lopes Neto from Rio 
Grande do Sul, representative of two forms of solitude, both pertinent and current: the involuntary 
and lasting, which results from a collective phenomenon and has to do with territorial planning 
and age; and another, not necessarily voluntary, in which we are momentarily alone and turn to 
ourselves, realizing then that we are not alone because we are part of a world that goes far beyond 
us, and we end up developing a superior form of understanding.
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Por razões que não são fáceis de entender, o português é uma das línguas em que o con-
ceito de solidão não está bem definido, ou pelo menos não é tão preciso quanto aquilo 
que se verifica noutros idiomas. Embora tenhamos, ao lado de solidão, outras palavras — 
como soledade e solitude —, não há forma de diferenciar, na linguagem comum, a solidão 
voluntária da involuntária, a solitude e a loneliness do inglês. A primeira resulta de uma 
escolha e está habitualmente associada à contemplação e ao pensamento, tendo assim 
uma conotação positiva, ao passo que a segunda, para além de não resultar da vontade do 
sujeito, vem ligada a um sentimento negativo relacionado com a ideia de rejeição.

Certamente para contornar parte deste problema, propôs Luandino Vieira em 
«Muadiê Gil, o sobral e o barril» (de Velhas estórias) uma nova palavra: sozinhice, isto é, a 
condição de estar sozinho, que não é exatamente o mesmo que estar só nem o mesmo que 
solidão (veja-se o camoniano «É um andar solitário entre a gente»). Vejamos o contexto 
em que ocorre o neologismo: «Muitas vezes uma telha só, bem no meio do madeiramen-
to, na sua sozinhice triste era já alegria de fim, na hora da hora ser curta, não dar mais 
— verde ramo folhoso voando no cimo de tudo, patrão vem trazer o barril» (Vieira 1974, 
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p. 24). A passagem entende-se melhor sabendo que está em causa um costume da época: 
o pagamento de um barril de vinho aos trabalhadores pela conclusão de uma obra de 
construção civil, de que a colocação de uma primeira telha era já o prenúncio.

Esta imprecisão da língua portuguesa alarga-se também a palavras conexas, como é 
o caso de só, que tanto pode ser adjetivo como advérbio, permitindo assim interessantes 
jogos poéticos como é o caso de «mulher de um homem só», de Angélica Freitas, de que 
cito apenas a primeira estrofe: 

lá vem a mulher
de um homem só
só pela rua deserta
em sua bicicleta
sem bagageiro (Freitas 2021, p. 38).

É também de um brasileiro, igualmente gaúcho e quase desconhecido em Portugal, 
que agora pretendo falar: refiro-me a João Simões Lopes Neto, natural de Pelotas, que 
viveu entre 1865 e 1916. Apesar de se tratar de uma figura maior da literatura sul-rio- 
-grandense, o autor é pouco conhecido no resto do Brasil (e por maioria de razão no exterior). 
Isso tem que ver, por um lado, com o facto de a sua obra ter sido associada ao regiona-
lismo e, por outro, com a especificidade do seu vocabulário, que tende a afastar o leitor 
menos preparado. A parte mais significativa da sua obra consiste nos Contos gauchescos, 
de 1912, e nas Lendas do Sul, do ano seguinte, mas ultrapassa largamente a recolha de his-
tórias de tradição popular. Como têm defendido ensaístas mais recentes, a obra de Lopes 
Neto não se resume à representação da paisagem natural e humana do pampa brasileiro: 
em vez disso, como escreve Luís Augusto Fischer, o autor soube criar

personagens impressionantes, homens desassombrados e mulheres determinadas, 
vivendo cenas de intensa força, que só ocorrem quando somos confrontados com 
os limites do que temos de mais humano, o amor, o desejo, a sobrevivência física, a 
luta pela domesticação da natureza, a guerra (Fischer em Lopes Neto 2013, p. 12).

Por esse motivo, outros críticos sublinham que o autor pelotense representa nos 
seus textos uma certa forma de universalismo, precursor de ficcionistas da dimensão de 
Guimarães Rosa, Roa Bastos, Carpentier, Rulfo ou Vargas Llosa. Creio que os dois contos 
que agora brevemente discutirei ilustram bem essa avaliação, embora a sua escolha tenha 
que ver com a presença neles do tema da solidão. 

O primeiro tem por título «O mate do João Cardoso» e, sob a capa de um humor 
anedótico, ilustra um caso extremo de solidão involuntária. A propósito da demora da 
comida encomendada pelas personagens, o vaqueiro Blau Nunes conta ao seu jovem 
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companheiro de viagem a história do João Cardoso, «bom velho, muito estimado, mas 
chalrador como trinta e que dava um dente por dois dedos de prosa, e muito amigo de 
novidades» (Lopes Neto 2013, p. 114)1. Numa região e numa época de baixo povoamento, 
de grandes propriedades e de grandes extensões de terra dedicadas ao pastoreio de gado 
bovino, as oportunidades de convívio com vizinhos seriam escassas. Além disso, num 
tempo em que «não havia jornais, e o que se ouvia e se contava ia de boca em boca, de ou-
vido para ouvido» (p. 114), o conhecimento do que se passava fora da estância de cada um 
era difícil. Essas circunstâncias e o facto de na região em causa o consumo do chá mate ser 
a base de uma forma generalizada de convívio tornam verosímil a anedota: João Cardoso 
convidava todos os que passavam perto da sua fazenda para entrar, descansar um pouco 
e «tomar um amargo» (p. 114). O problema surge quando o visitante percebe que fora en-
ganado: a paragem revelava-se demasiado longa, o hospedeiro era «renitente como mosca 
de ramada» (p. 114) e o tempo passava sem que o mate fosse servido. Tratava-se afinal de 
uma estratégia para reter a visita e combater a solidão, através de uma conversa em que 
João Cardoso «falava, indagava, pedia as novas, dava as que sabia; ria-se, metia opiniões, 
aprovava umas cousas, ficava buzina2 com outras…» (p. 115).

Um caso como este ilustra bem como a solidão não é problema exclusivo dos nossos 
dias nem dos meios urbanos: em espaços rurais de baixíssima densidade populacional, 
numa certa fase da vida das pessoas — a velhice —, ela ocorria também no passado.  
O conto tem, porém, um pormenor que importa discutir: o velho não vivia verdadeiramente 
sozinho, uma vez que dá ordens a alguém que trata apenas por «crioulo». Se dúvidas hou- 
vesse, o sentido da palavra é clarificado mais adiante, quando o narrador Blau se refere a 
esta personagem dizendo que «o carvão sumia-se largando sobre o paisano uma riscada 
do branco dos olhos» (p. 115). Trata-se, pois, de um negro e, apesar da sua cumplicidade 
com João Cardoso (o narrador fala em «crioulo já calejado e sabido», p. 115), com toda a 
certeza de um escravo, talvez um entre vários, aspeto que a narrativa não esclarece. Seja 
como for, é de notar que ele não conta como pessoa — o que não é de surpreender numa 
sociedade escravocrata —, e não conta também para «espantar a solidão» (para retomar o 
verso da canção «A gente não lê», de Rui Veloso).

O segundo conto apresenta-nos uma solidão de tipo diferente: por ser momentâ-
nea, por ser epifânica e pelo facto de se anular a si mesma. Trata-se de um dos textos 
mais apreciados de Lopes Neto, «Trezentas onças». Nele o habitual narrador Blau Nunes 
conta um episódio passado consigo, num tempo em que tropeava e numa ocasião em que 
«viajava de escoteiro3, com a guaiaca4 empanzinada de onças de ouro» (p. 83). O dinheiro 
«era do meu patrão, um charqueador, sujeito de contas mui limpas e brabo como uma 

1 A partir daqui as citações da obra virão identificadas apenas pelo número da página.
2 Irritado (nota de Fisher).
3 Viajava sozinho, sem levar outros animais além da montaria (nota de Fisher).
4 Cinto largo de couro, com bolsos (nota de Fisher).
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manga de pedras5» (p. 84) e destinava-se ao «pagamento de gados que ia levantar»  
(p. 84). Pelo caminho parara para descansar, fazendo «uma sesta morruda6» (p. 83), depois  
da qual «tive ganas de me banhar; até para quebrar a lombeira7… E fui-me à água que 
nem capincho8!» (p. 83). Só ao chegar à estância onde deveria passar a noite se apercebe 
de que deixara a guaiaca com o dinheiro no local onde fizera a sesta. A memória surge de 
repente, precisa e carregada de emoção:

Parecia que estava vendo o lugar da sesteada, o banho, a arrumação das roupas 
nuns galhos de sarandi, e, em cima de uma pedra, a guaiaca e por cima dela o cinto 
das armas, e até uma ponta de cigarro de que tirei uma última tragada, antes de 
entrar na água, e que deixei espetada num espinho, ainda fumegando, soltando uma 
fitinha azul, que subia, fininha e direita, no ar sem vento…; tudo, vi tudo (p. 85). 

Pelo caminho, no meio de «um silêncio grande, em tudo» (p. 86), o vaqueiro revela 
uma inesperada sensibilidade à paisagem, patente nesta bela descrição do pôr do sol:

A estrada estendia-se deserta; à esquerda os campos desdobravam-se a per-
der de vista, serenos, verdes, clareados pela luz macia do sol morrente, manchados 
de pontas de gado que iam se arrolhando nos paradouros da noite; à direita, o 
sol, muito baixo, vermelho-dourado, entrando em massa de nuvens de beiradas 
luminosas (p. 86).

Outro elemento da paisagem que repercute sobre o ânimo da personagem é as Três 
Marias, isto é, o cinturão da constelação do Oríon:

Bem por cima da minha cabeça as Três-Marias tão bonitas, tão vivas, tão 
alinhadas, pareciam me acompanhar… Lembrei-me dos meus filhinhos, que as 
estavam vendo, talvez; lembrei-me da minha mãe, de meu pai, que também as 
viram, quando eram crianças e que já as conheceram pelo seu nome de Marias, as 
Três-Marias. Amigo! Vancê é moço, passa a sua vida rindo…; Deus o conserve!… 
sem saber nunca como é pesada a tristeza dos campos quando o coração pena!… 
(p. 86).

5 Como uma chuva de pedras (nota de Fisher).
6 Grande, larga (nota de Fisher).
7 Sonolência, cansaço (nota de Fisher).
8 Capivara (nota de Fisher).
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Fundindo tempos e espaços diferentes, esta visão emociona Blau, de um modo que 
não anda longe do sujeito de «As Três Marias» de Manuel Bandeira:

[…]  Sou poeta,
Dentro dalma levo,
Levo três estrelas,
Levo as Três Marias! (Bandeira 1985, p. 289).

Chegado ao local onde deixara a guaiaca e não a encontrando, Blau conclui que não 
lhe resta outra saída que não seja o suicídio. Ocorre então a epifania, a partir dos elemen-
tos da natureza:

No refilão9 daquele tormento, olhei para diante e vi… as Três-Marias luzin-
do na água… o cusco encarapitado na pedra, ao meu lado, estava me lambendo 
a mão… e logo, logo, o zaino relinchou lá em cima, na barranca do riacho, ao 
mesmíssimo tempo que a cantoria alegre de um grilo retinia ali perto, num oco de 
pau!… Patrício! não me avexo duma heresia; mas era Deus que estava no luzi-
mento daquelas estrelas, era ele que mandava aqueles bichos brutos arredarem de 
mim aquela má tenção… (p. 88).

Abrindo os olhos a esta nova luz, o sujeito descobre-se um elemento mais de um 
mundo que considera ser uma criação de Deus, aceitando a fatalidade e desistindo do 
suicídio. E é assim que, uma vez vencido, alcança uma espécie de vitória: a guaiaca com 
o dinheiro estava à sua espera no regresso à estância, uma vez que tinha sido recuperada 
por um grupo de viajantes.

As duas narrativas de Simões Lopes Neto apresentam-nos pois duas conceções de 
solidão, ambas pertinentes e ambas atuais: a involuntária e duradoura, que resulta de um 
fenómeno coletivo e que tem que ver com o ordenamento do território e com a idade; 
e uma outra, não necessariamente voluntária, em que estamos sozinhos momentanea-
mente e nos voltamos para nós mesmos, percebendo então que não estamos sós porque 
fazemos parte de um mundo que vai muito para além de nós, e acabamos por desenvol-
ver uma forma superior de compreensão. Hoje que abundam, pelo menos na Europa, os 
territórios vazios ou esvaziados (a designação parece ter começado em Espanha, mas o  
seu uso tem vindo a alargar-se) e as pessoas que se sentem de algum modo vazias ou  
esvaziadas por efeito de uma solidão duradoura, a literatura pode servir, não apenas de 
aviso, mas também de pharmakon, no duplo sentido de remédio e de veneno.

9 Lance difícil (nota de Fisher).
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