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e ela disse que sim

Assinalou-se em 2023 o cinquentenario da morte de Viriato da Cruz, poe-
ta e politico que deixou uma marca indelével na literatura e na histéria de
Angola, apesar do seu desaparecimento precoce, aos 45 anos, no longinquo
exilio chinés. Tentando reavaliar a obra desta figura nem sempre bem-amada,
organizamos na altura — com o apoio do CITCEM — um congresso que
reuniu pouco mais de trés dezenas de palestrantes, de varias geracdes e for-
mac0es, oriundos de diversos paises e universidades.

Alguns dos participantes no congresso de 2023



Os quinze textos que agora damos ao prelo representam uma sintese desse
encontro: sete deles passam em revista aspetos do pensamento politico (ou
politico-poético) de Viriato da Cruz — do Manifesto do MPLA ao exilio na
China e & proscricéo da figura —, ao passo que 0s restantes examinam aspe-
tos diversos da sua linguagem poética (das linguas ao ritmo, passando pela
relacdo com a mogambicana Noémia de Sousa), a partir de perspetivas meto-
doldgicas também diversificadas. Assinados por professores e investigadores
de Portugal, Angola, Brasil, Mogambique e Franga, estes estudos, no seu
conjunto dao-nos uma visdo mais exata da riqueza e da diversidade de uma
figura inquieta que marcou profundamente o seu tempo, conjugando a poesia
com a militancia anticolonialista e revolucionaria, 0 pensamento com a préa-
Xis marxista, numa atitude de constante insatisfacéo e evolugéo.

Regina Correia lendo poemas de Viriato da Cruz

Entre as muitas novidades trazidas pelos ensaios agora publicados, conta-
se a versdo portuguesa de dois dos poemas que Viriato da Cruz publicou na
China, numa prova clara de gque a exegese dos textos tem de continuar a ser
acompanhada pela heuristica, apesar das dificuldades decorrentes de uma



vida que se desenrolou em muitos lugares e esteve sempre marcada pela
vigilancia apertada.

Meio século depois da sua morte é mais do que tempo de dizer sim a um
legado que ndo cessa de ver renovado o seu auditério.

Francisco Soares, Francisco Topa e Regina Queirds






O pensamento politico...

Viriato da Cruz no Lobito, em janeiro de 1951






Relendo o «Manifesto do MPLA»: amplo movimento
ou partido de vanguarda no pensamento politico

de Viriato da Cruz?*

Rereading the «<MPLA Manifesto»: broad movement or vanguard party in
Viriato da Cruz’s political thought?

Michel Cahen**

Resumo: O «Manifesto do MPLA», redigido, segundo a versdo oficial do MPLA, por
Viriato da Cruz, em 1956, em Luanda, ¢é falsamente conhecido: ndo foi ele o ato fundador
do Movimento Popular de Libertacdo de Angola, que declarou a independéncia em 1975 e
ainda hoje estd no poder? No entanto, tem havido controvérsia sobre a sua propria exis-
téncia, sobre o local onde foi redigido (Luanda? Paris?), sobre o seu objetivo (era o ato
fundador do MPLA ou um documento estratégico?), ou sobre 0 momento em que foi
redigido (1956, quando Viriato ainda estava em Luanda; 1957, quando Viriato estava em
Paris?). Por isso, poucos leram atentamente o seu texto: o documento ficou conhecido
pelas suas questdes taticas e ndo pelo seu contetido. O objetivo deste artigo é, pois, triplo:
em primeiro lugar, discutir a natureza do manuscrito e da primeira versdo datilografada
que chegaram até nds, recorrendo a novas fontes; em segundo lugar, comparar cuidado-
samente as versdes manuscrita e datiloscrita; em terceiro lugar e acima de tudo, analisar o
contetdo politico do documento, apontar as suas contradicdes e compreender o estado do
pensamento marxista de Viriato da Cruz no final da década de 1950.

Palavras-chave: Viriato da Cruz; «Manifesto do MPLA»; Angola; anticolonialismo;
marxismo

Abstract: The «sMPLA Manifesto», drawn up, according to the official MPLA version, by
Viriato da Cruz in Luanda in 19586, is falsely well known: is it not the founding act of the
Popular Movement for the Liberation of Angola, which declared independence in 1975
and is still in power today? However, there has been controversy about its very existence,
about where it was written (Luanda? Paris?), about its purpose (was it the founding act of

* Agradeco a Doutora Angela Lazagna, da Universidade de Campinas (Brasil), que me
incentivou a participar no Coloquio «Mandei-lhe uma carta»: a obra poética e o pensa-
mento politico de Viriato da Cruz (1928-1973), Porto, CITCEM, 22-23 de junho de 2023,
Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Casa dos Livros), coléquio que ela contri-
buiu para viabilizar. Este texto baseia-se na comunicagdo pronunciada aquando deste
coloquio. Agradego também a Doutora Angela Lazagna pela revisdo do texto em lingua
portuguesa.

™ Universidade de Bordeaux, Instituto de Estudos Politicos, centro de investigagdo «Les
Afriques dans le monde» (CNRS).
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Michel Cahen

the MPLA or a strategic document?), or about when it was written (1956, Viriato being
still in Luanda; 1957, Viriato being already in Paris?). As a result, few people read his text
carefully: the document was known for its tactical stakes, not for its content. The aim of
this paper is therefore threefold: firstly, to discuss the nature of the manuscript and the
first typed version that have come down to us, using new sources; secondly, to carefully
compare the handwritten and typed versions; thirdly and above all, to analyse the political
content of the document, to point out its contradictions, to understand the state of Viriato
da Cruz’s Marxist thought at the end of the 1950s.

Key words: Viriato da Cruz; «sMPLA Manifesto»; Angola; anti-colonialism; Marxism

Viriato Francisco Clemente da Cruz foi um dos pouquissimos quadros an-
ticolonialistas do Império portugués a ser verdadeiramente marxista, uma vez
que a esmagadora maioria dos outros ativistas, mesmo quando recorriam a
«palavras» marxistas, mesmo quando os partidos MPLA e Frelimo se torna-
ram oficialmente «marxistas-leninistas» a partir de 1977, tinha do marxismo
um mero verniz, e um verniz de um marxismo estalinizado®.

Viriato da Cruz foi, é verdade, durante algum tempo, influenciado pela
forma maoista do estalinismo no contexto do seu afastamento do MPLA.
Mas isso foi somente uma etapa de um pensamento, antes de tudo pessoal,
marcado por uma pesquisa intelectual e politica permanente, como bem de-
monstrou a malograda socidloga francesa Christine Messiant, na sua analise
das Cartas de Pequim, num ensaio escrito e publicado pouco tempo antes da
sua morte?. O préprio Viriato da Cruz rompeu claramente com o estalinismo
maoista mesmo vivendo exilado em Pequim — e morreu na miséria por cau-
sa disso, em situagdo de verdadeira prisdo domiciliaria na Gltima fase da sua
vida. O que sera discutido aqui é a importancia e os limites do pluralismo no

! Digo «estalinizado» permitindo-me lembrar que se pode ler a totalidade das obras de
Marx e Engels sem encontrar nelas nenhuma palavra favoravel ao partido unico; e que, se
Lenine e Trotsky cometeram o tremendo erro de manter o partido Unico, mesmo depois da
vitdria na guerra civil em 1921 — o que agravou consideravelmente a burocratizagdo do
jovem regime soviético e preparou a contrarrevolugéo estalinista —, nunca teorizaram
este principio, que foi oficializado somente na constituicdo soviética de 1936 (artigos 126
e 141).

2 \er Messiant 2003. E de notar que, apesar de no livro Cartas de Pequim terem sido
publicadas somente as cartas escritas (originalmente em francés) por Viriato da Cruz a
Monique Chajmowiez, C. Messiant tinha conhecimento das missivas enviadas por Viriato
a José Carlos Horta, e incluiu-as na sua andlise (s6 uma carta de Viriato para José Horta
foi publicada no livro). Essas «mais cartas de Pequim» foram incluidas no livro postumo
de José Carlos Horta, Viriato da Cruz: cartas, textos e documentos. Luanda: Universidade
Catolica de Angola, Centro de Estudos Africanos, 2024 [a sair].
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Relendo o «Manifesto do MPLA»

pensamento de Viriato da Cruz dessa época (fim dos anos de 1950), tal como
aparecem no chamado Manifesto do MPLA.

Por isso, 0 objetivo deste texto é modesto: trata-se simplesmente de ler
com atencdo o «Manifesto», priorizando 0 manuscrito que sobreviveu as
vicissitudes da vida militante. Que eu saiba, ha dois exemplares manuscritos
da autoria de Viriato da Cruz que sobreviveram. 1. Provavelmente o original
— mas vamos discutir infra o que isso quer dizer —, escrito a esferografica,
sem titulo, e com comentarios acrescentados por Mario de Andrade. Este
documento estd guardado na Associacdo Tchiweka de Documentacdo, em
Luanda, e é proveniente do espdlio de Lucio Lara®. 2. Com toda a certeza,
uma copia em papel quimico do primeiro texto, que foi conservada por Mé-
rio de Andrade, cujos titulo em portugués e data em francés foram acrescen-
tados por este. Este documento, depositado no arquivo da Fundagdo Mario
Soares, esta disponivel na pagina eletrénica da Fundacdo, a Casa Comum,
juntamente com uma versdo datilografa®.

Comparei com atengdo as duas versdes manuscritas e ndo ha duvida al-
guma de que se trata de uma mesma versdo — mesmo com a presenca de
algumas pequenas diferencas em relagdo ao texto datilografado. No entanto,
o0 facto de o texto manuscrito original se encontrar conservado em Luanda
ndo significa que foi escrito em Luanda: tdo somente foi conservado por
Ldcio Lara nos seus diversos domicilios no exterior, «voltando», mais tarde,
a Luanda®. Também ndo significa que se trata da primeira versdo, suposta-
mente escrita por Viriato ainda em Luanda, antes da sua partida, a 30 de
setembro de 1957, para Lisboa e, em seguida, para Paris.

3 Disponivel em: https://www.tchiweka.org/documento-textual/0003000013#&gid
=2&pid=1. A Associa¢do Tchiweka de Documentagdo (ATD) analisou este manuscrito
num esclarecimento publicado no Jornal de Angola em 2019: O Manifesto — original ou
copia? Esclarecimento da Associagcdo Tchiweka de Documentacdo, Jornal de Angola
(Luanda), pp. 6-7. Disponivel em: https://www.facebook.com/803802836492514/
posts/1113089148897213/. Citado por Lazagna 2021.

4 Manifesto do MPLA (redigido a lapis por Viriato da Cruz, com anotagdes manuscritas de
Mério Pinto de Andrade que acrescentou, no final e a tinta, a data de dezembro de 1956.
Junto, 0 mesmo texto, em cOpia dactilografada). In Casa Comum. Fundo: DMA — Do-
cumentos Mério Pinto de Andrade/Mario Pinto de Andrade/04. Lutas de Libertacdo/01.
Angola/MPLA/Docs. e notas diversas/, Pasta: 04357.005.001. Disponivel em: http://
www.casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04357.005.001&pag=2.

5 Alids, isso fica bem claro no comentério da ATD (ver nota 3).
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A argumentacao de José Carlos Horta

O livro postumo de José Carlos Horta®, a ser publicado pela Universi-
dade Catdlica de Angola sobre Viriato da Cruz, inclui um documento im-
portante do préprio autor, que foi um grande amigo de Viriato e que man-
teve com ele um intenso intercambio epistolar. José Carlos Horta facultou-
me este documento intitulado As duas versfes manuscritas do Manifesto
do MPLA (Horta s/d)”. Mas ndo se trata das «duas versdes» as quais me
referi acima (a da Associacdo Tchiweka e a do arquivo Mério de Andrade
gue sdo uma e idéntica versao). Para José Horta houve, na realidade, pro-
vavelmente trés versdes do texto manuscrito — ele diz «duas» porque,
para ele, hd uma versdo longa que ndo temos € a versdo curta que temos
em dobro. Isto é: a versdo longa escrita ainda em Luanda por Viriato (que
ndo temos, cf. infra); e a versao escrita a mao por Viriato, logo que chegou
a Paris (outubro de 1957). Trata-se da versdo de 17 paginas, tendo Viriato
ao redigi-la ainda bem em mente a versdo escrita em Luanda; seria esta
a que temos®. A versdo muito mais extensa (trinta paginas), incluia as

6 Sobre a vida de José Carlos Horta, ver a necrologia de Lazagna 2020.

7 O meu arquivo informatico é de 30 de abril de 2014, mas o texto ndo tem data.

8 Numa correspondéncia particular de 25 de maio de 2014 em que eu falava do «Manifes-
to de Viriato da Cruz», a historiadora angolana Maria da Conceicdo Neto fazia-me repa-
rar que «“manuscrito” e “original” (no sentido de primeira versdo) ndo sdo necessaria-
mente 0 mesmo, ja que as pessoas naquele tempo copiavam e recopiavam a mao os do-
cumentos... E o facto de estar escrito com a letra de alguém (Viriato, inegavelmente) ndo
impede que tenha tido contribui¢bes de outras pessoas, nomeadamente do(s) grupo(s) a
que o Viriato estava ligado. Por isso ndo diria “o Manifesto do Viriato”». Num documento
pedagdgico de 1995 distribuido aos seus estudantes do ISCED de Luanda, que ela me
facultara, M. Conceicdo Neto escrevia que «Segundo o depoimento de Anténio Jacinto
em 1988 (apud LABAN, 1991:156), também confirmado por outros, o documento foi
elaborado no seio do PLUAA (Partido da Luta Unida dos Africanos de Angola), uma
pequena organizagdo derivada do efémero Partido Comunista de Angola (PCA), criado
inicialmente por Ant6nio Jacinto, Viriato da Cruz, llidio Machado e Méario Antonio Oli-
veira». No entanto, nessa altura, a professora M. Concei¢do Neto ainda ndo tinha conhe-
cimento da versdo manuscrita sem lugar e sem data.

Ao contrario da afirmacdo de M. da Conceicdo Neto, Nelson Pestana afirma: «O Manifes-
to de 1956 foi escrito como programa de luta de um colectivo, mas hoje, até pela consulta
do documento original escrito pelo punho de Viriato da Cruz, parece ser unanime que a
sua redacc¢do se deveu a este e que a contribuicdo dos seus companheiros, na sua discus-
séo, foi meramente pontual» (Pestana 2016: nota 81). [Até hoje, o artigo pioneiro e fun-
damental de Nelson Pestana ndo esta online. Note-se, no entanto, que o volume da revista
onde o seu artigo foi publicado pode ser comprado como e-book no site da Leya). Viriato
da Cruz era o0 «tedrico» mais avangado do pequeno grupo de quadros politicos de entdo e,

-14-



Relendo o «Manifesto do MPLA»

siglas dos diversos pequenos grupos anticoloniais de Luanda que deveriam
unir-se num «amplo movimento popular de libertacdo de Angola», que José
Horta afirma ter visto e lido em companhia de Marcelino dos Santos, quando
viviam em Liége (Bélgica), e em companhia de Mario de Andrade, que esta-
va de passagem, rumo a Alemanha. Essa lembranga de José Horta sobre as
siglas de pequenos grupos anticoloniais (que ndo aparecem nas versoes ulte-
riores) € importante para aumentar o grau de verosimilhanca da sua prépria
lembranca. Esta versdo extensa recebida por Mério até hoje ndo foi encontra-
da em nenhum arquivo. N&o é dessa versdo extensa que se vai tratar aqui,
uma vez que ndo a possuimos. Tratar-se-a da versdo manuscrita que temos
em dois exemplares, a manuscrita e a copia em papel quimico. Quero frisar
que 0 meu propdsito aqui ndo serd o de discutir a «data de fundagdo do
MPLA», que foi objeto de grande polémica®, mas de debater o proprio texto
do dito «Manifesto». Por isso, temos que identifica-lo bem.

José Horta oferece uma argumentagdo em geral convincente, a saber: que
a versdo manuscrita conservada na Associacdo Tchiweka e a cépia a papel
quimico do Arquivo Mério Soares ndo foram enviadas de Luanda, ndo sendo,
pois, de «Décembre 1956» (data acrescentada em francés e a méo por Méario
de Andrade), mas sdo de Paris, isto €, talvez o texto tenha sido redigido no
final de outubro de 1957, ou, muito provavelmente, no final do ano de
1957'°. Mas isto n&o significa que ndo tenha havido uma primeira versio
manuscrita, redigida ainda em Luanda, e talvez de «Dezembro de 1956»'!,

se pode obviamente ter sido influenciado por discussdes dentro do PCA ou do PLUAA,
foi ele mesmo o autor, e ndo apenas o porta-voz de um coletivo.

9 Cf. Pacheco 1997. Em desfavor de uma tese no entanto bem aceitavel (a saber, que, ao
contrério da posi¢do oficial sempre repetida, 0 MPLA como organiza¢do ndo foi criado
em Luanda em 1956), C. Pacheco (1997) cometeu erros metodoldgicos importantes, em
particular ao testemunhar uma estranha confianca na veracidade dos documentos da PI-
DE: assim, pelo facto de o texto do Manifesto ndo constar dos arquivos da PIDE (o que é
verdade), C. Pacheco deduziu que tal Manifesto nunca existiu... Teria sido mais prudente
e mais interessante refletir sobre o facto de que, nesses mesmos arquivos, nunca 0 nome
«MPLA» aparece antes de 1960. Como maliciosamente reparou a ATD (ver nota 3),
quando apareceu com toda a evidéncia o tal Manifesto, Carlos Pacheco ndo reconheceu o
seu erro. Christine Messiant (1998) analisou em detalhe essa polémica (e o seu contexto
historiografico).

10 José Horta (s/d, p. 3) lembra que Viriato da Cruz embarcou em Luanda para Lisboa, no
navio Uige a 30 de setembro de 1957.

11 Posigdo assumida em 1995 pela professora Maria da Conceigdo Neto. Cf. nota 8.
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que Viriato terd levado, impressa na mente, quando embarcou rumo a Lis-
boa.

Para comprovar que a versdo manuscrita que temos ndo foi enviada de
Luanda, José Horta desenvolve uma argumentacdo cultural, técnica e arqui-
vistica. Em primeiro lugar, o texto refere-se a Conferéncia Afro-Asiatica de
Bandung realizada em abril de 1955; cita, além disso, a tese do historiador
senegalés Cheikh Anta Diop, segundo a qual a civilizagdo egipcia era negra
(presente no livro Nations Neégres et cultures, publicado em 1954). Es-
sas informacdes, segundo José Horta, eram muito mais faceis de obter em
Paris que em Luanda'?. O argumento de Horta que considero mais importan-
te é que essas informagdes correspondiam mais ao ambiente cultural da dias-
pora africana de Paris que as necessidades concretas da luta em Luanda.
Além disso, José Horta discorda da posicdo de Llcio Lara, segundo a qual o
manuscrito teria sido enviado de Luanda, sem precisar como, e da de Ed-
mundo Rocha, segundo a qual o documento fora trazido por um maritimo.
Mesmo Maério de Andrade, quando acrescenta a data «Décembre 1956», ndo
menciona a palavra «Luanda» antes da data.

Em segundo lugar, de acordo com José Horta, ndo é crivel que Viriato ti-
vesse trazido documentos comprometedores de Luanda, porque, mesmo
tendo saido legal e normalmente, com passaporte obtido em Lisboa, a sua
prioridade era sair sem dar nas vistas e ndo ser detido nas fronteiras pela
PIDE e reencaminhado para a origem (Horta s/d, p. 6). Mas, por que ndo um
envio postal? José Horta responde: «O manuscrito sem vincos ndo foi dobra-
do para ser enviado ou trazido de Luanda» (Horta s/d, p. 3); e acrescenta:
«Nas condicBes de clandestinidade de todas as actividades politicas, nin-
guém, muito menos Viriato, iria correr o risco de se identificar a PIDE pela
sua caligrafia» (Horta s/d, p. 6).

Finalmente, vem o argumento arquivistico: «Até a data ndo se encontrou
nada sobre o Manifesto nos arquivos da PIDE da Torre do Tombo [...] que
estdo recheados de panfletos distribuidos em Luanda» (Horta s/d, p. 6). Para

12 Este argumento cultural é pouco convincente, porque a pequena elite politica anticolo-
nialista de Luanda dos anos de 1950 estava bem a par da atualidade intelectual, através da
correspondéncia trocada, nomeadamente com autores brasileiros. Assim, por exemplo,
num dos seus poemas, Viriato da Cruz cita o her6i brasileiro Zumbi que, com certeza, ndo
constava da histdria tal como era ensinada em Portugal e nas colénias. Agradeco a Nelson
Pestana o ter-me chamado a atengéo para este contexto.
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Horta, ao contrario de C. Pacheco (ver nota 10), essa auséncia do Manifesto
nos arquivos da PIDE ndo significa que ele ndo existiu, mas que nao foi es-
crito em Luanda. E José Horta conclui: «uma coisa é certa, 0 Manifesto saiu
de Luanda impresso na mente de Viriato. [...] Isto é quanto basta, para se
considerar o MPLA como angolano das entranhas. Contrariamente a UPA,
que nasceu fora de Angola, o corddao umbilical do MPLA foi enterrado nos
terreiros e musseques de Angola» (Horta s/d, p. 6).

Um outro problema evocado por José Horta é «porque é que o Manifesto
ndo foi impresso, nem muito difundido a partir do exterior?». Ele tenta apre-
sentar uma explicacdo: «A resposta é quica: porque havia duas versoes dife-
rentes, destinadas uma ao interior outra ao exterior» (Horta s/d, p. 7)*%. En-
fim, «Talvez a policdpia dos arquivos da Fundacdo Mério Soares tivesse sido
feita em Conacri. Daniel Chipenda testemunha ter recebido “um manifesto
do MPLA”, quando estava ainda em Portugal, “que nos foi enviado pelo seu
Comité Director”'4, nessa altura sediado em Conacri» (Horta s/d, p. 9). A
proclamacdo do MPLA no exterior teria sido atrasada pela concorréncia e
pelas tentativas de unidade com a UPA-FNLA.

Uma carta de Viriato da Cruz

O sabio raciocinio de José Carlos Horta ndo parece ser contestado em na-
da por uma carta do proprio Viriato da Cruz, salvaguardada no espdlio de
Llcio Lara e relembrada pela Doutora Angela Lazagna. Diz a pesquisadora
brasileira: «... o préprio Viriato, em uma carta a LUcio Lara de 29 de outubro
de 1959, refere-se a sua existéncia [do «Manifesto de 1956»], bem como as
suas diferentes versdes» (Lazagna 2021, p. 15):

13 A lembranca de José Horta é muito nitida: este texto comprido tinha muitas indicages
concretas Uteis ao interior, com uma lista dos pequenos grupos para unificar. Formulo,
pois, uma hipdtese que ndo posso comprovar: serd essa versao comprida (trinta paginas
manuscritas) a versdo original do Manifesto, escrita ainda em Luanda por Viriato, mas
que ndo teria saido com ele nem enviada por correio postal e que teria vindo parar as
méos de Mério de Andrade, mais tarde e por outras vias, quando Viriato j& estava fora de
Portugal? Segundo Horta, Méario de Andrade saiu da Bélgica para a Alemanha com esta
longa versdo na sua bagagem, e esta ndo voltou a apareceu. Ver infra o desenvolvimento
desta hipdtese.

14 Cf. Chipenda 1995.
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Quanto ao programa [do MAC], estou de acordo em que se deva redigir
outro, mas dentro da actual situacdo dos nossos problemas. Vou fazer um
rascunho aqui. Enviar-to-ei depois. Em todo caso, pede a Paris que te envie
copias do programa que redigimos la ha dois anos™ e copia do programa re-
digido em Angola e que vinha com os estatutos que ja conheces. O Mario™
deve ter cOpia deste Ultimo programa, e o Marcelo [Marcelino dos Santos]
deve ter copia do primeiro. (Cruz 2017 [1959], pp. 154-163,159)

Esta carta deve ser analisada cuidadosamente e em varios pontos. Quando
Viriato escreve «Quanto ao programa [do MAC], estou de acordo em que se
deva redigir outro», ele fala provavelmente do facto de o «Manifesto do
MPLA» ndo poder, em 1959, ser meramente copiado para servir o0 novo mo-
vimento a ser criado oficialmente. Depois, escreve Viriato: «Em todo caso,
pede a Paris que te envie copias do programa que redigimos l& ha dois anos»,
0 que confirma que Viriato escreveu 0 ou um «Manifesto do MPLA» em
Paris em fins de 1957, mas também que, em Conacri, dois anos mais tarde,
ainda ndo havia a tal cOpia, 0 que mostra bem a pouca circulagdo deste do-
cumento. E a seguir: «... e copia do programa redigido em Angola e que
vinha com o0s estatutos que ja conheces». Isto é muito interessante. Com
efeito, Viriato da Cruz nunca escreveu os estatutos do MPLA: escreveu, sim,
estatutos do Partido comunista angolano. Sera que Viriato fez referéncia aqui
ao primeiro «Manifesto», este escrito ainda em Luanda em 1956, mas que
teria sido do PCA ou, segundo Marcelo Bittencourt (1997, p. 192), do
PLUAAY ou pelo menos produto da orientagdo do PLUAA para alargar a
ndo comunistas os objetivos de aliciamento do PCA? De qualquer maneira,
era sempre 0 mesmo pequeno grupo de amigos... Esta hipotese ¢ muito ve-

15 Movimento Anti-Colonial, uma das multiplas organizagées fugazes cuja criagdo foi
discutida em Paris, em novembro de 1957, mas criada oficialmente em Lisboa, em 1959,
pelo mesmo grupo, antes da formagdo do MPLA. O MAC deveria servir como instrumen-
to de unificacdo dos vérios anticolonialistas das coldnias portuguesas (por exemplo, com
Amilcar Cabral).

™ Nota de A. Lazagna: Durante a sua passagem por Paris, no final de 1957.

" Nota de A. Lazagna: Mario Pinto de Andrade (1928-1990) [...].

16 Citado por Lazagna (2021, p. 15).

17 partido da Luta Unida dos Africanos de Angola, criado pelos militantes do PCA para
mobilizar de maneira mais alargada, uma vez que alguns anticolonialistas contactados
desejavam aderir a uma luta anticolonial, mas que ndo fosse comunista.

18 Nao parece claro se, para Viriato da Cruz, a criagido do PLUAA significava a extingio
do PCA, ou se o PLUAA era um «partido amplo» no qual continuaria a existir um PCA
«de vanguarda.
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rossimil, uma vez que este Manifesto de Luanda, mesmo que ndo tenhamos o
texto, possui certamente a mesma orientagdo global do Manifesto «oficial»,
este escrito em Paris em 1957%°.

Pois, podia ser deste manifesto de Luanda, emanacdo do PLUAA (mas
sempre do punho de Viriato da Cruz) em prol da lenta construcdo de um
vasto movimento popular de libertagdo de Angola, que José Horta se lembra-
va, mais extenso e com mais detalhes praticos (incluindo siglas de pequenos
grupos para unificar, etc.). De qualquer maneira, uma vez que nao temos
parte dos documentos originais, ficardo sempre incertezas. Mas o que inte-
ressa aqui é entender melhor a cultura politica de Viriato da Cruz no final dos
anos de 1950.

Primeira leitura

Comparei cuidadosamente a versdo manuscrita que temos (seja a da
Tchiweka, seja a do Arquivo Mario Soares) e a versao dactilografada (seja a
que foi feita em Paris ou, mais tarde, em Conacri). Além do facto de a versédo
manuscrita ndo possuir nem titulo («Manifesto do MPLA»), nem lugar («Lu-
anda»), nem data («<Dezembro de 1956»), tendo sido acrescentado por Mario
de Andrade quatro subtitulos, as diferengas sdo muito pequenas. A datilogra-
fia é efetivamente uma cdpia.

Na pagina 3 do manuscrito, temos a frase: «[Os colonizadores] Reduzem
a zero a contribuicdo do homem negro»; da pagina 3 da versdo datilografada
foi amputado o adjetivo «negro». Mero erro ou relutdncia do datilégrafo em
falar de cor da pele? A segunda hipétese é pouco verosimil, uma vez que a
palavra “negro/negra” aparece noutras passagens do texto.

Na pagina 5 do manuscrito, na frase: «Essa ndo é j4, de facto, uma politi-
ca de descriminacdo racial; é pior — é uma politica de assassinato do povo
negro de Angola», a expressao «povo negro de Angola» substituiu a expres-
sdo «raca negra de Angola», riscada pelo proprio Viriato no mesmo manus-
crito (p. 4 da versdo datilografada). Na mesma pagina, na frase: «Portugal
assina acordos e pactos consentindo a penetracdo politica e econémica dos
imperialistas e monopolistas norte-americanos em nossa terra, acordos e

19 J4 defendi grosso modo esta tese anos atras. Ver, nesse sentido: Cahen; Fortuna 2013,
pp. 144; 146. Nesta entrevista, desenvolvi a hip6tese ja formulada muito mais antes por
René Pélissier (1978, p. 245).
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pactos cujas clausulas sdo extensivas as colonias, acordos e pactos que vém
comprometendo 0 nosso povo numa politica de preparativos para a guer-
ra...», o datilografo escreveu sistematicamente «factos» em vez de «pactos»
— 0 proprio Mario de Andrade corrigiu a mao no datiloscrito.

Na pagina 7 do manuscrito, na frase: «Os pequenos comerciantes e indus-
triais, na maioria colonos, pois os naturais falham inexoravelmente, vivem
em dificuldades crescentes provocadas pela falta de crédito...», Mario de
Andrade colocou o pedaco de frase «pois 0s naturais falham inexoravelmen-
te» entre parenteses; mas este pedaco aparece na versao datilografada sem
parenteses. Isto poderia indicar que Mario de Andrade trabalhou na verséo
manuscrita ja depois de ter em sua posse uma versdo datilografada.

Na pégina 8 da versdo datilografada do espélio Méario Soares, hd um im-
portante erro: «O essencial, em toda nossa luta, ¢ isolar o inimigo, [...] reali-
zar as suas possibilidades...», enquanto o manuscrito (p. 10) diz «reduzir as
suas possibilidades». No entanto, em outras versoes datilografas ou impres-
sas, este erro foi corrigido ou ndo foi cometido?®.

No final da pagina 9 da versdo datilografada, na expressao «frente popu-
lar geral» que constava da versdo manuscrita (p. 11), o adjetivo «geral» foi
riscado. No entanto, em outras versdes datilografadas ou impressas, o adjeti-
vo «geral» foi mantido. Esses dois exemplos parecem indicar que algumas
versOes datilografadas mais tardias ndo foram feitas a partir da versao datilo-
grafada de Mario de Andrade. E de lembrar que na altura pouco se fazia
fotocopias, mas datilografias sucessivas, 0 que poderia ocasionar erros.

Na pagina 10 da versdo datilografada, um pedaco de frase que constava
do manuscrito (p. 12) foi omitido (aqui coloco este pedaco de frase entre
parénteses retos): «A vida e a actividade das nossas organiza¢Ges devem
[interessar unicamente aos seus membros, devem] estar unicamente voltados

para 0 nosso povo...»*,

Na pagina 12 do manuscrito, 1.2 linha, na frase: «Portanto, é preciso [lu-
tar] sempre pela instrucdo», falta o verbo «lutar» (mas encontra-se no
manuscrito, p. 15)%.

20 por exemplo, no documento pedagdgico de Maria da Conceigdo Neto.
21 Este erro é repetido na versio difundida por Maria da Conceigéo Neto.
22 Este erro ndo consta da verséo difundida por Maria da Conceicdo Neto.
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Na pégina 14 do manuscrito, Mario de Andrade acrescentou um «d», a
fim de corrigir um lapso: «... a Cultura [dJum povo constitui um dos alicer-
ces da sua existéncia e garantia da sua sobrevivéncia» (p. 12 da versdo dati-
lografada).

Na pégina 15 da versdo manuscrita, na frase: «Fagamos os possiveis por
sermos compreendidos por todos os homens do povo, analfabetos ou alfabe-
tizados», 0 adjetivo «alfabetizados» foi erradamente substituido por «analfa-
betizados» (p. 12 da versdo dactilografada)?.

Na pagina 17 do manuscrito, na palavra de ordem: «Povo angolano! Luta
[pela], tua sagrada liberdade!», «pela» foi acrescentado por Mario de An-
drade (p. 14 da versdo dactilografada).

Nas mesmas péginas, na palavra de ordem, «Tudo pela criacdo, pelo for-
talecimento e pela multiplicacdo por toda a Angola de organizagdes patrioti-
cas!», na versdo datilografada, «organizagdes» esta no singular («organiza-
GA0») mas «patridticas» permanece no plural®*.

Na realidade, essas pequenas diferencas sdo com toda a certeza erros ti-
pogréaficos de um datilégrafo quicd pouco experiente. Nao se vislumbram
mudangas politicas entre as duas versfes (a manuscrita anterior, a datilogra-
fada ulterior) que poderiam ter sido provocadas pelo decorrer de tempo. Em
contrapartida, o facto de haver erros ou auséncia de erros em diversas ver-
sOes datilografadas comprova que ndo foram sempre meras cépias stencil ou
em papel quimico. Como na altura as fotocépias eram muito dificeis, é bem
possivel que tenha havido copias datilografadas de copia datilografada.

Em nenhuma das duas versdes aqui analisadas aparecem citados um lugar
(«Luanda») e uma data («Dezembro de 1956»). No entanto, numa versdo
pedagégica difundida pela professora Maria da Conceicdo Neto, em 1995,
esse lugar e essa data aparecem (ela afirma que, na altura, ndo conhecia uma
versdo manuscrita). I1sso deixa entender que houve outras vers@es datilogra-
fadas ulteriores, onde o lugar e a data foram inseridos por conveniéncia poli-
tica.

Passemos a analise politica do texto.

23 Este erro ndo consta da verséo difundida por Maria da Conceicdo Neto.
24 Este erro ndo consta da verséo difundida por Maria da Conceicdo Neto.
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Segunda leitura

O texto manuscrito ao qual tivemos acesso nao possui subtitulos. Estes
foram acrescentados a mao por Mério de Andrade que, tendo experiéncia
editorial na revista Présence Africaine, provavelmente pensava numa publi-
cagdo do texto — Mario de Andrade mencionava também extratos, possi-
velmente porque havia a possibilidade de public-los, mas ndo a totalidade
do texto. Mas uma publicacdo, total ou parcial, nunca se efetivou. Os subtitu-
los acrescentados sdo ora em francés («ll. Lutte sur tous les fronts»; «llI.
L’Angola aux Angolais»), ora em portugués («IV. O povo ndo tem taras»; a
parte «I» sd tem este nimero). Pensava M. de Andrade publicar em francés
na Présence Africaine? Voltaremos mais tarde a este mistério: por que ndo
foi publicado na altura o dito «Manifesto do MPLA»? Salvo engano, ele foi
publicado pela primeira vez no primeiro volume da antologia de textos do
MPLA, organizado por Ruth e Ldcio Lara, Um amplo movimento..., OU Seja,
em 1997. O texto dado ao prelo pelo histérico casal do MPLA é oriundo de
uma versdo datilografada que ndo inclui o titulo «Manifesto do MPLA>,
sendo designado como «documento sem titulo, que viria a ser 0 manifesto do
M.P.L.A.» e terminando com a menc&o «Luanda, Dezembro de 1956»%. Na
realidade, ndo se sabe bem de quando datam as versdes datilografadas: teri-
am sido feitas logo em Paris ou mais tarde em Conacri, como supde José
Horta?

O «documento que viria a ser 0 manifesto do MPLA» comega com uma
analise marxista classica do imperialismo e do colonialismo ligados ao de-
senvolvimento das «forgas produtivas» que permitiram «a transformacéo do
capitalismo num sistema mundial de opressdo colonial» (sublinhado no ma-
nuscrito, p. 1). Essa vertente internacional reaparece varias vezes, numa
perspetiva consequentemente internacionalista: trata-se de construir uma
«frente mundial contra o imperialismo» (p. 2), mas ndo se trata de internaci-
onalismo proletario na medida em que se salda a Conferéncia de Bandung
que reuniu governos de paises recém-independentes, mas que estavam longe
de ser todos governos socialistas (com excecdo da Republica Popular da

25 Ver Lara (1997, pp. 23-29 e enquadramento tedrico nas paginas seguintes: 29-43).
Sobre este enquadramento, ver também Mabeko-Tali 2001. Na realidade, o capitulo 1
deste livro (pp. 47-105) trata também do periodo anterior a 1962 (sobre o «Manifesto»,
ver pp. 52-62).
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China e do Vietname do Norte)?. Alias, no «Manifesto» nunca aparece o
conceito de proletariado; em contrapartida, aparecem Vvarias vezes os de «ra-
ca(s)» ou de «povo», nomeadamente no emprego das expressdes «raga ne-
gra» e «povo negro.

Isso pode surpreender porgque, com mostrou Nelson Pestana no seu artigo
sobre o Partido comunista angolano (Pestana 2016), Viriato fizera um estudo
sobre a industrializacdo de Angola, aventando a possibilidade de fundar um
PCA em razdo do rapido aparecimento de um proletariado industrial negro?’.
Contradizendo o veterano angolano Edmundo Rocha que caracterizou a cria-
cdo do PCA como «um acto inadequado para a época histérica» (Rocha
2008, p. 125), Pestana (2016, p. 154) afirma que «foi um acto fundado em
dados objectivos e prospectivos, discutidos e assumidos, que mostravam que
0 pais vivia entdo um periodo de mudanga histérico-social profunda». Mes-
mo concordando com Pestana, é necessario fazer um reparo: vejo aqui uma
influéncia estalinista distante, a de fazer corresponder mecanicamente a exis-
téncia de um proletariado a possibilidade da existéncia de um Partido Comu-
nista. Lenine afirmava precisamente o contrario: se 0 marxismo surgira num
dado momento e num dado lugar da histéria do capitalismo, uma vez apare-
cido, poder-se-ia desenvolver uma politica marxista e comunista em outras
partes do mundo, mesmo sem proletariado, adaptando-se a estratégia politi-

% Quando da apresentacdo oral da minha comunicagdo no Coléquio «Mandei-lhe uma
carta...», Nelson Pestana discordou desta minha anélise dizendo que mesmo o Partido
Comunista de Angola (que advogava uma abordagem proletéria) se reivindicava da Ci-
meira de Bandung. Pode muito bem ser, mas isso ndo muda em nada a minha anélise. O
movimento comunista internacional apoiou a Cimeira de Bandung, no quadro da teoria do
«desenvolvimento ndo capitalista» (eufemismo para dizer «ndo socialista») no Terceiro-
-Mundo, isto é, uma politica de alianca de classe com as elites locais. N&o discuto aqui
essa posicdo em si; observo, simplesmente, que ndo se trata de internacionalismo proleta-
rio.

27 Cito na integra a nota 75 do artigo de Pestana (2016, p. 128): «“A Industrializacio de
Angola e a situagdo da nova classe operaria” é um documento apocrifo que foi apreendido
pela PIDE, quando da prisdo de Franco de Sousa, no ambito do processo dos 50 e que
pode ser consultado nos anexos do livro de Maria do Carmo Medina, Angola: Processos
Politicos da Luta pela Independéncia, Coimbra, Almedina, 2013, pp. 273-280. Este texto,
embora ndo esteja assinado, é facilmente atribuido a Viriato da Cruz pelo seu conteudo e
pelo facto de ter uma emenda a méo, na pagina 5 do documento, onde se reconhece cla-
ramente a caligrafia inconfundivel de Viriato da Cruz e ainda pelo facto do Manifesto de
1956 se referir, nos mesmos termos, ao chamado ‘“‘condicionamento industrial” da metro-
pole como obstaculo ao desenvolvimento da colonia. Este estudo ndo estando datado deve
ter sido escrito em meados de 1955, pois as suas referéncias e indicadores econémicos e
sociais, retirados de documentos oficiais, reportam-se ao quinquénio 1950-1954».
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ca. Afinal, Edmundo Rocha e Viriato da Cruz (bem como Nelson Pestana)
tém aqui a mesma metodologia de pensamento: para o0 primeiro, ndo ha nem
vai haver num futuro préoximo uma classe operaria negra em Angola, pois
ndo € possivel construir um PC; para o segundo, este desenvolvimento do
proletariado j& acontecia, sendo, pois, vidvel a constru¢do de um PC. A influ-
éncia a qual me refiro é a ideia do «etapismo» quando Estaline abandonou a
ideia da revolucdo mundial, defendendo a do «socialismo num Gnico pais», e
advogou a tese do «desenvolvimento ndo capitalista» (e também néo socialis-
ta), em paises do terceiro-mundo; estes deveriam passar pela etapa «ndo
capitalista» (para ndo dizer a etapa da «revolucdo burguesa»). Obviamente,
essa influéncia é indireta no pensamento de Viriato da Cruz e pode ter-lhe
sido veiculada pelos PCP e PCB, bem como por muitas outras leituras.

Logo, mesmo que & primeira vista a inexisténcia do conceito de proletari-
ado (ou de classe operéaria) no Manifesto surpreenda, esta auséncia, na reali-
dade, é bem coerente: aqui ndo se trata do Partido comunista angolano, mas
de um texto que deve servir de guido para recrutar pessoas de varias «cores
politicas» (p. 9). Poucas vezes o conceito de «classe» é empregado no Mani-
festo: quando aparece, é para descrever as classes burguesas da metrépole
(p. 16), ou pela negativa: «[os trabalhadores] ndo tém direito a organizarem-
se para a defesa dos seus interesses de classe» (p. 6), pois ndo se podem
constituir como «classe per se». Viriato da Cruz emprega a expressao «classe
trabalhadora» (p. 7) uma Unica vez (voltaremos a isso). Em uma ocasido,
aproxima-se do conceito de internacionalismo proletario:

Os povos coloniais oprimidos e as massas trabalhadoras exploradas das me-
tropoles sdo aliados naturais na luta comum contra os exploradores de am-
bos. Levante-se a bandeira da solidariedade internacional dos trabalhadores
de todos os paises! (p. 16)

Os conceitos de «raca», de «povo», de «massas populares», de «popula-
¢do negra» (p. 7), de «populagdo nativa» (p. 8) ou de «massas trabalhadoras»
substituem (ou, pelo menos, ndo se combinam com) os de proletariado ou
classe operaria. Na realidade, isso é coerente com a visdo de «um amplo
movimento» também aceite pelo PCA?%: «a luta é a de Africa para os africa-
nos» (p. 14) e de «uma Angola para os angolanos» (p. 14). Outra nogao que
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aparece frequentemente € a de «indigena». Ndo se sabe bem se Viriato da
Cruz emprega a expressao no seu sentido colonial de estatuto juridico-legal,
ou no sentido antropoldgico:

a populagéo indigena cresce, segundo as suspeitas estatisticas oficialis,
num ritmo lento, a natalidade infantil indigena é baixa e a mortalidade das
criangas e dos trabalhadores indigenas é altissima [...] Ndo hd Bancos de
indigenas nem meios de transporte de indigenas (p. 3)

Toda a vida social indigena foi desorganizada. A cultura indigena é des-
prezada, silenciada e aniquilada. Fazem siléncio sobre a histéria dos povos
indigenas, ou a deturpam e difamam. Desconsideram as linguas indigenas
[...] [T]udo isso tem em vista liquidar a populagdo indigena e fazer Angola
uma terra de brancos.... (p. 4).

Serd aqui jA um sinal da visdo «indigenista» que iria levar Viriato da
Cruz, alguns anos mais tarde, a entrar em dissidéncia por causa da impossibi-
lidade de uma discussdo democratica dentro do MPLA j& apoderado por
Agostinho Neto, sobre a natureza da direcdo do movimento que, segundo o
primeiro, deveria ser indigena? Faco aqui esta observacdo na impossibilidade
de responder a essa questéo.

Certamente, ao pensar no «amplo movimento», o Manifesto evoca as
«camadas médias» que «vivem mal» quando «ndo existe 0 ensino universita-
rio, ndo ha faculdades» (p. 6). H& uma estranha subestimacdo numérica dos
trabalhadores do campo: «Os trabalhadores do campo, formando mais de um
quinto dos homens validos de Angola, obrigados pelo infame “contrato” ao
trabalho forgcado, vivem sem 0 gozo dos mais elementares direitos humanos»
(p. 6). Com toda a razdo, Viriato ndo considerava que os contratados fizes-
sem parte da classe operaria negra, tomando antes o fenémeno como uma
continuacgdo da escravatura. Mas, justamente, fala aqui dos contratados, ndo
se sabe se por um mero erro de escrita ou por um erro de analise, sobresti-
mando a populacdo urbana. Ou sera que Viriato fez uma distingdo (ndo ex-
plicitada) entre «trabalhadores do campo» e «camponeses»? Sera que esse
«mais de um quinto» diz respeito aos assalariados agricolas que ndo sdo os
contratados do trabalho forcado? Neste caso, um quinto é, ao contrario, um
grande exagero, atendendo a como era a formagdo social colonial angolana
nos anos de 1950.

28 \/er nota 18.
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O Manifesto nunca fala em luta armada e menos ainda em guerra de liber-
tacdo, ou guerrilha camponesa ou urbana. No entanto, os pioneiros anticolo-
nialistas de Angola ja tinham o exemplo da guerra de libertacdo em curso na
Argélia, ou na Indonésia, ja vitoriosa sobre a Holanda, ou ainda no Vietna-
me, vitoriosa no norte do pais. Nao &, pois, uma omissdo involuntéria: a es-
colha deste meio de agdo radical deve ter sido considerada, nesta fase, como
antagonica ao «amplo movimento». O Manifesto fala da «luta em todas as
frentes e em todas as condic¢des» (sublinhado no texto, p. 7) o que, em teoria,
pode incluir a luta armada. E fala da «luta revolucionaria» (p. 8). Mas fala,
sobretudo, do que se poderia chamar de lutas civis, legais ou semilegais:

O nosso Movimento iré4 desde as mais pequenas &s mais amplas e profun-
das lutas. Desde a luta que dado individuo [sic] deve travar em si mesmo pa-
ra tomar consciéncia do perigo de morte que vem correndo a existéncia da
populagdo negra, [...] para criar e desenvolver qualidades de vigilancia, de
auto-defesa, de disciplina e de organizagdo, para despertar e levar a consci-
éncia de todos os africanos [...] para criar organizagdes, até as lutas de or-
ganizagOes particulares e distintas, as lutas unidas de duas ou mais organi-
zacgOes aliadas, as lutas unidas de todas as organizagdes de uma sanzala, de
uma aldeia, vila ou regido, as lutas unidas de todas as organiza¢Ges de Ango-
la[...]. (p. 10)

E essencial compreender que a luta s6 pode ter éxito através de partici-
pacdo nela das grandes massas populares, que se organizardo através de or-
ganizag0es [sic] de familia, de bairro, de local de trabalho ou residéncia, de
estudo, de cultura, de recreio, de desporto, etc. Nem a luta individual, nem
mesmo a luta de apenas alguns homens decididos e corajosos alcangara os
nossos objectivos. (p. 10)

E indispensével, portanto, lutar para organizar e organizar para lutar.
Devemos fazer tudo por lutar sempre organizados, ainda que se criem para
isso organizagoes temporarias, de curta duragdo. [...] Os individuos devem
organizar-se, e devem comecar a organizar-se, em torno dos seus interesses
mais sentidos, imediatos e do dia a dia.

Essa estratégia, quase «sindicalista», de defesa da gente no quotidiano as-
semelha-se ao que fez, mais tarde, o African National Congress na Africa do
Sul, desenvolvendo organizacGes semilegais e até legais, sem ligacdo direta
com elas.

Mas, aqui, constata-se uma forte contradicdo. Em primeiro lugar, Viriato
descreve um movimento feito de dezenas, até de centenas de organizacoes,
de aldeias, de empresas, de bairros, abertas a todas as cores politicas. Com

-26-



Relendo o «Manifesto do MPLA»

efeito, a definicdo do inimigo € precisa e o inimigo ndo é o branco: «o inimi-
go sao todos os organismos e todos os individuos interessados na manuten-
cdo do actual estado de coisas em Angola, e sdo todos quantos colaborem, de
qualquer modo, consciente ou inconscientemente, clara ou veladamente, com
0s primeiros.» (p. 9). Pois «O que nos une e 0 que nos falta deve estar sem-
pre acima daquilo que nos separa» (p. 9). Esta definicdo do inimigo viabiliza
a estratégia da luta:

Esta luta, no entanto, s6 alcancara a vitéria através de uma frente Unica de
todas as forcas anti-imperialistas de Angola, sem ligar as cores politicas, a
situacao social dos individuos, as crencas religiosas e de tendéncias filoséfi-
cas dos individuos, através portanto do mais amplo MOVIMENTO POPU-
LAR DE LIBERTAGCAO DE ANGOLA (p. 8).

Poder-se-ia pensar que tal amplo movimento deveria ter um funciona-
mento muito flexivel, tanto mais que, escreve Viriato, «Este movimento,
porém, nao se fara através da filiagdo de todos os patriotas angolanos a uma
Unica organizacdo ou associacdo. O Movimento serd a soma das actividades
de milhares e milhares de organizagdes». Encontra-se aqui a contundente
afirmac&o sobre o necessario pluralismo do movimento anticolonial, incluido
no ambito organizacional, mesmo que as condi¢des da luta exijam um mo-
vimento de coligagdo («coalizdo», escreve Viriato, p. 7). Mas ele acrescenta
depois duas séries de consideracdes:

Em primeiro lugar, aquela ampla unido «sem ligar as cores politicas»
(p. 9) devera ser construida segundo

os principios e os objectivos expressos neste Manifesto. A unificagéo das or-
ganizag0es faz-se, portanto, através de um certo ndmero de ideias, de princi-
pios e de objectivos comuns a todas as organizac¢des, comuns a todos os indi-
viduos angolanos organizados. (p. 9)

O objetivo dessa luta serd uma Angola independente,

Um governo de ampla coalizdo de todas as forcas que tenham lutado impla-
cavel e intransigentemente, até ao fim, contra o colonialismo portugués. Um
governo de todas as forcas anti-imperialistas e a frente do qual esteja a clas-
se trabalhadora. (p. 7)
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O que quer dizer «... a frente do qual esteja a classe trabalhadora»? Que
tipo de organizacao implementar este principio?

Em segundo lugar, a forma de organizacdo proposta contradiz a ideia de
um movimento multifacetado:

E absolutamente indispensavel criar uma indestrutivel barreira de se-
gredo e de vigilancia entre todas as organizac¢des patridticas de um lado, e
0 inimigo e os seus agentes de outro lado. Mantenha-se sempre o mais sa-
grado e rigoroso segredo das actividades das nossas organizacdes. (p. 12)

Em todas as organizagBes deve reinar, portanto, a maior disciplina e as
mais rigorosas normas de organizacao e trabalho. (p. 13)

Isto € um partido de vanguarda, um partido de revolucionérios profissio-
nais, um partido de quadros politicos. H& aqui uma contradi¢do aparente que
exprime o0 que ndo estd na escrita do Manifesto, mas possivelmente seria
6bvio para o pequeno grupo de amigos, quer de Luanda, quer de Lisbhoa, quer
de Paris: por tras do «amplo movimento», por tras dessa confederacdo flexi-
vel, quase nebulosa, se se acreditar na letra do Manifesto, deveria haver a
diregdo politica do Partido comunista angolano. Com efeito, o facto de ter
escolhido a estratégia do «amplo movimento» em nada significa que Viriato
da Cruz e pelo menos alguns dos seus camaradas tenham abandonado o Par-
tido Comunista Angolano (pelo menos como uma ideia). Alias, quando Viri-
ato chega a Paris, ele ndo transmite (ou escreve de novo) somente 0 Manifes-
to, mas também traz os estatutos do PCA (que ja estavam em Lisboa)?. E em
Luanda, o codigo dessa superposicdo foi o PLUAA, ja citado. E, alias, pou-
cos anos mais tarde, desta vez com o apoio do PCP, apareceu um segundo
PCA, com uma nova geracdo de portugueses e angolanos anticolonialistas.
No seu famoso V Congresso, 0 PCP tinha definitivamente optado pelo anti-
colonialismo, incluindo a Africa®®. Mas este anticolonialismo restaria metro-
politano, ja que nédo se tratava de construir organizacGes africanas auténo-
mas, mas organizagdes antifascistas unitarias, isto é, portuguesas®®. Seria a

29 \er Lara 1998, pp. 39-41.

30 O PCP sempre foi favoravel a independéncia de Goa. Mas a posig&o do partido antes do
V Congresso era que a Africa precisava de mais tempo para que um movimento de auto-
-determinagdo ndo tivesse como consequéncia direta uma nova colonizacéo pela Inglater-
ra. Ver Manya 2000.

31 Ver Manya 2004.
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queda do fascismo que permitiria a descolonizagcdo: como se sabe, foi exata-
mente o contrario que aconteceu. Alias, o proprio PCP encontrava-se relati-
vamente atrasado em relacdo a politica do Kominform, na medida em que
ainda buscava construir células comunistas ou movimentos afins (MUD,
etc.), quando a linha internacional ja ndo era essa.

Essa «coexisténcia» da estratégia de uma confederagdo anticolonialista
«sem ligar as cores politicas» e da manutencdo, na sombra, de uma direcéo
politica comunista (pelo menos «revolucionéria»), sublinha outra caracteris-
tica implicita: se 0 movimento anticolonial seria multifacetado socialmente,
até aceitando os Europeus na futura Angola independente (p. 16), ndo seria,
na realidade, politicamente pluralista. Era um PC (ou a organizagéo revoluci-
onéria) dirigindo uma frente ampla: alids, era esta a situacdo no Vietname.
No entanto, s6 muito implicitamente se pode deduzir que o Manifesto j& era
pré-partido Unico e que o seu «MPLA» era o «representante tnico e legitimo
do povo de Angola».

De qualquer maneira, a ideia do PCA desapareceu depois, mas ndo neces-
sariamente a ideia de um ndcleo revolucionario na cipula do amplo movi-
mento: essa ideia seria retomada, bem mais tarde, depois de 1975, pela OCA
(Organiza¢do Comunista Angolana), que deveria ser um novo partido comu-
nista dirigindo um novo MPLA. Mas, justamente, isso ocorreu depois. Fi-
guemos, pois, em 1956-1957, ou seja, no Manifesto.

As palavras de ordem finais do Manifesto resumem bem o seu conteddo:

Povo angolano! Luta [pela] tua sagrada liberdade! Povo negro de Angola!
Luta pela tua sobrevivéncial! Pela sobrevivéncia da raca negra que os colo-
nialistas querem assassinar! /.../ Tudo pela criagdo, pelo fortalecimento e
pela multiplicacdo por toda a Angola de organizagdes patridticas! /...] Vi-
va o invencivel MOVIMENTO POPULAR DE LIBERTACAO DE ANGO-
LA! (p. 17)

Apesar das contradi¢fes ou imprecisdes notadas, ao menos duas questfes
ficam claras:

— a da luta autbnoma dos Africanos. Viriato da Cruz era completamente
hostil a participacdo de africanos em organiza¢des portuguesas, mesmo co-
munistas, quando outros, como Agostinho Neto, praticavam isso. Viriato
desejara provavelmente o reconhecimento do PCA pelos PCP e PCB, mas
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como partido independente. A luta conjunta dos trabalhadores portugueses
contra o fascismo e dos angolanos contra o colonialismo deveria ser uma
confluéncia, e ndo uma subordinacéo.

— 0 Manifesto ndo € um apelo a criagcdo de uma organizacdo que se cha-
maria Movimento popular de libertacdo de Angola. O «MPLA» do Manifes-
to € um conceito, é uma estratégia, € o apelido da unido na luta de dezenas de
organizacdes «patridticas» (p. 12; p. 17). Estas sdo autdnomas, mas... devem
seguir a linha do Manifesto.

Eis uma ultima observacdo sobre o contetdo do Manifesto. H4 uma au-
séncia interessante no texto: o conceito de «nagdo» nunca aparece, mesmo
para se referir a uma futura «luta de libertacdo nacional», mesmo para quali-
ficar um futuro como o da «construgdo da nagao»; essas expressdes ndo apa-
recem. Em contrapartida, o conceito de «pais» é usado, incluindo para
«paises dependentes» (pp. 1-2). Sera que Viriato da Cruz ndo via o futuro
de Angola como uma nag¢do, mas como um simples «povo»? Ndo saberia
dizer, mas esta auséncia ndo deixa de ser estranha. Sera que, no contexto
africano, ndo poderia haver nac¢Ges, ndo seria essa a tarefa do momento? No
entanto, se essa autonomia ndo criasse necessariamente uma nagdo — pelo
menos 0 Manifesto ndo fala nisso —, permitiria a0 menos unir 0s «patrio-
tas».

Uma injusta posteridade

Concluirei com algumas consideragcfes sobre a posteridade do Manifesto.
Visivelmente, Viriato da Cruz considerava este texto como importante. Mui-
to provavelmente, a versio escrita em Luanda®, impressa na sua mente,
esteve na base de uma nova redacdo em Paris. Mas por que ndo foi logo pu-
blicada?

Ha uma razdo fundamental: o Manifesto néo diz «vamos anunciar a cria-
cdo de uma organizacdo», mas desenha uma estratégia de luta anticolonial
unida, segundo a qual iriam coexistir muitas organizacGes de todos os tipos.
Isto ndo impedia uma publicacdo — alias, provavelmente, Mério de Andrade
quis publicar extratos do texto na revista Présence Africaine —, mas nao

32 J4 formulei supra a hipotese de que a versdo escrita em Luanda fosse a versio longa (do
PCA ou do PLUAA), fugazmente aparecida em Liége (Bélgica) e da qual José Horta
afirma lembrar-se bem. Ver nota 14.
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impunha a publicacdo rapida: quando se cria uma organizacdo, mesmo que
clandestina, anuncia-se. Alias, o que se seguiu foi anunciado: a criacdo do
MAC (Movimento Anticolonial), a primeira versdo da CONCP (Conferéncia
das OrganizacBes Nacionalistas das Colonias Portuguesas) cujo texto de
fundagdo evidencia um parentesco 6bvio com o Manifesto; a tentativa de
criacdo da FRAIN (Frente Revolucionéria Africana para a Independéncia
Nacional), que deveria permitir a unidade com a UPA-FNLA®,

Mas, na préatica, o Manifesto ndo correspondia bem a situacgdo, ja que ca-
da tentativa concreta era a de construir uma organizacdo, um aparelho, e ndo
tentar federar uma nebulosa de grupos populares nas cidades e no campo,
grupos aparecidos espontaneamente ou com ligacdo indireta com a organiza-
¢do. Quando acontece a grande revolta semi-espontanea da Baixa de Cassan-
ge (que se inicia a 4 de janeiro de 1961), isso ndo beneficia de imediato o
esfor¢o organizativo, e menos ainda o MPLA (desta vez ja proclamado). E
bem se sabe agora que o 4 de fevereiro de 1961 ndo foi organizado por
membros do MPLA, mas por simpatizantes da FNLA que, depois, passaram
a0 MPLA3*. O MPLA, na realidade, teve grandes dificuldades para nascer
como organizagio, e este foi o trabalho principal®.

Depois, hé o contexto, quase que esmagado pela rivalidade entre a FNLA
e 0 MPLA. E a FNLA que comeca a guerra de libertacdo e, na pratica, ela

33 O MAC apelava para adesdes individuais enquanto que a FRAIN agrupava organiza-
¢Oes. Agradeco a Nelson Pestana esta preciséo.

34 Ver, nesse sentido, Lopes (2017).

35 Mario de Andrade explica bem isso na entrevista que concedeu em 1982 a Christine
Messiant: «Quand Viriato vient en Europe avec son manifeste, il y a entre nous des dis-
cussions, le texte est remanié, mais avec ces discussions Viriato prend conscience que ni
la réalisation du PCA ni celle du MPLA ne sont possibles dans la situation, et le projet du
MPLA est en quelque sorte congelé. 1l sera repris seulement en 1960 & Tunis méme, et
seulement en ce qui concerne le MPLA. Ce sera effectivement bien tard. Et I’impulsion
viendra de I’extérieur» (Mario de Andrade, apud MESSIANT, 1999). De que falava
Mario de Andrade dizendo «le texte est remanié» («o texto é revisto»)? Isto obviamente
quer dizer que a versdo manuscrita que temos ja é o produto desta revisdo. Mas Mério de
Andrade disse também: «Quand Viriato vient en Europe avec son manifeste...» («Quando
Viriato chega a Europa com o seu manifesto...»). Isto contradiz aparentemente a anélise
de José Horta — da qual sou partidario — segundo a qual Viriato ndo trouxe concreta-
mente um manifesto escrito. Mas ele veio com um manifesto ja pronto na sua mente e
escreveu na Europa uma versdo diferente daquela escrita em Luanda para 0 PLUAA. Mas,
o facto de afirmar que é a prdpria discussdo sobre o «Manifesto do MPLA» que fez Viria-
to da Cruz tomar consciéncia de que nesta altura ndo se poderia criar um «MPLA> tal
como descrito no Manifesto, ndo deixa de ser interessante.
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propria é ultrapassada pela grande revolta popular do Norte a que a sua a¢do
levou. A mercé do apoio de Frantz Fanon, é a FNLA que é reconhecida,
através do GRAE (Governo Revolucionario Angolano no Exilio), pela Orga-
nizacdo da Unidade Africana. Essa rivalidade ndo permitia que se advogasse
uma confederagdo de uma nebulosa de grupos locais. Mais tarde, claro, hou-
ve a dissidéncia de Viriato da Cruz, que foi forgado a deixar o MPLA quando
Agostinho Neto toma o poder num contexto de grandes tensfes internas e
mesmo de assassinatos.

O resultado de tudo isso é muito injusto: o «Manifesto do MPLA» néo foi
conhecido pelo seu contetido. Depois de apagado durante anos pela dire¢do
do MPLA por causa da dissidéncia de Viriato da Cruz, foi conhecido de
maneira instrumental pelo seu suposto lugar de redagdo («Luanda»), 0 seu
suposto titulo («Manifesto do MPLA») e a sua suposta data de redagdo («De-
zembro de 1956%»). Assim, 0 «sMPLA» como organizacao teria nascido dentro
de Angola e ndo no exterior como a UPA/FNLA, e teria nascido antes desta.
Quase ninguém deu importancia ao contedo.

No entanto, além da sua importancia como documento histérico, o0 Mani-
festo deve ser entendido como ilustracdo de uma etapa do pensamento politi-
co de Viriato da Cruz. Este, vindo de um marxismo aprendido, sobretudo,
nas margens dos PCs oficiais (sobretudo do PCP e do PCB) ou de movimen-
tos culturais proximos destes®®, ia-se confrontando com as condigdes concre-
tas da luta anticolonial a desenvolver numa sociedade africana bem hetero-
génea.

Mas, como disse Maria da Conceigdo Neto aos seus estudantes quando,
numa atitude pioneira, lhes deu a conhecer o texto do Manifesto em 1995:
«O “Manifesto” de 1956 é um documento essencial para o estudo do nacio-
nalismo angolano»®’. Mesmo se néo for de 1956%,

3 Sobre a relagdo cultural entre os jovens intelectuais anticoloniais africanos — in-
cluindo Viriato da Cruz — com o Brasil, pode-se consultar Salim Miguel (2005). Uma
andlise (em francés) deste livro encontra-se na longa recenséo de Santil (2006). Ver, da
mesma autora, Santil (2007).

37 Documento pedagogico transmitido por ocasido de uma correspondéncia particular (25
de maio de 2014).

38 Concluindo este artigo, ndo queria deixar de saudar o valioso esforco realizado por
Nelson Pestana para reunir e publicar o nimero maximo de textos de Viriato da Cruz.
Nunca poderéo ser «Obras completas», j& que muitos textos foram perdidos; mas ja é uma
«Obra maxima». Ver: Cruz 2023a; 2023b. Com o livro de José Carlos Horta (ver nota 6),
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[...]

Pelos teus olhos, minha Mae

vejo oceanos de dor

claridades de sol-posto, paisagens

roxas paisagens

dramas de Caim e Jafé...

Mas vejo (Oh! Se vejo!...)

mas vejo também que a luz roubada aos teus olhos, ora
[esplende

demoniacamente tentadora — como a Certeza...

cintilantemente firme — como a Esperanca...

em nés outros, teus filhos

gerando, formando, anunciando

— o dia da humanidade

Viriato da Cruz, «Mama Negra»

Resumo: Viriato da Cruz foi poeta comunista, anticolonialista e revolucionério marxista.
O poeta da luta contra os grilhdes do colonialismo. O pensador marxista, comunista as-
sumido, que aderiu & ideologia de Mao Zedong. O cofundador de grupos clandestinos
cujo objetivo era provocar o desgaste das estruturas coloniais. O ide6logo de um amplo
movimento popular contra o jugo colonial portugués. Perseguido pela PIDE e exilado,
como militante do MPLA anunciou, em Londres, a inevitabilidade da luta armada. O
homem das ruturas, da radicalizagio e de opgdes inusitadas? Ao trocar Africa pela China,
nunca renegou a raiz marxista, mas acabou por reformular o seu pensamento sobre a
revolugdo mundial, os regimes socialistas € o rumo tomado pelos paises recém-inde-
pendentes.

Palavras-chave: Viriato da Cruz; comunismo; marxismo; movimentos de libertagdo
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Abstract: Viriato da Cruz was a communist poet, anti-colonialist and Marxist revolution-
ary. The poet of the struggle against the shackles of colonialism. The Marxist thinker,
outspoken communist, who adhered to Mao Zedong’s ideology. The co-founder of clan-
destine groups whose aim was to wear down colonial structures. The ideologue of a broad
popular movement against Portuguese colonial rule. Persecuted by the PIDE and exiled,
as an MPLA militant he announced in London the inevitability of armed struggle. The
man of ruptures, radicalization and unusual choices? When he left Africa for China, he
never renounced his Marxist roots, but he ended up reformulating his thinking on the
world revolution, socialist regimes and the direction taken by the newly independent
countries.

Key words: Viriato da Cruz; communism; Marxism; liberation movements

Em 1962, tinha o conflito armado deflagrado um ano antes, na revista
Présence Africaine Méario de Andrade apontava o término da Il Guerra Mun-
dial como o inicio de uma nova etapa no nacionalismo angolano, preconizada
essencialmente por jovens luandenses que, segundo palavras do autor, faziam
uma «entrada estrondosa na cena politica»®. A partir de 1950, alguns deles
passaram a integrar as associag¢@es culturais permitidas pelo governo de Lis-
boa. Servindo-se das revistas Mensagem e Cultura, bastas vezes em textos
poéticos, passaram a divulgar o pensamento emancipalista, caminho seguro
para a futura independéncia da grande colénia portuguesa do século XX —
Angola. Nessa juventude rebelde e insubmissa pontificavam nomes como
Antonio Jacinto, Méario de Andrade, Agostinho Neto, José Graca (Luandino
Vieira) e, como ndo podia deixar de ser, Viriato da Cruz.

Afinal, quem foi Viriato da Cruz? O poeta que, em 1952, na revista Men-
sagem, invocando a Mée Terra, se proclamava «uma forca do ddio a tudo
guanto algema o Ideal — esse presente que se nega / (...) sou amor, 6dio e
emocdo / mas sou uma forga a influir no destino do que me cerca / gracas a ti /
a ti, 6 Mae Terra (...)», numa clara alusdo aos grilhdes do colonialismo ¢ a
ansia pela libertacdo? O pensador marxista e comunista assumido que se
deixou inebriar pela ideologia de Mao Zedong? O cofundador de grupos
clandestinos cujo objeto era provocar o desgaste das estruturas coloniais? O
idedlogo de um amplo movimento popular que congregasse todos 0s que se
queriam libertar do jugo portugués e construir uma patria independente?
Aquele que, perseguido pela PIDE, teve de fugir da sua tdo idolatrada Mae
Patria? Aquele que, no exilio, integrou e deu a cara pelo MPLA, anunciando

L Cf. Andrade 1974.
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em Londres a inevitabilidade da «acdo direta», ou seja, da luta armada, mas
também o homem das ruturas, da radicalizagdo e das opcdes inusitadas?
Aquele que, ao trocar Africa pela China, sem nunca renegar a raiz marxista,
acabou por reformular o seu pensamento sobre a revolugdo mundial, os re-
gimes socialistas e o rumo tomado pelos paises recém-independentes, pasto
do neocolonialismo? O homem que, abandonado por todos, morreria tdo
longe da sua Angola ainda em guerra?

Para procurar dar respostas as questdes enunciadas, vale e pena comegar
pelo principio. Viriato Francisco Clemente da Cruz, filho primogénito do
casal Abel e Clementina da Cruz, ele um abastado proprietario do Cuanza
Sul, nasceu a 25 de margo de 1928 na vila piscatéria de Porto Amboim. Era
ainda muito menino quando a separa¢do dos pais o levou para Luanda, pas-
sando a residir em casa dos avos. Aprendeu as primeiras letras na escola da
Igreja do Carmo, concluindo o ensino priméario no colégio de D. Berta Gan-
dra de Oliveira. Num outro colégio, o D. Jodo Ill, completou os trés anos
iniciais do ensino liceal, prosseguindo estudos no Liceu Salvador Correia.
Aos 17 anos, por ter contraido tuberculose pulmonar, teve de interromper a
frequéncia do 7.° ano, ficando internado durante trés meses no Hospital Ma-
ria Pia. Ai comecou a escrever poesia. Motivos econdmicos impediram-no de
concluir o curso dos liceus, comecando a trabalhar na secretaria da Escola
Industrial de Luanda, de onde foi transferido para o Liceu de S& da Bandeira.
Néo foi facil a vida de Viriato na capital da provincia do Lubango. As opcdes
politicas levaram-no a colisdo com o reitor da instituicdo, com este a acusa-lo
de ser subversivo. O conflito aberto provocou o afastamento do cargo que
ocupava, regressando a Luanda, onde, com o empenho do seu amigo e cama-
rada, o poeta Antonio Jacinto, encontrou emprego, como administrativo, na
empresa Singer. Paralelamente, passou a ser vigiado de perto pela policia
politica— a PIDE, recém-instalada em Angola.

Desde cedo Viriato foi catalogado como «elemento declaradamente co-
munista»?. Mario Anténio considerava-o até como «0 (nico comunista»
angolano da década de cinquenta®. N&o por acaso, numa carta enviada a poe-
tisa mocambicana Noémia de Sousa, datada de 27 de novembro de 1952 e

2 Cf. Viriato da Cruz. ANTT, Arquivo da PIDE, Processo 1153/51-SR, oficio n.° 5920-
SR, 26-12-1952, fl. 473.

3 Entrevista a Mério de Andrade, Laban 1991, p. 393.
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apreendida pela PIDE, fazia uma andlise marxista da sociedade angolana.
Considerava que nela coexistiam trés modos de producdo — esclavagista,
feudal e capitalista:

Uma indescritivel exploragdo do homem trabalhador [pois] o capitalismo
explora e goza as sobrevivéncias das relac@es feudais, semifeudais e esclava-
gistas e o regime agréario explora e goza das sobrevivéncias esclavagistas.
Deste modo, a classe trabalhadora dificilmente consegue orientar a sua luta
tdo cercada esta de varios inimigos e tdo complexas as suas condi¢des de vi-
da, [mas] & medida que a sociedade capitalista angolana se desenvolve, o
proletariado nascido no seio dela [...] vai tomando a necessaria consciéncia
de si préprio para romper com a estrutura capitalista, suprimi-la e instaurar
[...] a nova sociedade socialista®.

Contudo, segundo Viriato, 0 caminho para a constru¢ao de uma sociedade
socialista seria autdnomo e desligado das lutas antirregime encabegadas pelo
Partido Comunista Portugués, do qual sempre desconfiou.

Antonio Jacinto, que nos inicios da década de cinquenta foi com Viriato
um dos subscritores do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, movi-
mento que mais ndo era do que uma capa para a defesa e divulgacéo da cor-
rente independentista, referia-se ao processo comum de formagdo marxista,
afirmando:

Nés comecamos a ler quer documentos do Partido Comunista Brasileiro,
quer do Partido Comunista do Uruguai [e] a ter contacto com estudantes
nossos, de Angola, que vinham passar férias a Luanda e [...] nos traziam cer-
tos documentos. Fomos lendo. Foi decidido que se havia de enveredar por um
partido mesmo [e] decidimos criar o Partido Comunista de Angola. Pratica-
mente os [seus] estatutos sdo um decalque dos estatutos do Partido Comunis-
ta Brasileiros® [depois] de encontros conspirativos para [melhor] se combi-
nar o modo de acdo [bem como a] doutrinacéo conveniente baseada na teo-
ria marxista-leninista constante de livros que Viriato possuia(,) que tratavam
da economia politica e do materialismo dialético.®

Viriato queria efetivamente a fundacdo de um partido comunista genui-
namente angolano, uma vez que duvidava dos objetivos dos comunistas por-

4 Carta de Viriato da Cruz a Noémia de Sousa. ANTT, Arquivo da PIDE, Processo
1153/51-SR, 27-11-1952, fl. 477-489.

5 Entrevista a Antdnio Jacinto. Laban, 1991, p. 155.

6 Processo de Antonio Jacinto. ANTT, Arquivo da PIDE, Processo 58/59-Del A, Auto de
perguntas oficio, 15-10-1959, fl. 19-22.
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tugueses para as coldnias. Em dezembro de 1952, num documento intitulado
O panorama colonial portugués e as tarefas imediatas do partido, o PCP
defendia o aprofundamento das relagcbes com o proletariado colonial, vendo
nele uma reserva imensa na luta contra o salazarismo. Mas, face «a débil
experiéncia revolucionaria que possuem e a acdo repressiva do colonialismo
contra 0s baixos salarios e as brutas formas de exploracdo [era necessario
fomentar, organizar e dirigir] as pequenas lutas nos locais de trabalho contra
os baixos salério e as brutais formas de exploragio»’. Aparentemente as teses
do PCP estariam em consonancia com o pensamento de Viriato, tanto mais
gue, na carta a Noémia de Sousa, defendia o desenvolvimento da economia
capitalista angolana, ponto de partida para a criagcdo ndo so de uma elite au-
tonoma como para o desenvolvimento do proletariado branco, capaz de unir
os seus esforcos a resisténcia da grande massa dos explorados trabalhadores
africanos. Porém, para Viriato, 0s comunistas portugueses lutavam unica-
mente contra um regime opressor, deixando para mais tarde a questdo da
autodeterminacao e independéncia das colonias.

O comprometimento de Viriato com a independéncia, adensado com o re-
sultado da conferéncia de Bandung, realizada nesta cidade indonésia entre 18
e 24 de abril de 1955, era potenciado pelo movimento independentista asiati-
co e o inicio das independéncias africanas. Seria neste cenario de uma ebuli-
¢do transformadora que se estruturava em Luanda o Partido Comunista de
Angola. A ata da sua fundacéo refere concretamente a «influéncia do éxito da
luta multiforme do proletariado em todo o mundo [...] dos resultados da
histérica conferéncia afro-asiatica de Bandung e a influéncia da luta justa e
heroica dos povos africanos para a libertagio nacional»®. Foi, contudo, muito
fraca a adesdo ao PCA. A filiagdo num partido comunista afastava muita
gente. Na conversa que teve com Michel Laban, Anténio Jacinto explica, até
com certa graca, 0s percal¢os por que passou o partido:

O Partido Comunista foi fundado em 1955 [...J. Eramos quatro: o Viriato da
Cruz, o llidio Machado, o Mario Anténio e eu. E cada um comegou a ver a
possibilidade de recrutar pessoas. Fomos recrutando alguns — muito poucos

7 O panorama colonial portugués e as tarefas imediatas do partido, ATD, Arquivo de
Lucio Lara. PCP, 1952, doc. 21.

8 Ata da fundagdo do PCA, in Rocha et al. 2008, pp. 370-371.
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— e creio que em fevereiro de 56 nds vimos a dificuldade que havia em trazer
gente para um partido comunista. Eu lembro-me de um amigo nosso que una
noite tentamos abordar para expor certas ideias... chegou a determinado
ponto de conversa e disse: «Se é para a independéncia de Angola, é hoje ja!
Contem comigo, vamos jd embora... Se for preciso ja tirar a camisa e andar
para ai ao soco, eu estou disponivel! Agora, isso dos russos, eu ndo quero
nada...». Esta ténica era muito frequente.®

Para que 0 movimento independentista pudesse seguir em frente era ne-
cessario um certo expurgo, ainda que formal, da ideologia marxista. Assim,
pela m&do dos primeiros militantes do PCA, surgia o Partido da Luta Unida
dos Africanos de Angola (PLUAA) que, com um cariz acentuadamente naci-
onalista, conseguiu uma maior adesao.

A criacdo do PLUAA, a 6 de dezembro de 1956, subjaz um dos textos
fundadores de uma parte do nacionalismo angolano, precisamente aquele que
procurou N0 marxismo as suas raizes. Redigido por Viriato da Cruz, o Mani-
festo de 1956, retomou alguns dos conceitos veiculados na carta a Noémia de
Sousa, ao relacionar o colonialismo portugués com a exploragdo desenfreada
dos trabalhadores, um exemplo acabado da exploragdo imperialista e do en-
riquecimento das elites metropolitanas. Contudo, vai bem mais longe, nao s
por analisar circunstanciadamente as condi¢es da vida das massas trabalha-
doras, mas fundamentalmente por propor um plano organizativo da luta con-
tra o poder colonial portugués conducente a independéncia. O Manifesto de
1956 apresentava-se como um eixo estruturante e unitario da «luta revoluci-
onaria» a desencadear por «uma frente Unica de todas as forcas anti-im-
perialistas em Angola, sem ligar as cores politicas, a situacdo social dos indi-
viduos, as crengas religiosas e as tendéncias filoséficas dos individuos, atra-
vés, portanto do mais amplo Movimento Popular de Libertacdo de Angola®®
[que] sera a soma das atividades de milhares e milhares de organizagdes (...)
que se criarem em toda a Angola»*!. A luta clandestina e revolucionaria des-
sas organizacdes aniquilaria o imperialismo colonial portugués, anunciando
uma Angola independente, democratica, como um governo alicercado no

9 Entrevista a Antonio Jacinto. Laban 1991, p. 155.

10 Foi precisamente no Manifesto de 1956 que apareceu pela primeira vez a ideia do
MPLA, ndo como um movimento individual ou partido politico pré-independéncia, mas
como a frente unitaria anticolonialista.

11 Manifesto de 1956. ATD, Arquivo de Lucio Lara, dezembro 1956, doc. 53. Neste ar-
quivo encontra-se 0 documento escrito pelo punho de Viriato da Cruz.
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poder das «classes trabalhadoras». Efetivamente marcado pelo nacionalismo,
0 Manifesto ndo rejeitou uma vincada raiz marxista, ou ndo fosse Viriato o
seu principal redator.

Em 1957 a PIDE instalava-se em Luanda. Viriato, sabendo-se vigiado e
temendo pela vida, decidiu abandonar Angola. No paquete Uige rumou a
Lisboa, onde pouco tempo permaneceu. Com o Manifesto de 1956 e o pro-
grama do PLUAA no bolso, procurou, através de Licio Lara, contactar diri-
gentes comunistas, uma vez que, relativamente as colonias portuguesas, as
teses do PCP tinham evoluido. Nas conclusbes do VV Congresso (na ilegali-
dade), realizado em outubro de 1957, pela primeira vez era defendido o seu
direito incondicional & independéncia:

O V Congresso do PCP proclama o direito incondicional dos povos das colé-
nias de Africa dominadas por Portugal & imediata e completa independéncia
[e] encarrega o Comité central do partido de tomar as medidas organicas
necessarias para ajudar a formagéo nas coldnias, no mais curto espacgo de
tempo, de partidos comunistas com vida prépria [...] capazes de impulsionar
a formacao /...] de um largo e potente movimento libertador que arranque
para sempre das suas paginas o odiado dominio colonial e imperialista.'?

Se, por um lado, Viriato ndo conseguiu encontrar-se em Lisboa com diri-
gentes do PCP, por outro continuava a ndo se rever na posi¢do dos comunis-
tas portugueses, que insistiam na relacdo entre luta de libertacdo e fim do
regime salazarista. Em finais de outubro, chegava a Paris mesmo a tempo de
participar na Reunido de consulta e de estudo sobre o colonialismo portu-
gués que, patrocinada por Mario de Andrade, seria 0 pontapé de saida para a
constituicdo, em Lisboa e no ano seguinte, do MAC (Movimento Anticoloni-
alista), que integrava militantes independentistas das colonias portuguesas na
didspora europeia. Foi breve o exilio parisiense. A vigilancia apertada da
policia francesa levou-o a trocar Paris pela Bélgica, onde procurou trabalho.
Com uma salde fragilizada pela tuberculose contraida no final da adolescén-
cia, era-lhe impossivel aguentar o labor nas minas, pelo que rumou a Alema-
nha Ocidental, fixando-se em Frankfurt am Main.

Em outubro de 1958, na companhia de Mario de Andrade e do mogambi-
cano Marcelino dos Santos, Viriato participava no Congresso da Organiza-

12 Declaragdo do V Congresso do PCP sobre os problemas nas coldnias portuguesas.
ATD, Arquivo de Lcio Lara, outubro de 1957, doc. 65.
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¢do dos Escritores Afro-Asiaticos, realizado em Tashkent, na Unido Soviéti-
ca. Respondendo a um convite de delegados chineses, rumou pouco depois a
Republica Popular da China, iniciando-se a sua aproximacao ao regime mao-
ista. Entre 26 de margo e 1 de abril de 1959, quando ja vivia em Berlim,
deslocou-se a Roma, onde, juntamente com Mario de Andrade e Llcio Lara,
esteve presente na 2.2 Conferéncia de Escritores e Artistas Africanos, apre-
sentando a comunicacdo A responsabilidade do intelectual negro. Também
aqui, criticava os métodos coloniais portugueses, nomeadamente a politica de
assimilacdo que, ao invés de proporcionar a promogao social do negro atra-
vés da educacdo, dividia a populacéo africana numa imensa maioria — 0s
indigenas — tutelada pelo Estatuto dos Indigenas, de 1926, e uma pequena
minoria — a dos negros assimilados — a quem era outorgada a cidadania
portuguesa, ndo sem antes passarem por rigorosos procedimentos burocrati-
cos. Para Viriato, a promocéo do indigena mais néo era do que uma operagéo
plastica e de propaganda ao alcance de poucos, pelo que a luta contra qual-
quer tipo de relacdo colonial teria de passar pelo que denominou a «unidade
dos africanos», acentuando o papel dos artistas negros na concretiza¢do dessa
unidade, cuja finalidade Gltima se prendia com o advento duma Africa inde-
pendente e democréatica. Na capital italiana, os trés representantes do MAC
travaram conhecimento com Franz Fanon, combatente argelino, lider da FNL
(Frente Nacional de Libertacdo) e do GPRA (Governo Provisério Revolucio-
nario da Argélia).

O raiar de 1960 coincidiu com a Il Conferéncia Pan-Africana, que, entre
25 e 30 de janeiro, decorreu em Tunes e marcou indelevelmente o naciona-
lismo angolano. Para serem aceites como conferencistas, dado que os regu-
lamentos da Conferéncia sé aceitavam delegados de paises independentes ou
de movimentos independentistas de paises sob tutela, Viriato da Cruz e Lcio
Lara, que se apresentaram como representantes do MAC, tiveram de se as-
sumir militantes dum partido angolano. Surgia assim o0 MPLA, ndo como a
frente unitaria preconizada no Manifesto de 1956, mas como um movimento
de libertagdo. Outro movimento angolano esteve presente na capital tunisina
— a UPA (Unido dos Povos de Angola) de Holden Roberto que, dois anos
antes, tinha ja participado na | Conferéncia realizada em Acra, no Gana. Por
uma Unica vez, MPLA, UPA e o PAI de Amilcar Cabral foram subscritores
de um mesmo documento — Declarac@o de compromissos para a formacgao
da FRAIN (Frente Revolucionaria Africana de Independéncia Nacional dos
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Povos sob Dominio Portugués), organismo que substituiu o MAC. Holden
Roberto rejeitou, quase de imediato, o compromisso assumido.

Depois de Tunes e cumpridas as formalidades junto de Sekou Touré, pre-
sidente da Guiné-Conacri, os antigos representantes angolanos do MAC
fixaram-se na capital guineense, onde também organizaram o primeiro Co-
mité Diretor do MPLA, presidido por Méario de Andrade. Viriato assumia o
cargo de secretario-geral e, como tal, em maio, discursava na 1.2 Conferéncia
de Solidariedade dos Povos Afro-Asiaticos. Mais uma vez solicitou o0 apoio e
a solidariedade incondicional para com os movimentos de libertacdo angola-
nos, a condenagdo do regime de Lishoa e o corte de relagfes diplomaticas
com Portugal. A direcdo do MPLA aproveitou ainda para contactar as em-
baixadas da Unido Soviética e da China. Se foi um fracasso completo junto
da primeira, a grande recetividade chinesa levou a que, dois meses depois, 0s
dirigentes da FRAIN, a propdsito da Jornada de Solidariedade com as Na-
¢Oes Africanas sob o jugo Imperialista, recebessem um convite para visita-
rem o pais de Mao Zedong.

Nos inicios da década de sessenta, a China que, na expressdo de Christine
Messiant, procurava «correias de transmissdo» para expandir 0 Seu conceito
de revolugdo mundial concebido como «o cerco das cidades pelo campo»,
claramente oposta ao «revisionismo» soviético que, na era Kruchov, optara
pela férmula da «coexisténcia pacifica», insinuava-se junto dos movimentos
nacionalistas de libertacdo africanos. A politica de Pequim estruturava-se,
entdo, em torno de dois eixos: um global, que assentava no confronto com o
imperialismo americano e, mais tarde, com o que designou por «social-im-
perialismo soviético»; outro mais regional, no caso vertente, Africa. Os an-
golanos do MPLA ndo regressaram da China de méos vazias. Se, por um
lado, receberam manuais de formacao politico-militar e uma elevada quantia
em numerario, essencial para o financiamento e afirmacéo internacional do
movimento, rivalizando com a UPA, que, apoiada por organiza¢@es norte-
-americanas, ocupava uma posicao privilegiada dentro do movimento pan-
-africanista, por outro lado, os chineses foram intensificando a cobertura das
atividades politicas de Viriato, como secretario-geral do MPLA.

A 1 de dezembro, a emissdo em lingua portuguesa da Radio Pequim,
transmitia um programa sobre a questdo angolana, o nacionalismo e a inde-
pendéncia do territério. A 6 do mesmo més, Viriato, como porta-voz da
FRAIN, numa conferéncia na Camara dos Comuns, em Londres, denunciava
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0 cariz e 0s métodos do colonialismo portugués, aproveitando os microfones
da imprensa internacional para ameagar Portugal com a «agdo direta», ou
seja, agOes subversivas e de guerrilha, a Unica forma capaz de obrigar Salazar
a sentar-se a mesa das negociacGes com representantes dos movimentos de
libertacdo. No dia seguinte, e no rescaldo dos ecos da conferéncia londrina,
Viriato, entrevistado pela Agéncia Nova China, assumia a adogdo da luta
armada, afirmando: «o povo de Angola sabe que néo ganhara a sua luta pela
independéncia por meios pacificos»'®. E na entrevista publicada no Boletim
de dezembro de 1960 da CIPO (Centro de Informagdo do Préximo Oriente e
Africa), dissertava sobre a via independentista a seguir. A guerrilha preferia a
negociagdo, mas assim nao pensava o ditador portugués. Se referia a impos-
sibilidade da criagfo de uma frente unitaria, fundamentalmente pela rivalida-
de insandvel entre 0 MPLA e a UPA, ndo deixava de abordar as questdes
estratégias e a vontade de muitos de partirem para a acdo direta:

Numerosos militantes preconizam o recurso a atos de violéncia para pertur-
bar a ordem publica e criar uma situagdo em Angola que chamaria a atengao
do Mundo. Em vez de tais atos, que outros militantes consideram inoportu-
nos, vamo-nos empenhar na agao direta, destinada a criar uma situagéo con-
fusa no pais. [Porém] pensamos que a via politica é o meio ideal de conse-
guir a independéncia, mas se formos obrigados ao uso de meios extremos a
responsabilidade recaira sobre Portugal.*

Foi muito conturbado o ano de 1961. A fermentar desde finais de dezem-
bro, nos primeiros dias de janeiro rebentava a revolta dos plantadores algo-
doeiros da Baixa de Cassanje, que se prolongaria até meados de marco. A 4
de fevereiro, Luanda era agitada por tumultos populares independentistas que
redundaram em mortes e a 15 de mar¢o os massacres da UPA no norte de
Angola obrigavam o governo de Lisboa a reconhecer a inevitabilidade da
guerra. A 3 de abril, numa nova entrevista a Agéncia Nova China, Viriato
afirmava: «o povo de Angola estava bem certo que, no momento atual ndo
havia outra forma de obter a independéncia sendo pela continuacéo da luta, a
larga mobilizacdo das massas, o incremento da luta dos patriotas, [necessi-

13 Entrevista de Viriato da Cruz 8 NCNA. ANTT, Arquivo da PIDE, Processo 1153/51-
SR, fonte ndo identificada, numa traducéo pelos servigos da PIDE, 7 a 13-12-1961,
fl. 360.

14 Entrevista de Viriato da Cruz a CIPO. ANTT, Arquivo da PIDE, Processo 1153/51-SR,
informacdo n.? 42/62- GU, secreto. 9-1-1961, fls. 353-4.
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tando-se] do apoio efetivo e auxilio dos povos do Mundo, especialmente dos
povos de Africa e da Asia»*®.

Chegados ao més de abril, em Rabat, enquanto a FRAIN dava lugar a
CONCP (Conferéncia das Organizagdes Nacionalistas das Colonias Portu-
guesas), 0 MPLA, reassumindo a sua matriz ideoldgica e posicionando-se
claramente no grupo de Casablanca, preparava-se para abrir escritério em
Léopoldville, onde a UPA, ja instalada, controlava ndo s6 o grande nimero
de exilados angolanos na Republica do Congo, como a multidao de refugia-
dos que, desde o inicio das hostilidades em Angola, tinha acorrido ao pais
vizinho. Holden, homem de méo dos americanos, ndo sé nutria um desprezo
visceral pelo movimento rival, como o considerava comunista, nas maos de
um grupo urbano de intelectuais mestigos e assimilados, completamente
desfasado das massas populares rurais, a sua base de apoio.

As acusacOes de Holden, tornadas publicas nos meios de comunicagédo
congoleses, levaram Viriato a uma profunda reflexao, questionando ndo sé o
futuro do movimento independentista angolano, mas, fundamentalmente
como mestico, o seu papel de dirigente, tendo confidenciado o desejo de
abandonar o comité diretor do MPLA. Nas vésperas do congresso constituti-
vo da UGEAN (Uni&o Geral dos Estudantes da Africa Negra sob o Dominio
Colonial Portugués), enviou instrugdes aos congressistas no sentido da elei-
¢do unicamente de estudantes negros para a direcdo. Como argumentos, Viri-
ato referia a tatica divisionista imperialista, a influéncia das missdes evangé-
licas protestantes, bem como a ambicdo do poder de alguns lideres negros
angolanos, numa clara referéncia a Holden Roberto. Para Viriato, a natureza
do colonialismo levava a que as massas rurais identificassem mesticos e
negros assimilados com a opressao colonial, fertilizando «todas as manobras
de divisdo do povo». Ciente de que era «puro idealismo admitir que, de um
dia para o outro, sem a liquidac&o das condigdes coloniais [...] a maioria dos
homens de uma col6nia possam viver na melhor harmonia e compreensao
mUtua», aconselhava que «a delegacdo dos estudantes angolanos [ao con-
gresso] deveria ser constituida tanto quanto possivel por negros [...] parte
dos quais de confissdo protestante»'®. Levando a sua posicdo as Gltimas con-
sequéncias, a 21 de maio de 1962, Viriato pedia demissdo de todos 0s cargos

15 Entrevista de Viriato da Cruz a ANC. ANTT, Arquivo da PIDE, Processo 1153/51-SR,
5-4-1961, fls. 337-338.

16 Carta de Viriato da Cruz a estudantes angolanos, in Lara 2006, pp. 171-173.
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que ocupava no MPLA, com o argumento de que ndo estava cedendo a UPA,
mas a agir no interesse do «povo». Afirmava ainda que sendo o0 racismo a
base da colonizagdo, acreditava que «um comité formado por mulatos ndo
podera dar palavra de ordem que seja aceite [e] a luta de Angola é uma luta
de reivindicagio do negro»'’.

Em finais de junho de 1962, Agostinho Neto empreendia uma fuga ro-
cambolesca de Portugal. A partir de Rabat, onde aportou, um périplo pelos
circulos anticolonialistas levou-o0 a uma escolha inequivoca: a luta libertado-
ra deveria ter «por base os principios marxistas-leninistas e teria de ter uma
organizagdo que lhe desse [essa] garantia» (Carreira 1996, pp. 46-47). Essa
organizago ja existia. Era o MPLA e Mério de Andrade ofereceu-lhe a pre-
sidéncia de honra.

Em Léopoldville, Agostinho Neto e Viriato da Cruz passaram a partilhar
0 mesmo espago. Se a relagdo pessoal entre os dois homens ndo foi facil, a
concegdo da estratégia de luta, nomeadamente na politica de aliancas, era
bem diferente. Um dos primeiros atos de Neto foi, precisamente, promover a
formagdo duma frente do nacionalismo angolano. Tendo por base o projeto
gizado um ano antes por Mario de Andrade, enviou uma carta a Holden em
que deixava antever, se a frente fosse por diante, a possibilidade de dissolu-
¢do do MPLA. Viriato tomou esta iniciativa como uma afronta, escrevendo
uma carta fortissima ao comité diretor do MPLA. Considerando que este
estava entregue a «liquidacionistas», defendia que uma possivel unidade com
a UPA ndo poderia ser feita a «qualquer preco», até pela oposicéo de princi-
pios entre os dois movimentos. Atacava diretamente Neto, acusando-o de
«egoismo pequeno burgués, «vaidade» e «ambicdo pessoal», comparando-o
aos colonialistas «exploradores». E rematava: «por respeito [...] & comuni-
dade negra de Angola, ndo serei eu quem vai ajudar a impingir-lhe os lideres
negros que ndo estiveram a altura do grande destino que ela merece[,] opo-
nho-me e opor-me-ei a todos os predestinados a tirania, a todos os calcadores
da dignidade alheia, aos oportunistas, a todos os aproveitadores do trabalho
alheio seja qual for a sua raca ou o prestigio que tenham adquirido por obra
propria e por graga alheia»®®,

17 Ata da reunido do CD do MPLA (21-5-1962), in Lara 2006, p. 367.
18 Carta de Viriato da Cruz ao CD do MPLA, in Lara 2006, p. 482.
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Insatisfeito, Viriato mantinha-se vigilante. A 15 de novembro envia uma
outra carta, desta vez aos militantes do MPLA e aos soldados do EPLA
(Exército Popular de Libertacdo de Angola). Nela considerava que a nova
direcdo defendia a inevitabilidade do neocolonialismo, numa clara alusdo as
ligacBes de Neto ao PCP e & Unido Soviética. Em finais de 1962, Viriato
estava ja bem mais préximo das teses maoistas do que de Agostinho Neto,
acusando-o de relagGes privilegiadas com Portugal, nomeadamente com a
oposicao comunista, chegando a defini-lo como um «luso-tropicalista». Viri-
ato exigiu, entdo, um congresso clarificador. Aceitando o repto, o CD do
MPLA marcou para os inicios de dezembro uma Conferéncia Nacional que
se saldou por uma vitéria retumbante de Agostinho Neto e da sua linha poli-
tica. Derrotado, mas ndo convencido, Viriato assinou uma proclamacdo em
que reiterava as razdes do seu desacordo com o recém-eleito Comité Diretor.
Reduzido a mero militante de base, postergado dentro do MPLA, o seu desti-
no estava tracado. Muito mais tarde, Mério de Andrade, primeiro subscritor
da lista vencedora, desabafaria:

Talvez tenhamos errado [pois] parece que nada fizemos [para] ndo afastar
Viriato da Cruz do grupo. Era um homem de grande capacidade de organi-
zac80, com uma grande audiéncia interna. E um facto que se Ihe deve a
emergéncia das forgcas mais progressistas de Angola[.] Esta crise interna do
MPLA saldou-se pelo afastamento de um homem importante, um homem-
chave do nosso movimento.'®

Na sequéncia da fundagdo da OUA (Organizacdo de Unidade Africana), a
23 de maio de 1963, tempestiva e inusitadamente, Agostinho Neto criava
uma nova frente nacionalista angolana, capaz de ombrear com a FNLA
(Frente Nacional de Libertacio de Angola)?® de Holden Roberto, entretanto
fundada. Neto procurou o apoio de pequenos e insignificantes movimentos
angolanos negros, alguns deles ligados ao poder colonial de Lisboa. Assim, a
2 de julho, surgia a recém-eleito FDLA (Frente Democratica de Libertacdo
Nacional), que levou a novas desercdes do MPLA. Desta vez foi Mario de
Andrade que debandou. Trés dias depois, a 5 de julho, Viriato e 0 seu grupo
dissidente, em rutura definitiva com a direcdo de Neto, langavam uma pro-
clamacdo em que defendiam a aproximacdo a FNLA e ao seu GRAE (Go-

19 Citado por Adriano Parreira, in Rocha 2008, p. 239.
20 Constituida pela UPA e pelo PDA, Partido Democratico de Angola.
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verno Revolucionario de Angola no Exilio). No dia seguinte, Viriato e trés
camaradas recebiam uma ordem de expulsdo com a alegacdo de que «mani-
festacBes de indisciplina ndo podem ser toleradas [e] este ato € uma manobra
de divisdo e de liquidacdo do MPLA para satisfazer ambicGes pessoais [vi-
sando] prejudicar futuras diligéncias da Comissdo de Conciliagio»?!. Efeti-
vamente a OUA, através da sua Comissdo de Conciliacéo, reunida em Léo-
poldville entre 13 e 18 de julho, procurou, num esforgo final, sentar & mesma
mesa 0 MPLA e a FNLA. Neto preferiu apresentar-se a reunido como presi-
dente da FDLA, enquanto o MPLA era representado por Viriato, que nao so
defendeu a sua integragdo na FNLA, como reconheceu 0 GRAE.

Apesar das adversidades por que passava, Viriato mantinha uma ativa mi-
litincia autonomista. Entre 24 e 30 de abril de 1963, na Indonésia, participa-
va na conferéncia constitutiva da Associacéo dos Jornalistas Afro-Asiaticos
patrocinada pelos regimes da Indonésia e da Republica Popular da China e de
onde tinha sido excluida a Unido Soviética. Ao tomar a palavra, Viriato reite-
rava uma luta sem tréguas ao colonialismo de Lisboa e apoiava publicamente
Sukarno e Mao Zedong no conflito que os opunha aos americanos. Nesses
dias, em plena crise sino-soviética, clarificara a sua postura politica colocan-
do-se ao lado da via chinesa para o socialismo. Para Christine Messiant, este
posicionamento de Viriato radicava numa analise que se pode denominar
revoluciondria, aquela que lhe interessava, enquanto militante da causa inde-
pendentista:

No conflito sino-soviético, Viriato [...] situava-se mais ao lado de Pequim,
porque os comunistas chineses Ihe pareceram mais revolucionarios do que o0s
da URSS, cuja politica de coexisténcia pacifica poderia vir a prejudicar o de-
senvolvimento da luta dos povos colonizados e porque vé na China o exemplo
da revolucéo que triunfou, pela via armada, num pais de camponeses.??

A assuncdo da luta revolucionaria num pais camponés remeteu-o para
Angola e, ndo por acaso, potenciou uma mudanga de discurso relativamente
a UPA/FNLA. Nao que nestas organizacdes tivesse havido mudancas ideol6-
gicas, mas porgue elas tinham como base de apoio as massas rurais. Assim,
por ocasido da independéncia do Quénia, ocorrida a 13 de dezembro de 1963,

21 Comunicado do CD do MPLA, in Lara 2006, p. 227.

22 Messiant, Viriato da Cruz em Pequim, as provocagdes de um revolucionario angolano,
in Laban, org. 2003, p. 228.
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Viriato providenciava o encontro entre o presidente da FNLA e a comitiva
chinesa presente nas cerimonias. Holden Roberto conseguia deste modo
apoio da China, materializado no envio de armas, ocorrido logo em janeiro
do ano seguinte. Por seu turno, os americanos viram na aproximacao de Viri-
ato & FNLA mais um passo para a radicalizacdo do movimento nacionalista
angolano. Finalmente, malgrado a oposicdo frontal de Jonas Savimbi e de
alguns sobas, a facdo MPLA/Viriato conseguia a integracdo formal na
FNLA/GRAE. Segundo a analise de Edmundo Rocha, «ao integrar a FNLA,
Viriato pensava alterar profundamente fatores negativos [tribalismo e etnici-
dade e inexisténcia de uma ideologia revolucionaria coerente] limitativos a
expansdo da UPA, e, com o tempo, fazer dele um grande movimento revolu-
cionario de massas camponesas, no modelo maoista» (Rocha 2008, p. 169).
Viriato, comportando-se como um romantico revolucionario, acreditava ser
possivel mudar por dentro a FNLA. Ora, de Viriato, Holden desejava unica-
mente potencializar as relagBes privilegiadas que aquele mantinha com o
regime chinés.

Por sua vez, o MPLA procurava por todos os meios desacreditar Viriato,
que continuava com o seu périplo internacional. Entre 16 e 23 de junho de
1964, participava em Pyongyang, na Coreia do Norte, no Il Seminario Eco-
némico Asiatico, onde discursou. Depois de atacar o imperialismo america-
no, o colonialismo e o neocolonialismo, enalteceu ndo s6 o regime coreano
pré-Pequim como condenou a assisténcia prestada pelo Ocidente aos paises
do Terceiro Mundo, desferindo um golpe na cooperacéo bilateral entre paises
ocidentais e a Unido Soviética.

De regresso do Extremo Asiatico, a 14 de julho, numa entrevista ao Jor-
nal Le Progrés, defendia a remodelacdo do GRAE. Viriato passou entdo a
ocupar formalmente o cargo de Ministro das Relagfes Externas, deixado
vago por Jonas Savimbi, em rota de colisdo com Holden Roberto. Como
Viriato ndo desempenhava qualquer funcdo na organica da FNLA, continuou
a participar em conferéncias internacionais, assumindo sempre uma posicédo
pré-Pequim.

Munido de passaporte argelino, entre os finais de julho e a primeira quin-
zena de agosto de 1964, Viriato viajou para Toquio, estando presente na X
Conferéncia Mundial contra o Uso de Bombas Atémicas e de Hidrogénio, de
onde partiu para o Vietname do Norte. Ai recebeu instrucéo e treino de guer-
rilha. Em outubro estava de volta a Africa para, no Cairo, participar como
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observador na Il Conferéncia de Chefes de Estado e de Governo dos Paises
nao Alinhados. Como ministro do GRAE, esteve presente na IV Conferéncia
Geral da Organizacdo de Solidariedade dos Povos Afro-Asiaticos que se
desenrolou, entre 10 e 15 de maio de 1965, em Acra, no Gana. Em agosto
rumava a Paris, marcando presenga na reunido que as organizagdes estudan-
tis do MPLA e da FNLA levaram a cabo. Viriato serviu até de mediador no
acordo celebrado entre as duas organizagdes. Se este acordo foi liminarmente
apoiado pelos estudantes da FNLA, o mesmo nédo aconteceu com Holden que
taxativamente o rejeitou. Para Moisés Fernandes, este duplo critério «intensi-
ficou [...] a crescente divergéncia entre Viriato e Holden. Aparentemente, a
juventude que apoiava Viriato da Cruz, tinha-o vindo a pressionar no sentido
de recrudescer a sua “animosidade” contra Holden no GRAE» (Rocha 2008,
p. 290), tomando a organizacdo por dentro. Porém, o tempo de Viriato no
GRAE esgotara-se. A viver em Paris, Viriato colaborava com o CNRS (Cen-
tre National de la Recherche Scientifique). Mas a permanéncia na capital
francesa seria dificil, pois sobre si, desde 1961, pendia um mandado de cap-
tura emanado das autoridades francesas.

No inicio da segunda metade da década de sessenta, Pequim procurava
recrutar o maior nimero de «revolucionarios» de entre os insatisfeitos com a
politica seguida por Moscovo. Segundo Monique Chajmowiez, Viriato foi
um deles, convidado para «ser consultor da ala pro6-chinesa do Bureau dos
Jornalistas ou Escritores Afro-Asiaticos, que iria ter a sua sede em Pequim,
depois da cisdo com a casa mde (pro-soviética) instalada no Cairo»?®. Em
marco de 1966, Viriato estava ja na China e, em Pequim, entre final de junho
e 9 de julho de 1966, participou na Assembleia Extraordinaria da OEAA.
Apoiando a politica da China, no discurso que proferiu a 29 de junho, ndo sé
condenou o revisionismo soviético, como enalteceu a politica de Mao relati-
vamente ao colonialismo e ao imperialismo.

Entre margo de 1966 e 13 junho de 1973, data da sua morte, Viriato viveu
em Pequim. Profundamente marxista, como atestam as cartas que trocou com
Monique Chajmowiez e com o mocambicano José Carlos Horta, € 0 que
escreveu nos seus Cadernos Politicos®, pouco a pouco foi-se afastando da

2 Entrevista de Monique Chajmowiez a Christine Messiant e Michel Laban. In Laban
(org.) 2003, p. 45.
24 Os textos podem ser consultados em Laban 2003, pp. 65-212.
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visdo e prética politicas chinesa, bem como dos caminhos seguidos pelas
independéncias africanas.

Nos primeiros tempos de Pequim, Viriato foi bem recebido pela nomen-
clatura, tendo discursado a 1 de outubro de 1966, nas comemoracdes da revo-
lucdo. O angolano Socrates Déskalos, recém-chegado a China, na obra Um
testemunho para a Histdria de Angola, refere-se a este facto:

Nesse dia do ano de 1966 estava eu na Praca Tiananmen [...], quando ouvi
os altifalantes dizer que ia falar um angolano! Era o Viriato da Cruz! Este fa-
lou e ndo poupou adjetivos para atacar o «revisionismo soviético» e seus se-
guidores, sob os aplausos de milhdes de chineses que ndo sabiam onde ficava
Angola e que deliravam com os ataques ao revisionismo soviético. Viriato
atacou estes e 0s seus seguidores de tal maneira que me perguntei se ele po-
deria mais tarde retornar livremente ao nacionalismo angolano progressista.
(Déskalos 2000, pp. 137-138)

No inflamado discurso da Praga Tiananmen, que deu azo a uma publica-
¢do no jornal Pekin Information, Viriato fazia a apologia e a defesa do pen-
samento de Mao Tsé Tung e a sua estratégia de difusdo mundial, a0 mesmo
tempo que condenava a politica soviética e o «imperialismo» americano:

Tal como o povo chinés considera as vitorias dos povos africanos como sen-
do suas, tal como as brilhantes vitérias da revolugéo chinesa constituem uma
contribuicdo inestimavel as lutas que os povos africanos conduzem corajo-
samente contra o neocolonialismo e o colonialismo e para a conquista e sal-
vaguarda da independéncia nacionalf...] E claro e incontestdvel que a chave
do triunfo incessante da marcha em frente do povo chinés é a direcdo do
grande pensamento quase vitorioso do Presidente Mao Tsé Tung. A prova
pratica que [este] pensamento é a mais alta expressdo do marxismo-
leninismo vivo [estando] em vias de bater por meio destes povos [da Asia, da
Africa e América Latina] a maior coligacéo de toda a histdria, a formada pe-
lo imperialismo americano e o revisionismo moderno [...]. Os revisionistas
soviéticos procuram dominar o mundo de acordo com o imperialismo ameri-
cano. Eis porque se afadigam a restaurar o capitalismo nos paises socialistas
e a defender, por meio de tactitas de duas caras, a permanéncia do colonia-
lismo e do imperialismo na Asia, na Africa e na América Latina [...]. O impe-
rialismo americano ndo desaparecera sendo quando os povos do mundo o
combatam até a sua completa derrota [devendo haver] a frente unida contra
o imperialismo americano, pilar primeiro da reaco mundial. E evidente que
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os acolitos do imperialismo americano, particularmente o grupo revisionista
soviético, ndo poderiam ser admitidos nesta frente.®

Em finais de 1966, principios do ano seguinte, Viriato empreendia uma
visita a paises africanos recém-independentes, regressando a China desagra-
dado com o que observou, como relata Monique Chajmowiez na entrevista
gue concedeu a Christine Messiant e Michel Laban:

Pouco depois da sua chegada a Pequim como ‘perito’ ou ‘consultor’ de ques-
tdes africanas, os chineses pediram-lhe que os acompanhasse numa viagem
que lhes ‘abrisse as portas’ da Africa recentemente independente, tinico con-
tinente praticamente livre das influéncias soviéticas e norte-americanas e,
pensava-se entdo, europeia pés-colonial /...] Os chefes de Estado africanos
ditos progressistas eram bem conhecidos de Viriato da Cruz: Sékou Touré da
Guiné Conacri, Modibo Keita do Mali, Kwame N ’Krumah do Gana (derru-
bado em Fevereiro-Margo de 1966), Massemba Debat do Congo Brazzaville,
Nyerere da Tanzdnia, Kenneth Kaunda da Zambia ... No regresso dessa via-
gem africana (que se realizou em fins de 1966 ou principios de 1967), o chefe
da delegacao chinesa pediu ao seu mentor angolano que redigisse um relaté-
rio da visita. Viriato descreveu entfo a situacéo ja entdo deploravel da Africa
das independéncias — incluindo os paises visitados: nenhuma revolugdo em
vista a longo prazo por causa da falta de elites, da ignorancia das massas e
das economias rudimentares ou permanecendo ainda sob tutela neocoloni-
al.?

O facto de Viriato ter mergulhado na realidade dos novos paises africanos
recém-independentes e de se ter apercebido de que o modelo de dominio
chinés em pouco diferia do paradigma neocolonialista ocidental e soviético,
distanciou-o do discurso produzido poucos meses antes. No relatdrio da via-
gem, que apresentou, Viriato descreveu o que viu e sentiu, ndo omitindo a
situacdo «deploravel» em que esses paises continuavam a viver, sob uma
bem desenhada tutela neocolonial, impeditiva da revolucdo. O relatério caiu
muito mal junto da nomenclatura chinesa, que pretendia reforcar a sua posi-
¢do de Africa. A época, como tdo bem define Monique Chajmowiez, «a von-
tade politica dos maoistas de Pequim [...] exprimia-se nas seguintes palavras
de ordem A situacdo mundial é excelente, as massas do mundo inteiro que-

25 Discurso de Viriato da Cruz na Praga Tiananmen, ANTT, Arquivo da PIDE, Processo
1153/51-SR, 6-10-1966, fls. 81-84.

% Entrevista de Monique Chajmowiez a Christine Messiant e Michel Laban. In Laban
2003, p. 47.
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rem fazer a Revolug&o?®’ [...] Os chineses queriam por a mio em cima de
Africa»?®. Ora, esta estratégia imperialista no podia ser aceite por um afri-
cano e militante anticolonialista como era Viriato que, sem qualquer rebugo
afirmava: «se Angola deve ter um chefe, entdo que seja Portugal, que pelo
menos j& nos colonizou durante 400 anos! Ora, nds ndo queremos mais che-
fes: nem portugueses, nem chineses»?°.

Mais uma vez, Viriato iria sofrer pela independéncia das suas posi¢des.
De um estremecido camarada passou a proscrito e marginalizado. Sozinho,
tendo por Unicas companhias a mulher e a filha, abandonado por quase todos
e vitima de racismo, Viriato passou 0s Ultimos anos de vida numa espécie de
clausura chinesa, ndo Ihe sendo permitido o regresso ao Ocidente. Desiludido
e doente, com um pensamento estruturalmente marxista, nunca abandonou o
trabalho intelectual, anotando, em francés, as suas reflexdes, que foram com-
piladas nos Cadernos Politicos de Viriato da Cruz®°.

Apesar de confinado a um territorio restrito na grande Pequim e constan-
temente vigiado pelas autoridades chinesas, Viriato ligava-se ao exterior pela
correspondéncia que trocava, nomeadamente com a francesa Monique Cha-
jmowiez, que conheceu na China, ou com o mogambicano José Carlos Horta,
camarada na luta anticolonialista que, em 1958, encontrou em Liege, na Bél-
gica, e em casa de quem se albergou. As cartas que chegaram ao Nnosso co-
nhecimento podem ser lidas na obra, j& aqui referida, Viriato da Cruz: Cartas
de Pequim.

Entre janeiro de 1970 e junho do ano seguinte foi frutuosa a correspon-
déncia trocada entre Viriato e Monique. Na longa carta enviada a 2 de junho
de 1970°%, Viriato, partindo do aparelho te6rico marxista muito bem alicer-
¢ado no estudo aturado de O Capital de Karl Marx, analisa o desenvolvimen-
to econdmico e politico da Unido Soviética, desfazendo a ideia da concreti-
zacdo de uma sociedade socialista, chegando a afirmar: «o seu sistema socio-
econdémico ndo tem nada a ver com o socialismo nem poderia transformar-se

27 Em italico no original.

28 Entrevista de Monique Chajmowiez a Christine Messiant e Michel Laban. In Laban
2003, p. 47.

29 Citado por Monique Chajmowiez, Laban 2003, p. 47

30 Os Cadernos Politicos de Viriato da Cruz integram a obra Viriato da Cruz, Cartas de
Pequim, pp. 139-21.

31 Laban 2003, pp. 70-83.
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por si mesmo em socialismo» (Laban 2003, p. 78). Na carta que escreve a 24
de julho do mesmo ano®, discorreu sobre a importancia da leitura e de uma
analise aprofundada do pensamento de Marx.

Mas «ler» Marx... para qué? Serd que se pode compreender verdadeira-
mente 0 marxismo atraves de uma simples leitura? Duvido, mesmo se o leitor

for um génio [...].

Ler Marx, sim, mas com discernimento.

Ainda por cima, vai ser preciso estuda-lo. Por «estudar» quero evidente-
mente dizer [...] ndo ceder ao mau habito de virar uma pégina sem a ter ver-
dadeiramente compreendido.

Penso, alias, que ao estudar o marxismo néo se deve perder de vista pelos
menos os dois objetivos perseguidos por Marx ao longo de toda a sua obra:
a) 0 marxismo ¢é a critica radical da sociedade burguesa. Ser radical, como
dizia Marx, é tomar as coisas pela raiz. (Laban 2003, p. 86)

A segunda condicdo passava pelo estudo aprofundado de O Capital. «Ao
enunciar as leis do capitalismo, extrair ao mesmo tempo as leis do socialis-
mo* pois estas ndo sdo mais que a negacao dialética das leis do capitalismo.
Assim, O Capital também revela a estrutura da sociedade socialista — e ai
esta sem ddvida o seu principal mérito» (Laban 2003, p. 88). Se a partir de
1967 Viriato se foi distanciando do que se denomina «socialismo real», tor-
nando um critico impenitente, conforme se comprova na missiva de 19 de
julho de 19713 onde, a partir de exemplos quotidianos, desanca na sociedade
chinesa, manteve-se até ao fim fiel a doutrina marxista.

A (ltima carta que Viriato escreveu a Monique data de 23 de julho de
1971%. Mais uma vez aborda o dia a dia duro e dificil dos chineses, acaban-
do com o desabafo de um exilado:

O exilado esta sozinho em todo o lado; mas aqui esta muito mais do que nou-
tro sitio qualquer. Para me manter, sinto uma necessidade vital de me entre-
gar muitas vezes as lembrancas do meu meio natal, a reflexdo sobre as reali-
dades do meu pais. Como o homem tem uma necessidade vital de autentici-
dade profunda e cristalina! Como o habito de estar em contacto com o artifi-
cial e o convencional nos esteriliza o espirito! Como nos é dificil a acdo con-

32 Laban 2003, pp. 84-92.
33 Em italico no original.
34 Laban 2003, pp. 101-107.
35 Laban 2003, pp. 108-113.
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tinua do artificial! Por isso, aqui, nem sequer o homem estrangeiro pode es-
capar aruina, principalmente a ruina espiritual. (Laban 2003, p. 113)

A Unica carta enviada a José Carlos Horta, que foi publicada na obra Vi-
riato da Cruz: Cartas de Pequim, data de 14 de outubro de 1970%. Nela
Viriato faz um ataque cerrado aos grupos Marxistas-Leninistas. Voltando a
ideia da inexisténcia de «paises socialistas», critica a visdo e as praticas poli-
ticas dos grupos marxistas-leninistas, que considerava estarem longe das
teses defendidas por Marx e também por Lenine, escalpelizadas na missiva:

N&o obstante saber-se que um auténtico movimento operario sé pode
existir com a condicdo prévia de ele restaurar a teoria do proletariado e re-
tomar uma prética revolucionaria correta e fundada no programa proletério
integral (programa cuja realizag&o vai ocupar, sem ddvida, toda uma época
histérica), os ditos grupos M L consideram que ja houve a conquista do po-
der pelo proletariado precisamente em paises cujo movimento operario foi
cruelmente vitima das primeiras manifestacdes de profunda degenerescéncia
da revolugdo russa a meados dos anos 20 deste século, vitima da desastrosa
adocao do «modelo» de falso socialismo russo, vitima da execugao de diretri-
zes irrealistas, vitima de sofismas que pretendiam justificar posteriormente
faléncias dispendiosas e dolorosas.

Esses grupos pregam ainda a «independéncia» dos «povos» (mesmo eu-
ropeus) em face do imperialismo americano e incitam os «povos independen-
tes» de todos os continentes a luta contra o que eles chamam de «neocolonia-
lismo». E evidente, no entanto, que essa posicao dos grupos em causa esta em
contradigdo com as proprias posi¢cdes de Marx e de Lenine. (Laban 2003,
pp. 118-119)

Até ao fim, ndo obstante as criticas que fazia a0 movimento socialista in-
ternacional, primeiro na vertente soviética, depois na chinesa, Viriato mante-
ve-se marxista e era pelo prisma marxista que continuava a analisar a situa-
¢do mundial. Mas o seu tempo estava a esgotar-se. Doente, cansado e depri-
mido, acabou por sucumbir a um ataque do miocardio. Era o dia 13 de junho
de 1973. Sepultado no cemitério para estrangeiros de Pequim, ai permaneceu
vinte e sete anos até que, a 26 de dezembro de 1990, os seus restos mortais
foram trasladados para Luanda, repousando finalmente no timulo de sua
mae.
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From Luanda to Beijing: some thoughts about the political
and intellectual journey of Viriato da Cruz

Angela Lazagna”

Resumo: O objetivo deste artigo é abordar alguns aspectos da historia da luta de liberta-
¢do nacional em Angola através do percurso politico e intelectual de Viriato da Cruz. Sua
amizade com 0 mogambicano José Carlos Horta e a troca epistolar entre ambos permite-
-nos explorar algumas dimensoes dessa trajetoria. Na historia oficial do Movimento Popu-
lar de Libertagdo de Angola (MPLA), a trajetoria de Viriato da Cruz é por vezes silencia-
da, por vezes deturpada. A troca epistolar entre ambos, abrangendo um periodo de doze
anos (1960-1972), constitui um corpus documental indispensavel para a analise da fase
menos conhecida do percurso de Viriato da Cruz: o seu exilio na China. Este trabalho
insere-se num projeto mais amplo. A analise destas fontes permitir-nos-a trazer a luz
dimensdes pouco exploradas da constru¢do do nacionalismo moderno angolano.
Palavras-chave: nacionalismo; anticolonialismo; Angola; Viriato da Cruz; José Carlos
Horta

Abstract: The objective of this paper is to address some aspects of the history of the
national liberation struggle in Angola: the political and intellectual paths of Viriato da
Cruz. Through his relationship with the Mozambican José Carlos Horta and the epistolary
exchange between them, we intend to explore some dimensions of this trajectory. In the
official history of the Popular Movement for the Liberation of Angola (MPLA), the politi-
cal and intellectual paths of Viriato da Cruz are sometimes silenced, sometimes misrepre-
sented. The epistolary exchange between them, covering a period of twelve years (1960-
-1972), constitutes an indispensable documentary corpus for the analysis of the lesser-
known phase of Viriato da Cruz’s journey: his exile in China. This paper forms part of a
broader project. The analysis of these sources will allow us to bring to light little explored
dimensions of the construction of modern Angolan nationalism.

Key-words: nationalism; anticolonialism; Angola; Viriato da Cruz; José Carlos Horta

Introducéo

Desde a sua juventude em Angola até o exilio na China, Viriato da Cruz
teve um percurso politico e intelectual marcado pela luta anticolonial. Fre-
quentou varios circulos politicos e literarios de Luanda. No entanto, foi no

* Pesquisadora de Pés-doutoramento no Programa de Po6s-Graduagdo em Historia, da
Universidade Federal Fluminense (PPGH-UFF). Correio eletronico: alazagna@gmail.com
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seio do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA), fundado em
1948 com o lema «Vamos descobrir Angola!», que se afirmou como poeta e
nacionalista. Este movimento, cujo caracter de protesto contra o colonialismo
portugués se expressava em poemas, contos e artigos publicados na revista
Mensagem, descrevia as duras condigdes sociais nos musseques® e expunha
as reivindicagfes nacionalistas. Viriato também acumulou leituras de teéri-
cos marxistas desde a sua juventude em Angola. Em 1955, fundou o Partido
Comunista Angolano (PCA) (Rocha 2003).

Partiu de Luanda em 10 de outubro de 1957, com o objetivo de unir os
nacionalistas angolanos na metropole. De Lisboa, viaja para Paris onde, jun-
tamente com outros nacionalistas das coldnias portuguesas, langa as bases do
que viria a ser o MAC (Movimento Anti-Colonial), mais tarde criado em
Lishoa, em 1959. Seguiu viagem para Liege, na Bélgica, onde conheceu o
nacionalista mogambicano de origem portuguesa José Carlos Horta, e depois
para a Republica Democratica Alemd (RDA), a convite da Unido dos Escri-
tores Alemades (Rocha 2003).

A questdo da mesticagem sempre pesou nas decisdes politicas de Viriato
da Cruz (ele, tal como os seus pais, era mestigo). Quando o MPLA foi criado
em 1960, ndo quis ser presidente do Movimento e ocupou o cargo de Secre-
tario-Geral. Em 1961, a diregdo do MPLA mudou-se de Conacri (Guiné)
para o entdo Congo-Léopoldville (atualmente Kinshasa, capital da Republica
Democréatica do Congo), onde comegou a enfrentar a hostilidade da Unido
dos Povos de Angola (UPA), que o acusava de liderar um movimento de
mesticos e comunistas. Essa situacdo repercutiu na decisdo de Viriato, em
1962, de forcar a demissdo de todos os membros mesticos do Comité Diretor
do MPLA, o que provocou a primeira grande crise do movimento e contrari-
0Ou 0s seus estatutos, concebidos e redigidos pelo préprio Viriato.

Nesse mesmo ano, Agostinho Neto, presidente de honra do MPLA, con-
segue fugir de Portugal? com o apoio do Partido Comunista Portugués. Neto
opunha-se a teoria de Viriato da «retirada tatica» dos ndo negros dos 6rgdos
dirigentes do MPLA. Viriato e os seus seguidores foram expulsos do MPLA
em 1963, apds uma luta entre o seu grupo e o de Neto. Em 1964, Viriato e o

! Bairros periféricos, geralmente de construgéo precaria e com habitantes pobres.

2 Agostinho Neto é preso com outros nacionalistas em Luanda, em 8 de julho de 1960 e
deportado a Portugal, apenas um més ap6s a fundagdo do MPLA no interior. Sobre a fuga
de Neto, consultar Rocha 2003, pp. 260-262.
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seu grupo aderem a Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA), fun-
dada a partir da fusdo entre a UPA e o Partido Democratico de Angola
(PDA). Mas a sua permanéncia na FNLA foi de curta duragdo. Depois de
uma estadia em Argel e Paris, Viriato e sua familia mudam-se, em 1966, para
a China, em plena Revolucdo Cultural. Ele tinha aceite um convite da ala
pré-chinesa da Associacéo de Escritores Afro-Asidticos — cuja sede se esta-
belecera em Pequim, apds a cisdo com a ala soviética — para trabalhar como
consultor sobre as col6nias portuguesas em Africa. Em 13 de Junho de 1973,
apos mais de dois meses de internamento no Hospital Nacional de Pequim,
Viriato da Cruz morre num contexto de isolamento e anonimato.

Meu primeiro contacto com Viriato da Cruz aconteceu em 2008, quando
realizei um estagio de doutoramento no Institut d’Etudes Politiques de Bor-
deaux, sob a supervisdo do historiador Michel Cahen. Como tinha muita
curiosidade sobre as experiéncias do chamado «socialismo africano», M.
Cahen «apresentou-me Viriato da Cruz», mostrando-me o livro organizado
por Michel Laban, com a colaboragdo de Christine Messiant, intitulado: Viri-
ato da Cruz: cartas de Pequim®. Este livro reline uma entrevista a Monique
Chajmowiez, francesa e militante maoista que conviveu com Viriato da Cruz
em Pequim; um ensaio de C. Messiant sobre a trajectdria de Viriato da Cruz,
e as cartas que este Ultimo enviou a Monique Chajmowiez, quando ela nédo
mais se encontrava em Pequim.

Anos mais tarde, em marco de 2019, iniciei uma investigacdo de pés-dou-
toramento na Universidade Federal Fluminense, sob a supervisdo do histori-
ador Marcelo Bittencourt, reconhecido investigador sobre a Angola contem-
poranea, justamente sobre o percurso politico e intelectual de Viriato da
Cruz. Nos anos de 2019 e 2022, realizei investigacdes arquivisticas em Lis-
boa. Em 2019, por intermédio de M. Cahen, conheci um grande amigo de
Viriato da Cruz; o mogambicano de origem portuguesa José Carlos Horta.
Horta permitiu-me, a partir das longas conversas que tivemos, digitalizar
todas as cartas que Viriato Ihe enviara entre os anos de 1960 e 1972, bem
como o seu projeto de livro, intitulado Viriato da Cruz: mais cartas de Pe-
quim, uma Obvia referéncia ao livro organizado por M. Laban. Essas cartas
preenchem uma lacuna dos estudos sobre a trajetéria de Viriato da Cruz e
sobre o nacionalismo moderno angolano. Ademais, as cartas que Viriato

3 Cf. Laban 2003.
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enviou a Horta a partir de Pequim complementam as cartas a M. Chajmowi-
ez, ja que ambos os conjuntos de missivas foram escritos na mesma época.

A partir da leitura dessas cartas, da consulta a diversos documentos nos
arquivos da Fundagdo Mario Soares e nos arquivos da Torre do Tombo, em
Lisboa, nos arquivos digitalizados da Associacdo Tchiweka de Documenta-
¢do, no arquivo pessoal de José Carlos Horta, das conversas que tivemos
durante 0s nossos encontros e de entrevistas que realizei, pude verificar o
protagonismo de Viriato da Cruz na consolidagdo do nacionalismo moderno
angolano e na cria¢o e desenvolvimento do MPLA, pelo menos até o ano de
1963, quando ele e varios dos seus companheiros sdo expulsos do movimen-
to.

Neste artigo, abordarei alguns momentos-chave do percurso politico de
Viriato da Cruz. Concentrar-me-ei principalmente nas informagdes e esclare-
cimentos que me foram concedidos por José Carlos Horta durante 0s nossos
encontros, bem como no contetido das cartas que Viriato da Cruz Ihe enviou
ao longo de 12 anos.

Viriato da Cruz e o «Processo dos 50»

Durante as nossas conversas, Horta ressaltou o papel fulcral de Viriato da
Cruz na divulgacdo das prisdes de inimeros nacionalistas angolanos que
ocorreram em Angola, a partir de marco de 1959. Naquela altura, os presos
foram divididos em trés processos juridicos distintos. O relato sobre as cir-
cunstancias que envolveram esses trés processos, de autoria de Viriato da
Cruz e Mério de Andrade, veiculou uma visao unificada dessas acusacdes.
Esse relato contou com a colaboragdo do irmdo de Mario de Andrade, o pa-
dre Joaquim Pinto de Andrade, que se encontrava em Luanda. Foi através da
correspondente francesa destacada para Angola do jornal Le Monde, Suzanne
de Lusignan, que Joaquim Pinto de Andrade conseguiu enviar para 0 seu
irmédo, que se encontrava em Paris, as fotos da maioria dos presos politicos.

A publicacdo da brochura com os relatos e as fotos dos presos se deu em
Liege, Bélgica, sob a responsabilidade de Horta. Conhecido como o «Proces-
so dos 50», essa publicacdo teve o papel de denunciar internacionalmente o
que se passava em Angola. Horta assim narra o processo de publicacdo desse
documento:
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Reuni uma comissao de personalidades belgas de varios quadrantes politicos,
para editar o livrinho La Répression Colonialiste en Angola, Le Procés des
Cinquante, denunciando a prisdo de nacionalistas em Luanda. Este livrinho
continha uma introdugdo ndo assinada de Viriato da Cruz, o texto assinado
de Mério Pinto de Andrade, ilustrado por fotografias dos presos politicos,
que lhe tinham sido enviadas de Luanda, pelo irmdo Abade Joaquim Pinto de
Andrade e varios outros documentos. O livrinho precisava dum titulo... O au-
tor do titulo foi Marcel Levaux, um dos editores, dirigente da Juventude Co-
munista Belga, que pragmaticamente contou os retratos dos presos e se inspi-
rou do nome dum processo politico, que tinha decorrido na Bélgica e era de-
signado pelo nimero de réus. O processo de Luanda passou a ser conhecido,
na histéria, como «Processo dos 50», traducdo do titulo do livrinho (Horta
2010, p. 14, itdlicos no original).

A autoria de Viriato da Cruz também é confirmada pelo intercambio epis-
tolar realizado entre ele, Lucio Lara, Méario de Andrade e Amilcar Cabral.
Em uma carta a Lucio Lara de 13 de margo de 1960, Andrade relata que
pedira a Cruz que redigisse para a brochura «...duas paginas sobre o signifi-
cado politico da participacdo de representantes de movimentos angolanos na
conf. de Tdnis» (Andrade 2017 [1960], p. 336). Em carta de 17 de marco de
1960 Viriato envia a Lara, em anexo a carta, uma copia da referida introdu-
cdo (Cruz 2017b [1960], p. 337). Ja na carta subsequente a Lucio Lara e
Amilcar Cabral, datada de 18 de margo de 1960, ao discutir a validade da
publicacdo do Manifesto do MAC mesmo apds a sua dissolucdo, Viriato cita
uma passagem da sua introducdo a brochura: «“Outro importante aconteci-
mento, éxito do MAC, foi a constituicdo da FRAIN®, formada pelo PAI® e
pelo MPLA, e em cujo seio o MAC se dissolveu...”». (Cruz 2017c [1960],
p. 349).

Na introdugéo ao “livrinho” referida por Horta, Viriato (1960) critica ve-
ementemente o Regime de Indigenato, o trabalho forcado nas coldnias portu-
guesas e a violenta repressdo da ditadura salazarista sobre os povos coloniza-
dos através da sua policia politica, a PIDE®. Apresenta, ainda, um pequeno
histérico da luta nacionalista angolana, desde as mobilizacGes, no interior de
Angola, das associagdes culturais — luta denominada por Viriato reformis-

4 Frente Revolucionaria Africana para a Independéncia Nacional das colonias portugue-
sas.

5 Partido Africano da Independéncia.

6 Policia Internacional e de Defesa do Estado.
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ta — até a criacdo do MAC, do PAI, da FRAIN e do MPLA, que Viriato
classifica como luta revolucionaria contra o colonialismo portugués.

Maria do Carmo Medina’, que atuara como advogada de varios dos acu-
sados, foi convidada, décadas mais tarde, em 2001, pela Associagdo Cultural
Cha de Caxinde, em Luanda, para proferir uma palestra sobre o «Processo
dos 50». A investigagdo arquivistica que levou a cabo para a elaboracéo da-
quela palestra transcendeu os seus objetivos iniciais e resultou na publicacdo
de um livro densamente documentado: Angola: processos politicos da luta
pela independéncia.

Nessa obra, Medina nos chama a aten¢do para o fato de a maioria dos na-
cionalistas presos ter sido submetida a torturas fisicas e psicologicas e que a
sua distribuicdo em trés processos distintos seguiu um critério racista e regi-
onal: «...um de presos predominantemente de raga negra, outro predominan-
temente de mesticos e o terceiro com a maioria de brancos!» (Medina 2013,
p. 112). Ainda quanto ao objetivo de dividir os presos em trés processos
distintos, argumenta que o regime colonial pretendia que 0 caso passasse
«mais despercebido dentro e fora do Pais, do que teria ocorrido caso levas-
sem as dezenas de réus de uma s6 vez a tribunal, desmascarando a tese de
“bondade” do sistema de integrag@o colonial cujo sucesso era apregoado pelo
regime» (Medina 2013, p. 112).

As anélises de Medina remetem-nos a lucidez politico-estratégica de Vi-
riato da Cruz com a sua decisdo de publicizar uma visdo unificada dos trés
processos, justamente com o objetivo de denunciar internacionalmente a
violéncia colonial promovida por Portugal, que a tentava ocultar sob o dis-
curso lusotropicalista®.

A fundacdo e a institucionalizacdo do MPLA

Outro momento importante da trajetdria de Viriato da Cruz diz respeito a
institucionalizacdo do MPLA. Hugo Azancot de Menezes, que foi membro
do primeiro Comité Diretor, afirma, nas suas memdrias, que 0s estatutos do
MPLA, redigidos em Conacri na primeira metade do ano de 1960, sdo de

7 Maria do Carmo Medina atuou, a partir da independéncia de Angola, em 1975, como
Juiza do Tribunal Supremo de Angola, até a sua reforma, em 1997.

8 Sobre a relacdo entre a ideologia colonial e o luso-tropicalismo a bibliografia ¢ vasta.
Para uma analise recente ver, sobretudo, o cap. 3 do livro de Macagno 2019.
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autoria de Viriato da Cruz. Azancot de Menezes ja se encontrava em Conacri
desde 1959, onde trabalhava como médico em um hospital. Os nacionalistas
angolanos e suas respectivas esposas se encontravam na Alemanha e em
Paris e foram acolhidos em Conacri, em sua casa, nos primeiros tempos.
Azancot de Menezes assim nos relata a convivéncia com Viriato da Cruz:

Mal chegou & Guiné, Viriato langou-se ao trabalho. [...] Era um trabalhador
incansavel, sempre atento, metddico e disciplinado. A qualquer hora do dia
ou da noite, 14 estava ele debrucado sobre uma das suas agendas, tomando
notas, rascunhando documentos, escrevendo & maquina e pondo em dia a sua
volumosa correspondéncia. [...] Recordo-me de Viriato sentado & mesa da
sala de jantar a redigir e dactilografar o projecto dos Estatutos e o Progra-
ma do MPLA que submeteria depois a discussdo do Comité Director numa
das suas reunioes... (Menezes 2018, p. 105)

O primeiro programa do MPLA, impresso ainda na primeira metade do
ano de 1960 sob a responsabilidade de José Carlos Horta®, apresentava uma
importante caracteristica que o diferenciaria dos programas dos demais mo-
vimentos nacionalistas em Angola: a preocupagdo com a nagéo angolana no
periodo p6s-independéncia (Bittencourt 2002, pp. 104-5).

O programa pleiteava a independéncia imediata e completa de Angola, a
liquidacdo de todos os vestigios de relagfes colonialistas e imperialistas, a
construcdo de uma frente de luta nacionalista e a ndo distincdo étnica, de
classe, de género, de sexo, de idade, de tendéncia politica, de crenca religiosa
e de conviccdo filosofica, tanto concernente a unificacdo da luta pela inde-
pendéncia quanto em relagdo a soberania do Estado angolano. Também adi-
antava a possibilidade do surgimento de regiGes autdnomas em Angola e a
preocupacdo com a preservacao das diferentes linguas e do patriménio cultu-
ral das diferentes etnias. Além disso, contemplava, para o periodo p6s-in-
dependéncia, a necessidade de implantacdo de um regime republicano, de-
mocratico, laico, baseado no sufragio universal.

Para a efetivacdo desses principios, a Assembleia do Povo seria o érgédo
supremo do poder legislativo e a responsavel pela primeira constituicao poli-

% Foi Horta quem me forneceu uma copia desse programa. Uma versdo digitalizada tam-
bém se encontra disponivel na pagina eletrénica da Associacdo Tchiweka de Documenta-
cdo (ATD): https://www.tchiweka.org/documento-textual/0016000055. Consulta em: 22
jun. 2023.
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tica da republica de Angola. A ela caberia designar um Governo de coalisdo
com o objetivo de reforcar a unido entre as nacionalidades ou etnias, as dife-
rentes regibes do pais, as diferentes camadas sociais e os diferentes partidos
politicos.

No plano econémico, defendia o «...desenvolvimento por fases e a plani-
ficacdo da economia de Angola», ou seja, um Estado forte, capaz de criar e
dirigir empresas comerciais e industriais e a realizacdo imediata de uma re-
forma agréria. Tratava-se, portanto, de um programa extremamente progres-
sista, democréatico e popular. Importa ressaltar que Viriato sempre estava
atento aos principais debates que o circundavam. Ao chegar na Guiné, parti-
cipou de um Seminério Sindical em Dibala'®, promovido pela Université
Ouvriére Africaine®, por onde circulavam discuss@es sobre a teoria marxista
da planificacdo econdmica. Também a intelectualidade que apoiava o presi-
dente da Guiné, Sékou Touré, transpirava esses principios, propalados pelo
economista marxista francés Charles Bettelheim, que atuou como conselhei-
ro econémico de Touré em 19592,

Os condicionantes da crise do MPLA de 1962

O épice da primeira grande crise do MPLA, que se deu entre o grupo de
Agostinho Neto e o de Viriato da Cruz, aconteceu em dezembro de 1962,
quando foi organizada a Conferéncia Nacional da qual Neto saiu vitorioso.
De acordo com Mario de Andrade (1997), havia duas listas com nomes de
candidatos a direcdo do Movimento: uma delas incluia 0 nome de Viriato da
Cruz e a outra, ndo. Ainda segundo Andrade, a ruptura definitiva foi provo-
cada por Neto, quando este exigiu, monocraticamente, a exclusdo de Viriato
da Cruz da lista que continha o seu home.

Em uma carta, datada em 31 de janeiro de 1963, enderecada a Matias Mi-
guéis, José Miguel e outros companheiros, escrita, portanto, apos essa crise,
Viriato retoma alguns principios do Programa do MPLA. Ressalta, por
exemplo, que

10 Cf. carta de Viriato da Crua a Lucio Lara. Ver: Cruz 2017a [1960], p. 284.

11 Sobre a Université Ouvriére Africaine, consultar Blum 2013.

12 Sobre a atuagdo de Charles Bettelheim como conselheiro econdémico, consultar Denord
2005.
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a luta pela independéncia ndo deve ser monopolizada por nenhuma classe.
Todos os patriotas — comerciantes, agricultores, camponeses, ricos e pobres
— devem ter lugar no movimento de libertacio nacional. Por esta razéo, a
palavra de ordem unido do povo inteiro é uma palavra-de-ordem justa. Mas
uma coisa é a unido e outra coisa é o resultado final da luta pela libertagéo
nacional. O resultado final desta luta define o contelido da independéncia
que um povo conquistou.

E prossegue:

Mesmo com a uni&o do povo inteiro, a luta pela libertacdo nacional pode vir
a ter resultados finais diferentes. O segredo dessas diferencas de resultados
finais da luta esta na natureza do 6rgédo que dirige a luta. Se a luta for dirigi-
da por individuos que n&o estdo, conscientemente ou inconscientemente, inte-
ressados na libertagcdo das massas populares, o resultado final da luta sera
magro ou quase nulo para as massas que mais sofreram durante a opressdo
colonial (Cruz 1963, p. 1, sublinhado no original).

Estas passagens evidenciam a lucidez de Viriato da Cruz quanto as condi-
¢Bes sociais e materiais que condicionavam a luta pela independéncia e que,
ndo necessariamente, conduziriam ao socialismo. E, sem mencionar o termo
socialismo, também fica clara a adesdo de Viriato a tese que defende o papel
de vanguarda que o partido politico revolucionario deve assumir: uma tese
cara a Lenine. Viriato também se refere a heterogeneidade socioeconémica e
cultural dos assimilados angolanos, adiantando o contelido da tese dos «as-
similados objetos» e «assimilados-destinados». Formulada entre 1964 e
1965, foi publicizada em 1965 no artigo Angola, quelle révolution..., publi-
cado na revista Révolution, coordenada pelo advogado francés Jacques
Verges.

Essa tese resulta de uma reflexdo de Viriato sobre os fatores que condici-
onaram a primeira grande crise que assolou 0 MPLA. Como bem analisa
Bittencourt (2011), os condicionantes dessa crise carregam em si o fator
racial, mas ndo so. A trajetdria social dos membros do MPLA também trouxe
a tona contradicdes que giravam em torno daqueles que possuiam ensino
superior (obtido fora de Angola, geralmente na metrépole), os chamados
«doutores», e daqueles que ndo possuiam esses estudos. Considerando o
contexto de fragilidade social e organizacional no qual o MPLA estava inse-
rido, é possivel observar que Agostinho Neto apresentava uma maior legiti-
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midade em relacdo a Viriato da Cruz: 1. Neto era negro e, oriundo da regido
de icolo e Bengo, pertencia ao grupo etnolinguistico kimbundu, que ja consti-
tuia maioria nas estruturas intermédias do movimento. 2. Neto possuia um
titulo universitario, pois havia se formado em medicina em Lisboa. 3. Ao
chegar no Congo-Léopoldville, Neto se encontrou com grande parte dos seus
amigos e companheiros que, como ele, estudaram em Portugal e militaram
no Partido Comunista Portugués ou em movimentos proximos a este partido,
um circulo do qual Viriato da Cruz ndo participava. Além disso, o alinha-
mento total de Viriato, desde o inicio, com a politica internacional de Pequim
no contexto do cisma sino-soviético contribuiu para selar a sua exclusao
desse circulo de relagdes, no qual Neto possuia protagonismo.

Nos seus estudos sobre a composi¢do social, econémica, cultural e étnica
da populacéo colonial angolana, em particular em Luanda, Messiant (2008a)
fornece-nos um valioso instrumental analitico para a compreensdo das con-
tradi¢des que marcaram os primeiros anos de atividade do MPLA no estran-
geiro (nomeadamente no Congo-Léopoldville). Messiant destaca que foram
sobretudo autores angolanos e/ou militantes nacionalistas (ou autores estran-
geiros «simpatizantes») que privilegiaram a tese da heterogeneidade dos
assimilados (em contraposicdo a tese da sua fragmentacdo). Ressalta, ade-
mais, que aqueles autores se referem a uma «analise-mae»: aquela feita por
Viriato da Cruz entre 1964 e 1965.

Suas investigacdes em Luanda também a conduziram a tese da heteroge-
neidade dos civilizados ndo brancos na sociedade colonial, que se baseava
em diferencas socioculturais e ndo puramente raciais. Heterogeneidade esta,
argumenta Messiant, que desempenhou um papel muito importante na estru-
turacdo dos movimentos nacionalistas. No entanto — e diferentemente de
Viriato da Cruz —, Messiant ndo privilegia o critério de «destino social»,
mas as condigdes concretas em que se deu a coloniza¢do angolana na sua
articulacdo com a trajetoria social dos assimilados. De acordo com este crité-
rio, foi-lhe possivel distinguir entre os assimilados trés grupos com posicdes
diferentes na sociedade colonial, aos quais denominou «filhos de colonos»,
«antigos assimilados» e «novos assimilados».

Sem pretender me estender nas analises de C. Messiant, retomo-as aqui a
fim de sublinhar a importancia da reflexdo intelectual de Viriato da Cruz para
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os estudos da sociedade angolana colonial e da formagdo do nacionalismo
moderno angolano.

Concluséo

A primeira grande crise do MPLA possibilitou a chegado de Agostinho
Neto a presidéncia do movimento e, ap6s a independéncia, a presidéncia do
MPLA-Partido e de Angola. Assiste-se, a partir de entdo, a uma tentativa de
apagamento do protagonismo de Viriato da Cruz no MPLA e na construgéo
do nacionalismo moderno angolano por parte da historiografia oficial do
MPLA.

A Viriato da Cruz também foram enderecados, por parte dos seus criticos,
atributos os mais diversos. Manuel Videira, por exemplo, décadas mais tarde
dessa primeira grande crise, langa um livro de memdrias relatando a sua
versao dos factos. Mesmo reconhecendo a «... mente brilhante do secretario-
-geral, o camarada Viriato da Cruz», critica-o por ndo ter se libertado dos
seus «complexos raciais» e acusa-o de dificilmente aceitar «ser contraditado»
(Videira 2021, pp. 116; 90; 129, respetivamente). Em 2019, durante o debate
de lancamento da segunda edigdo do livro de Jean Michel Mabeko-Tali?,
ocorrido na UCCLA, Manuel Videira abordou a crise do MPLA caracteri-
zando-a como o resultado de um «choque de personalidades», ou seja, como
consequéncia de Viriato ndo aceitar o reconhecimento de Neto como presi-
dente do MPLA por parte da maioria dos membros do movimento. Também
acusou Viriato de ter sido um «vermelho sem recuo», quando, huma reunido
do Comité Central da qual ele e Neto participaram, Viriato, contrariando a
vontade da maioria, opds-se a ideia de uma viagem de Neto aos EUA (ou ao
Canada), a convite de um reverendo anglicano canadense. O objetivo dessa
viagem, alegou Videira, era «diminuir a carga politica de comunismo que
existia sobre 0 MPLA». A partir dessa reunido, Viriato teria feito uma cam-

13 Ver Mabeko-Tali 2019.

14 Unido das Cidades Capitais de Lingua Portuguesa. O debate, intitulado «As mudancas
sociopoliticas em curso em Angola», aconteceu no dia 29 de maio de 2019 e foi organiza-
do pela UCCLA e pela Mercado de Letras Editores, contando com a participagdo dos
nacionalistas angolanos Adolfo Maria e Manuel Videira, com o autor, Jean-Michel Mabe-
ko-Tali, e com a mediagdo do professor e estudioso de Angola, Alberto Oliveira Pinto.
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panha «junto de certas pessoas para se acautelarem porque aquela intencéo
de Agostinho Neto podia trazer muita coisa por tras»*°.

Edmundo Rocha, durante a crise do MPLA, tomou partido por Viriato da
Cruz e solicitou, na altura, a sua propria demissao de membro do movimento.
De acordo com Videira, ao criticar, em uma carta, 0 comportamento dos
responsaveis perante a grave crise que se arrastava, afirmou «solidariedade
com o homem que foi um dos edificadores do MPLA e militante revolucio-
nario que se entregou totalmente & luta pela libertagdo» (Videira 2021,
p. 138). No entanto, em uma entrevista de 2011, considerou que Viriato
cometeu o seu “primeiro erro politico” ao decidir abandonar a Dire¢do do
MPLA, «um sinal de fraqueza em relagdo aos principios que norteavam 0
MPLA» (Rocha 2011 apud Gama 2011, p. 3). Ademais, classificou a analise
de Cruz da heterogeneidade dos civilizados ndo brancos na sociedade coloni-
al como uma «tese pseudo-sociolégica» (Rocha 2008, p. 162).

As atribuicdes, as mais diversas, a personalidade, as elei¢des e as deci-
sbes politicas de Viriato da Cruz ainda funcionam como um apelativo ora
acusatorio (de parte de seus criticos), ora celebratdrio (de parte de seus de-
fensores). Para além dos rétulos e das categorias de acusacdo/celebracdo
— construidas situacionalmente e em contextos de disputas muito especifi-
C0S — procuramos, neste artigo, iluminar alguns aspectos pouco conhecidos
— ou pouco difundidos — da sua trajetoria politica. Contrariando uma tenta-
cdo hagiografica e/ou celebratdria, procuramos superar uma interpretagédo
psicologizante do protagonismo de Viriato da Cruz no MPLA e na constru-
¢do do nacionalismo moderno angolano, resgatando, para esta finalidade, os
valiosos conselhos de C. Messiant (2008b), considerados por M. Cahen uma
«aula de metodologia histérica» (Cahen 2008, p. 406). Messiant (2008b:
198) nos aconselha, pois, que a fim de «decodificar» e «validar» as fontes, é
imprescindivel ir além do que os arquivos contém e dizem, «o que implica
um cruzamento rigoroso com outros documentos [...] € com um grande ni-
mero de testemunhos orais». Alerta-nos, ademais, que «Este trabalho de
critica histérica é também o Unico que permite evitar a atribuicdo de hipéte-
ses e interpretacdes aos factos e a reconstrucdo apressada da historia».

15 As citagdes resultam de uma transcricdo pessoal da conferéncia.

16 A carta de demissdo de Edmundo Rocha pode ser consultada na pagina electrénica da
Associacdo Tchiweka de Documentagdo. Disponivel em: https://www.tchiweka.org/
documento-textual/0038000032. Consulta: 20 nov. 2023.
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‘A single spark can start a prairie fire’:

Viriato da Cruz e o seu exilio chinés”
‘A single spark can start a prairie fire’:
Viriato da Cruz and his Chinese exile

Jodie Yuzhou Sun™

Resumo: No contexto da disputa ideoldgica da Guerra Fria, havia uma tendéncia para que
0s nacionalistas africanos estabelecessem contactos e procurassem apoio das superpotén-
cias. A escalada da divisdo sino-soviética no inicio de 1960 aumentou ainda mais a com-
peticao desses paises por influéncia. Tomando de empréstimo a famosa citagdo de Mao
Zedong, nacionalistas africanos como Viriato da Cruz assemelhavam-se a «faiscas» espo-
radicas, que seriam mobilizadas para um revolucionario «incéndio na pradaria» em todo o
continente. As suas aventuras intelectuais e de vida, experienciadas para além dos limites
das fronteiras nacionais e das estruturas nacionalistas, revelam a natureza mével e trans-
nacional da libertagdo da Africa Austral. O artigo recorre sobretudo a fontes de arquivo
chinesas, literatura africana e biografias politicas para demonstrar as diversas plataformas
e redes sociais que foram usadas para desenvolver as relagdes entre a China e a Africa
Luso6fona. A énfase em atores individuais distintos e significativos enriquecera sem duvi-
da as narrativas existentes de solidariedade e mobilidade global das lutas de libertacdo na
Africa Lus6fona.
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Abstract: Against the backdrop of the Cold War ideological competition, there was a
tendency for African nationalists to establish contacts with and seek support from super-
powers. The escalation of the Sino-Soviet split at the beginning of 1960 only heightened
their competition for influence. To borrow from Mao Zedong’s famous quote, African
nationalists like Viriato da Cruz resembled sporadic ‘sparks’, which would be mobilised
into a revolutionary ‘prairie fire’ across the whole continent. His intellectual and life
adventures, played out beyond the confines of national borders and nationalist structures,
reveal the mobile and transnational nature of southern African liberation. The paper uses
mainly Chinese archival sources, African literature, and political biographies to demon-
strate the diverse platforms and social networks used to facilitate relations between China
and Lusophone Africa. The emphasis on distinctive and significant individual actors will
no doubt enrich the existing narratives of solidarity and global mobility of liberation
struggles in Lusophone Africa.
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Introducéo

«Para nos livrarmos completamente do imperialismo, o nosso partido de-
cidiu ir até ao ponto mais fraco dos inimigos, ou seja, organizar as ja desper-
tas massas populares de Angola» (Zhang 1962, p. 21), declarou Viriato da
Cruz, entdo secretario-geral do Movimento Popular de Libertacdo de Angola
(MPLA), quando entrevistado por um jornal oficial chinés em Conacri em
1962. Cruz condenou veementemente a brutalidade da colonizag¢do portugue-
sa, bem como a exploracdo dos recursos naturais de Angola por parte do
Ocidente, e a sua narrativa dos movimentos anticoloniais assentava na defesa
da luta armada. Abordando a ligacdo do MPLA as massas, declarou que as
suas forgas de guerrilha «vivem nas casas dos camponeses, trabalham em
conjunto com os camponeses quando estdo livres». Em troca, «0s campone-
ses comunicam imediatamente as forgas de guerrilha quando avistam tropas
portuguesas e ajudam a derrotar estes inimigos» (Zhang 1962, p. 21).

No mais revelador dos seus comentarios, Cruz citou uma das famosas fra-
ses de Mao para descrever as perspetivas do movimento de libertagdo ango-
lano: «uma simples faisca pode comecar um incéndio na pradaria»'. Em
1929, quando o Exército Vermelho Chinés estava em crise e tinha sofrido
varias derrotas, Mao procurou encorajar 0s seus camaradas comparando a
lideranca do Partido Comunista Chinés a uma faisca em rapida propagacéao
nas pastagens. Situacdo semelhante ocorreu, segundo Cruz, trés décadas mais
tarde em Angola, quando os revolucionarios e as massas armadas foram
reprimidos pelas tropas portuguesas.

Poeta e politico angolano, Cruz foi um dos principais organizadores, em
1950, do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, que viria a tornar-se
uma das organiza¢Bes mais expressivas na busca de uma heranga comum
para os angolanos fora de um enquadramento colonial branco.? Participou na
fundacdo do MPLA em 1960 a partir de Portugal e Franca, e foi o seu pri-
meiro secretario-geral antes de o divisionismo passar a imperar no periodo de
1962-64.2 Cruz ¢ uma figura invulgar ndo s pelas suas contribuicdes para a

! Zedong 1930.
2 Rocha et al. (eds.) 2008.

3 Viriato da Cruz escreveu o «Manifesto do MPLA» sem ter indicado uma data. Foi Mario
de Andrade quem acrescentou no documento, a mao, em francés, a data: «Dezembro de
1956; cf. Fortuna e Cahen 2013, p. 153.
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luta pela independéncia de Angola, mas também devido ao seu exilio de sete
anos na China comunista: ao contrario da maioria dos nacionalistas africanos
que compreendiam as ideias de Mao a partir dos textos, ele esteva envolvido
na pratica quotidiana do Maoismo decorrente da Revolugdo Cultural chinesa
desde 1966 até ao ano da sua morte, em 1973.

Abordagem biogréfica e fontes

Quando comecei a recolher materiais sobre Viriato da Cruz e, em particu-
lar, sobre o seu exilio na China, havia pouco (ou nenhum) recurso a fontes de
arquivo chinesas. A biografia de Viriato que descrevia o seu exilio tinha sido
publicada apenas em portugués. Baseava-se na correspondéncia privada do
nacionalista angolano com Monique Chajmowiez, cuja entrevista com Chris-
tine Messiant e Michel Laban ajudara a revelar algumas das historias ocultas
da vida de exilio de Cruz na sociedade fechada da China de Mao.* Gracas ao
projeto Casa Comum, pude analisar como fontes primarias a maior parte das
cartas incluidas em Viriato da Cruz: Cartas de Pequim. A plataforma online
da Casa Comum permite 0 acesso centralizado a descri¢do e reproducdo de
documentos na posse da Fundagdo Mario Soares.> Em 2008, Moisés Silva
Fernandes publicou um capitulo de livro em que discutia a visdo frustrada de
Cruz sobre uma revolucio em Africa ao estilo chings.®

Em 2019, tive a oportunidade de conhecer e entrevistar Monique Cha-
jmowiez em Paris. Durante as nossas conversas, ela falou, entre outros assun-
tos, sobre a producéo e rececdo em Angola da biografia de Cruz. Referiu, por
exemplo, que a familia do poeta e politico esteve ausente do langamento do
livro em Luanda.” O artigo que publiquei posteriormente no 0s comprome-
tia de forma alguma, uma vez que 0s novos materiais e provas ndo continham
quaisquer dados politicamente sensiveis. A minha investigacdo acabou por
ser publicada pelo Journal of Southern African Studies, num nimero especial
intitulado «Liberation Beyond the Nation». O texto resultava do congresso

4 Chajmowiez e Messiant 2003.

5 Os ficheiros relativos a Viriato da Cruz estdo disponiveis em: http://casacomum.org/cc/
pesgArquivo?termo=da-+cruz&facetFilterFundo=9012 [Consult. 08-11-2015].

6 Fernandes 2008, pp. 255-342.
7 Entrevista com Monigque Chajmowiez feita pela autora. Cf. Sun 2019.
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realizado na Cidade do Cabo, Africa do Sul, de 11 a 12 de abril de 2019,
organizado pelas Universidades de Oxford e Western Cape.®

O artigo utilizava sobretudo uma abordagem biografica para analisar as
ligac@es entre o nacionalismo angolano e a China comunista através da histo-
ria de vida de um maoista angolano — Viriato da Cruz. Embora Mao Zedong
seja esmagadoramente caracterizado como um lider politico da Republica
Popular da China (RPC), ele foi também um poeta e teérico, cujas ideias,
condensadas no chamado «Maoismo», tiveram uma influéncia duradoura nos
lideres do «terceiro mundo», entre 0s quais se contava Cruz. A vida de Viria-
to, que cresceu em Angola, participou na politica em Portugal e em Franca e
depois se estabeleceu na China, serve-nos de guia numa viagem transnacio-
nal ocorrida num momento profundamente marcado por mudancas e incerte-
zas.

Libertacdo em rede, traducéo da revolugéo

Depois da publicagdo do artigo, testemunhei o aparecimento de respostas
entusiasticas sobre este tdpico, tanto por parte de historiadores como de estu-
diosos da literatura, um pouco por todo o mundo. Em janeiro de 2023, parti-
cipei no congresso Anticolonial Struggle, Transnational Solidarity and
Agency of Individual Actors: Dialogues with the Portuguese Colonies, 1945-
-1975, organizado pela Universidade Nova de Lisboa e pela Universidade de
Florenca. Juntamente com a minha colega Mingging Yuan, apresentei uma
comunicacdo intitulada «Networking Liberation, Translating Revolution:
China’s Support of the Anticolonial Struggles in Lusophone Africa». Esse
trabalho aparecera como capitulo do volume sobre Portuguese Decolonizati-
on: Exile Settings and Urban Spaces of Activism, a ser publicado em 2024
pela Macmillan.

Com base em relatos anteriores da politica externa da China em relacdo a
Angola e Mocambique, examinamos o papel especifico de Pequim como
base para membros exilados de movimentos de libertacdo e para ativistas da
Africa Lus6fona. Recorremos principalmente a fontes de arquivo chinesas,
literatura africana e biografias politicas para demonstrar as diversas plata-
formas e redes sociais que foram usadas para fomentar as relagdes entre a

8 Sun 2020, pp. 845-861.
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China e a Africa Lus6fona. A énfase em atores individuais, singulares e
significativos, enriquecera as narrativas existentes sobre a solidariedade e a
mobilidade globais das lutas de libertagio na Africa Luséfona.

Em junho de 2023, tive o prazer de participar no congresso internacional
«Mandei-lhe uma carta»: a obra poética e o pensamento politico de Viriato
da Cruz (1928-1973), realizado na Faculdade de Letras da Universidade do
Porto. Pouco depois, um dos organizadores do evento, Regina Queiroz, teve
a gentileza de compartilhar as suas memorias e emogdes sobre Cruz a partir
da perspetiva de um familiar.® Verifiquei que o trauma perdura até hoje, 50
anos depois da sua morte.

‘Cruzamentos’ de escritores e textos na era Bandung, 1954-1963

O fim da Il Guerra Mundial foi acompanhado por um «vento de mudan-
ca» que varreu o continente africano. Contudo, a retirada das poténcias colo-
niais europeias foi dificultada pela ascensdo de novas superpoténcias. A Re-
publica Popular da China adotou a politica externa de «inclinagdo para um
lado» (Leaning to One Side), baseada na crenca de que a China pertencia
naturalmente ao campo soviético. Mao Zedong apelidou a grande maioria da
Asia, Africa e América Latina (yafeila) de «zona intermédia», uma vez que
ndo pertencia nem ao bloco comunista nem ao bloco capitalista.’® Na altura
sem ligagdes diretas com o continente africano, a China aproveitou eventos
internacionais dirigidos a escritores, grupos de jovens, associacdes de estu-
dantes, organizacdes de mulheres e sindicatos para se aproximar de naciona-
listas e ativistas africanos, abrindo assim caminho para reconhecimentos
diplomaticos formais. Embora a literatura existente tenda a centrar-se nas
relagdes institucionais da China com os movimentos de libertacdo, este artigo
adota um quadro denominado Third World crossing, que explora o papel
subestimado dos individuos, dos textos e das redes de circulagdo na solidari-
edade afro-asiatica.!* Este cruzamento foi comum na Africa Lus6fona. Nas-
cida e criada na era do pds-guerra, esta geracao de elites africanas beneficiara
muitas vezes de uma melhor instrucdo nos centros urbanos e alguns dos seus
membros viajaram até para a metrépole para aceder ao ensino superior. Ape-

9 Entrevista com Regina Queiroz. Cf. Sun 2023b.
10 Mao 1967, pp. 1191-1192.
11 Sun et al. 2023, pp. 846-863.
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sar das suas origens raciais, sociais e economicas distintas, partilharam inici-
almente a missdo de «redescobrir» a sua «africanidade». Mas este ativismo
estudantil impulsionado pelo nacionalismo cultural transformar-se-ia mais
tarde, na década de 1950, numa visao revolucionaria para derrubar o colonia-
lismo portugués. Foi também durante este periodo que as suas viagens pelos
paises socialistas deixariam uma marca indelével na lideranga dos movimen-
tos de libertagao.

As interagBes e comunicag@es individuais entre a China e a Africa Lus6-
fona foram em grande parte estabelecidas através de redes literarias, festivais
juvenis e conferéncias de solidariedade. Ja em 1954, Viriato da Cruz, Mario
de Andrade e Marcelino dos Santos dispunham de contactos na China ou
tinham visitado o pais. Baoquan Ge, um tradutor chinés, foi uma figura im-
portante no desenvolvimento desses intercdmbios culturais. Ge era especia-
lista em lingua e literatura russa e tinha sido jornalista em Moscovo. Conhe-
ceu Santos, Andrade e Cruz durante uma rece¢do especial para escritores
africanos organizada pela delegacdo chinesa durante a | Conferéncia de Es-
critores Afro-Asiaticos, realizada em Tashkent, em 1958. Como chefe da
delegacdo chinesa em Tashkent, mostrou-lhes a antologia de Poemas Africa-
nos Modernos e leu-lhes os seus nomes e titulos em chinés.'? Todas as tradu-
cOes de Ge eram baseadas nas tradugdes russas feitas por Lidiia Nekrasova.

Esta tradugdo em segunda mao era uma boa sintese da continua depen-
déncia da China face a rede soviética. A China iniciou e manteve relagdes
bilaterais com escritores e ativistas africanos baseadas em grande parte nas
redes soviéticas estabelecidas no final da década de 1950. Ge admitiu que a
antologia de 1962 foi publicada especialmente para a Il Conferéncia de Es-
critores Afro-Asiaticos no Cairo, que também contou com a presenca de
Santos. A delegacdo chinesa trouxe esta obra traduzida, entre outras, para a
exposicao do livro que teve lugar durante a conferéncia.® No seu discurso, o
chefe da delegacdo, Mao Dun, destacou estas publicagbes como uma con-
quista que demonstrava a amizade afro-asiatica.}* As tradugdes e publicacdes
de obras africanas na China foram dinamizadas em decorréncia da mudanca

12 Ge 1959.
13 Andnimo 1962a, p. 4.
14 An6nimo 1962b, p. 4.
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epistémica de Pequim, que passou a acompanhar a direcéo soviética de alian-
¢a com o «Terceiro Mundo».

Em 1958, Andrade e Cruz foram para Pequim logo depois da | Conferén-
cia de Escritores Afro-Asiaticos em Tashkent, no Uzbequistdo. A longa via-
gem impressionou muito Cruz, que escreveu varios poemas dedicados as
«maravilhas» que observou, desde a ponte do rio Wuhan Yangtze até as cen-
telhas que se veem durante o processo de produgdo de ago. O principal jornal
literario chinés, Literatura Mundial, publicou quatro poemas de Cruz entre
1959 e 1965: «Agua das Treze Tumbas da Dinastia Ming» (setembro de
1959, dedicado ao 10.° aniversario da fundagdo da RPC), «Ponte» (janeiro de
1959, dedicado a ponte do rio Wuhan Yangtze), «Aos amigos» (abril de
1959) e «Poema» (fevereiro de 1963). «Agua das Treze Tumbas da Dinastia
Ming» tomava por base um famoso lugar histérico localizado no noroeste de
Pequim:

TE, TER—EEMAIRER !

ARG ERF LT FUEDE, AUl —REAEET, BHadENEL L
HIARE, BEXEE.

W8, =BHKE! (FRAR—HRZR T &,

X, —FHIRRMIFL —FE!

EXBIULE, AERZEELHHENEX, KLU, FRENFIE
RFEHFENKIE,

M, FURIT, +=B&a9KIE! FREG—IERBEE R TZTFHIREE
FHEH A EEN A,

Os dltimos dez anos foram dificeis como cem!
Nos desolados vales das méos dos exploradores, sob a montanhosa opresséo
[do povo, espalhado pela terra, pobre e miseravel.
Oh, &gua das Treze Tumbas da dinastia Ming! Tu sofreste tanto quanto o povo.
Hoje, valem cem anos as conquistas de um ano!
Vales enormes, grandes como mulheres que alimentam infinitas forgas, estas
[montanhas sorriem como se a nossa méae tivesse nas maos um pote de arroz.
Oh, no sopé das montanhas, 4gua das Treze Tumbas da dinastia Ming! Tu ferves
[como a vida e és a lagrima feliz da esperanca nos olhos de uma crianga.'®

A outra peca, «Ponte», era menos especifica quanto ao referente, de que
sabemos apenas estar acima do rio Yangtse:
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TTELEAIRE
RBEBRAIEF

MFE B IELZIFEF L
RN iy
T2 A
Ht—F R
#TFEEHRE
BRI
MFthZIELZIE B AL
TR EE K%,
HEERIFHIEE

FH— BB — TN S
1BEEN, HFHAEREEILL,
RO LIRS
BrEH—BEEL IO,
Kt _FAIN FESHREREAIA NG
T T 75T,

# TR LS
R T K IBHIK IHHIHR

No siléncio da noite

Um baterista sem tambor

Nunca sonhou estar na praca

E trazer as vozes alegres das pessoas da aldeia
E trazer o conjunto dos seus passos

Para fazer uma pega musical.

Na noite de mil anos

Um povo sem poder

Jamais poderia sonhar em atravessar

As ondas amarelas que correm no Yangtse.
Pds os seus dois l&bios

Unidos por uma ponte em um sorriso.

Mas eis que a ponte se estende agora pelo rio.
E glorioso, ¢ glorioso, é glorioso

Como um cavalo num circo

Aguentando a mastigacao dourada.

As pessoas da terra secaram a lama mole com um fogo ardente
Secando a lama mole.

Sobre o azul dos rios antigos

Constroi-se a ponte da amizade eterna.

15 Traducdo da autora —para inglés —, neste e nos casos seguintes.
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O poeta e tradutor chinés Xiao San, que dominava o russo, o francés, o
alemdo e o inglés, também relembrou os encontros com Andrade na confe-
réncia de Tashkent. O contacto entre os dois ocorreu dentro e fora das salas
da conferéncia. Xiao enfatizou especialmente «a festa literaria, a slam poetry,
a exposicao de livros, a performance artistica» como oportunidades para se
conhecerem melhor. Segundo ele, depois de Tashkent, escritores africanos
como Andrade e Cruz visitaram Pequim, Wuhan, Xangai, Hangzhou e
Guangzhou e visitaram fabricas, escolas e aldeias.'® Xiao chegou a afirmar
gue os escritores chineses e africanos eram «almas gémeas» porque todos
tinham o mesmo objetivo: «alcangar a libertacdo, a independéncia e a liber-
dade de todas as etnias e povos oprimidos do mundo» (Xiao 1959).

Essas viagens de escritores e textos facilitaram ndo apenas os intercam-
bios literarios, mas também a partilha de experiéncias de agitacdo politica.
Além de Tashkent, Andrade participou na Conferéncia de Solidariedade dos
Povos Afro-Asiaticos de 1957 e na Conferéncia de Todos os Povos Africa-
nos de 1961, no Cairo, enquanto Cruz participou nas trés Conferéncias de
Todos os Povos Africanos: Acra em 1958, Tunis em 1960 e Cairo em 1961,
em que também estiveram presentes delegacgdes chinesas e escritores como
Yang Shuo, Han Beiping e Du Xuan. Em 1960, Andrade e Cruz visitaram
novamente Pequim, com Amilcar Cabral, secretéario-geral do PAIGC. Duran-
te esta visita, Cruz e Andrade receberam dinheiro e licGes sobre «guerra de
guerrilha» (Telepneva 2022, p. 52). Em suma, 0s escritores e ativistas africa-
nos lusé6fonos estiveram em contacto com a China através de vérias redes
muito antes de os movimentos de libertacdo e a China estabelecerem uma
relacdo oficial. Muitas vezes sepultados no p6 do esquecimento, estes textos
literarios e arquivos ajudam a revelar episddios histéricos escondidos, que
sdo ricos de um ponto de vista pessoal.

A Reunido de Emergéncia dos Escritores Afro-Asiaticos e as suas
consequéncias, 1964-1967

A partir de 1963, a China acelerou o ritmo no estabelecimento de novos
instrumentos de cooperacdo afro-asiatica, de modo a contrabalancar a domi-
nacdo tradicional da URSS no mundo socialista. O ano de 1966 assistiu a

16 Xjao 1959.
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criacdo de um Gabinete Permanente da Conferéncia dos Escritores Afro-Asi-
aticos no Ceildo, que foi logo seguido por uma tentativa de Pequim de arran-
car o controlo desse gabinete das méos da facdo pr6-Moscovo. Em meados
de 1966, os chineses decidiram romper formalmente com os seus camaradas
soviéticos, propondo o seu proprio gabinete.!” Esperando obter experiéncia e
credibilidade nos seus esforcos para conquistar os coragdes dos paises afro-
asiaticos nessa batalha ideoldgica, Pequim estendeu o seu convite a Cruz, o
poeta angolano reconhecido internacionalmente e que tinha sofrido o duro
golpe de ser deposto da lideranga do MPLA.® Viriato rejeitou a oferta das
autoridades chinesas para trabalhar como secretario-geral do novo gabinete,
mas participou na reuniao.

A «Reunido de Emergéncia» que dai resultou ocorreu entre 27 de junho e
9 de julho de 1966 e atraiu 172 delegados de 53 paises e cinco organizagdes
internacionais. Altos lideres chineses, como o primeiro-ministro Zhou Enlai,
discursaram no banquete de encerramento da reunido.’® A participagdo na
Reunido de Emergéncia foi uma experiéncia crucial que influenciou as deci-
sbes e entendimentos ideolégicos subsequentes de Viriato da Cruz. Ele co-
mecou o seu discurso usando a metéfora do Maoismo como uma «arma» nos
paises Asiaticos e Africanos através da qual o imperialismo € 0 revisionismo
seriam eliminados.?’ Repetiu a posi¢do de Pequim, criticando a «transigéo
pacifica» e a «coexisténcia pacifica» de Moscovo com Washington como
uma traicdo fundamental ao marxismo-leninismo. Os revisionistas soviéticos,
nas palavras de Cruz, tinham intervindo nos movimentos de libertacdo afri-
canos para «negociar» com os imperialistas pela porta das traseiras, a fim de
criar uma ordem mundial liderada por eles mesmos. Assim, Viriato propos
uma frente cultural unida com os seus colegas escritores da Asia e da Africa
contra esses inimigos. A literatura e a arte juntas forneceriam uma plataforma
importante para a luta politica. Cruz defendeu ainda a desconstrucdo da lite-
ratura e da arte imperialista e revisionista como um trampolim para o futuro
de uma nova cultura afro-asiatica partilhada, por mais mal definida que ela
estivesse. Recorrendo aos Gltimos quatro versos do poema de Mao «Nuvens

17 Larkin 1971, pp. 83-4.

18 Chajmowiez and Messiant 2003, p. 45.

19 Shanghai Municipal Archive, C52-1-290-14, jun. 1966.

20 Shanghai Municipal Archive, C52-1-290-19, 29 jun. 1966.
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de Inverno», Cruz terminou o seu discurso com o slogan propagandista «Vi-
va 0 nosso mentor e camaradal!» «Nuvens de Inverno» ressoou juntamente
com a obra de Mao anteriormente aclamada, «Neve», no seu uso de imagens
naturais e metaforas politicas:

S0 os herdis podem subjugar tigres e leopardos

E os ursos selvagens nunca intimidam os corajosos.

As flores de ameixa dao as boas-vindas a neve que rodopia;
N&o admira que as moscas congelem e morram.?

Aqui, os herdis («flores de ameixa») séo suficientemente corajosos para
vencer o0s desafios da natureza, ao contrario do que acontece com 0s covar-
des («moscas»).

Viriato da Cruz recebeu grande publicidade na imprensa chinesa. A sua
foto foi incluida na Revista llustrada do Povo, a primeira revista da RPC
com estampas coloridas, e circulou pelo mundo em oito idiomas. Na foto, 0s
olhos de Cruz estdo voltados para a exposicao intitulada «A gléria dos pen-
samentos de Mao brilha em todo o mundo». De costas para o espectador e de
rosto voltado para uma fotografia de Mao na exposicéo, a revista legendou o
momento como prova do «amor ilimitado de Cruz pelo Presidente Mao»?2,
A fotografia mostrava-o como um avido seguidor do Presidente Mao, indi-
cando a ampla influéncia das ideias maoistas e a lealdade de Cruz a visdo
chinesa da revolugdo mundial. Pouco depois da conferéncia, Viriato da Cruz
decidiu permanecer na China para trabalhar no secretariado do gabinete dos
Escritores Afro-Asiaticos. Além de gerir a rotina diaria do secretariado, era
também responsavel pela edicdo de artigos em francés no jornal do gabinete,
The Call.

A imagem de Cruz na China refletia a intersecdo entre a politica interna
chinesa e os movimentos de libertacdo angolanos. Em outubro, o titulo de
Cruz na imprensa chinesa mudou de «escritor progressista» para «lutador
pela liberdade». Esta transicdo traduzia a posicdo aberta de Pequim contra o
revisionismo soviético e mostrava a tendéncia da China para a retorica «re-
volucionaria mundial». De acordo com Wu Bingzhen (1996), um africanista

21 Zedong 2008, pp. 107-8.
22 Anénimo 19664, p. 27.
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que conheceu Cruz através da sua ligacdo com a revista The Call do gabinete
dos Escritores Afro-Asiaticos, Cruz fez um discurso na Praca Tian’anmen
nas comemoracdes do 17.° aniversério do estabelecimento da RPC. O seu
discurso foi publicado na integra na edigdo seguinte do Diario do Povo®. Ao
ser rotulado como um «lutador pela liberdade», Cruz foi finalmente reconhe-
cido como um «genuino revolucionario». A sua identidade como africano
residente na China foi ainda mais convocada e apresentada como exemplo da
nova diplomacia «bem-sucedida» da China e da popularidade mundial das
ideias de Mao. No ano seguinte, foi convidado para outra reunido, para cum-
primentar uma delegagdo do Gabinete Permanente dos Escritores Afro-Asia-
ticos. Michel Cahen sugere que Cruz viajou pessoalmente com a delegacdo
para varios paises africanos e que, no regresso a Pequim, sublinhou no seu
relatdrio os «incontaveis obstaculos», em vez das grandes perspetivas para a
revolucéo africana alardeadas pela propaganda chinesa da época.

Viriato da Cruz como exilado politico na China, 1967-73

Segundo um antigo colega chinés, o gatilho para a queda politica de Viri-
ato da Cruz foi uma fotografia tirada com o entdo presidente chinés, Liu
Shaogi, durante a Reunifo de Emergéncia de 1966.2 Criticar e atacar Liu
Shaogi tornou-se uma das principais atividades da Revolugdo Cultural. Dos
quadros as massas, aqueles que eram considerados aliados de Liu foram
interrogados, presos ou mesmo torturados pelos Guardas Vermelhos.?® Cruz
recusou-se a retirar a fotografia com Liu do seu quarto ou a chamar ao lider
«seguidor da via capitalista», apesar dos «conselhos» dos criticos radicais.
Cruz também néo ficou convencido com a metafora de Mao do «tigre de
papel» aplicada ao imperialismo global, continuando a manter opinides pes-
simistas quanto as perspetivas de revolucdo na Africa Austral. A sua teimosia
e rebeldia, aos olhos de Pequim, custaram-Ihe caro. Foi demitido do Gabinete
de Escritores Afro-Asiéaticos em 1967 e declarado «indesejavel» pelo gover-
no chinés, no auge da Revolugéo Cultural.?®

23 Anénimo 1966b.

24 Qiyun 2013, p. 32.

25 Cf. Dittmer 1974.

26 Chajmowiez e Messiant 2003, p. 274.
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Na maior parte das suas cartas a Chajmowiez, Viriato adotou a perspetiva
de observador que tenta transmitir a estrangeiros a compreensdo de um pais
fechado e pouco conhecido. Explicou como os baixos salarios tornavam o
povo chinés «escravo», privado das suas necessidades basicas de alimentacao
e abrigo, e identificou uma grave escassez de produtos basicos.?” Os chine-
ses, escreveu ele, ndo podiam trancar as suas casas quando saiam; as janelas
eram cobertas com papel em vez de vidro, 0 que tornava as casas vulneraveis
as intempéries; ndo se usava cimento na sua construgdo e as paredes ficavam
décadas sem pintura. Em termos de equipamentos coletivos, ndo existiam
fontes publicas para as pessoas beberem agua potavel, o que levou Cruz a
concluir que Angola desfrutava de um sistema de consumo mais desenvolvi-
do e higiénico do que a China. Os chineses costumavam dormir no kang
(uma cama de tijolos aquecida, comumente usada no norte da China), e o
préprio Cruz dormia numa cama miseravel, sem lencdis ou cobertores, desde
que chegou.

Mais impressionantes aos olhos de Chajmowiez eram as descrigdes do ra-
cionamento de alimentos, causa da desnutricdo das criangas. Cruz também
corrigiu 0 mito sobre a vida mental rica e diversificada dos chineses, referin-
do que a biblioteca distrital s6 estava repleta de obras de lideres chineses e de
livros de propaganda politica. Os volumes estrangeiros eram raros, a excecao
de uma selecdo limitada de obras de Marx e Lenin. O forte contraste entre
teoria e pratica fez com que Cruz criticasse a analise de classe do marxismo
ortodoxo ao abordar os frequentes fracassos econémicos na Unido Soviética
e na China. Concluia que o «capitalismo soviético de outubro» seria substitu-
ido pelo capitalismo democratico; entretanto, o processo para derrotar a bur-
guesia seria tdo desagradavel na China como em qualquer outro lugar.?® Viri-
ato da Cruz ndo ignorava a fragilidade da sua situacdo na China. Admitia a
possibilidade de que as suas cartas fossem consideradas como criticas aos
assuntos internos do pais. Mas era também solidario com os chineses comuns
que, sob restri¢des politicas cada vez mais rigorosas, tinham de se abster de
expressar 0s seus verdadeiros sentimentos e pensamentos diante de estrangei-

27 Cruz 1971b, p. 1.
28 Cruz 1971b, p. 3.
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ros. Na sua opinido, a responsabilidade de relatar tais historias ocultas cabia
principalmente aos escritores chineses.?

Numa carta escrita em abril de 1971, Viriato da Cruz discute abertamente
as razdes para romper com o Comité Afro-Asidtico, que tinha sido a sua
principal plataforma politica na China. Tendo testemunhado uma série de
crises no bloco comunista, Cruz chamou ao Comité «Comité vieux barbon»,
dizendo que era composto por um grupo de velhos «que s6 conseguem arras-
tar-se usando o fossil do afro-asianismo como muleta»*°. Como tais opinides
indicam, a sua vida de exilado na China pode ser resumida como uma curiosa
mistura de aspiracOes, frustracOes e reflexdes. Cruz explicou isso mesmo no
seu caracteristico estilo poético:

O exilado esté sozinho em todo o lado; mas aqui esta muito mais do que nou-
tro sitio qualquer. Para me manter, sinto uma necessidade vital de me entre-
gar muitas vezes as lembrangas do meu meio natal, a reflex&o sobre as reali-
dades do meu pais. Como o homem tem uma necessidade vital de autentici-
dade profunda e cristalina! Como o hébito de estar em contacto com o artifi-
cial e o convencional nos esteriliza o espirito! Como nos é dificil a agdo con-
tinua do artificial! Por isso, aqui, nem sequer o0 homem estrangeiro pode es-
capar aruina, principalmente a ruina espiritual. 3

A soliddo do exilio ndo foi uma excegdo para Viriato da Cruz, mas foi
certamente agravada pela crise do Maoismo durante a Revolucdo Cultural.
Regina Queiroz mencionou que os familiares de Cruz em Angola perderam
totalmente o contacto com o tio.*? A sua alienagdo politica no MPLA tam-
bém significava que ndo seria mais bem-vindo ao seu pais de origem, o que
fazia dele uma espécie de fantasma. As frustracfes politicas, aliadas ao iso-
lamento fisico, agravaram certamente o seu estado de salde. A 13 de junho
de 1973, aos 45 anos, Viriato da Cruz faleceu e foi sepultado no Cemitério
dos Estrangeiros de Pequim. Poucas semanas ap6s 0 anuncio de sua morte,
Jeune Afrique publicou um ensaio necrologico. Destacou a «responsabilidade
histérica» de Viriato da Cruz por ter iniciado a luta armada «num momento
que estava longe de ser favoravel», bem como a sua proposta de atividades

29 Cruz 1971c, p. 3.

30 Cruz 1971a.

31 Cruz 1971c, p. 5.

32 Entrevista com Regina Queiroz. Cf. Sun 2023b.
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coordenadas entre 0 MPLA e a FNLA ja em 1963.%* Mas os autores cedo
ficaram desapontados com o que se seguiu: os trés movimentos de libertacdo
angolanos, apoiados por diferentes poténcias da Guerra Fria, embarcaram
numa guerra fratricida.

Concluséo

O apoio da China as lutas anticoloniais na Africa Lus6fona foi influenci-
ado pela Guerra Fria global, pela politica interna da China e pela complexi-
dade da descolonizacio na Africa LusGfona. No inicio da década de 1950,
foram as experiéncias conjuntas de viagens, trabalho e conferéncias que con-
tribuiram largamente para os primeiros lagos entre a China e a Africa Luso-
fona. Os individuos que atravessaram regides e redes tornaram-se 0s pontos
nodais que facilitaram as trocas epistemologicas e praticas. Com a rutura da
China em relacdo & Unido Soviética, 1963 marcou o inicio da segunda fase,
em que Pequim se envolveu diretamente nas lutas anticoloniais na Africa
Lus6fona. O «canudo de uma arma», oferecendo treino militar, e 0 «canudo
de uma caneta», acomodando escritores exilados, foram as duas linhas da
frente, paralelas, da China. Pequim insistiu em localizar «revoluciondrios
genuinos» que acreditassem na revolucdo mundial radical em vez da «coexis-
téncia pacifica», embora essa missdo fosse condicionada pelo seu acesso
limitado e pela politica interna. Quando, no inicio da década de 1970, a sua
turbuléncia politica desapareceu gradualmente, a China ajustou também a sua
politica em relacdo a Africa Lusofona. Sob a teoria dos «Trés Mundos» de
Mao, o apoio as lutas de libertacdo nacional continuava a ser uma prioridade,
mas passou a estar condicionado por uma postura antissoviética mais forte.
Como resultado, a influéncia da China na definicdo dos resultados das lutas
de libertacdo foi largamente prejudicada, muitas vezes em desacordo com 0s
Estados da Linha da Frente, como a Zambia.

A experiéncia Unica de Viriato da Cruz como nacionalista africano exila-
do na China revela a lacuna critica entre a teoria e a préatica, o politico e o
pessoal, no Maoismo global. O lancamento da Revolucdo Cultural, embora
lembrasse a Cruz uma época em que a sua escrita literaria constituia uma
base substancial para as atividades do MPLA, também tornou a sua carreira

33 N’Diaye e Crimi 1973.
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politica largamente dependente das prdprias trajetorias e lutas politicas da
China. Depois de Cruz se recusar a seguir a linha oficial de Pequim, acabou
por ser destituido do seu cargo no Gabinete de Escritores Afro-Asiaticos. O
desafio de estar exilado na China durante a Revolugdo Cultural foi agravado
pela crise do Maoismo, uma vez que intelectuais estrangeiros como Cruz nao
conseguiram ligar-se aos camponeses locais devido a barreiras burocréaticas,
culturais e linguisticas. O facto de Viriato da Cruz ter sido quase completa-
mente esquecido no discurso oficial das relagbes contemporéneas Angola-
-China demonstra o papel do individuo como ser singular e, a0 mesmo tem-
po, participe de acontecimentos historicos.
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Resumo: Neste trabalho pretendemos analisar os anos finais de vida de Viriato da Cruz
(GEFE &4, Dakelusi) em Pequim, bem como o processo que conduziu & sua classificacio
como contrarrevolucionario (X i 43F, fan’'geming fenzi) pelo regime de Mao Zedong,
no primeiro semestre de 1967.

Detetdmos pelo menos sete principios tedrico-doutrinarios maoistas dos quais Viriato da
Cruz discordava e que, em conjunto com mais cinco atitudes pessoais, aumentaram a sua
animosidade para com o regime de Mao Zedong, afastando-o da Grande Revolugdo Cul-
tural Proletaria (GRCP) e da China.

Toda esta intolerancia levou ao isolamento de Viriato da Cruz que faleceu de aterosclero-
se coronadria, a 13 de junho de 1973, com 45 anos de idade.

Palavras-chave: Nacionalismo angolano; Grande Revolugéo Cultural Proletéaria na Chi-
na; contrarrevolucionario; racismo

Abstract: In this paper we intend to analyse the final years of Viriato da Cruz in Beijing,
as well as the process that led to his classification as a counter-revolutionary by the Mao
Zedong’s regime in the first half of 1967.

We have detected at least seven Maoist theoretical-doctrinal principles with which Viriato
da Cruz disagreed and which, together with five other personal attitudes, increased his
animosity towards Mao Zedong’s regime, alienating him from the Great Proletarian Cul-
tural Revolution (GPCC) and from China.

All this intolerance led to the isolation of Viriato da Cruz, who died of coronary athero-
sclerosis on 13 June 1973, aged 45.

Keywords: Angolan nationalism; Great Proletarian Cultural Revolution in China; coun-
ter-revolutionary; racism

Este trabalho é dedicado ao Dr. Edmundo
Rocha e ao Eng. José Carlos Horta, ja fale-
cidos.

Introducéo

Quando tudo apontava no sentido de que Viriato da Cruz fosse 0 mais in-
fluente dirigente nacionalista da Africa lusofona junto dos dirigentes chine-
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ses, comecou a observar-se a sua vertiginosa queda em desgraca politica no
primeiro semestre de 1967. Entre a apresentacdo do seu relatério sobre a
auséncia de condicBes propicias em Africa para o fomento da GRCP, em
data desconhecida, e a realizacdo do seminéario da Organizacdo dos Escrito-
res Afro-Asiaticos (OEAA) sobre o «pensamento de Mao Zedong», entre 0s
dias 31 de maio e 5 de junho de 1967, Viriato da Cruz foi classificado como
contrarrevolucionario (J 17>, fan 'geming fenzi)* pelo regime maoista
(Caeiro, 1998). A sua situagdo foi-se degradando acentuadamente contribu-
indo, em grande parte, para o seu perecimento em Pequim em 1973, com 45
anos de idade.

Isto ocorre durante a Grande Revolugdo Cultural Proletaria (GRCP) da
China continental, entre 16 de maio de 1966 e 6 de outubro de 1976, a qual
0s investigadores atribuem numeros muito dispares de vitimas, variando
entre 1,76 e 20 milhdes de seres humanos. N6s optamos por uma estimativa
muito conservadora, considerando trés milhGes de mortos (Chang e Halliday
2005, p. 609). Uma dessas vitimas foi Viriato da Cruz.

Pouco tempo apds a conclusdo do périplo pelos continentes asiatico e
africano, Viriato da Cruz apresentou um relatdrio as autoridades chinesas no
qual colocava em causa 0s principios orientadores basicos do regime chinés
em relacio & Africa. Provavelmente a pedido do chefe da delegacdo da
OEAA que se tinha deslocado ao continente africano, um oficial superior do
Exército Popular de Libertagdo (EPL), Xu Huaizhong (#:[#f[1), o ex-diri-
gente politico angolano apresentou um apontamento sobre a conjuntura poli-
tica no continente africano que contrariava abertamente a posicdo oficial
chinesa. Enquanto Mao Zedong e a maquina de propaganda chinesa perspe-
tivavam grandes possibilidades para a realizacdo de revolugdes no continen-
te, no ambito da ultrarreacionaria’? matriz campesina concebida por Mao
Zedong para a China continental, Viriato descreveu a situacéo ja entdo deplo-
ravel de Africa, «das independéncias — incluindo paises visitados: nenhuma
revolugdo em vista a longo prazo por falta de elites, da ignorancia das massas

! Na China continental é-se considerado contrarrevolucionario por se discordar da orien-
tacdo oficial do regime ou protestar contra ele (Wu 1992, p. 21).

2 Carta de Viriato da Cruz para José Carlos Horta, de 14 de outubro de 1970, p. 7, Espélio
de José Carlos Horta (EJCH).
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e das economias rudimentares ou permanecendo ainda sob a tutela neocolo-
nial» (Laban 2003, p. 47).

Atendendo & auséncia de condiges politicas propicias para a prossecugdo
da revolugio chinesa em Africa, Viriato da Cruz, comegou a recear que a
China continental pretendesse controlar o continente. Como nacionalista,
defendeu: «[s]e Angola deve ter um chefe, entdo que seja Portugal, que pelo
menos ja nos colonizou durante 400 anos! Ora nds ndo queremos mais che-
fes: nem portugueses nem chineses» (lbid.).

O contrarrevolucionario foi transferido do Hotel Pequim para a Pou-
sada de Amizade de Pequim

Por que razéo escreveu Viriato da Cruz um relatério desta natureza? Pro-
vavelmente, estava convicto de que o seu elevado estatuto no seio do regime
e o0s seus pergaminhos de revolucionério, de fundador do Partido Comunista
de Angola (PCA), de antigo destacado dirigente do MPLA (Movimento Po-
pular da Libertacdo de Angola), de ex-proeminente membro da FNLA /
GRAE (Frente Nacional de Libertacdo de Angola / Governo de Resisténcia
de Angola no Exilio) e as provas de lealdade prestadas ao regime chinés
— em conferéncias internacionais em que defendera as orientacfes de Pe-
quim e o culto da personalidade de Mao Zedong — lhe garantiriam imunida-
de e permitiriam usar de frontalidade acerca das possibilidades chinesas no
continente africano. Outros militantes dos Paises de Baixo Desenvolvimento
(PBDs) cometeram também o mesmo erro. Mei Fung, primeiro-secretario da
embaixada da China continental em Paris, confessou ao jornalista Maurice
Ciantar antes de este partir para Pequim para trabalhar nas Edi¢c6es em Lin-
guas Estrangeiras, em julho de 1965; «temos demasiados atritos com os co-
munistas estrangeiros, na China. Querem ser mais comunistas do que nos, ao
ponto de nos darem licbes de marxismo-leninismo» (Ciantar 1973, p. 438).

E a partir do momento em que escreve o relatorio que comeca a pressio e
0 isolamento de Viriato da Cruz, por parte da 5.2 divisdo da reparticdo da
Camara Municipal de Pequim, com dupla dependéncia da Seguranca do Es-
tado que esta diretamente subordinada ao ministério da Seguranca do Estado
(E %%z 45, Guojia Anquan Bu) e ao Departamento Central de Investiga-

¢éo do PCC (EPH%*,%@“[ Sﬁﬂ, Zhongyang Diaocha Bu). De acordo com Faligot
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e Kauffer, a Divisdo n.° 5 esta encarregada da vigilancia dos estrangeiros
residentes na capital.

Para acentuarem o seu descontentamento, as autoridades chinesas atribui-
ram um pequeno apartamento de duas divisGes, na Pousada de Amizade de
Pequim, a familia de Viriato da Cruz, que era composta por trés pessoas. Esta
atitude contrastava com as regras normalmente seguidas em relacéo a outros
agregados familiares estrangeiros. Estes eram tradicionalmente contemplados
com um apartamento de trés ou quatro divisdes, consoante a dimensdo da
familia. Apesar de Viriato ter reivindicado a cedéncia de alojamento mais
amplo, «os chineses recusavam-se de maneira obstinada a atribuir-lhes um
apartamento maior» (Laban 2003, p. 42). Pouco tempo depois encerraram-
-lhe o gabinete de trabalho de «perito cooperante» da OEAA (lbid., p. 54),
continuando, contudo, a auferir do seu salario.*

Quando as duas comitivas da OEAA chegaram a Pequim, proferiram dis-
cursos a enaltecer os principios orientadores maoistas, no dia 24 de fevereiro
de 1967.5 E verosimil que Viriato da Cruz tenha caido em desgraca politica
entre 0 seu regresso do continente africano, a 24 de fevereiro de 1967, e a
reunido marcada para os estrangeiros e nacionais, seminario organizado pela
OEAA sobre o pensamento de Mao Zedong, em que Viriato ja ndo compare-
ceu. Consideramos que, neste periodo, escreveu o relatério sobre a GRCP e o
pensamento de Mao Zedong em que ele contradizia todos os aspetos do mao-
ismo:

Viriato passou a ser marginalizado: o escritorio dele foi fechado, em seguida
retiraram-lhe o trabalho, e sofreu mil e um vexames bem chineses, que d&o
cabo do homem mais solido (Laban 2003, p. 47).

Efetivamente, entre os dias 31 de maio e 5 de junho de 1967 teve lugar
em Pequim um semindrio para assinalar o 25.° aniversario da alocucdo do

3 «Division 5, in charge of the surveillance of foreigners resident in the capital» (Faligot e
Kauffer 1989, p. 346).

4 De acordo com Monique Chajmowiez, «os burocratas responsaveis do seu ‘caso’ enfia-
vam todos 0s meses, por baixo da porta dele, um envelope com os yuans pretendendo
representar um salario ficticio — ndo era magro salério chinés, mas tdo pouco um salario
de “perito’ (dez vezes maior!)» (Laban 2003, p. 54).

5 Triumphant Return of Afro-Asian Writers’ Bureau Delegations from Tour. Peking Re-
view, AL EUE ¥R, Beijing zhoubao, 10: 10 (3 de margo de 1967), pp. 29-30.
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presidente do Partido Comunista Chinés, Mao Zedong nas «[iJntervencgtes
nos coldquios de Yan’an sobre literatura e artey, proferida em 2 de maio de
1942,

Com o desaparecimento do estatuto especial que usufruira no seio da cu-
pula dirigente chinesa, Viriato passou a experimentar diretamente as atitudes
racistas e xendfobas de que os estrangeiros, em geral, e os africanos, em
particular, eram vitimas por parte do cidaddo comum chinés. Estes compor-
tamentos intensificaram-se durante o periodo da GRCP. Os poucos estrangei-
ros que viviam na China, na sua esmagadora maioria apoiantes do regime de
Mao, foram objeto de atitudes de discriminacéo, de prepoténcias e de abusos.
Socrates Déaskalos, professor angolano de lingua portuguesa no Instituto de
Linguas da Radio Pequim, entre 1965 e 1968, esteve hospedado na Pousada
de Amizade de Pequim, defendendo que a atitude dos chineses para com 0s
estrangeiros se alterou radicalmente com a precipitacdo da GRCP:

Os chineses, que antes da revolugdo cultural eram sorridentes e mesureiros
para com os estrangeiros, com o advento desta revolugéo tornaram-se xené-
fobos, a tal ponto que, além de terem esfaqueado um africano negro que fazia
as compras na loja dos cooperantes, borraram a piscina do Pousada de Ami-
zade de Pequim com cocé chinés. E mais: nds, como os chineses, utilizava-
mos a bicicleta para dar as nossas voltas na cidade e arredores e depois de
ter comecgado esta revolugdo, quando passavamos por um grupo de chineses,
estes levantavam os rabinhos do selim e largavam uns punzinhos ou punzdes
muito mal cheirosos... para saudar os estrangeiros (Daskalos 2000, p. 138).

Em setembro de 1968, recém-chegada a Pequim, Monique Chajmowiez foi
desafiada por Sdcrates Daskalos, a apresentar 0s seus diapositivos da revolta
dos estudantes parisienses, 0 Maio de 1968, a uma plateia de trinta «peritos
estrangeiros» reunidos na Pousada de Amizade em Pequim, referindo Laban
que

[o] Unico depois da projecéo foi 0 angolano, Viriato da Cruz, com quem tra-
Vei conhecimento. Na época ele ja estava ‘castigado’, isto ¢, marginalizado
pelos chineses. Soube mais tarde que o tinham destituido do seu papel oficio-
so de ‘consultor’ do Bureau dos Jornalistas ou Escritores Afro-Asiaticos (ala
pré-chinesa com sede em Pequim) e que continuava apesar de tudo ‘inativo’
em Yoi (Laban 2003, p. 42).
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O proprio Viriato da Cruz e a sua familia foram alvo de atitudes de segre-
gacdo publica por parte dos chineses. Monique Chajmowiez, amiga francesa
da familia, menciona que um dia «[v]isitamos juntos o jardim zoolégico e,
nesse domingo, a atracdo principal da cidade e dos visitantes ‘do Interior’
ndo foi a jaula dos macacos, mas a familia de Viriato da Cruz com o seu
cabelo encarapinhado, a sua tez escura, o seu falar estrangeiro! O olhar dos
chineses ndo era de curiosidade mas sim de desprezo, racista» (Laban 2003,
p. 51).

Os sete principios tedrico-doutrinarios maoistas de que Viriato da
Cruz discordava

O violento ambiente antiestrangeiro em Pequim, assim como a sua queda
em desgraca politica, contribuiram para que Viriato da Cruz passasse a
objetar sete principios teérico-doutrinarios fundamentais do regime maoista.

Primeiro, interrogou-se se 0 «pensamento de Mao Zedong» representava
efetivamente uma etapa superior como dera a entender no discurso que pro-
ferira no dia 1 de outubro de 1966 e como defendiam os ortodoxos maoistas,
entre os quais se destacou Chen Boda ([%:{f1i%) e a maquina de propaganda
chinesa. Monique Chajmowiez recordou que:

Viriato da Cruz podia evidentemente estar de acordo com Liu [Shaoqi, chefe
de Estado chinés,] acerca da pertinéncia inamovivel da critica do capitalis-
mo por parte de Marx e Engels e da desconfianca a ter em relacdo aos
‘acrescentos’ posteriores — e sobretudo ao maoismo, esta ‘etapa superior do
marxismo’. Pode também pensar-se que ser mais favoravel a Liu Shaoqi do
gue a Mao Zedong durante a GRCP era apenas uma provocagdo de Viriato
para suscitar a sua expulsdo da China... (Ibid., p. 48).

Segundo, alegou que o grande atraso econdmico e a extraordindria pobre-
za prevalecente na China continental representavam sérios obstaculos a cons-
trucdo do socialismo e do comunismo (Laban 2003, p. 51). Nas duas Gltimas
cartas enviadas a Monique Chajmowiez, recordou que o «desenvolvimento
insuficiente» era um «inferno» para «bilhes de homens». Por esta razdo, era
da opinido que os «salarios demasiado baixos privam o povo dos bens de
primeira necessidade e colocam-no numa posi¢do de dependéncia absoluta
parecida com a escravatura» (Ibid., p. 102). Lamentou a péssima habitacdo, a
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auséncia de infraestruturas, a subnutricdo nas criangas chinesas, 0s maus
servicos de salde, entre outras matérias (Ibid., pp. 102-113).

Terceiro, enquanto Viriato argumentava que o «proletariado revoluciona-
rio urbano» constituia a forca motriz da «revolugdo», o regime de Mao Ze-
dong alicergava toda a sua legitimidade politica na primazia do campesinato.
Acontece que Mao Zedong personificava o segundo tipo de revolucdo, rom-
pendo com o marxismo-leninismo classico, que relegava o campesinato para
uma posigao secundaria no movimento comunista. Esta postura contrastava
com a de Viriato da Cruz, que defendia intransigentemente que a revolugéo
mundial s6 poderia ser levada avante pelo «proletariado revolucionario»
urbano, como ficou bem patente nos cadernos e fichas de leitura tedrico-dou-
trinais que ofereceu a Monique Chajmowiez e na correspondéncia que reme-
teu ao mogambicano José Carlos Horta.

Quarto, Viriato manifestou um profundo distanciamento em relacdo ao
fosso entre a teoria e a pratica do maoismo. Nas conversas que manteve com
Monique Chajmowiez na Pousada de Amizade de Pequim, considerou o
estalinismo e 0 maoismo ndo mais do que «poeira nos olhos» (lbid., p. 56).
Era da opinido que os partidos comunistas chinés, soviético e cubano dirigi-
am falsas revolugdes (Ibid.). As palavras de ordem da maquina de propagan-
da chinesa como « ‘O maoismo etapa superior’ Ou ‘Enriquecimento do mar-
xismo’, ‘O Pensamento de Mao Zedong (-E/% %) para armar os verdadeiros
revoluciondrios’, ‘A Revolugdo Mundial triunfa’, etc.» suscitavam da parte
dele «raiva» (Ibid., p. 53). Durante o periodo da permanéncia de Monique em
Pequim, entre agosto de 1968 e janeiro de 1970, Viriato redigiu fichas de
leitura que remetiam para os textos classicos de Marx e Lenine sobre varios
aspetos tedricos do movimento comunista internacional e ensaios sobre a
«Restauracdo do Capitalismo na URSS», «O Culto da Personalidade» e a
disparidade entre a «Ideologia e Teoria» (Ibid.).

Quinto, Viriato rompeu com o «afro-asiatismo» e as suas respetivas organi-
zacOes. Passou a considerd-las como «verdadeiras mimias», superadas pela
rapida evolucdo dos acontecimentos. O «afro-asiatismo» estava em «decompo-
sicdo». Os seus organismos eram

na realidade, verdadeiros templos mofentos, sombrios e sem vida, onde de-
ambulam, como sombras, meia duzia de bonzos ‘adoradores da mumia’, bon-
z0s cuja atividade se limita praticamente a recitacdo de uns tantos versetos
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sagrados, & publicacdo de boletins sem interesse, e a execugdo de uns quan-
tos ritos cuja monotonia é a melhor receita para provocar o bocejo nas gen-
tes. Mesmo o ‘rito do cha’ perdeu, nesses templos antediluvianos, toda a gra-
ca e toda a vivacidade chinesas. Que anacronismo empestador!

Esperava que ninguém em Africa continuasse a acreditar no afro-asiatismo.®
Aliés, na carta enviada a Monique Chajmowiez, comunicou-lhe o seu rompi-
mento com a OEAA e o afro-asiatismo (Laban 2003, p. 100).

Quando ele estava na fase final da doenga, em maio de 1973 (Pacheco 2016,
p. 1037, nota de pé de pagina 13), escreveu:

N&o aceito junto do meu cadaver, até ao meu enterramento, a presenca de
representantes da burocracia chinesa ou dos movimentos, comités, associa-
¢Bes ou organizagBes afro-asiaticas, pois acho mais digno que tanto os re-
presentantes daquela burocracia, como os das ditas hostes afro-asiaticas, de-
em provas de coragem mantendo-me, até ao fim, no isolamento em que me
vém mantendo desde [h&] varios anos (Pacheco 2016, p. 1040).

Sexto, opds-se as orientacdes politicas preconizadas pelos grupos «marxis-
tas-leninistas» fortemente apoiados pelo regime chinés. Estes defendiam que ja
existiam «paises socialistas», enquanto Viriato ndo acreditava na sua existéncia,
atendendo a que ainda ndo se tinha observado «nenhuma verdadeira transfor-
magcdo socialista da economia» e 0 «proletariado revolucionario» nao tinha
tomado ainda conta do poder. Por outro lado, a exortagdo por parte destes gru-
pos a luta em prol da independéncia dos povos em relagdo ao imperialismo
americano e contra o neocolonialismo, como advogavam os chineses, contradi-
Zia as teses de Marx e de Lenine. Na sua opinido, ndo se deveria caminhar para
a constituicdo formal de Estados,’pois estes nunca procederiam as «reformas
sociais». Estas s6 seriam possiveis «depois da vitéria MUNDIAL do proletaria-
do revolucionario» (maidsculas no original).®

Era impossivel implantar o socialismo num s6 Estado atendendo a interde-
pendéncia criada pelo capitalismo. Portanto, ndo se deveriam concentrar no
neocolonialismo, mas na edificacdo duma sociedade socialista.’ Argumentava
que era um erro que os paises da Europa ocidental combatessem contra o impe-

6 Carta de Viriato da Cruz para José Carlos Horta, de 29 de abril de 1971, p. 2, ECJH.

7 Carta de Viriato da Cruz para José Carlos Horta, de 14 de outubro de 1970, p. 1, ECJH.
8 Ibid., p. 2.

9 Ibid.

-100-



O fim trégico e olvidado de Viriato da Cruz em Pequim, 1967-1973

rialismo americano e os de Leste contra 0 «social-imperialismo». Acreditava
que esta orientacdo visava efetivamente impedir a «revolucdo proletaria mundi-
al», pois tinha como designio

somente encerrar o proletariado dos Estados fracos nos limites de uma luta
infindavel por objetivos nacionalistas (luta em que proletarios de vérios pai-
ses se exterminem mutuamente), mas ainda fazer crer aos trabalhadores des-
ses Estados que a exploragdo (mesquinha, na maioria dos casos), praticada
pela burguesia ‘nacional’, é boa porque é patriética.*®

Esta linha de ac&o era idéntica ao pensamento de Estaline, que Viriato con-
denou com grande contundéncia no ensaio denominado Liste sommaire de
quelques faits concernant la victoire de la contre-revolution au sein du mouve-
ment ouvrier international (Laban 2003, 151-153).

Por outro lado, Viriato discordava da promogéo do socialismo nacional ou
autarquico, da deificacdo das «massas» e da glorificacdo do «universo mental
camponés (universo estreito e ultrachauvinista)»,** principios orientadores basi-
cos do pensamento de Mao Zedong. Embora estes fossem defendidos «sob o
pretexto de que € preciso liquidar o imperialismo americano», visavam

pelo contrério, reforgar no seio das ‘massas’ as posi¢oes dos feiticistas, dos
bonzos, dos im&s, dos nobres, dos pregadores da guerra santa, dos obscuran-
tistas, dos folcloristas, dos que dividem os proletarios por nagdes, por conti-
nentes, por ragas e por culturas nacionais ou pretensamente nacionais.*?

Em sétimo lugar, Viriato da Cruz imputava a sua doenca ao Estado e ao Par-
tido Comunista Chinés considerando que a enfermidade que o atormenta «e
certamente me matara ndo apanhei em nenhum bordel, nem me foi contaminada
por nenhuma mulher» (Pacheco 2016, p. 1040).

As cinco posturas pessoais que denotam o seu ressentimento pelo siste-
ma existente

Para além das objecdes tedrico-doutrinais, também se observaram mais cin-
CO posicionamentos pessoais que acentuaram a animosidade entre ambas as

10 Ibid., p. 3.
11 Ibid., p. 7.
12 |bid., pp. 8-9.
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partes. Primeiro, Viriato da Cruz classificou Mao Zedong de «mumia».* Em
segundo lugar, nunca pediu protecdo juridica na China continental. Como expli-
cou nas «[u]ltimas disposicoes fixadas no hospital» nas «duas semanas» antes
de morrer (Pacheco 2016, p. 1037, nota de rodapé n.° 13):

Nunca pedi asilo politico na China, nem tenciono pedi-lo jamais. Desde 1969
que venho pedindo em vao as autoridades chinesas autorizagdo para sair
deste pais. Considero uma desgraga o facto de eu vir a falecer na China
(Pacheco 2016, p. 1040).

Em terceiro lugar, Viriato da Cruz discordava de que a sua filha Marilia da
Cruz, de dez anos, fosse instruida no sistema da China continental. Que razbes
apresenta para esta discordancia?

Neste pais a educagdo que se da aos individuos das classes dirigentes faz de-
les déspotas embugados em fatos de ganga, papagueadores de uma lingua-

gem ‘revolucionaria ...", ostentadores de uma falsa virtude que se pretende

praticada por questdo de principio. A educacéo destinada aos individuos das
classes dirigidas faz deles escravos com todas as limitag8es proprias do Ori-
ente (lbid.).

Apesar de todos os apoios que o0s chineses ddo no seu sistema educativo,
ndo reconhece que a «instrugdo [...] sumdria» seja suficiente e pergunta o autor
se ha «um s6 africano que tivesse estudado na China e se tivesse ilustrado neste
pais ou algures?» (Ibid.).

Quarto, ele escutava estagdes de radiodifusdo estrangeiras, nomeadamen-
te as emissdes d’A Voz da América e da Radio Téquio (Laban 2003, p. 101),
para poder acompanhar a situacdo politica internacional. Esta atividade era
estritamente proibida pelo regime chinés, que nem permitia a comercializa-
¢do de telefonias que tivessem a banda de ondas curtas. Certamente que ele
obteve a sua radio de ondas curtas quando andava pelo Ocidente.

Em quinto lugar, embora Viriato da Cruz fosse morrer na comunidade
oriental, isto &, a chinesa, de fato considerava-se pertenca e fruto da educacédo
da comunidade ocidental, porque, como diz, era «essa fé a que me estd mais
préxima e a que julgo melhor compreender» (Pacheco 2017, 1039). Portanto,
ele aceitava que 0s seus parentes e amigos pudessem vir a servir-se dos ritos
dessa fé para evocar a sua memoria.

13 Carta de Viriato da Cruz para José Carlos Horta, de 29 de abril de 1971, p. 2, EJCH.
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O perecimento de Viriato da Cruz

Viriato da Cruz morreu devido a uma aterosclerose coronaria a 13 de ju-
nho de 1973. Uns dias depois, compareceram ao seu funeral cinco pessoas: a
mulher, Maria Eugénia, a sua filha, Marilia, e trés «peritos estrangeiros»,
Angela Guimardes (Caeiro, 2016, p. 102) e Enrique e Elvira Posada, um
casal colombiano (Posada 2011). A sua antiga «unidade de trabalho», a
OEAA, enviou uma coroa de flores, por ter morrido na China continental.
Como foram trés «peritos estrangeiros» ao funeral de Viriato da Cruz, a hie-
rarquia da presidéncia do Conselho de Estado chinés, isto é, o governo cen-
tral chinés, ndo ficou muito contente com o ato funebre (Caeiro 2016,
p. 103).

Conclusdes

Apos ter apresentado o relatério que contrariava a orientacéo oficial chinesa
para o continente africano, Viriato da Cruz foi afastado da area do poder central.
Em vez de optar por uma postura politica discreta para facilitar a sua saida da
China, pois 0 seu passaporte tunisino tinha caducado a 22 de novembro de
1967, Viriato da Cruz transformou-se num dissidente estrangeiro do regime de
Mao Zedong. Esta situacdo contribuiu para que a lideranca chinesa se empe-
nhasse em manté-lo no pais.

Viriato da Cruz acabaria por falecer olvidado na capital chinesa, vitima do
regime politico que tanto apoiara publicamente até a redagdo do relatdrio sobre
a inviabilidade da GRCP chinesa no continente africano. Todavia, 0 que mais
marcou a sua morte prematura foi que todos os cooperantes estrangeiros recebe-
ram um fortissimo sinal de que o regime do presidente Mao Zedong nao perdo-
aria a quem o afrontasse.
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Resumo: O pensamento politico de Viriato Cruz tem sido justamente associado a ideolo-
gia politica marxista e a correlata critica ao colonialismo capitalista. Porém, a literatura
sobre Cruz ndo enfatiza suficientemente a influéncia do Iluminismo no seu pensamento. E
importante sublinha-la, pois essa influéncia: (a) traduz uma mudanca e evidencia uma
linha de continuidade nas suas reflexdes tedricas; (b) fornece-lhe um critério distinto do
marxista para avaliar varios regimes politicos da sua época, e que o levou a compreender
as virtudes das liberdades individuais protegidas pelo que, nos anos 50, denominou con-
cecdo lunatica e liberal da democracia; (c) permite-lhe reavaliar o capitalismo e redefinir a
natureza do socialismo. Ademais, deixa-nos avaliar com mais exatiddo a singularidade de
Cruz como pensador politico e o seu lugar Unico na luta contra o colonialismo.

Essas conclusdes sdo demonstradas por meio de uma anélise qualitativa de diversos arti-
gos, relatérios e livros da obra de Cruz.

Palavras-chave: capitalismo; democracia; livre exame; Marxismo; MPLA

Abstract: Viriato Cruz’s political thought has rightly been associated with the Marxist
political ideology and the correlative criticism of capitalism. The literature on Cruz does
not sufficiently emphasize the importance of the Enlightenment in his thought. It is im-
portant to highlight it. Not only does its emergence reflect a significant change in Cruz’s
thinking, but it also highlights a line of continuity in his political thought and practice.
Also, it allows us to assess the importance and the singularity of Cruz, as a political think-
er, in the African and Angolan political struggle. Finally, it provides a new criterion for
evaluating political regimes, and one that led him to understand the virtues of individuals’
liberties protected by what in the 50s he named the lunatic and liberal conception of de-
mocracy. Ultimately, it reveals the axial place that freedom of thought occupies in his
political theory and practice.

The study uses a qualitative analysis of several documents (e.g., articles, books).
Keywords: capitalism; democracy; individuals’ freedom; Marxism; MPLA

Introducéo

A maior parte da (rara) exegese do pensamento politico de Viriato Cruz,
publicada sob a forma de artigos, ensaios e correspondéncia, sublinha, com
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razdo, a sua inquestiondvel pertenca a tradicdo marxista (Fernandes 2008;
Lazagna 2021; Messiant 2003; Sun 2020; Telepneva 2021). Porém, a partir
do seu exilio na China (veja-se Fernandes 2008; Lazagna 2021; Messiant
2003; Sun 2020), Cruz afastou-se explicitamente do socialismo marxista,
nomeadamente na sua versdao maoista (Cruz 2023b, p. 276). Sdo poucos 0s
estudiosos do seu pensamento que mencionam esse afastamento. Todavia,
Christine Messiant (2003) reconhece que «a intensidade do trabalho intelec-
tual de Viriato e a sua aspiracdo irreprimivel pela liberdade... permitiram-lhe
superar algumas posicdes politicas», tais como o seu bolchevismo radical de
classe e internacionalista (Messiant 2003, p. 217). Messiant afirma igualmen-
te que Viriato passa do marxismo para uma posi¢do socialista mais democra-
tica. Também Moisés Fernandes (2008) fornece uma analise importante do
afastamento de Cruz, ao longo do tempo, dos principios doutrinarios do re-
gime maoista, e da sua crescente defesa do mercado econémico mundial.

No entanto, na analise desse afastamento, a influéncia do iluminismo na
reflexdo tedrica de Cruz ndo é suficientemente sublinhada. E, todavia, impor-
tante sublinhé-la, porque essa influéncia tanto traduz uma mudanga significa-
tiva, como evidencia uma linha de continuidade do seu pensamento politico,
esclarecedora de muitas decis@es politicas. Ademais, oferece novos argumen-
tos sobre a singularidade do pensamento e pratica de Cruz na luta contra o
colonialismo em Africa e Angola. Viriato Cruz é «um pensador politico e um
homem de doutrina» (Messiant 2003, p. 234) envolvido na criagdo do Partido
Comunista Angolano (PCA), do Movimento Popular para a Libertagdo de
Angola (MPLA) e na formagdo do Movimento Anti-Colonial (Mac) (Rocha
2008, pp. 109, 293). Em terceiro lugar, a importancia explicita do iluminis-
mo propicia um novo critério de avaliagdo dos regimes, estados e grupos
(Cruz 2003).

Por estas razdes, e sem descartar a importancia da analise historica e so-
ciolégica da pratica politica de Cruz, analisaremos neste artigo o percurso do
seu pensamento politico tedrico e pratico da perspetiva da importancia do
lluminismo, nomeadamente a énfase na liberdade de pensamento individual.
Esta tarefa é, inevitavelmente, limitada pela relativa escassez de fontes origi-
nais do pensamento de Cruz, até porque «grande parte dos escritos de Viriato
acabou por se perder em Léopoldville... e [muitos] foram queimados [na
China]» (Rocha 2008, p. 9 e 144).
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Através do exame qualitativo de varios artigos, relatérios e livros impor-
tantes, analiso o pensamento politico de Cruz desde o inicio dos anos 1950
até ao inicio dos anos 70.

1.Liberdades individuais vs. coletivas

O colonialismo ndo é um fenémeno moderno (veja-se a anexacao de ter-
ritérios adjacentes pelos fenicios, gregos e romanos [Graham 2017]). No
entanto, Cruz critica as praticas de dominacdo que surgiram com a moderna
colonizacdo capitalista europeia de nagdes e territorios ndo europeus, parti-
cularmente aqueles que envolvem paises como a Franca, Espanha, Gréa-
Bretanha, Italia e Portugal (Cruz 2023a, pp. 47-54; Cruz 2023b, pp. 36, 42-
-51). Resultante da tendéncia capitalista para se expandir em busca de novos
mercados e da crescente concorréncia entre os paises capitalistas europeus
(v.g. Franca, Gra-Bretanha, Bélgica, Espanha, Italia e Portugal), esse colo-
nialismo incluiu a expropriacdo violenta e a subjugacdo politica de alguns
povos africanos e asiaticos (Cruz 2023a, pp. 47-54; 2023b, p. 48).

Quando associa o capitalismo a luta contra o colonialismo, Cruz pretende
que ndo se confunda essa luta com uma insurreigdo que substitua uma potén-
cia capitalista estrangeira por uma poténcia capitalista nativa. A luta contra o
colonialismo deveria ser considerada revolucionaria, i.e., substituir o capita-
lismo colonial por uma ordem socialista pés-colonial, entendida na sua ver-
sdo marxista-leninista e ndo nas «diferentes formas do socialismo néo prole-
tario, pré-marxistas [apoiadas por] Mazzini, Proudhon, Bakounin, o sindica-
lismo liberal inglés [...]» (Cruz 2023b, p. 171). Nesta versdo, Cruz defende,
em primeiro lugar, um dos principios fundamentais da critica do marxismo
ao capitalismo: «[N]a troca da forca de trabalho pela mercadoria capitalista,
0 dinheiro... ha uma classe explorada [0 proletariado] e um explorador, o
[burgués].» (Cruz 2003, pp. 135-136; 2023a, p. 297).

Em segundo lugar, partilha a mesma ambivaléncia de Marx em relagédo ao
capitalismo. Na verdade, tal como Marx defende que «o imenso sofrimento
provocado durante a transicdo da sociedade feudal para a sociedade burguesa
[...] é[...] necessario e, em tltima andlise, progressivo» (Kohn e Kevita
2023, p. 10), Cruz advoga a necessidade de criar uma classe capitalista naci-
onal para desenvolver uma classe proletaria de negros, brancos e mesticos
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(Cruz 2023a, pp. 47-54; Cruz 2023b, p. 259) — um principio que ele nunca
abandonou.

Em terceiro lugar, defende que a luta revolucionaria para instituir o socia-
lismo, langada por uma frente unida de todas as forgas anticolonialistas — o
MPLA (Cruz 2023b, p. 49) — deve ser organizada sob 0 modelo leninista do
centralismo democratico (Cruz 2023a, p. 122). Neste, se 0s 6rgaos governa-
mentais s&o eleitos por todos 0s membros da organizacao, quem dirige a vida
quotidiana da organizacdo «€ o [seu] 6rgdo de governo [ou a vanguarda do
proletariado, que] tem competéncia para tomar decisdes, definir missdes,
publicar manifestos, langar slogans, assinar acordos, estabelecer negociagoes,
etc.» (Cruz 2023a, p. 122). Este programa de vanguarda devera conduzir a
um governo a frente do qual estaria a classe trabalhadora (Cruz 2023b,
p. 49).

Finalmente, e do nosso ponto de vista significativamente, o Mar-
xismo-Leninismo exige a limitagcdo da liberdade individual pela liberdade
coletiva e a liquidacdo da competicdo pessoal unicamente dirigida para a
procura de beneficios particulares nas organizagdes (Cruz 2023, p. 49). Em
tais organizages revolucionarias os individuos devem ser considerados sol-
dados que marcham ao ritmo do batalhdo e agem na organizagdo como um
Unico ser humano, ou seja, uma personalidade coletiva (Cruz 2023b, p. 49).
Por exemplo, numa mensagem de 1962 a Unido Geral dos Estudantes da
Africa Negra (UGEAN), se Cruz reconhece que «todos os individuos, grupos
de individuos, minorias e maiorias devem ter o direito de preservar os pontos
de vista que os diferenciam» (Cruz 2023b, p. 127), a validade das suas opini-
des baseava-se no julgamento da personalidade coletiva. Além disso, defende
que os individuos ndo devem ver-se como personalidades (privadas) com o
objetivo de salvaguardar os seus interesses exclusivamente individuais (Cruz
2023b, p. 49).

No entanto, durante o exilio em Pequim, coincidente com a Revolugédo
Cultural Chinesa (1966-1976), Cruz testemunhou que, na versdo Maoista (e
soviética) do marxismo, ndo s6 existiam as mesmas desigualdades politicas,
econdmicas e sociais que na burguesia das democracias liberais — os cida-
ddos viviam num inferno de extrema pobreza, resultante de insuficiente de-
senvolvimento (Cruz 2003, pp. 101-113) — mas também que qualquer ex-
pressdo publica da sua insatisfacdo colocava em risco a vida e a liberdade
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dos individuos e das familias. Com efeito, a revolugao cultural visava impor
0s pensamentos de Mao Tsé-Tung através da prisdo, da condenagdo ao traba-
Iho forgado e do assassinato, em espetaculos publicos dos apoiantes dos ele-
mentos capitalistas ou tradicionais da sociedade chinesa (Hecheng 2017).
Ora, o espetaculo dessas atrocidades, mais a sua proximidade com Liu
Shaoqi, criticado por ser um seguidor da via capitalista, — «Cruz [...] recu-
sou [...] remover a sua fotografia com Liu» (Sun 2021, p. 856) — e a cons-
ciéncia da criminalizagdo de qualquer opinido divergente, leva-o a renunciar
a crenga na versdo maoista do marxismo e a compreender o valor politico do
pensamento livre para a melhoria das condigdes de vida dos cidadaos.

Esse reconhecimento traduz-se na valorizagdo do juizo pessoal e auténo-
mo e na defesa de os individuos serem juizes das suas proprias opinides. Na
critica aos grupos Marxistas-Leninistas (M-L), Cruz sustenta que, em vez de
defenderem o «espirito de livre exame, o espirito objetivo, a critica incon-
formista, a autonomia mental dos individuos... [,] os... grupos M.-L. defen-
dem, na pratica, a subordina¢do mental e espiritual dos individuos ao pensa-
mento “infalivel” dos “lideres”, o esmagamento do julgamento critico, a
interdicdo do livre exame» (Cruz 2023b, p. 133). E acrescenta: «Longe de
defender, através de uma luta ardente, o livre desenvolvimento da pessoa,
bem como a pressédo sobre o individuo das pressdes exclusivistas e desperso-
nalizadas do cld e da familia... os nossos grupos Marxistas-Leninistas pare-
cem, pelo contrério, pensar que o individuo deve viver “abafado” (como se
fosse um simples nimero) pela massa uniformizada, agrupada e quase indis-
tinguivel» (Cruz 2023b, p. 133; 2023a, p. 295). Em Gltima analise, os grupos
marxistas-leninistas, nomeadamente os localizados na Europa, ao «reforgar
no seio das “massas” as posi¢des dos feiticistas, dos bonzos, dos imas [...],
dos pregadores da guerra santa, dos folcloristas» (Cruz 2023b, p. 133) afasta-
ram-se «do [...] soberbo movimento cultural que se traduziu numa revolta
contra a infalibilidade dos dogmas [...] pelo aparecimento e afirmagdao do
espirito, exame livre, espirito objetivo, critica ndo-conformista, autonomia
mental dos individuos» (Cruz 2023b, p. 133; 2023a p, 295.).

E qual é esse movimento cultural? O Iluminismo.

Apesar das parcas referéncias de Cruz a natureza do lluminismo, a impor-
tancia do livre exame, a critica a falta de autonomia mental e a diluicdo dos
individuos na massa uniformizada correspondem aos principios axiais do
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lluminismo, explicitamente evidenciados no texto seminal de Kant (1995
[1784]) Resposta a Pergunta: O que é o Illuminismo? Entendido como o
processo de saida da menoridade para a maioridade, sendo esta definida co-
mo a capacidade para pensar por si proprio, o lluminismo vitupera a preguica
e a cobardia em pensar autonomamente, e desafia qualquer ser humano, co-
mo erudito, a usufruir da liberdade irrestrita de divulgar a sua opinido a um
publico ilustrado. Sapere Aude é a sua palavra de ordem.

Ademais, por ndo dissociar 0 pensamento da sua expressao publica, o
lluminismo repudia a opressdo da liberdade de pensamento individual pelas
entidades coletivas, tais como as familias, as tribos e os clas, sublinhando a
liberdade individual para debater os assuntos que a todos afetam e, por isso, a
todos dizem respeito.

2. Persisténcia da importancia da liberdade politica

Sublinhamos que, se a reivindicagdo inequivoca da tradi¢do iluminista
ocorre no pensamento politico de Cruz durante o seu exilio nos finais dos
anos 60 e inicio dos anos 70, a importancia da liberdade de pensamento este-
ve sempre presente nas suas reflexdes tedricas sobre inimeros factos, nome-
adamente sobre a grave crise do MPLA em 1963. Amplamente descrita na
literatura (Fernandes 2008; Guimardes 2001; Pacheco 2016; Rocha 2003,
2008; Tali 2001; Telepneva 2021), a crise (aberta) ocorreu entre outubro de
1962 e julho de 1963 em Léopoldville (a capital da Republica do Congo,
atualmente denominada Kinshasa e a capital da Republica Democratica do
Congo [RDC]), quando Agostinho Neto, eleito em 1962 como Presidente do
MPLA (tornando-se mais tarde o primeiro Presidente da Republica Popular
Angolana (RPA, 1975-1979) foi desafiado por Cruz, apds este ter terminado
0 mandato de dois anos como secretario-geral do MPLA (1960-1962). Cruz
apelou publicamente a uma Assembleia para proibir a eleicdo de Neto em
1962 (Cruz, 2023a, pp. 217-218). Esta foi recusada (ou ignorada) pelos
membros do MPLA e, juntamente com 0s seus colegas signatarios do apelo,
Cruz foi expulso do MPLA em 6 de julho de 1963 (Cruz 2023b, pp. 307-
-308).

De entre as varias explicacBes para a origem da crise, a literatura refere o
choque de personalidade entre Cruz e Neto (Rocha 2003, p. 235; Tali 2001,
p. 85); a suspeita de Neto em relacdo aos intelectuais (Fernandes 2008,
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pp. 275-277; Messiant 2003, p. 234, nota 45; Pacheco 2016, pp. 1009-1027;
Tali 2001, pp. 248-249); as diferentes trajetdrias sociais dos lideres, incluin-
do a extensdo dos estudos superiores adquiridos na metrépole (Marcum
1978, pp. 90-91; Pélissier 1978, pp. 213-664; Tali 2001, p. 84.); o cisma
sino-soviético (Pacheco 2016, pp. 1033-1039; Rocha 2003, p. 256); as diver-
géncias nas diversas aliangas estratégicas em curso, nomeadamente com a
Unido Popular Angolana (UPA) e com o Partido Comunista Portugués
(PCP), uma alianga em relagdo a qual Cruz sempre foi muito reticente (Bit-
tencourt 1997, pp. 4-5, nota 17; Marcum 1978, pp. 28, 90; Messiant 2003,
pp. 241-243; Rocha 2003, p. 235 e 2008 p. 165; Tali 2001, pp. 76-77); o
recuo tatico dos mesticos e brancos da competi¢do pelos cargos de topo na
hierarquia do MPLA (Daskalos 2000, p. 141; Marcum 1978, pp. 15, 86, 348,
nota 170; Messiant 2003, p. 243, nota 69; Pimenta 2008, p. 243; Tali 2003,
pp. 78-79, 82-83).

N&o negligenciando a importancia dessas perspetivas, na opinido de Cruz,
o conflito entre ele e 0 novo rumo proposto por Neto ndo devia ser entendido
nem do ponto de vista psicolégico, nem do ponto de vista do racismo (Cruz
1964; 2023a, pp. 192-193 e p. 195). O que realmente estava em causa, se-
gundo ele, eram as propostas ideoldgicas e politicas da nova direcdo (Cruz
2008a, p. 491).

Em primeiro lugar, através da associagdo das ideias revolucionérias ao li-
beralismo, Neto e 0 seu circulo intimo fizeram prevalecer os seus interesses
privados em detrimento dos revolucionarios, i.e., em vez de, como soldados,
agirem como um Unico corpo humano, em prol do interesse geral, procediam
como personalidades (Cruz 2023a, p. 192; Cruz 2023b, p. 114).

Em segundo lugar, como um conjunto de principios muito prejudiciais e
dissolventes, o liberalismo conduz a uma boa “entente” sem principios, sob a
qual as ideias antirrevolucionarias de uma pessoa sdo indiscutiveis (Cruz
2023b, p. 115). Neste caso, Cruz criticava 0 dogmatismo de quem ndo queria
que a justeza das suas opiniBes estratégicas sobre a dire¢cdo do MPLA (ou 0s
fins da luta) fosse avaliada pelo coletivo.

E importante assinalar que as opinides que, como militante do MPLA,
Cruz queria discutir se referiam ao facto de a nova direcdo pretender instituir
uma ordem politica democratica, subsumida no que denominou modelo luna-
tico, liberal e capitalista da democracia (Cruz 2008a, p. 190). Para além de
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aqueles que fizeram a guerra na Indochina, no Quénia, na Malasia, na Argé-
lia, etc...., serem governos democraticos (Cruz 2023a, p. 208), a defesa do
principio do autogoverno do povo que livremente transfere o seu poder para
0S seus representantes ndo estava desvinculado da exploracdo de classe, isto
é, da troca de forga de trabalho por dinheiro (Cruz 2023a, p. 238). De facto,
neste modelo lundtico de democracia, a luta colonial seria dirigida para a
instituicdo de uma sociedade pds-colonial que preservaria os lagos politicos
com os colonizadores e que, por isso, ndo garantiria nem a liberdade do povo
angolano, nomeadamente dos trabalhadores e camponeses, nem a indepen-
déncia de Angola de Portugal e de outras nagfes estrangeiras (por exemplo,
Franca, Alemanha e Estados Unidos da América). Em ultima analise, a nova
direcdo fomentaria o neocolonialismo, isto €, as formas e métodos mutaveis
de opressao e exploragdo que permitiriam que os colonizadores prosseguis-
sem o objetivo de manter os privilégios em Africa, em geral, e em Angola,
em particular (Cruz 20083, p. 491. Veja-se ainda Cruz 1964, pp. 5-16; 2008c,
p. 81; 2023a, pp. 199-200).

Adicionalmente, entre as opiniGes que, enquanto militante do MPLA,
Cruz queria discutir incluiam-se também as fraquezas da versdo soviética do
marxismo. Nao s6 os lideres soviéticos pretendiam dominar 0 mundo em
concertacdo com o imperialismo americano [a época do capital financeiro e
dos monopdlios] (Cruz 2023b, p. 158; p. 204), mas também, e mais impor-
tante, esta versdo preservava a caracteristica capitalista fundamental, nomea-
damente o assalariado, ou seja, a troca de trabalho por dinheiro (Cruz 2023b,
p. 201) — os famosos planos quinguenais baseavam-se na exploracao forca-
da da forca de trabalho (Cruz 2003, pp. 71, 75-76; 162, 175, 177). Ademais,
os estados socialistas participavam extensa e ativamente no comércio mundi-
al capitalista. Como Cruz ndo tinha ilusdes sobre o dominio da producédo
mercantil em todo o mundo, antecipou, com clarividéncia, a «inevitavel de-
sintegragdo do campo socialista» (Cruz 2003, p. 125; 2023a, p. 288). Final-
mente, e significativamente, a associagcdo entre o capitalismo e a valorizacdo
dos interesses privados e egoisticos implicava que 0 marxismo soviético ndo
impedisse a prevaléncia das liberdades individualistas egoistas (e burguesas)
sobre as liberdades coletivas, tais como as da classe e nacdes.

Apesar de defender o direito a expressdo aberta das ideias e a luta colo-
nial como uma luta aberta (Cruz 2023a, p. 203), na sequéncia da crise de
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1963, Cruz manteve o quadro tedrico do marxismo através: (a) do apoio a
versdo chinesa, em que a luta contra o capitalismo é liderada por classes,
nomeadamente, a dos camponeses armados (Sun 2021) — veja-se o seu dis-
curso na Pracga Tian ‘anmen em 1 de outubro de 1966 (Cruz, 2023b, 141-
-142); (b) da sobrevalorizacdo das liberdades coletivas em detrimento das
individuais; (c) da rejeicdo da democracia liberal; (d) da compreensdo do
capitalismo como uma forma opressiva de organizacao social, econémica e
politica; e (e) da subsuncdo da luta contra o colonialismo no capitalismo.
Pelo contrario, a experiéncia do exilio chinés implicou a rutura com ambos
0s modelos de marxismo. Duas semanas antes da sua morte, Cruz escreveu:
«N&o morro de modo algum marxista-leninista, no sentido em que se entende
esta denominagdo tanto na URSS, na China, assim como nos partidos ou
grupos comunistas ligados a esses paises [por exemplo, os Grupos Marxistas-
-Leninistas Europeus]» (Cruz 2023b, p. 276). Para além da sobrevalorizagio
das liberdades, nomeadamente a de pensamento, a experiéncia do exilio im-
plicou também a apreciacdo positiva quer da democracia liberal, quer dos
aspetos politicos e ndo apenas econdmicos, do capitalismo e a redefinicéo
dos fins da luta colonial, nomeadamente a dissociagdo da luta contra o colo-
nialismo do capitalismo.

3. Mudar a direcéo dos fins na luta contra o colonialismo

O abandono da versdo marxista do socialismo foi acompanhado pela pro-
posta de um modelo alternativo e utépico de socialismo. A este propdsito,
Cruz escreve: «O socialismo em que acredito ndo existe ainda em parte al-
guma. Esse socialismo concebo como sendo aquele em que a livre individua-
lidade serd um facto aceite e respeitado.» (Cruz 2023b, p. 276).

Em vez de ser protegida pela modalidade socialista da democracia ou
centralismo democratico, no socialismo ut6pico a liberdade passaria a ser
defendida pelo modelo democratico republicano da democracia (Cruz 2023b,
p. 244). Ndo ha uma clarificacdo conceptual da substancia politica desse
modelo. Porém, Cruz inclui a «“igualdade juridica” de todas as classes; a
independéncia de organizagdo e a expressdo dos interesses das diferentes
classes; a liquidacdo do despotismo, da arbitrariedade, de cada funcionario
do Estado em relacdo aos cidaddos» (Cruz, 2023b, p. 244). De facto, se a
igualdade juridica em qualquer estado de direito capitalista era entendida, na
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perspetiva marxista, como puramente formal e concomitante com a real su-
bordinacdo politica, juridica e econdmica, até mesmo a serviddo (Cruz,
2023b), a protecdo da individualidade livre ndo a dispensa.

Respeitar e defender a individualidade livre implicou também a reavalia-
cdo do préprio capitalismo. Este deixou de estar apenas associado a opressao
de classe para estar ligado a «libertagcdo do sentimento da pessoa e a comple-
ta destruigdo de todos os lagos de dependéncia pessoal do individuo em rela-
cdo a colectividades que pretendem afirmar despoticamente o seu direito
“natural” [...] sobre a subjetividade [dos individuos]» (Cruz 2023b, p. 192).
Em Gltima instancia, Cruz defende que «O verdadeiro socialismo nunca po-
derd ser realizado se ndo beneficiar plenamente d[essas] conquistas historicas
da época capitalista» (Cruz 2023b, p. 192).

Todas essas inovagdes implicaram também repensar os fins (ou a dire¢ao)
da luta colonial. Com efeito, essa luta deveria afastar-se do quadro de uni-
formidade e impessoalidade, herdado da organizacédo social tribal e fomenta-
da pelo colonialismo para garantir o poder politico (Cruz 2023b, p. 192) e
cultivado pelas versdes africanas do marxismo (Cruz 2023b, p. 237). Por
exemplo, Cruz declarou que «A grande maioria dos africanos aspira, entre o
mais, a afirmar-se como pessoa, isto &, como ser inteligente e livre capaz de
decidir por si mesmo o seu proprio destino e de assumir a responsabilidade
dos seus préprios actos» (Cruz 2023b, p. 192). Também afirmou que a juven-
tude africana pretendia libertar-se «dos vestigios das limitacGes e da opressao
que a organizacdo social tribal impds e impde aos individuos» (Cruz 2023,
p. 192). Similarmente, criticou Sékou Toure, Presidente da Guiné-Conacry
de 1958 até a sua morte em 1984, que, em vez de defender a libertacdo dos
individuos das entidades sociais coletivistas, impds, em nome da nacédo, da
tribo ou mesmo de uma versao africana do socialismo marxista, a padroniza-
¢do e impessoalidade dos individuos (Cruz 2023b, p. 237).

Finalmente, respeitar e defender o principio da individualidade implicou
que, em vez de ser imediatamente direcionada para a versdo marxista-le-
ninista (ou maoista) do socialismo, a independéncia dos paises africanos
deveria ser direcionada para o capitalismo. Por exemplo, Cruz criticou tanto
Sékou Toure por, guiado pelo modelo soviético do marxismo, ter colocado a
Guiné-Conacry fora das regras impessoais do mercado econdmico, como 0s
sonhos de Julius Nyerere, por impor, como primeiro-ministro (1961-1962)
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ou como presidente (1962-1964), o socialismo na Tanzania (Cruz 2023b,
p. 235). Governar fora das regras impessoais do mercado econémico ou do
sonho de Julius Nyerere de «0s novos governos africanos deve[re]m ser soci-
alistas em teoria e na préatica» (Cruz 2023b, p. 235) condenaria a pobreza 0s
cidaddos africanos que vivem em paises «onde a maioria dos seus habitantes
ainda esta sujeita ao trabalho bracal» (Cruz 2023b, p. 238). E, alias, sabido
que a rutura de Cruz com o Estado chinés comegou quando, depois de fazer
um périplo por vérios paises africanos (Zdmbia, Tanzénia, Somélia (Marcum
1978, p. 375, nota 193)), se recusou a assinar um relatorio reiterando a possi-
bilidade de impor o comunismo nos paises africanos (Cahen 2008; Fernandes
2008, p. 301; Messiant 2003, p. 271; Pacheco 2016, p. 1034): a falta de eli-
tes, 0 desconhecimento das massas e as economias rudimentares ou sob tute-
la neocolonial eram obstaculos intransponiveis para uma revolugdo comunis-
ta (Messiant 2003 pp. 265-313; Sun 2021, pp. 856-869). Além disso, Cruz
reconheceu que, mesmo colonizados e liderados pelo capitalismo, Angola,
Mocambique e Guiné-Bissau estavam mais desenvolvidos a nivel econémi-
co, cultural e sanitario do que alguns paises independentes, como a Tanzania
e a Nigéria (por exemplo, em 1968, o rendimento per capita na Guiné-Bissau
era 2,6 vezes superior ao da Tanzania e da Nigéria) (Cruz 2023b, p. 236).

E certo que, de acordo com a acima mencionada ambiguidade marxista
em relacdo ao capitalismo, a direcdo econdémica dessa luta ndo é a conse-
quéncia mais significativa da influéncia do lluminismo no pensamento de
Cruz. Com efeito, influenciado pelo pensamento de Marx e Lenine, Cruz
sempre defendeu que a implantagdo de uma sociedade socialista requeria um
processo de industrializacdo capitalista (Cruz 2023a, pp. 47-54; Cruz 2023b,
p. 259). No entanto, se, sob a influéncia do marxismo, essa defesa era feita
de um ponto de vista socioeconomico — a industrializacdo desenvolveria os
paises, permitindo melhorar as condicfes de vida dos cidaddos —, sob a do
lluminismo a valorizacdo é feita em termos politicos. Por exemplo, Cruz
critica os grupos marxistas-leninistas por ignoraram (ou minimizaram) o
mérito capitalista de ter destruido, ainda que de forma insuficiente, as estru-
turas medievais que restringiam a liberdade individual (v.g. clds e familias
[Cruz 20233, p. 293]).

Em suma, o percurso intelectual de Cruz é importante porque, se a capa-
cidade de Cruz para pensar nas condi¢des que John Stuart Mill denominava
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«atmosfera de escravatura mental» (Mill 1859 [1989], p. 36) é admiravel,
essa capacidade alerta-nos, todavia, para a importancia politica da divulgagéo
do pensamento, pois foi nessa mesma atmosfera que, entre a salvaguarda do
direito & vida e o direito & liberdade de pensamento, Viriato Cruz ndo apenas
queimou a investigacdo literéria e politica levada a cabo na China, mas tam-
bém perdeu a sua vida.

Portanto, a valorizagdo do lluminismo no pensamento politico de Viriato
coloca-nos perante o dever de decidirmos o caminho da nossa sociedade
politica, a saber, se em dire¢do & salvaguarda da liberdade de todos pensarem
nos assuntos que a todos afetam, ou se na privacdo dessa liberdade, seja qual
for o principio invocado para a suprimir.

Conclusdes

No pensamento politico de Cruz, os seus principais conceitos sdo enqua-
drados pelo aparato tedrico marxista-leninista. Todavia, mostrdmos como o
reconhecimento da importancia da liberdade de pensamento, associada ao
lluminismo, se tornou o critério de Cruz para formular as suas criticas a re-
gimes politicos, estados, grupos e lideres, definir o contetdo da sua conce¢édo
de socialismo e de democracia republicana, e redefinir os fins da luta contra
o colonialismo.

A desilusdo de Cruz com o marxismo soviético e maoista e a subsequen-
te simpatia com um mercado mundial, liderado pelo capitalismo democréti-
co, ndo devem desviar a nossa atencdo dos deletérios efeitos econémicos,
sociais e politicos do mercado global, nomeadamente, a negligéncia do bem-
-estar das pessoas e a ascensdo do neocolonialismo (Brautigam e Ekman
2012). Por outro, lado, porém, a exigéncia do livre exame deve ser acompa-
nhada pela importancia da educacdo de um espirito livre da pressdo dos clés,
das familias, das tribos para contribuir para o que Kant (1995 [1784]) deno-
minava o interminavel processo de ilustracdo do ser humano.
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Resumo: A partir de um repto langado por Timothy Brennan, procura-se aferir as razdes
que levaram a que um poeta como Viriato da Cruz, o maior da sua geracéo, se tenha visto,
até ha pouco tempo, “oficialmente” proscrito da histéria da literatura angolana. As razdes
foram de natureza politica e ideoldgica, mas também de incompatibilidade pessoal com o
fundador da nacdo, Agostinho Neto, também ele poeta. Respondendo ao repto de T.
Brennan, se Viriato da Cruz, em termos politicos, foi um perdedor, em termos literarios,
pelo valor da sua poesia, foi um vencedor ndo obstante o cancelamento a que esteve sujei-
to

Palavras-chave: poesia; modernismo; nacionalismo; exilio

Abstract: Based on a challenge launched by Timothy Brennan, we seek to assess the
reasons why a poet like Viriato da Cruz, the greatest of his generation, found himself
“officially” banned, until recently, from the history of Angolan literature. The reasons
were political and ideological, but also a personal incompatibility with the founder of the
nation, Agostinho Neto, also a poet. Responding to T. Brennan’s challenge, if Viriato da
Cruz, in political terms, was a loser, in literary terms, due to the value of his poetry, he
was a winner despite the cancellation to which he was subjected.

Key-words: poetry; modernism; nationalism; exile

Timothy Brennan (1989, p. VIII)}, num ensaio que comegou por ser sobre
escritores do chamado Terceiro Mundo que tinham granjeado proje¢éo inter-
nacional, designados por “Third World Cosmopolitans”, e que depois acabou
por ser fundamentalmente sobre a obra de Salman Rushdie, escreve, seguin-
do uma tradicdo tematica da literatura ocidental do pés-guerra (entenda-se Il
Guerra Mundial), que a divisdo entre exilio e nacionalismo ndo é apenas uma
divisdo entre individuo e grupo, mas sim entre perdedores e ganhadores,

L A cujo grupo indexou escritores como Mario Vargas Llosa, Derek Walkott, Salman
Rushdie, Isabel Allende, Gabriel Garcia Marquez, Bharati Mukherjee, tendo sido, entre-
tanto, alguns deles premiados com o Prémio Nobel de Literatura.
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entre «um estado de espirito de rejeicdo e um estado de espirito de cele-
bracdo»? (Brennan 1989, p. 23). Embora ndo partilhe completamente desta
opinido, sobretudo quando os termos de comparagdo sdo tdo absolutizados,
ndo posso negar a sua pertinéncia metafdrica na apreciacdo da poesia e do
percurso politico do poeta angolano Viriato da Cruz, a grande referéncia do
Modernismo angolano e uma das vozes maiores da lirica em lingua portu-
guesa, congquanto a sua obra poética (pelo menos a conhecida)® ndo seja as-
sim tdo vasta. Se como poeta foi longe e, como tal, foi um vencedor, como
politico, como adiante se vera, foi “aparentemente” um derrotado. Morreu
em 1973, no exilio, na China de Mao Tsé-Tung, angustiado e sequestrado
pelas autoridades chinesas.

Viriato da Cruz, poeta mestico, nascido em Porto Amboim, foi, na verda-
de, quem levou mais longe a componente modernista da literatura angolana.
O seu nome, no &mbito da histéria da literatura angolana, é referenciado
como pertencendo a Geragdo de 50, uma geracdo de poetas e intelectuais
com fortes motivag¢Bes nacionalistas, cuja acdo se comegou a sentir em finais
dos anos 40 com a criagdo, ou talvez melhor, o aparecimento (ha medida em
que foi um movimento mais informal do que formal) do Movimento dos
Novos Intelectuais de Angola, de que fizeram parte, além de Viriato da Cruz,
Agostinho Neto, o primeiro presidente da RepuUblica de Angola, Anténio
Jacinto, Ant6nio Cardoso, Tomas Jorge e aquele que escreveu 0s versos mais
marcantes (no que respeita a sua origem) do movimento e, no fim, do Mo-
dernismo angolano, Mauricio de Almeida Gomes. Os versos a que me refiro
fazem parte do poema «Exortacdo», onde, glosando dois poetas do Moder-
nismo brasileiro,

Ribeiro Couto e Manuel Bandeira,
Poetas do Brasil,
Do Brasil, nosso irmao,

2 Tradugdo livre de: «a mood of rejection and a mood of celebrations.

3 «Quais as razdes do sucesso num poeta de que saiu um pequeno livro, com escassos
poemas e que, segundo tudo indica, trocou muito cedo a poesia pela politica?», interroga-
-se, com pertinéncia, Soares (2008, p. 71).
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Disseram:
« — E preciso criar a poesia brasileira,

De versos quentes, fortes, como o Brasil,
Sem macaquear a literatura lusiadax.

exorta os angolanos a

(...) forjar a poesia de Angola!

Uma poesia nossa, nossa, nossa, nossa!
— cantico, reza, salmo, sinfonia,

que uma vez cantada,

rezada

faga toda a gente sentir,

faga toda a gente dizer:

— E poesia de Angolal!

Este grupo de poetas e intelectuais tem no Departamento Cultural da As-
sociagdo dos Naturais de Angola um importante centro aglutinador, mormen-
te em torno da revista Mensagem — a Voz dos Naturais de Angola, pensada
como expressdo de uma estética que incorporasse 0s ritmos e as expetativas
das gentes locais. Dela, apenas sairam dois nimeros; porém, 0 seu impacto
foi de tal monta que, ndo raras vezes, o grupo é referido pela critica e histéria
literarias como a Geracdo da Mensagem, substituindo a designacéo anterior-
mente indicada, ou seja, a de Geracéo de 50.

Em finais da década, uma outra publicacdo angolana dara voz a esta gera-
cdo. Trata-se da revista Cultura (I1), 6rgdo da Sociedade Cultural Angolana.
Entre os que participam nesta revista, José Luandino Vieira foi o escritor que
maior prestigio granjeou, sendo, ainda hoje, uma das maiores referéncias da
literatura angolana e da literatura em lingua portuguesa, em geral. Cultura
(I) continua a ténica modernista que vinha de trds, conquanto comece a
incorporar elementos negritudinistas veiculados por correligionarios que,
entretanto, viviam em Lisboa. Nesta cidade, entdo a capital do império colo-
nial, o ensaista angolano Mario Pinto de Andrade e 0 académico santomense
Francisco José Tenreiro publicam, em 1953, o Caderno de poesia negra de
expressdo portuguesa, inspirados na Anthologie de la nouvelle poésie négre
et malgaxe (Antologia da Nova Poesia Negra e Malgaxe, Paris, 1948), orga-
nizada por Léopold Sédar Senghor. Também em Lisboa tem inicio em 1958
a publicacdo do Boletim da Casa dos Estudantes do Império, 6rgdo onde
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participaram estudantes das varias colonias, entre 0s quais angolanos, perten-
centes & Geragdo de 50.

Como anteriormente mencionei, ndo sendo a obra poética de Viriato da
Cruz vasta, ela é, quanto a tematica e, sobretudo, quanto a forma e ao estilo,
profunda e inovadora. O recurso a localismos vocabulares e sintaticos, a
aliteragdes, onomatopeias, muito na linha dos poetas brasileiros, confere uma
autenticidade impar ao seu discurso, construido, na apreciagdo de Francisco
Soares (2008, p. 83), de arquétipos enunciativos herdados da narrativa oral
africana moldados ao «quotidiano popular de uma cidade colonial». Poemas
como «Makezu»*, do qual constam versos como

— «Kuakié!... Makezii, Makezii... »
O pregdo da ave Ximinha

E mesmo como 0S Seus panos,

Ja nao tem a cor berrante

Que tinha nos outros anos.

Avo Xima esta velhinha

Mas de manhd, manhdzinha,
Pede licenga ao reumdtico

E num passo nada prdtico
Rasga estradinhas na areia...

sdo exemplo dessa autenticidade estilistica, desse olhar émico sobre a
mundividéncia de personagens que se exprimem e, supostamente, pensam
em kimbundu ou num portugués com interferéncias dessa lingua. Critico de
uma modernidade que, viabilizada pelo capitalismo e pelo colonialismo, foi
discriminatdria e, sobretudo, despersonalizante, é igualmente critico, embora
com complacéncia, das personagens que se entregaram a essa “civrizacdo” e
que, supostamente “civilizados”, deixaram de comprar a “avo Ximinha”,
uma vendedora de rua (Kitandeira), o makezu que ela apregoa pelos cami-
nhos que levam a cidade de asfalto, a cidade dos europeus. Eis 0s versos que
assim rezam:

4 Noz-de-cola (Cola acumitata). Para alguns investigadores, é uma mistura de cola e
gengibre. Para além da carateristica alimenticia, A. de Assis Junior (s.d., p. 302) e José
Redinha (cit. de Parreira 2013, p. 347) referem igualmente a sua funcéo curativa, mor-
mente no tratamento de fraturas, como menciona especificamente Redinha.
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No cruzeiro dos caminhos
Das gentes que vado p ra Baixa.

Nem criados, nem pedreiros
Nem alegres lavadeiras
Dessa nova geragdo

Das «venidas de alcatrdo»
Ouvem o fraco pregao

Da velhinha quitandeira.

— «Kuakié!... Makezii, Makezii... »
— «Antdo, véia, hoje nada?»
— «Nada, mano Filisberto...
Hoje os tempo td mudado...»

— «Mas ta passa gente perto...
Como ¢ aqui tds fazendo isso?»

— «Nao sabe?! Todo esse povo
Pego um costume novo

Qui diz qué civrizagao:

Come sé pdo com chourigo

Ou toma café com pdo...

Dispondo de igual propriedade teldrica, enaltecendo comportamentos e
costumes da terra, hoje certamente reprovaveis a luz da problematica social
em torno da igualdade de género, mas sobre cujo comportamento o narrador,
na sua complacéncia, ndo deixou de ser igualmente critico, é o poema «Sé
Santo»:

Ld vai 056 Santo...

Bengala na mdao

Grande corrente de ouro, que sai da lapela
Ao bolso... que nao tem um tostao.

Quando o sé Santo passa

Gente e mais gente vem a janela:
— «Bom dia, padrinho...»

— «Old...»

— «Bega cumpadre...»

— «Como esta?...»

— «Bom-om di-ia $6 Saaanto!...»
— «Old, Povo!...»

Mas porque é saudado em coro?
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Porque tem muitos afilhados?
Porque tem corrente de ouro
A enfeitar sua pobreza? ...
Ndo me responde, avé Naxa?

— «S6 Santo teve riqueza...

Dono de musseques e mais musseques...
Padrinho de moleques e mais moleques...
Macho de amantes e mais amantes,
Beg¢a-nganas bonitas

Que cantam pelas rebitas:

«Muari-ngana Santo
dim-dom

ual o banda ¢ calagala
dim-dom

chaluto mu muzumbo
dim-dom... 5.

Dos poemas que foram musicados, um granjeou alcangar grande notorie-
dade no espaco de lingua portuguesa, mormente em Portugal. Trata-se do
poema «Namoro», que foi musicado e cantado por cantores e grupos musi-
cais portugueses, além dos angolanos. O poema € a prova de como uma es-
crita simples, conquanto localizada, pdde transcender os limites do contexto
cultural da sua producdo e caminhar para uma fruicdo universal. Baseia-se
em abstracdes sensoriais construidas a partir das propriedades de “coisas” do
quotidiano luandense, mormente dos subdrbios, tais como o maboque (fruto
acre-doce), as «laranjas do (rio) Loge» (famosas pela dogura) ou a sumaima
(com que se enchiam os colchdes pela sua maciez) para descrever a mulher
que ama. Sao imagens tellricas de uma grande riqueza semantica, dando
conta das suas capacidades liricas e discursivas. Acresce a esses recursos
estilisticos o uso do gerindio como indicativo de localizagdo, o que, em si,
pode ser entendido como uma influéncia da poesia brasileira, pois, diferen-
temente do que acontece com o portugués europeu, onde o0 emprego do ge-
rindio tende a ser evitado, na variante brasileira da lingua portuguesa néo
existem tais limitacBes normativas. Seguem-se, a titulo exemplificativo, al-
guns dos excertos do poema:

5 Tradugdo: «O senhor Santos / dim-dom/esta a fazer estilo / dim-dom / com o charuto na
boca / dim-dom».
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Mandei-lhe uma carta em papel perfumado

e com letra bonita eu disse ela tinha

um sorrir luminoso tao quente e gaiato

como o sol de Novembro brincando de artista nas acdcias floridas
espalhando diamantes na fimbria do mar

e dando calor ao sumo das mangas

Sua pele macia — era sumazima...

Sua pele macia, da cor do jambo, cheirando a rosas
sua pele macia guardava as doguras do corpo rijo
t@o rijo e td@o doce — como o maboque...

Seus seios, laranjas — laranjas do Loge

seus dentes:.. — marfim...

Mandei-lhe essa carta

e ela disse que ngo.

[..]

Para me distrair

levaram-me ao baile do s6 Januario

mas ela la estava num canto a rir

contando 0 meu caso as mogas mais lindas do Bairro Operério

Tocaram uma rumba — dancei com ela
e num passo maluco voamos na sala
qual uma estrela riscando o céu!

E a malta gritou: «Ai Benjamim!»
Olhei-a nos olhos — sorriu para mim
pedi-lhe um beijo — e ela disse que sim.

Na sequéncia do que tenho vindo a descrever, 0 Modernismo nao desem-
penhou, em exclusivo, o papel de consciencializacdo literaria em Angola.
Outras correntes contribuiram para esse processo. Uma dessas correntes,
quicad a mais importante, foi a do Pan-africanismo e outra ainda, com menor
peso e mais tardia, a da Negritude, para alguns a versdo cultural do Pan-afri-
canismo. O poema «Mama negra (Canto de esperanca)», dedicado a memoria
do poeta haitiano Jacques Roumain, pela primeira vez publicado no ja referi-
do Caderno de poesia negra de expressdo portuguesa, é exemplo do com-
promisso do poeta com essa corrente de pensamento, aproximando-se, desta
feita, daquele que sera, porventura, o poeta angolano mais representativo do
Pan-africanismo (e ndo tanto da Negritude®), Agostinho Neto, que veio a ser

6 Sigo a opinido do poeta e escritor Manuel dos Santos Lima, para quem Agostinho Neto,
sobretudo nos primeiros poemas, € influenciado pelo Pan-africanismo e ndo tanto pela
Negritude. Cf. entrevista in Venancio 1992, p. 78.
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o0 primeiro presidente da Republica Popular de Angola. A titulo exemplifica-
tivo, transcrevem-se, de seguida, alguns excertos do poema «Mamé negrax:

Tua preseng¢a, minha Mde — drama vivo duma Raca
drama de carne e sangue
que a Vida escreveu com a pena de séculos.

Pela tua voz

Vozes vindas dos canaviais dos arrozais dos cafezais dos seringais
[dos algodoais...
Vozes das plantagoes da Virginia
dos campos das Carolinas
Alabama

Cuba

Brasil...
Vozes dos engenhos dos bangués das tongas dos eitos das pampas das
[usinas
Vozes do Harlem District South
vozes das sanzalas

Vozes gemendo blues, subindo do Mississipi [...]

A consciencializacdo literaria na Africa de lingua portuguesa antecedeu a
consciencializagdo politica e, por via desta, 0 nacionalismo. Esta sequéncia
processual foi particularmente significativa em Angola. J& me referi ao facto
de a Geragdo de 50 se ter repartido, a dada altura, entre o grupo de estudantes
residentes na metropole e o dos que permaneceram em Luanda. Estiveram
ambos na origem do MPLA, conquanto o tenham integrado por via de filia-
c¢Bes politicas diferentes. Viriato da Cruz comegou por ser um dos fundadores
do Partido Comunista Angolano (PCA), ato em que foi acompanhado por
Mario Antonio (Fernandes de Oliveira), Ant6nio Jacinto e llidio Machado.
Terdo sido influenciados pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB), a partir
de cujos estatutos e programa elaboraram os textos angolanos corresponden-
tes. Essa foi, alias, a razdo invocada pelos comunistas portugueses, reunidos
(clandestinamente) no V Congresso em 1957, para recusar o apadrinhamento
solicitado pelo PCA, resolucdo transmitida a Lucio Lara, participante no
congresso e incumbido por Viriato da Cruz de obter o almejado apadrinha-
mento (Mabeko-Tali 2018, p. 161). De notar, a este propdsito, dois aspetos
que me parecem relevantes para a argumentacdo que tenho vindo a desen-
volver: o primeiro tem a ver com o facto de ter sido nesse congresso que o

-126-



Viriato da Cruz: poeta proscrito

PCP passou a reconhecer o direito a independéncia dos povos das coldnias; o
segundo diz respeito a dificil relagdo do PCP com os nacionalistas angolanos,
mormente com 0S que se encontravam agregados a volta do MPLA, nédo
obstante membros deste movimento perfilharem, como o PCP, 0 marxismo-
-leninismo. As relagdes entre as duas organiza¢des foram sempre “sobressal-
tadas” e, desta feita, parece que o “sobressalto” se ficou a dever ao facto de o
PCP ja dispor em Angola de representantes entre os europeus ai residentes.
N&o foi, por conseguinte, uma animosidade especificamente dirigida a Viria-
to da Cruz, na altura j& identificado com uma linha politica mais consentanea
com 0 maoismo e a experiéncia chinesa do que com o sovietismo.

N&o tendo o PCA conseguido implantacdo significativa no terreno, os
seus promotores transformaram-no no PLUAA (Partido da Luta Unida dos
Africanos de Angola) (Rocha 2008, p. 126), que, ndo tendo igualmente obti-
do grande recetividade junto da populacdo, pode, de qualquer modo, lancar a
10 de dezembro de 1956 o chamado «Manifesto 56», redigido por Viriato da
Cruz ou sob sua forte influéncia, que veio a constituir um marco importante
do movimento anticolonial em Angola. Contribuiu, nomeadamente, para o
estabelecimento do marxismo como uma das correntes ideoldgicas do nacio-
nalismo angolano, com desempenho estruturante junto do MPLA’, o movi-
mento herdeiro do PLUAA e de outras pequenas organizagdes, como o0 MLA
(Movimento de Libertagdo de Angola), o MIA (Movimento pela Indepen-
déncia de Angola) e 0 MAC (Movimento Anticolonialista de Angola). Sobre
a origem do MPLA, existe uma extensa bibliografia (Pacheco 1997; Rocha
2008), divergente entre si quanto a processos e datas e que, ndo sendo pro-
priamente Gtil ao quadro argumentativo do presente artigo, me limito a enun-
ciar.

Viriato da Cruz abandona Angola em 1957 e junta-se a outros angolanos
a residirem na Europa, mormente em Paris, como é o caso de Mario Pinto de
Andrade. Entretanto, o MPLA é fundado em 1960, em Tunes, capital da

7 Dois outros grandes movimentos lutaram contra o colonialismo portugués em Angola, a
UPA (Unido dos Povos de Angola) e, fundada em 1966, a UNITA. A UPA tinha um
idedrio que ndo passava pelo marxismo, filiando-se, em termos da geopolitica africana, no
chamado grupo de Monrovia, que, até 1963, quando se da a criagdo da OUA (Organiza-
¢ao de Unidade Africana), se opunha ao grupo de Casablanca, de influéncia marxista. A
UNITA, gerada a partir de uma dissidéncia no seio da UPA, mesmo que tivesse alguma
inspiracdo marxista, ndo era, definitivamente, de fei¢do soviética.
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Tunisia® (Rocha 2008, p. 159). O seu Comité-Diretor instala-se posterior-
mente na Guiné-Conacry, na Africa ocidental, e procede a reestruturagio das
suas chefias, tendo sido Mario Pinto de Andrade escolhido para presidente e
Viriato da Cruz para secretario-geral. Num propoésito de aproximacao geo-
gréafica a Angola, a sede do movimento é posteriormente transferida para o
Congo-Léopoldville, hoje Republica Democréatica do Congo, onde 0 movi-
mento de libertacdo rival, a UPA (Unido dos Povos de Angola), j& se encon-
trava sedeado. Com a posterior chegada de Agostinho Neto ao Congo-Léo-
poldville, Mério Pinto de Andrade cede-lhe a presidéncia. Vérias razdes tém
sido invocadas para a explicagdo desse ato. A aura politica que Neto, entre-
tanto, granjeara, quer junto dos militantes (o primeiro Comité-Diretor, saido
de Tunes, designara-o presidente honoréario do movimento), quer no plano
internacional é seguramente uma das razdes. O facto de Mario de Andrade e
Viriato da Cruz serem mesticos e essa situagdo constituir um obstaculo a
legitimagdo do movimento junto dos lideres nacionalistas africanos é outra
das razdes, circunstancia persistentemente invocada pela UPA®, nomeada-
mente pelo seu lider, Holden Roberto, junto dos poderes instituidos na Africa
recentemente independente. E, ao que parece, esta postura terd sido normali-
zada pelo proprio Viriato da Cruz que, na reunido do Comité-Diretor, ocorri-
da de 13 a 26 de maio de 1962 em Léopoldville, disse, como consta da ata,
que «um Comité Director formado por mulatos ndo podera dar palavra de
ordem que seja aceite [pelos negros]» (Rocha 2008, 161)*°. A assuncio de tal
posicdo estard, alias, na base da sua cisdo em relacdo a lideranca de Neto e da
sua posterior adesdo a UPA a revelia do que havia sido estabelecido na 1.2
Conferéncia Nacional do MPLA (10.12.1962), de ndo haver nem unido nem
dissolugdo do MPLA a favor de uma integracdo individual dos seus membros
na UPA, como haviam proposto os dirigentes desta organizacao.

8 Subsiste alguma controvérsia sobre a data certa da fundagdo do movimento. A narrativa
oficial aponta para o ano de 1956, que, segundo Vvarios historiadores, carece de sustentabi-
lidade. Esse é 0 ano da escrita do j4 citado «Manifesto 56».

% Este movimento, alinhado ideologicamente com o mundo capitalista, comegou por se
chamar UPNA (Unido dos Povos do Norte de Angola), passando, por fim, a ser designado
por FNLA (Frente de Libertacdo de Angola).

10 Rocha cita Jean Michel Tali (2002, p. 312). Essa posi¢do ndo corresponderd, contudo,
ao que Viriato pensava. Numa carta a José Carlos Horta, escrita aquando do exilio em
Pequim, escreve que o «Estado deve estar entre mdos de uma sd raca» (Fernandes 2008,
p. 326).
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Viriato da Cruz esteve pouco tempo na UPA. Abandonou-a por previsi-
veis incompatibilidades e aceitou a oferta das autoridades chinesas para
aquele que, em principio, seria um exilio dourado; dourado, porque desde
cedo Viriato da Cruz manifestara simpatias pelo regime chinés e pelo mao-
ismo. Porém, ndo foi esse o desfecho da sua estadia na China, onde, a dada
altura, ele e a sua familia (mulher e filha) foram colocados sob um sequestro
angustiante’*. Moisés Silva Fernandes (2008), a quem se deve uma investi-
gacao exaustiva sobre a matéria, aponta como uma das possiveis causas da
atitude chinesa a critica que Viriato formulara a abertura diplomatica do
regime de Mao Tsé-Tung aos Estados Unidos da América. E uma explicacio
plausivel dada a irreveréncia e a rigidez ideoldgica de Viriato. Ela ndo deve,
contudo, subestimar a radicalizacdo do proprio regime com a chamada Revo-
lucdo Cultural, a soldo da qual se cometeram as mais horriveis tropelias no
que concerne aos direitos humanos. Alias, Viriato, com medo de represélias,
teré destruido textos seus de andlise e doutrina politica que em muito contri-
buiriam para um conhecimento mais exaustivo da revolugdo chinesa, do
nacionalismo africano, da luta de libertagdo angolana e do seu proprio pen-
samento politico e estratégico. Exilio angustiante com um desfecho triste:
Viriato acabou por morrer em junho de 1973 num hospital chinés.

Agostinho Neto, que de rival passou a inimigo politico, ndo esteve com-
pletamente isento de culpa neste desenrolar de acontecimentos. Aquando da
ja referida 1.2 Conferéncia Nacional do MPLA, recusou que Viriato integras-
se a Unica lista para os 6rgdos do movimento. «Ou ele ou eu», terd dito
(Rocha 2008, p. 165). Seguiu-se a ja referida rutura de Viriato com o MPLA
e 0 assassinato de dois dos seus seguidores: Rodrigues Miguéis e José Mi-
guel.

Para além das diferencas de pensamento e de estratégia politica entre Ne-
to e Viriato, outras razdes tém sido elencadas para a explicacdo do diferendo.
Mabeko-Tali (2018, p. 158 € segs.) invoca, a proposito, a diferenca de perso-
nalidades entre os dois lideres e a particularidade de Neto ter podido formar-
-se em medicina e Viriato ndo ter tido o privilégio de tirar um curso superior
por falta, designadamente, do apoio paterno para o efeito. Tal impossibilida-

1 Ironia do destino: a mulher e a filha s6 conseguiram abandonar a China no verdo de
1974 com um passaporte portugués, concedido ainda na vigéncia do Estado Novo, por
intermédio do Cdnsul-geral de Portugal em Hong-Kong, Carlos Simdes Coelho (Fernan-
des 2008, p. 331).
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de terd gerado nele um sentimento de frustracdo que tera perturbado a relacdo
entre os dois. Acrescente-se a estas raz0es a ja referida circunstancia de um
ser negro e 0 outro mestigo, desfavorecendo Viriato perante a idiossincrasia
reinante no movimento anticolonial em Africa, onde reinava um «racismo
antirracista», para glosar uma expressdo de Jean-Paul Sartre em «Orphée
Noir».t2

Retomando o repto langado por Timothy Brennan, Viriato, no diferendo
em aprego, foi, supostamente, o perdedor e Agostinho Neto, o vencedor. Se
este desfecho é valido no plano politico, o certo é que a sua obra literaria, em
termos nacionais, esteve proscrita ou, talvez melhor, privada de reconheci-
mento oficial praticamente até 2018, altura em que lhe foi definitivamente
atribuido o Prémio Nacional de Cultura e Artes, na modalidade de literatura;
definitivamente, porque a atribui¢do do mesmo, numa edi¢&o anterior, acaba-
ra por ser revertida. Como sempre acontece, a (boa) arte transporta consigo o
dom da universalidade, e, assim sendo, apés a atribui¢do do prémio, Viriato
da Cruz parece estar definitivamente de volta ao mundo das letras angola-
nas... na0 ao da literatura universal, porque desse, na verdade, nunca partiu.
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trajetéria poética e politica de Viriato da Cruz, bem patenteada no poema «MakézU».
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Abstract: Starting from a reflection on the Portuguese language in Africa, the paper
discusses the poetic and political trajectory of Viriato da Cruz, well demonstrated in the
poem «Makez(».
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A tematica da diglossia e do drama linguistico do colonizado, como mos-
trou o escritor tunisino-francés Albert Memmi, é central na chamada negritu-
de das fontes que se constituiu num dos universos semiéticos da denominada
literatura negra de lingua francesa, em particular no Golfo da Guiné. Ja na
literatura negra de lingua inglesa, tal tematica perde o lugar para a da conta-
minacdo linguistica resultante do contacto das linguas nativas com a lingua
inglesa de administracdo colonial. A literatura africana de lingua portuguesa,
entretanto e até pela sua anterioridade, ndo Ihe sendo alheias aquelas duas
tematicas, escudou-se mais na naturalizacdo consequente da transplantacéo
geografica do portugués, o que afetou ndo s6 o seu sistema nocional mas
também o sistema relacional.

Infelizmente, ndo foram ainda devidamente estabelecidas bases criticas
seguras sobre a transplantacdo da lingua portuguesa para os trépicos, em
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geral, e para a regido que hoje conhecemos por Angola, em especial, 0 que
nos dificulta a compreenséo total do processo de naturalizag&o.

Desde logo, porque essa transplantacdo, sujeita a vicissitudes vérias, ndo
teve o devido planeamento politico, na medida em que o relacionamento de
Portugal com a costa ocidental da Africa assentou, desde o seu inicio, no
dealbar da segunda metade do século XV, essencialmente no comércio de sal
e de metais, sobretudo o cobre, seguido, a partir dos finais do século XVI,
principios do século XVII, do intenso trafico negreiro, para alimentar a pu-
jante economia brasileira do ciclo do engenho e, depois, do ciclo da minera-
cdo.

Tivesse tido essa transplantagdo o planeamento que os Romanos fizeram
na expansdo do seu vasto império, impondo o sermo vulgaris, o falar latim
(loqui romanice), e a lingua portuguesa teria registado uma expansao territo-
rial muito maior, fosse em Africa fosse na Asia.

Faltou a Portugal, todavia, lideranca e clarividéncia humanas, para perce-
ber que a naturalizacdo da lingua portuguesa ndo poderia ser nem obra do
trato ou do comércio, qualquer que fosse a sua natureza ou expresséo, nem o
resultado da sua manu militari inexpressiva, porque minguavam os cabedais
materiais, como se dizia na época, para tdo grande empreendimento. Essa
naturalizagdo e consequente nacionalizacdo s6 poderiam alcancar sucesso
pela via da alfabetizacdo e do conhecimento, dominios fundamentais para o
desenvolvimento humano que 0s governos monarquicos portugueses descon-
sideraram e para 0s quais os republicanos levaram demasiado tempo a acor-
dar.

Por isso, a falta de gente qualificada e de recursos financeiros, 0s poucos
portugueses que, em Africa, executavam as ordens da coroa, quase sempre
respondendo a interesses proprios da nobreza ou de uma burguesia prdspera,
tiveram de recorrer a criatividade, para se ir impondo e sobrevivendo entre
reinos e sobados hostis entre si com quem iam tratando e firmando contratos
de vassalagem, com promessas de negdcios e protecdo de soberania interter-
ritorial.

Nessas circunstancias historicas, é, pelo menos, temeréario afirmar-se que
a lingua portuguesa foi introduzida em Angola no século XV, porque impos-
sivel de documentar, a luz do que foi efetivamente a lenta e dificil agregacédo
dos diversos reinos e sobados que vieram a constituir o que, em rigor, s6 no
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século XVIII, poderé designar a unidade de territério geogréfico e politico a
gue passou a chamar-se, com propriedade, Angola.

Essa afirmacéo, todavia, é fundamentada, se ndo se considerar que o reino
do Congo, com a capital no Soio (Santo Anténio do Zaire), entre o rio Dande
e rio Zaire, com quem Portugal estabeleceu, de facto, os primeiros contactos
diplomaticos em Africa, nos finais do século XV, era uma realidade politica
distinta, tal como era o reino do Ndongo, com a capital no Tombo ou Dondo,
dominante nas terras litordneas do Cuanza e interiores do Lucala; como fo-
ram, no século XVII, os reinos de Benguela, no sul, com a capital em
S. Filipe, e da Matamba, no nordeste, com a capital em Andala Quissuba, e
como o era, do mesmo modo, o estado dos Mbundos com os territérios dos
Dembos, da Ilamba e do Lumbo, vassalo de Portugal, desde que, em 1575,
Paulo Dias Novais fundou a cidade de Luanda, que foi praticamente por dois
séculos uma espécie de ilha portuguesa e crioula, como Ihe chamou, com
justeza, Mario Anténio de Oliveira, rodeada pelos reinos do Congo e do
Ndongo, hostis entre si.

Na verdade, 0 que sabemos com certeza € que o rei de Portugal, D. Ma-
nuel I, enviou, em 1504, professores das primeiras letras portuguesas para a
corte do reino do Congo, e que, entre 1608-1612, isto €, praticamente um
século depois, o0 viajante holandés, Pierre Van den Boecke, relatava que, na
regido do Soio, havia «... bem oito ou dez escolas como em Portugal [...] em
que todas as criancas aprendem o portugués e recebem a instrucdo nesta
lingua.»

Sabemos também que Frei Jodo Santiago escreveu na relacdo da primeira
missdo capuchinha ao reino do Congo, em maio de 1645, que encontrou no
Soio bastantes negros a falarem correntemente portugués. Sabemos, ainda,
pelo capuchinho italiano, Giovanni Antonio Cavazzi (1621-1678), que ele foi
recebido em S. Salvador do Zaire pelo rei Garcia Il do Congo em lingua
portuguesa «na qual era versadissimo», e por Frei Francesco Romano que «a
linguagem, em que se prega, é a linguagem portuguesa [...] ¢ muitissimos
entendem essa lingua, particularmente na cidade de S. Salvador e no Soio.»

Sabemos, do mesmo modo, pelo padre Cavazzi que, no reino da Matam-
ba, Jinga, a rainha dos Jagas, se dirigiu «em idioma portugués (no qual era
versadissima) a capuchinhos que haviam sido feitos prisioneiros pelos seus
soldados», e que, no reino de Angola, onde ele chegou em 1657, Guzam-
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bambe, soba da provincia de Daco, o recebeu «discorrendo em lingua portu-
guesa.»

E claro que este reino de Angola, referido por Cavazzi, era simplesmente
o0 reino do Ndongo, a que os portugueses, devido ao papel importante na
defesa da sua autonomia pelo seu chefe Ngola Kiluanji, homenageando-o,
passaram a chamar de reino de Angola. A Histdria Geral das Guerras Ango-
lanas (relato de feitos respeitantes ao século XVII), de Antdnio de Oliveira
Cadornega, elucida-nos bem sobre a diluicdo de todos os reinos e sobados
em Angola, cujas fronteiras, tais como as conhecemos hoje, sé ficaram, de
facto, estabelecidas, na sequéncia da Conferéncia de Berlim, de 1885.

Elucidativa também da formagdo de Angola e da importancia que a lingua
portuguesa tinha, j& no século XVII, em toda a costa ocidental africana, des-
de a Senegambia, passando pela llha de Ano Bom, até a cidade do Cabo,
onde o portugués era, por assim dizer, lingua franca de comunicacédo geral e
ndo apenas sabir de comerciar, é a obra de Beatrix Heintze, Fontes para a
histéria de Angola do século XVII.

A obra de Cadornega é fundamental, para quem pretenda estudar o portu-
gués de Angola e entender algumas das dimensdes das bases criticas da sua
transplantagdo, jA que o insuspeito clérigo angolano, Monsenhor Alves da
Cunha, a considerava escrita «num portugués angolense, quasi um crioulo».

A verdade é que esse portugués angolense, quase um crioulo, era mani-
festamente minoritario, para ndo dizer residual, pois s o praticavam os pou-
cos alfabetizados da populacdo urbana, deixando de fora a quase totalidade
da populacédo nativa, constituida por diversos grupos etnolinguisticos, que se
comunicavam nas linguas vernaculas locais.

Dizer-se, como muitos o fazem, que a lingua portuguesa sufocou as lin-
guas nativas com que contactou e que a missionacdo ajudou a esse sufoco, é
historicamente exagerado, podendo, no entanto, ser, como foi e tem sido,
politicamente eficaz para certas teorias identitarias anticoloniais e pds-colo-
niais. De facto, foi a inexisténcia efetiva desse sufoco que fez com que a
lingua portuguesa ndo se tivesse naturalizado e imposto como lingua nacio-
nal, logo a partir do século XVII, quando conseguiu granjear apoios em in-
fluentes chefes locais, como os ja mencionados reis do Congo e a futura
rainha Jinga da Matamba, que, como princesa e sob 0 nome cristdo de Ana
de Souza, exibiam a sua fluéncia em lingua portuguesa.
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Sabe-se que os missionarios catdlicos, logo no século XVI, e os outros
que, a partir do século XVIII, comegam também a ter influéncia nas popula-
¢Bes nativas, mais preocupados com o seu proselitismo (que, ndo raras vezes,
protegia também o proprio trafico negreiro) do que com a naturalizagéo afri-
cana e a nacionalizacdo angolense do portugués, afanaram-se em traduzir
para as linguas bantu os catecismos e outros textos de ensinamentos das suas
respetivas religides, em detrimento de os ensinarem em lingua portuguesa
gue reservaram apenas para as elites. O exemplo do catecismo em lingua
bantu, além de varios outros, e do testemunho do matemético e explorador
veneziano Filippo Pigafetta (1533-1604), que viveu em terras do rei do Con-
go, sdo, desse ponto de vista, bem ilustrativos.

A afirmacdo de sufoco das linguas nativas pelo portugués é por esses
muitos fundamentada na politica do governador-geral Inocéncio de Sousa
Coutinho (1764-1772) que foi, de facto, quem primeiro tentou organizar uma
verdadeira administracdo colonial de Angola, que via como uma espécie de
segundo Brasil, também no plano linguistico, acreditando, por isso, ser pos-
sivel a convivéncia das varias linguas gerais angolanas, linguas do trato, do
comércio, entre as quais o ambundo, como ele dizia, com o portugués luso-
-angolano das elites.

Sousa Coutinho contrariou, é verdade, o uso do quimbundo nas cidades e
nas familias nobres, como se referia as familias luso-angolanas que faziam
alguma gala de serem bilingues, mas reconhecia a sua utilidade para o co-
mércio no sertdo: «... recomendo aos pais de familias que procurem quanto
Ihes for possivel vedar na criacdo de seus filhos a lingua ambunda, que fagam
como ¢ mais natural e como sucede em todo o Brasil ...», tendo, nesse aspe-
to, feito de forma diferente, no concernente a naturalizagdo e nacionalizacéo
do portugués angolense, da do governador-geral, José Ribeiro Norton de
Matos, que, com o seu Decreto n.° 77, de 1921, quis consagrar a existéncia,
em Angola, de uma lingua de comércio, o quimbundo, a par da lingua da
administracdo e das elites culturais e sociais, 0 portugués, elites essas que
comegariam a sair dos liceus, que iriam suceder-se ao liceu de Luanda, cria-
do em 22 de fevereiro de 1919, que serd chamado de Liceu Salvador Correia
de Sa (e Benevides), trés anos depois, quando abre também, na Huila, o Li-
ceu Diogo Céo.

E nestes dois liceus que verdadeiramente emergem as duas mais impor-
tantes geracdes literarias angolanas — a Geracédo da Mensagem e a sua Su-
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cessora Geracdo da Cultura. A germinacdo de ambas esta ligado Viriato
Francisco Clemente da Cruz, aluno do Liceu Salvador Correia de S&, nos
anos de 1940, e funcionario, pelo final dos anos de 1950, do Liceu Diogo
Céo, na entdo cidade de Sa da Bandeira, hoje Lubango, onde conheceu An-
tonio Dias Cardoso, que viria a ser um dos nomes nucleares, a par de Luan-
dino Vieira, de Costa Andrade e de Arnaldo Santos, da Geracéo da Cultura.

De facto, foi no Liceu Salvador Correia de Sa que um grupo de jovens
nacionalistas, catalisados pelo aluno Anténio Jacinto do Amaral Martins,
«verdadeira placa giratéria da unidade dos jovens intelectuais angolanos
independentistas», nas palavras de Costa Andrade, criou 0 movimento «Os
Novos Intelectuais de Angola» que, sob o lema de «Vamos Descobrir Ango-
la», funda a revista Mensagem: os poetas Antonio Jacinto, Agostinho Neto,
Viriato da Cruz, Mério Pinto de Andrade, os mais velhos, atraem colegas
mais novos como Mario Antonio de Oliveira, Mauricio de Almeida Gomes e
outros, para robustecerem ideologicamente a Geragdo da Mensagem, antes
que alguns dos seus membros rumem a Lisboa, para seguir 0s seus estudos
universitarios e aprofundar as raizes do independentismo na Casa dos Estu-
dantes do Império.

Foi essa Geragdo da Mensagem que inaugurou, na literatura angolana, a
poiética da politica tendo permitido a Geragdo da Cultura e, em especial, a
Geracdo do Maquis ou Geragdo da Luta Armada (Pepetela, Arlindo Barbei-
tos, Jodo-Maria Vilanova, entre outros), herdeira das duas, assumir mais
fundo a politica da poiética. Mas as sementes dessa poiética estdo em Viriato
da Cruz.

Colho, por isso, em Viriato da Cruz e no seu poema Makezu o referencial
desta comunicagdo, em que me propus tecer alguns comentarios sobre a
questdo da naturalizacdo e da nacionalizacdo da lingua portuguesa e da
poiética politica angolana.

Este assunto pode ser analisado sob diversos angulos, interessando-nos,
todavia, e para 0 nosso propo6sito, hoje e aqui, apenas as dimens6es ecologi-
ca, politica e cultural.

Antecipemos, desde ja, em jeito de sumario, que usamos o adjetivo ‘eco-
loégico’, para referir as mudangas na lingua portuguesa, resultantes da sua
transplantacdo do universo semidtico e geogréafico lusitano e portugués para
ecossistemas outros, que Ihe exigiram adaptacdes antropoldgicas e geopoliti-
cas importantes. O adjetivo ‘politico’ serve para caracterizar o combate ideo-
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I6gico que se travou em torno da questdo da lingua portuguesa, enquanto
instrumento de dominagdo colonial. Finalmente, o adjetivo ‘cultural’ traduzi-
r4 o estatuto que as falas africanas luséfonas foram conquistando, gracas, por
um lado, & sua democratizacéo e, por outro lado, a sua funcéo identitaria.

Esclarecido o ponto de observacdo conceptual em que nos colocamos, re-
cordemos, entdo, 0 poema que nos serve de pretexto, reiterando que o seu
autor, Viriato da Cruz, foi um dos poetas fundadores da literatura angolana
de lingua portuguesa que melhor compreendeu que a angolanidade, enquanto
sentimento de identidade e de pertenca de etnias diferenciadas a uma mesma
nacao politica, teria de ser traduzida numa fala miscigenada, construida na e
contra a lingua portuguesa padrao.

Neste aspeto, Viriato da Cruz recuperou a tradigdo do bilinguismo exético
dos autores angolanos do século XIX, e fez dele um traco de autenticidade
fecundado por um universo semantico novo. Confirmemo-lo no préprio po-
ema:

— Kuakie!... Makezu, Makezu...
O pregao da avé Ximinha

E mesmo como 0s seus panos,
J& ndo tem a cor berrante

Que tinha nos outros anos.

Avoé Xima esté velhinha

Mas de manhd, manhézinha,
Pede licenga ao reumatico

E num passo nada pratico
Rasga estradinhas na areia...

L4 vai para o cajueiro

Que se levanta altaneiro

No cruzeiro dos caminhos

Das gentes que vao p’ra Baixa.

Nem criados, nem pedreiros
Nem alegres lavadeiras
Dessa nova geragao

Das “venidas de alcatrdo’
Ouvem o fraco pregéo

Da velhinha quitandeira.

>

— Kuakié! Makezui, Makezu...
— Antdo, veia, hoje nada?
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— Nada, mano Filisberto...
Hoje os tempo ta mudado...
— Mas ta passa gente perto...
Como é qui tas fazendo isso?

— N&o sabe?

Todo esse povo

Pegd um costume novo
Qui diz qué civrizacao:
Come s6 pdo com chourigo
Ou toma café com péo...

E diz inda pru cima
(Hum...mbundu kene muxima...)
Qui 0 nosso bom makezu

E p’ra véios como tu.

— Eles ndo sabe o que diz...
Pru qué qui vivi filiz
E tem cem ano eu e tu?

— E pruqué nossas raiz
Tem for¢a do makezi...

Em estrutura narrativa e dialogal, como é bem tipico da oratura, 0 poema
constréi-se a volta da temética da mudanca dos tempos e das vontades aqui
acrescida do conflito cultural de geracdes. Esse conflito é metaforizado pela
dicotomia estabelecida no texto entre makézu e pdo com chourigo ou café com
péao.

O makezl era o alimento que, tradicionalmente, os angolanos tomavam ao
matabicho ou pequeno-almogo ou café da manhd, constituido por cola com
gengibre, que a velha quitandeira Ximinha continuava a apregoar, rasgando,
agora, estradinhas na areia do musseque, para, na fronteira entre as duas cida-
des, a da areia e a do asfalto, debaixo do cajueiro altaneiro em seu chéo africa-
no, tentar atrair os trabalhadores que se dirigiam para a Baixa da cidade de as-
falto.

Mas a nova geracdo de criados, pedreiros ou lavadeiras, ja ndo ouvia a voz
de av6 Xima: as venidas de alcatrdo, sinédoque da cidade europeizada, desen-
raizaram todo esse povo que, pegando um costume novo, abandona o makezl e
substitui a tradi¢@o pela “modernidade” do pdo com chourigo.
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O makez( representava para esses criados, pedreiros e lavadeiras, que se
aculturavam na cidade de asfalto, o passado que alienadamente identificavam
como auséncia da civrizagdo. Ximinha lamenta que essa nova geracdo ndo dé
mais ouvidos ao seu pregdo, a voz das raizes e da terra que o asfalto invadiu e
transformou, exprimindo a Felisberto, também ele um homem dos velhos tem-
pos, 0 seu desalento revoltado por ver que essa gente ja ndo tem coragdo, ja ndo
tem alma africana — mbundu kene muxima...

Do singelo didlogo de Ximinha com Felisberto e da cena do quotidiano lu-
andense do tempo colonial, que Viriato da Cruz aqui textualiza, emerge uma
dupla posi¢éo ideolégica do autor, porta-voz de uma geracgéo de novos intelec-
tuais angolanos: por um lado, a satira da “civilizagdo” em nome da qual se justi-
ficou por séculos a colonizagdo; por outro lado, a afronta ao “dono da lingua”,
desrespeitando a sua gramética e obrigando-a a conviver, lexical e sintaticamen-
te, com formas discursivas e textuais estranhas, chegando-se mesmo a ousadia
de um bilinguismo paritario entre a lingua portuguesa e a lingua quimbunda!

Bilinguismo que, no caso presente, é verdadeiramente uma diglossia, isto &,
uma clara manifestacdo de que a velha geracdo de angolanos o portugués ndo
chegava para exprimir a sua identidade.

Linha ideolégica semelhante seguiu Viriato da Cruz num outro poema — S0
Santo — mas em que a diglossia € ja mais diluida pela miscigenacdo vocabular
e ritmica conseguida entre o portugués e o quimbundo, como podemos verificar
neste trecho:

— 86 Santo teve riqueza...

Dono de musseques e mais musseques...
Padrinho de moleques e mais moleques...
Macho de amantes e mais amantes,
Beca-nganas bonitas

Que cantam pelas rebitas:

Muari-ngana Santo dim-dom
Ual’obanda 6 calagala
Dim-dom

Chaluto mu muzumbo
Dim-dom.

Poema narrativo também, SO Santo retrata a ascenséo e a queda social de al-
guém que extremou sua alienacdo, ndo tendo sido capaz de se apoderar da cul-
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tura e da civilizagdo do outro e forca-las a osmose com a cultura e a civilizagdo
do eu, para construir a nova identidade pds-colonial que se profetizava:

Lavai...

descendo a calcada

A mesma calgada que outrora subia

Cigarro apagado

bengala na mao...

...Se ele é o simbolo da Raga ou a vinganga de Sandu.

Se nos dois poemas citados é a questdo da alienacdo e da perplexidade da
velha geracdo de africanos quanto as consequéncias nefastas da perda da identi-
dade em nome de pretensa modernidade e civilizagdo — tematica que Viriato
da Cruz glosa de forma distensamente adequada —, ja em Namoro essa pro-
blemética focaliza apenas a nova geragdo que, entretanto, havia compreendido
que a nova identidade da angolanidade se construiria pela inclusdo do que no
outro ndo desfigurasse o eu, assumindo a mesticagem cultural ndo como uma
perda, antes como um ganho prometeico e como uma atitude de busca da sinte-
se que anulasse as dicotomias tantas vezes artificialmente elaboradas por teori-
zac0es politicas ndo raro rasurantes da histdria.

Essa sintese manifesta-se nesse poema Namoro num quadro de situagfes de
verosimilhanca ajustadas a moralidade que o poeta pretendeu extrair da historia
do pedido de namoro de Benjamim a uma jovem negra do Bairro Operario.

Primeiro, o jovem tentou a conquista, utilizando métodos tipicamente euro-
peizados: mandou-lhe uma carta manuscrita em papel perfumado cheia de luga-
res-comuns que repetiu num cartdo tipografado com uma frase de romantismo
barato. A moca disse que n&o.

Perante a recusa, mudou de método: mandou-lhe um recado por uma conhe-
cida dos dois, a Zefa do Sete, mas o efeito foi 0 mesmo — néo!

Resolveu, entdo, usar o tradicional feitico: colheu a areia da marca do pé da
moca e pediu a avo Chica, quimbanda de fama, para fazer um feitico, mas tam-
bém este falhou.

Sem desistir da «ventura do namoro» com a jovem operaria, Benjamim re-
gressou a métodos urbanos de conquista: ofereceu-lhe um anel e um broche,
pagou-Ihe doces, afagou-lhe as méos, falou-lhe de amor, mas ela disse que nao!
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Desesperado, Benjamim andou barbudo, sujo e descalco pelo morro da
Samba até que uns amigos o levaram ao baile de S6 Januério e ai reencontrou a
jovem, rindo a um canto, contando o caso as «mogas mais lindas do Bairro
Operério».

Mas eis que tocaram uma rumba e Benjamim foi dancar com a jovem e com
ela voou num passo maluco pela sala, «qual uma estrela riscando o céu! / E a
malta gritou: “Ai, Benjamim!” / Olhei-a nos olhos — sorriu para mim / pedi-
-lhe um beijo — e ela disse que sim.»

Foi na rumba, nesse ritmo afro-latino, sintese cultural da mdsica como ex-
pressdo historica do encontro entre a Africa e 0 mundo mediterranico que a
colonizou, que os dois jovens se entenderam e puderam dar largas ao seu namo-
ro, assim demonstrando que nem o método de aproximagao europeu nem o
método de relacdo do tradicionalismo negro eram bons para a constru¢do da
nova vida que almejavam: assumiram a miscigenacdo, a fecundagdo osmdtica
dos dois mundos e, dessa forma, encontraram a linguagem nova para exprimi-
rem o corpo e a alma da identidade angolana do futuro!

Tinham construido a nova fala que anulava o bilinguismo e a diglossia, mas
ndo renegava nenhum deles, antes sentiam que era forgoso mudar a ecologia da
lingua, atacar o seu estatuto politico e, miscigenada, declara-la elemento cultural
constituinte do seu eu.

Prenunciava, assim, Viriato da Cruz a inexisténcia de qualquer drama lin-
guistico na literatura angolana de lingua portuguesa, tematica que haveria de ser
amplamente tratada pelos poetas da negritude das fontes, como os haitianos
Léon Laleau e Jean-F. Briére ou como o senegalés David Diop, e por ensaistas
como o ja referido Albert Memmi, que cunhou, alias, a expressdo drama lin-
guistico, e como Franz Fanon, por razdes muito mais politicas do que cientifi-
cas.

Esta questdo do chamado drama linguistico, tornada 6rfica no mundo litera-
rio africano francéfono, onde ndo concitou, porém, unanimidade, passou niti-
damente ao lado da anglofonia literaria africana e das literaturas africanas de
lingua portuguesa.

Nestas, as falas africanas foram germinando sem resisténcias morfol6gicas
ou sintaticas da lingua portuguesa que, transplantada no século XVI duma gra-
matica ainda ndo consolidada e duma geografia de agreste orografia, com redu-
zida flora mediterranica a impor-se a outra pouco atlantica de clima frio, teve
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séculos de adaptacdo ecoldgica e moral, durante os quais se tropicalizou, perdeu
a rudeza do seu consonantismo, cada vez mais neutralizado por um vocalismo
que o calor e a humidade propiciavam, tornando-a gramaticalmente mais livre,
lexicalmente mais sensual, semanticamente mais rica, a medida que se ia des-
nudando de suas roupagens europeias e de tabus comportamentais, o que lhe
permitiu deixar-se fecundar por linguas, povos e culturas de oralidade diferenci-
ada, sem que por tal Ihe ficasse qualquer remorso ou sintoma de pecado.

Como bem canta Chico Buarque, «ndo existe pecado do lado de baixo do
equador», por isso a lingua portuguesa se multiplicou em falas diversas, enri-
quecendo-se culturalmente e ganhando dignidade politica, evoluindo, sem dra-
mas, de lingua de colonizagdo e de dominagdo para lingua de libertacdo e de
unidade politica de estados constituidos por povos etnolinguisticamente diferen-
tes e, quantas vezes, com contenciosos historicos aparentemente esquecidos,
todavia ndo resolvidos.

N&o continuemos, porém, a ser juizes em causa propria, quando defendemos
convictamente que a lingua portuguesa cedo se aclimatou aos trépicos em hol-
sas de verdadeira crioulidade que s6 ndo se estenderam territorialmente para
fora dos principais aglomerados urbanos porque, como disse antes, nunca exis-
tiu do lado de Portugal uma politica de imposicéo da lingua, para I& das institui-
¢Oes de governo e de administracéo escolar, ambas, alias, tardias, relativamente
a chegada dos primeiros colonos a Africa.

Na verdade, cuidamos sempre mais, embora nem sempre bem, da portugali-
dade cultural e espiritual do que da disseminagdo da lingua como mero instru-
mento de comunicacgdo e de relacdo circunstancial entre povos. Ndo fizemos
como, por exemplo, os espanhdis, «uma conexdo intima entre Gramatica e
Politica», como nota Einar Haugen, ao constatar que tal conexdo «é mostrada
pelo fato de que a primeira gramatica em espanhol apareceu em 1492 e foi de-
dicada a Rainha Isabel; era destinada a ser uma companheira do Império, escre-
Veu 0 autor, e deveria divulgar o espanhol ao lado do dominio dos espanhdis.»

Né&o teve Portugal essa presteza, mas, mesmo sem ela, o portugués conse-
guiu o importante estatuto de lingua geral nas costas africanas, nos séculos XV
e XVII, como afirma o africanista belga Willy Bal, ou de lingua franca para
efeitos de comércio e, nalguns casos, de diplomacia, conforme estudos dum
outro grande africanista, o sul-africano Marius Valkoff.
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Esta anterioridade do portugués em Africa e a constatacio de que bolsas do
seu uso cedo surgiram em algumas cortes africanas do século XVI encontramo-
-las na ja citada Istorica Descrittione de tre Regni Congo, Matamba ed Angola,
do capuchinho italiano Giovanni Antonio Cavazzi, onde manifestou o espanto
pela destreza com que a lingua portuguesa era falada quer nas cortes de Afonso
| e de Garcia Il, do Congo, quer na corte da Rainha Jinga dos povos Jagas ou do
soba Guzambambe.

E dbvio que ndo seria ja a lingua portuguesa padrdo, mas uma expressio
adequada ao tempo e ao espago tropicais, privilegiando o utilitarismo comuni-
cativo em detrimento do purismo gramatical. Essa expressao seria com certeza
o resultado duma desenhada vitoria linguistica de Caliban sobre Prdspero que
os escritores africanos de lingua portuguesa ajudariam a consolidar.

Rui Knopfli, um poeta mogambicano intervalar, isto é, situado, ética e este-
ticamente, entre a literatura genuinamente colonial e a futura literatura mogam-
bicana, observou bem essa situacéo sobre a qual escreveu:

Como Caliban, é de Préspero que ele recebe a lingua e, se através dela
aprende a nomear o sol, a lua, a agua, a realidade, em suma, por ela desco-
bre também a mégica sugestiva e encantatoria da blasfémia e do anatema. A
sua especiosa e discordante tradicdo, a sua revolta, desaguam e corporizam
em estranhos sons de uma lingua estranha. E pois nessa zona obscura e inde-
terminada, a partir das raizes imersas no sono milenar, debatendo-se no
emaranhado de preconceitos e renuncias, que ela tacteia o futuro e procura
articular a sua voz. Tempo decorrera entretanto antes que assim aconteca.

Apontava ja Knopfli para uma nova fala, designadamente a literaria, que a
lingua de Prospero haveria de comportar por virtude dos novos falantes negros e
de suas diferentes visGes cosmogonicas. Certamente que, para 0 surgimento
dessa nova fala, das novas falas africanas de lingua portuguesa, era necessario o
tempo de que falava Knopfili.

E esse tempo veio e foi fecundado por discursos e textos inicialmente sus-
tentados pela voz tacteada, titubeante entre uma obediéncia normativa metropo-
litana e um desejo de libertacdo expressiva, casando a seiva africana de Caliban
com a austeridade europeia da lingua de Préspero, anunciando, qual logoteta, as
falas novas da africanidade sob as quais se abrigariam, no caso de Mogambique,
a intervalidade de Rui Knopfli e de Grabato Dias, a africanitude de Noémia de
Sousa e de José Craveirinha, de Jodo Dias e de Luis Bernardo Honwana, de
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Orlando Mendes e de Fernando Ganhao, de Sérgio Vieira e de Armando Gue-
buza, de Kalungano e de Rui Nogar, mas também a mogambicanidade gralica
de Ascéncio de Freitas, de Luis Carlos Patrarquim e de Mia Couto, procurada
por uma experimentacao linguistica que, ndo raro, se torna objeto da poesia ou
da ficcdo que as geracOes da independéncia tratam de forma bem mais distensa,
como acontece com Paulina Chiziane ou Ungulani Ba Ka Kossa, entre outros.

Em Angola, essas falas novas da lingua portuguesa, que Viriato da Cruz ha-
veria de recuperar da geracdo dos velhos intelectuais angolanos do ultimo quar-
tel do século XIX, especialmente de Jodo da Cruz Toulson, de Cordeiro da
Matta, de Eduardo Neves e também de Alfredo Troni ou de Antdnio de Assis
Janior, tiveram, em Anténio Jacinto, um discurso militante de referéncia; em
Agostinho Neto, um messianismo ético em que a lingua, sendo aparentemente
do outro, era, no fundo, outra; em Aires de Almeida Santos e em Alda Lara, a
morenez teldrica do sul; em Ernesto Lara Filho, a irreveréncia de um seripipi,
profeta de chuvas e de independéncia; em Luandino Vieira, inspirado na lin-
guagem do brasileiro Jodo Guimardes Rosa, um discursivismo urbano em de-
manda duma fala fundacional da angolanidade estética; em Uanhenga Xitu, um
apdlogo dialogal entre 0 mato e a cidade, verdadeiro exercicio de catarse bem
exemplificado em Mestre Tamoda.

N&o existe em qualquer destes autores conflito linguistico insanavel; existe,
sim, a consciéncia apurada de que a lingua portuguesa deveria ser apropriada e
possuida, para garantir politicamente a construcéo da nagdo angolana, feito que
nenhuma das linguas étnicas de Angola poderia assegurar.

Essa consciéncia é mais amadurecida e descomplexada nas geracdes seguin-
tes, desde Fernando Costa Andrade a Arnaldo Santos, de Ant6nio Cardoso a
Jofre Rocha, de Jorge Macedo a Boaventura Cardoso, de Arlindo Barbeitos a
Pepetela, de Jodo-Maria Vilanova a Ruy Duarte de Carvalho, de Manuel Rui
Monteiro a David Mestre, e bem mais neutra nas vozes da pds-independéncia,
como Eduardo Bonavena, Lopito Feijo, Luis Kandjimbo, José Luis Mendonga,
Conceicdo Cristdvao, Jodo Maimona, Paula Tavares, Adriano Botelho Vascon-
celos, José Eduardo Agualusa, para citarmos apenas alguns dos arquitectos das
novas falas angolanas concebidas no sistema da lingua portuguesa sem drama-
tismo ideoldgico ou socioldgico.

Vencido o espectro de Caliban ou do S6 Santo de Viriato da Cruz, devolvido
Préspero a terra de origem, ndo sem antes deixar em Africa, como disse Amil-
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car Cabral, uma heranca notavel aos povos que colonizou — um instrumento
linguistico criador duma consciéncia nacional por de cima de quaisquer diferen-
cas etnolinguisticas —, essas novas vozes fizeram-se ouvir em are6pagos inter-
nacionais para reivindicarem por justa causa a mogambicanidade ou a angola-
nidade da lingua portuguesa.

O angolano Manuel Rui Monteiro, poeta e ficcionista de créditos bem fir-
mados, sintetizou essa reivindicagdo no remate da sua comunicagdo ao congres-
so anual da Associacao de Literatura Africana (ALA), realizado em Dakar, em
1989, afirmando assertiva e liminarmente: «A lingua é nossa. J4 ndo somos
Caliban!»

Tal conclusdo decorreu duma andlise judiciosa e de notavel clarividéncia
que comegava assim:

Quando se toca no percurso da nossa literatura, sua busca nacionalista e sua
nacionalidade conseguida e reconhecida, de fora e por generalizag&o, pode
ressaltar para alguns um patamar de abordagem que radica de um equivoco:
a literatura angolana quase nao é ela propria, porque se realiza na lingua do
“outro”. Como se lingua fosse propriedade com patente industrial e nao usu-
fruto de pessoas e entre pessoas e como se cada processo ndo devesse ser ob-
servado a partir da sua especificidade e diferenca.

Apds estas consideracBes iniciais, a comunicacdo de Manuel Rui foi toda
orientada no sentido de demonstrar que o portugués ndo é mais uma lingua
estranha, uma lingua do “outro” em Angola, mas, sim, um idioma que, pela
angolanizac&o sofrida, se tornou lingua nacional apta a traduzir toda a vivéncia
angolana. Citemo-lo de novo:

O colonialismo, como um discurso, por imposi¢éo, é um constante caos. Uti-
lizar a lingua dele acima do contraponto, implica a sua descodificacdo e um
mais que desvio a norma. Ha que desarticula-la nas suas premissas para a
reinvencdo a partir de nés. De nossas tradigdes. De nossos ritmos. De nossas
falas faladas, mal faladas pelo éculo do cédigo que agora se espanta a trans-
paréncia do discurso novo e libertador, onde a interferéncia, o hibridismo ou
a desescrita reorganizam e se reorganizam no caos da situacéo da lingua en-
quanto imposic¢ao cultural.

Manuel Rui prestava, assim, homenagem ao poeta e ensaista seu conterra-
neo, Fernando Costa Andrade, primeiro escritor africano de lingua portuguesa
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que, em 1963, no 1.° Festival de Cultura Negra, ocorrido em Séao Paulo (Bra-
sil), declarou a total auséncia de drama linguistico na literatura angolana, ao
afirmar:

Uma observacgdo se impde acrescentar quanto a utilizagdo veicular da lingua
em que se apresentam. N&o se trata, como alguns pensam, de uma derrota ou
de uma concessdo do africano, ou porventura de incapacidade do uso de um
idioma proprio. Trata-se aqui de uma forma de combate, de penetracéo no
seio das posicOes inimigas e facilitar ao mundo de hoje a tarefa imediata de
nos entender. Nao temos complexos pelo uso do portugués na nossa pétria
africana.

Reconhecendo seguidamente que «o escritor angolano, usando o portugués,
ndo se alienou; serviu-se de um instrumento do adversario contra ele», trans-
formando o «linguajar dos criados» numa nova fala com dignidade literaria,
Costa Andrade anota que 0s poetas angolanos, e também alguns raros prosado-
res, deseuropeizaram a palavra europeia que usam e sublinha que com Agosti-
nho Neto, Jacinto, Viriato e outros poetas surgiu paralelamente, na poesia ango-
lana, uma expressao nacional propria, veiculada, quer em portugués quer numa
nova linguagem continuada na prosa de Luandino Vieira e outros jovens tortu-
rados pelas malhas da PIDE e da censura colonial.

Ora, esse «linguajar dos criados», de que tdo depreciativamente falava o
poder colonial, foi forjado por aquela nova geragdo das «venidas de alcatréo», a
que se referia a velha Ximinha do poema Makeéz( de Viriato da Cruz, queixan-
do-se ao mano Felisberto de que ja ninguém ouvia seu pregao.

Essa geracdo, filha daquela que se alimentou de makez(, s6 quer agora «pao
com chourigo» e reivindica para si a nacionalizagdo de um alimento identitario
do outro, usando-o vitoriosamente como sua prépria identidade.

Foi com estas atitudes prometeicas que o colonizado se libertou, ndo para
regressar ao passado, ao makezu, mas para poder comer ao seu jeito o pdo com
chourico da sua modernidade, da sua nova identidade, germinada numa fala
nova, africana, criada duma lingua velha na sua origem historica, porém remo-
cada e distendida pelo calor dos trépicos.

Tao distendida que, sensualmente, deixou-se fecundar por outras falas poli-
ticamente desconsideradas, mas ecologicamente sedutoras e culturalmente ino-
vadoras, demonstrando a sua indesmentivel e incomparavel plasticidade mor-
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fossintatica de que todos os seus proprietarios, que somos 0s seus falantes, a
justo titulo, nos orgulhamos.

Obrigado, por isso, ao Brasil por ter sido cais de partida para alguns dos es-
critores africanos que, com seu farol, puderam reinventar a lingua e navegar
para um porto seguro de novas e prometedoras falas com que temos de construir
a koiné que ha de consolidar, politica e culturalmente, a comunidade dos povos
de lingua portuguesa, incompreensivel e cansativamente adiada.
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Resumo: O presente ensaio centra-se na poesia lirica em verso escrita por Viriato da Cruz
(25.3.1928-13.6.1973) e publicada pela Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, em
1961, sob o titulo Poemas. Nessa obra estudaremos as relages entre o ritmo sonoro € a
postura militante do autor, um dos principais dirigentes e pensadores da luta pela inde-
pendéncia e por uma revolugdo socialista em Angola e o seu mais acabado poeta.
Palavras-chave: Literatura Angolana; Viriato da Cruz; Nacionalismo Africano; Histéria
Literaria; Pan-Africanismo

Abstract: This essay focuses on the lyrical poetry in verse written by Viriato da Cruz
(25.3.1928-13.6.1973) and published by Casa dos Estudantes do Império in Lishon in
1961 under the title Poemas (poems). In this work, we will study the relationship between
the sonorous rhythm and the militant stance of the author, one of the main leaders and
thinkers in the struggle for independence and the socialist revolution in Angola and its
most complete poet.

Keywords: Angolan Literature; Viriato da Cruz; African Nationalism; Literary History;
Pan-Africanism

1. Uma longa introdugéo

A poesia de Viriato da Cruz era referéncia modelar para os nacionalistas e
revolucionarios angolanos desde a década de 1950.

O significado e consequéncia dos seus versos foi, logo em 1949, percebi-
do pelo neorrealista cabo-verdiano Filinto Elisio de Menezes. «Apontamen-
tos sobre a poesia de Angola», na cOpia datilografada que se conservou no
espolio de Mario Pinto de Andrade (Menezes, 1949), indica dois subtitulos,
através de dois travessdes, em linhas diferentes, debaixo do titulo genérico e
avancados graficamente: « — Mauricio Gomes e Viriato da Cruz», « — pre-
cursores de uma poesia em formacdo». Nesse texto, Filinto Elisio de Mene-
zes considera Viriato «possivelmente 0 mais representativo da poesia ango-
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lana» (Menezes 1949, p. 4). «Possivelmente», porque estava tudo no come-
co.

E provavel que o poeta cabo-verdiano tivesse uma versio diferente dos
versos, anterior & da publicagdo em livro. Ele cita, de «S6 Santo»: «Ai 0 SO
Santo, homem rico de musseques e mais musseques» (na grafia da época:
«muceques»?). E facil de ver a discordancia com o sugestivo comeco da fala
de V6 Naxa na edicdo de 1961 dos Poemas:

— «S0 Santo teve riqueza ...
Dono de musseques e mais musseques...

Essa divergéncia, pertinente para a critica genética, torna-se inconsequen-
te neste ponto. O que importa é o comentério geral de Filinto. E faz parte do
comentario geral a consideracdo de «outra faceta importante do artista: o
sabor universal da sua obra.» (Menezes 1949, p. 5). «Sabor» é uma palavra
importante para nods. Ela tira do universal e do local o cliché da época, evita-
do pelo poeta. A norma, na poesia nacionalista e neorrealista angolana, era a
de particularizar, mostrar algo intrinsecamente nosso, inconfundivel, Gnico,
estritamente local. A norma no universal da época era a adequagdo ao mo-
dernismo globalizado, sobretudo euro-americano, e a literatura internaciona-
lista que formalmente o seguia, ela também afundada em clichés. Viriato da
Cruz conseguiu dar o sabor local universalizando, mostrando que o particular
é de uma humanidade inalienavel e a humanidade existe em circunstancias
préprias, embora coletivas. 1sso combinou-se com a sua consciéncia da glo-
balizacdo, de base marxista, na medida em que «as transformagdes sociais de
uma comunidade particular determinam-se também, como sabe, pelas trans-
formacdes do processo global da humanidade.»? Mas a universalidade da sua
obra ndo resulta so desta percecdo. Viriato conclui, quase sempre, de episo-
dios particulares, licdes universais (como se faz nos contos orais) e, por outro

! Na toponimia angolana repetem-se nomes assentes nesta raiz (mudando o prefixo, sobre-
tudo por flexdo em nimero): musseque, casseque. A raiz remete para areia, terreno areno-
so (mas ndo na praia).

2 Referia-se ao processo histdrico evoluindo para a extremagio do capitalismo decadente e
a mundializagdo do socialismo triunfante (Cruz 1952, p. 480). A folha 480 corresponde a
primeira folha da carta e a citacdo vem logo do comeco, do segundo (e longo) paragrafo.
Extratos da carta, mas de outra folha, podem ler-se em livro (Rocha et al. 2023, pp. 368-
-369).
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lado, recorre a ritmos e estratégias ritmicas modernistas globalizadas para
inocular a prosodia luandense na lingua colonial.

Filinto Elisio de Menezes falou dos versos de Viriato ndo considerando o
ritmo, como vimos, embora atento a qualidade artistica. No rasto e na se-
quéncia, foram varios os criticos a reconhecer o papel modelador e principal
que os seus poemas desempenharam na formagdo da literatura nacionalista
angolana, mas ignorando a fun¢do do ritmo. Seria fastidioso elenca-los aqui.
Em mais direta relacdo com o nosso tema, transcrevo, de Salvato Trigo, que
viu em «S6 Santo»: «o modelo textual e discursivo da moderna literatura
angolana, anunciada pela geracdo de ‘Vamos descobrir Angola’» (Trigo
1981, p. 77).

A expressdo «0 génio das linguas nativas», usada por Méario Pinto de An-
drade na esteira de Cheik Anta Diop (Andrade 1954, p. 123), me parece ain-
da romantica e vaga. Persigo antes «o modelo textual e discursivo», quer o
da «moderna literatura angolana», quer os do colonizador e os das «linguas
nativas».

Trés anos depois, no segundo nimero (1952) da revista Mensagem, de
Luanda, «principalmente pela pena de Mério de Alcantara Monteiro, Ihe era
marcado o primeiro lugar na nova Literatura Angolana, lugar que ninguém
contestaria.»® (Oliveira 1990, p. 374).

Quatro anos depois de Filinto Elisio, em 1953, Mario Pinto de Andrade
produzia, com o poeta (neorrealista e negrista) santomense Francisco José
Tenreiro, o0 caderno Poesia Negra de Expressdo portuguesa (AAVYV 1953).
Ai se mencionava a mesma triade que depois Mario Anténio (o mais novo do
grupo) retomou. Eram trés poetas referenciais: Anténio Jacinto, Agostinho
Neto, Viriato da Cruz. Entre eles, Mario Pinto de Andrade realgcava a contri-
buicdo de Viriato: «Viriato da Cruz, o que, em nossa opinido, penetrou mais
fundo nas realidades negras de Angola e a quem melhor se ajusta o epiteto
de poeta angolano» (AAVYV 2012, p. 2).

Em vérios momentos o ensaista Mario Anténio Fernandes de Oliveira se
concentrou na poesia do seu ‘mais velho’, destacando-a no panorama da
geracdo. Sempre que o faz, ele realga que o poeta consegue sugerir, visual e

3 Em «pequena biografia», ndo assinada, «que acompanha o poema Sero de menino, de
Viriato da Cruz [...] nela [Viriato da Cruz] apontado como o tnico realizado dos poetas
angolanos» (Oliveira 1990, p. 182).
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emotivamente, um quadro tipico angolano em cada composicao, sendo nisso
0 mais acabado dos da sua geragdo. Mario Antonio sublinha a condicéo local,
em posicdes de que registo a nota agora relevante®:

No isolamento ditado pela doenca, Viriato da Cruz escrevera todos 0s exem-
plares poemas que se conhecem — reunidos pela primeira vez em volume pe-
la Casa dos Estudantes do Império, muitos anos depois — marcando, cada
um, um caminho de original prospecao da Literatura Angolana.

«Exemplares»® e «prospecdo» nos bastam, no momento, para repetirmos
a pergunta que orientava 0 mesmo ensaista: «que seiva, desse chao, chegou a
floracdo poética? Respondem a pergunta os Poemas de Viriato da Cruz, con-
siderado, como j4 dissemos, o melhor realizado dos poetas angolanos.» (Oli-
veira 1990, p. 183)°. O que vamos analisar € como tal prospecdo («o seu
aspeto prospetivo é o que mais se impde» (Oliveira 1990, pp. 184, 186))
floriu poeticamente em termos de ritmos e de ritmos localizados, a0 mesmo
tempo que universais.

Entretanto o genuino testemunho de Méario Anténio confirmava que desde
logo Viriato fora modelar para os colegas:

A charneira da metade do século é o tempo em que se passam 0s aconteci-
mentos relevantes: entre 1948 e 1952, surgiu e logrou sua primeira expresséo
0 movimento literario que representou o primeiro assomo de uma consciéncia
nacional em Angola, em relagdo ao qual como até agora, o lugar primeiro foi
entregue a Viriato da Cruz [.../...] para o longo caminho de construcéo lite-
raria que lhe mereceria, em relagédo a eles, um avanco, uma senioridade in-
contestados, por anos a vir’. Foi nessa altura que o contactou Filinto Elisio
de Menezes.

O modelo incluia «a mesma garra aliada a uma notavel maestria formal»,
que notava este ensaista em «Serdo de Menino», «S6 Santo», «Namoro»,

4 Num testemunho critico escrito em 1981 (Oliveira 1990, pp. 371-383).
5 Viriato foi «autor de poemas que tém o valor de exemplos» (Oliveira 1990, p. 342).
6 O texto é de 1961 (Oliveira 1990, p. 179).

" [No Liceu Salvador Correia, em Luanda, onde Viriato estudou] «havia uma certa fama,
um certo prestigio da sua capacidade artistica» (também no desenho), segundo Maério
Antonio em entrevista a Michel Laban (Oliveira 1990, p. 525).
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«Makezl» (Oliveira 1990, p. 175). Como se concretiza essa «maestria for-
mal»?

Os poemas foram primeiro publicados em Angola de forma dispersa, em
veiculos de suporte fragil e circulagdo restrita®, embora decisiva (pela propria
forca dessa poesia). Foi a reunido em um livro da Casa dos Estudantes do
Império, na Lishoa desse ano de 1961 (o do comego da luta de libertagéo),
gue permitiu que os seus compatriotas letrados, apesar da repressao, conse-
guissem ter uma primeira ideia de conjunto da curta obra lirica. Os poemas
eram ja conhecidos e apreciados, mas ndo numa sequéncia com significado
préprio. Para estudarmos a formacdo da literatura independentista, desde a
publicacdo da revista Mensagem (1951°-1952) de Luanda até & independén-
cia (1975), teremos de referir-nos principalmente a esse livro, saido uma
década depois do primeiro nimero de Mensagem.

Além de mostrar a Unica visdo de conjunto da poética do autor nos anos
decisivos, a breve antologia de poemas da CEI foi muito bem estruturada,
facultando-nos uma visdo quase narrativa da progressao literaria e politica
pretendida. Repare-se no indice: primeiro, trés poemas de motivacdo luan-
dense ou angolense («Makézl», «SO Santo», «Namoro»); depois o0s dois
poemas de motivagdo rural («Serdo de Menino», «Rimance da Menina da
Roca»); finalmente, um poema de oratéria politico-literaria, composto na
linha do negrismo americano e pan-africanista («Mamé& Negra: Canto de
Esperanca»). Um percurso sintomatico: da suburbanidade para a ruralidade e
desta para a universalidade pan-africana. Uma progressao ritmica também:;
de versos estruturados sobre secgdes ritmicas curtas e musicais para versos
alongados até excederem o limite da pagina. «Mam& Negra» também se
estrutura pela segmentacdo dos metros em unidades ritmicas relativamente
breves, mas aproxima-se da prosa oratdria (sendo estruturalmente afim do
famoso discurso — posterior — | have a dream, proferido a 28.8.1963 por
Martin Luther King, Jr).

Destes seis poemas, 0s mais populares até hoje terdo sido os trés primei-
ros, talvez também os mais conseguidos artisticamente. O que mais difere do

8 Safram poemas em jornais, mas sobretudo na Mensagem. (Oliveira 1990, p. 184).

9 0 n.° 1 saiu em julho de 1951, conforme se 1é na Gltima pagina. L4 se publicou «Mama
Negra», «um poema de Viriato da Cruz», como vem no indice. O titulo completo do
poema e a dedicatoria ja constam como no livro de 1961 (Mamé Negra 1951, p. 4). Pouco
mais a frente (p. 7), publica-se 0 «Namoro».
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conjunto é o ultimo, «Mama Negra: Canto de Esperanga», selecionado por
Mario Pinto de Andrade e Francisco José Tenreiro para o ja citado caderno
de Poesia negra de expressdo portuguesal®. Mario Antonio considerava que
«0 processo de intelectualizagio» nele revelado!! estaria «na origem do [...]
siléncio» poético posterior de Viriato (Oliveira 1990, p. 175)*2. N&o por aca-
so, reportam-se aqueles trés primeiros poemas®® a um espago geografico e a
niveis sociais que eram familiares aos do poeta, que teve assim um suporte
vivo para construcdo das imagens visuais e dos episddios. Isso também fi-
nanciava a fusdo intensa da sua linguagem com a do seu povo, de forma
inconfundivel.

A performance artistica desses versos, além da narratividade e visualida-
de, prende-se muito com o tema deste ensaio: o trabalho sobre o ritmo. S&o,
também, aqueles os trés poemas em que 0 jogo de ritmos esta mais bem es-
truturado, numa auténtica «floragdo poética».

Vimos e ouvimos o nome de Viriato da Cruz e vérios destes poemas can-
tados, memorizados e declamados. Para a declamacéo, a récita dramatizada,
ou 0 canto, o ritmo é pelo menos tdo importante quanto para o ouvido inter-
no. Por estruturar a voz e a sequéncia melddicas, o ritmo liga diretamente

1034 em 1953 (publicado em 1954) Maério Pinto de Andrade escolheria, de Viriato, os
poemas «Makézui» e «SO Santo» (Andrade 1954, pp. 131-132), para uma revista brasilei-
ra. No comeco da apresentacdo, datada de 1951 (na prética essa colaboracdo faz uma
antologia que é uma variante do caderno Poesia negra de expressdo portuguesa), fala da
«poesia folcldrica», das «antigas tradi¢des negro-africanas» como «resultado duma expe-
riéncia ritmica do verso e da musica populares.» Mas ndo deduz dai que se deva analisar
0s novos poetas africanos lusdgrafos a partir de um estudo dos ritmos, antes a poesia
«tradicionalmente negra» (o sublinhado é dele) s6 se pode compreender «integrada nos
quadros sociais em que se tem movido o Homem Negro.» (Andrade 1954, p. 123) O texto
surge reformulado e mais claro no caderno Poesia negra de expressao portuguesa, datado
de «Abril de 1953».

11 Que, porém, o ensaista ja nota, com pendor didético, em «Serdo de Menino». «Mama
Negra», «incluindo-se melhor [...] na defini¢do de “Poesia negra de expressdo portugue-
sa”», apesar do «forte poder expressivoy, marcaria «a transigdo para uma intelectualiza-
¢do completa, com tendéncias para o didatismo, que antecederia o siléncio do Poeta.»
(Oliveira 1990, p. 176)

12 Siléncio que no entanto foi perfurado ainda em duas ou trés ocasides, o que s6 hoje
conhecemos bem, pela digitalizacdo de fontes, principalmente no sitio da Associacdo
Tchiweka de Documentacdo e nos espdlios de africanos digitalizados pela Fundagao
Mério Soares. Ha, por exemplo, experiéncias de aproximacao aos ritmos do blues em
poemas que ficaram por publicar.

13 Primeiros no livro.
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quem fala a quem escuta, no contexto imediato, criando uma familiaridade
transversal, que se furta a vigilancia da consciéncia ou da censura. Tal é a
base da construgdo social e com-sentida dos ritmos.

Apesar da popularidade e da acuidade musical dos versos, é facil de ver
gue a maioria dos estudos criticos e literarios ignora o investimento poético
nacionalista na sonoridade ritmada, como ja notei. Por isso tais ensaios e
consideragdes vivem de comentarios e de analises tematicas, sem os articula-
rem com os critérios de composi¢do. O proprio poeta pds a tdnica, sempre,
nos seus «ideais de escritor», ou seja: «estar presente (a0 menos com a arma
da literatura) nas batalhas do n/ povo, incit-lo aos combates necessarios»
(Cruz 1958, p. 1). A necesséria incitacdo deparava-se, porém, com dificulda-
des poucas vezes assumidas:

O povo esta muito mais préximo da cultura negra do que o intelectual, por
motivos de formacdo e de existéncia. Este Gltimo tem enormes dificuldades
em levar ao conhecimento do povo o resultado do seu trabalho.

Este fragmento faz parte da conferéncia «O intelectual negro e as suas
responsabilidades» (1959), traduzida por Edmundo Rocha no livro Viriato da
Cruz: o homem e o mito (Rocha et al. 2023)'*. Assim como o intelectual
negro tinha dificuldades enormes em chegar «ao conhecimento do povo»
com seu trabalho, também o escritor negro, ao mesmo tempo intelectual
(supbe-se que operativo na cultura escrita), procurava compor integrando a
oralidade popular nas obras para resolver a distancia face ao mesmo povo.

Para a consecugdo do objetivo, 0 poeta usava um portugués angolano,
modelado pelo portugués que se falava nos subrbios. Isso eliminaria parte
das atribulagdes habitualmente referidas quando os criticos da Africa negra
falam de poetas que escrevem nas linguas europeias (Irele 2016). Em Luan-
da, naquele tempo, o portugués apropriado e alterado pelos luandenses era
também fator identitario. Mas o recurso ao portugués angolano trouxe outras
implicacdes poéticas, algumas das quais estdo presentes na citada conferén-

14 Publicado na Présence africaine com o titulo «Des responsabilités de 1’intellectuel
noir», em nimero dedicado ao 2.° Congresso dos Escritores e Artistas Negros (Roma, 28
de margo a 1 de abril de 1959), onde a conferéncia foi proferida. Uma copia, do espolio de
Mério Pinto de Andrade, encontra-se em rede (Des responsabilités de l'intellectuel noir,
1959).
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cia de Abiola Irele. As questdes de Irele, em parte, foram consideradas intui-
tivamente por Viriato da Cruz, como vamos ver, colocando-se a sua lirica
numa posi¢do intermédia, cotejdvel mas incoincidente com a reflexdo de
Virginia Jackson em The Cadence of Consent: Francis Barton Gummere,
Lyric Rhythm, and White Poetics. Incoincidente e cotejavel incluindo no que
diz respeito a concegao de ritmo como «participagdo social» (redimensionada
por ela, aproveitada por ele) e & ritmica racial intransmissivel — o que o
poeta superou na pratica literaria (Jackson 2019).

O portugués angolano se contamina por carateristicas das linguas tonais,
0 que torna o seu com-sentimento (consent) exigente. Integra também a du-
racao das vogais huma lingua silabica, onde os ritmos se medem pela quanti-
dade de silabas agregadas em torno de uma tdnica. Salvato Trigo, referindo o
portugués falado em Luanda e no Dondo, carateriza: um «discurso mesti¢cado
e de tessitura ndo forcada, forjado a partir de cadéncias mutuas lexicais, fo-
noldgicas e sintaticas» (Trigo 1981, p. 72). E dai que sai, para «S6 Santo»
por exemplo, uma lingua literaria mista, ja conhecida por nés desde a segun-
da metade do século XI1X, se ndo mesmo desde a Historia geral das guerras
angolanas, de A. O. Cadornega, terminada em 1681.

A prosddia da lingua portuguesa muda conforme se passa das ruas de
Lisboa (por exemplo) aos suburbios de Luanda (por exemplo). O recurso ao
portugués angolano, sobretudo falado nos suburbios (musseques), pelos pro-
letarios, implica, pela diferenca na prosddia, variagdes ritmicas em face das
normas ou tendéncias quantitativas da versificacdo portuguesa. Isso pode
resultar, em poesia, na composicdo de ritmos oscilantes, metricamente varia-
veis, mas de variagdes minimas — quando contados pelo método comum da
versificagdo portuguesa. Na oralidade, pela duragéo e pela intensidade juntas,
algumas das varia¢fes podem ser intensificadas, anuladas, havendo unidades
ritmicas de 5 silabas, por exemplo, que, pelo arrastamento de uma vogal (ou
de uma pausa?), vao ser escutadas como tendo seis. O préprio poeta recorda-
va 0s arrastamentos, transcrevendo palavras do quimbundo (kimbundu) com
detalhes acentuais que nos indicam o tom e a duragdo (por exemplo quando
escreve «makezl»: aquele «é», menos intenso, pode pronunciar-se como
silaba breve, e 0 «U» final, tonico, fica a ressoar, alonga-se ligeiramente).

O assunto é complexo, sensivel, e, para ndo nos dispersarmos, convém
consultar o pensamento do poeta-combatente sobre o papel da lingua portu-
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guesa na luta pela independéncia. Como ele referia com lucidez, o recurso
literario a lingua portuguesa, por parte dos angolanos, encontrava «2 audién-
cias, ambas necessarias». Uma era a dos proprios portugueses, aos quais
convinha comunicar a mensagem angolana, para cativar em campo alheio
simpatias; a outra era «formada pelos angolanos que compreendem o portu-
gués». Ao falar destes, 0 poeta ndo pensa apenas nos que estudaram nos Li-
ceus, ou nas Universidades. Embora audiéncia restrita, «uma minoria mes-
mo», essa «minoria urbanizada», porém «de um certo ponto, mais capaz de
uma acio libertadora», seria «em grande parte proletaria» (Cruz 1960). E
para tais proletarios que o poeta escreve seus ritmos.

Compondo versos com propdsito militante, recorre ao portugués falado
nos subudrbios, nos musseques, pelas classes populares, operarias e empobre-
cidas (incluindo as que descendiam de antigas familias ricas, rebaixadas
tanto por inconsequéncia prdpria quanto por avanco colonial — o que se
ilustra na personagem S& Santo). Ao compor versos em portugués para que a
avo Ximinha e o mano Filisberto compreendessem, e para que seus filhos
compreendessem e lutassem, ele teve de recorrer a ritmos percebidos intuiti-
vamente (pelos seus leitores-ouvintes explicitos) como naturais, familiares,
quotidianos. O desafio poético era, portanto, escrever em ritmos populares,
em portugués angolano, numa espécie de «oralidade-escrita» (Schipper
2016), ao mesmo tempo sabendo que uma segunda audiéncia, colonial ou s
letrada, se acostumara a versificacdo classica e romantica, tanto quanto ao
modernismo que tentou reconverté-la no quotidiano portugués ou brasileiro.
O seu esforgo combativo e 0 poético conjugavam-se pela «questdo importan-
te, crucial», que é a da «passagem da escrita & oralidade», simultanea a busca
da «expressdo de sua comunidade [...] de escrita e de oralidade ao mesmo
tempo» (Glissant 2005, pp. 48, 49). Ja entre 1947 e 1952, o retorno a orali-
dade era acelerado, ndo s6 pela preméncia da luta, mas também pelos avan-
cos tecnoldgicos, em Angola salientando-se 0 da comunicacdo via radio de
pilha (que chegava mesmo a recénditas regides rurais). Naquele contexto, um
poeta cujos versos fossem lidos na radio, sobretudo em AM, chegaria a um
leque e nimero muito mais amplo de divulgacdo do que o alcance atingido
por livros. Os meios orais de retransmissdo tradicional, a declamacéo, canto,

15 «Amplitude modulada», a que geralmente alcangava as zonas rurais, embora com mui-
tas interferéncias.
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persistiam também, propagando 0s versos por circulos restritos, mas inclusi-
vos (incluindo proletarios), em sequéncias fractais e por isso dificeis de con-
siderar além das estruturas ritmicas e dos semas realcados pelos versos. A
seu modo, reforcavam a consciéncia do quanto era importante passar da es-
crita (erudita) para a oralidade (popular), interligando comunidades de per-
tenca com alvos politico-partidarios comuns.

No texto critico inicial sobre a poesia de Viriato, embora inaugurando a
leitura militante, Filinto Elisio de Menezes, também poeta, ndo deixava de
assinalar que o poeta era «possuidor de uma técnica definida». Essa técnica
se integrava numa estética neorrealista, executada «sem artificios de trocadi-
Ihos sonoros» (p. 4). Os trocadilhos sonoros ajudavam a memorizar, por isso
a sua auséncia ndo era boa, mas o distanciamento face aos «trocadilhos sono-
ros» afastava os poetas também de malabarismos modernistas, tidos por dis-
tracdes flteis. Dessa opcdo sonoramente sobria faziam parte solugdes ritmi-
cas ignoradas pelos estudiosos, como disse. Apesar de ndo recorrerem a «tro-
cadilhos sonoros», elas penetraram no seu publico-alvo principal, o povo da
cidade de Luanda e seus imensos arredores, como das outras cidades coloni-
ais. Porqué?

Viriato foi dos raros poetas em que a extrema lucidez politica se aliava a
uma extrema lucidez artistica. Foi tdo rigoroso, coerente e racional na estru-
turacdo dos versos quanto na analise da exata situacdo e inoportunidade his-
torica de uma revolucédo socialista em Angola. Pelos dois motivos (extrema
lucidez e preocupacdo de uma poesia oral-escrita, ou escrit’oral), é que de-
vemos estudar a sua popularidade levando em conta 0 compasso, a cadéncia,
a frase sonora, tdo proximas do quotidiano luandense. Tal tarefa néo foi rea-
lizada até hoje. E meu propdsito, com o presente estudo, contribuir para pre-
encher a lacuna.

2. O ritmo

Sirvo-me de uma componente fundamental para compor os versos. O rit-
mo hoje se considera nos mais variados aspetos, incluindo o que a sintaxe vai
marcando, como também pela distancia entre as recorréncias semanticas,
pela disposicao grafica, pela insinuacdo de gestos através de sinais de pontu-
acdo. Na verdade, é ja mais antiga essa percecdo de que o ritmo se encontra
nas mais variadas atividades humanas, até no respirar e no caminhar (mesmo
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«num passo nada pratico», rasgando «estradinhas na areia»'®). Encontra-se,
alias, em todo o universo, inseparavel da pessoa e da poesia, como recorda-
ram Croce (Croce 1952, pp. 78, 137; Croce 1994, pp. 20-23), os simbolistas,
Senghor!’, Glissant'® e, hoje, se pode aproximar tais perspetivas da teoria
das cordas. As aproximagfes ndo sdo, nem inusitadas, nem meros modismos
académicos. Para 0 que nos interessa, a articulagdo da teoria das cordas com
os estudos do ritmo poético e dos laboratérios de linguistica, juntos e corre-
lacionados (Gaya, 1993), nos permitira construir um dia padrGes ritmicos e
métricos exatos admitindo as reais (e penso que minimas) variagfes internas
que suportam. Esses padrBes, com suas variagdes, podem ser depois compa-
rados com padr@es vibratérios gerais, universais, e com os particulares ritmos
das mais variadas fungdes e ocupagdes da vida, incluindo os da respiragéo e
os da circulagdo do sangue — ou o0s da rebentacdo das ondas. Lembrando
Karl Bicher em 1897 (Blcher 1914), os ritmos do trabalho (martelar, capi-
nar), ou dos movimentos humanos e animais em geral (cavalgar, por exem-
plo), sdo simultaneamente padronizaveis e personalizados. Podemos encon-
trar, nos ritmos do trabalho manual repetido, relagdes matematicas recorren-
tes e, simultaneamente, variacdes constantes, quase sempre minimas. E, por-
tanto, inevitavel que a linguagem — sopro articulado — se estruture por
ritmos e a poesia trabalhe artisticamente as sequéncias sonoras em sua diver-
sidade e sua virtualidade, padronizavel ao mesmo tempo que variavel. Por
esses e outros motivos (por exemplo: as conotacdes semanticas e até partida-
rias que os ritmos suscitam), ndo temos como ignorar o ritmo quando estu-
damos a poesia. Os escritores tradicionalistas, 0s poetas populares e 0s escri-
tores africanos (pelo menos a sul do Saara) sabem disso, mesmo quando s
intuitivamente, mesmo quando s6 escrevam prosa narrativa.

Mas ha o ritmo irregular (embora padronizavel) das ondas na praia, das
estrelas piscando, e o ritmo regular do planeta rolando sobre si mesmo, ou
em torno do sol, com determinacdo matematica mais facil. Em versos, o
ritmo que os tratadistas consideram é geralmente o ritmo regular e as varia-
¢Bes que suporta (por exemplo heterométricas) ainda sdo padronizaveis. E o

16 Versos do poema «Makeézl» (Cruz 1961, p. 7).

17 Associando a Negritude a «ritmos primordiais sincronizados com os do cosmos»
(Onyeocha 1977). O texto de Senghor foi publicado em 1972.

18 «a linguagem de si e a linguagem do distante se interrogam (¢ a intimidade cosmica)»
(Glissant 2009, p. 105).
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modernismo que pde fim a regularidade ritmica fixa, engessada, ou pelo
menos a reduz a um jogo de combinatérias imprevistas, em geral préximas
do quotidiano, como do brilho irregular das estrelas. A poesia de Viriato
presta-se ao estudo de todos estes aspetos ritmicos, participando do tipico
sincretismo oral-escrito, jogo entre falas (e respira¢fes) quotidianas, vulga-
res, por um lado, e, por outro, padrdes normatizados pelo ensino formal e
colonial. Tal equilibrismo se reflete na sintaxe e na prosédia (Jay-Rayon
2011, p. 22), nos versos ascendentes ou descendentes (Gaya 1993, pp. 43-
-52), ndo s6 nos agrupamentos de silabas por acentos, pausas e cesuras. Ago-
ra vou concentrar-me, porém, no ritmo sonoro simples, que organiza os ver-
s0s em sintagmas sonoros incidindo, cada seccdo, sobre uma vogal ténica.
Tenho dois motivos para me centrar nos ritmos sonoros e suas variagdes.
O primeiro: os versos foram também criados para se escutarem, mais que
para a leitura silenciosa, pelo que o ritmo era de certeza tido em conta pelo
poeta. O propdsito de aproximar a poesia do povo e a concegdo de que a
poesia tradicional angolana era inseparavel da musica e da danga'®, tornavam
o trabalho sobre os ritmos indispensavel. O segundo motivo: pela tecnicidade
que implica o seu estudo, o ritmo poético nos obriga a fazer analises ndo-te-
maticas inicialmente, pois ele assegura, como ja disse, uma afinidade néo
vigiada, guiada por padrdes quantitativos e fisicos, medindo acentos e pau-
sas, duraces e entoacles, prosddia, tons e meios tons, crescendos e diminu-
endos. Analisando assim, revelam-se proximidades, confluéncias e experién-
cias, entre poeta e povo, mais intimas, anteriores e interiores ao processa-
mento pela escrita. Evitamos, estudando os ritmos, falsas aproximacdes, de
versateis escritores, mas meramente folcloricos, exoticos ou programaticos.
Aparentemente intuitivas, as coincidéncias ritmicas (entre poeta e povo)
podiam surgir sem que mesmo o poeta Ihes desse maior atencdo, pois 0s
ritmos do quotidiano incorporam-se como o ar pelos pulmdes. Apanhando o
verso pelo desprevenido compromisso quotidiano, logo trabalhado artistica-
mente, percebe-se a mais auténtica integracdo de ritmos vernaculares de
Luanda nas estrofes, em que se misturavam quimbundo e portugués angola-

19 «as palavras sdo essenciais a mUsica, e a musica e as palavras a danca.» (AAVV 2012,
p. 1). Recorde-se que, entre 0s gregos, inicialmente o que chamamos hoje poesia era
inseparavel do que chamamos hoje musica e, em parte, a poesia era também danc¢ada (néo
nas epopeias, por exemplo, mas no teatro, por exemplo também).
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no, entoacdes informais reestruturando a poética europeia normatizada e
quantitativa.

Conforme estudarmos as suas experimentacgdes ritmicas, tornar-se-a claro
por que motivo a cadéncia, a musicalidade poética de Viriato da Cruz, é tra-
balhada assim, num procedimento que me parece consciente e racional em-
bora suportado por intuicGes e vivéncias pessoais, por isso também natural.
Esse procedimento se insere no esforco coletivo e partidario, internacionalis-
ta e pan-africanista, de concretizar uma poética em estado de descolonizacéo,
portanto, no nosso caso, de pesquisa de angolanidade, como percebeu Mario
Antonio (embora reduzindo os aspetos ritmicos ao «curto folego»?°). O que
Viriato da Cruz exercitava, experimentando sintaxes sonoras alternativas,
soava aos formais ouvidos europeus como um jogo de dissonancias harmoni-
zadas no seio da versificacdo luso-brasileira tipica. Para isso, aproveitava
recursos e liberdades antes assegurados pelos modernismos europeus®! e
americanos, de que se apropriou®?, sobretudo na sua vertente negra®. O sen-
tido de prospecdo dos ritmos afasta o meramente casual, ocasional, co-
incidental. Pelo contréario, o estudo do ritmo permite perceber negociagdes de
fronteira entre dois modos de composi¢do e de transmissdo poéticas (Jay-
Rayon 2011, p. 31), como entre uma versificagdo silabica e outra tonal. Isso
dard combustivel para varias teses de doutoramento, mas agora vamos ape-
nas abrir a prospecao critica.

Sobre o ritmo poético, na poesia de Viriato da Cruz, é preciso ainda aler-
tarmos o leitor para duas ou trés particularidades lusdfonas.

Na versificacdo inglesa é comum contarem-se 0s «pés», contendo cada
«pé» Varias silabas, por exemplo uma atona e uma ténica (Britto 2008). Na

20 Ao comentar «MakezU», no qual destaca o bilinguismo, o «portugués dialetizado», num
«quadro ao gosto popular» (Oliveira 1990, p. 184). J4 em «Mama negra» 0s versos sdo de
«fblego» longo.

21 Para néo ficarmos s na poesia em verso, leia-se o Ulisses de Joyce, com atengdo as
tradicBes orais medievais, aos recursos sonoros da lirica de inspiracdo céltica e a vernacu-
lar prosddia irlandesa.

22 por exemplo tentou, mais tarde, compor poemas imitando a cadéncia e a sonoridade dos
blues, como j4 referi.

23 Nio s6 do modernismo negro-americano, ou afro-americano (de varias fonias), mas
também afro-europeu. Senghor é um exemplo. A sua Anthologie de la nouvelle Poésie
Negre et Malgache de langue francaise foi oferecida por Mério Pinto de Andrade, a partir
de Lisboa, no dia 1.1.1950 (Oliveira 1990, p. 515).
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versificacdo greco-romana antiga contava-se também por «pés» (Zava 2015),
mas regulando-se a sequéncia de silabas longas e breves, em vez de atonas e
tonicas. Em portugués se conta o ‘metro’ por atonas e tdnicas, como no in-
glés, porém nao se quantifica por «pés» mas por silabas, unidas ou separadas
por acentos, pausas e cesuras: em geral, a silaba coincide com a unidade
métrica; se a unidade métrica junta mais de uma silaba é por elisdo, ou por
ditongac&o. Por isso dizemos que 0s versos, em portugués, sdo medidos pelo
numero de silabas e ndo de pés. Os acentos ou pausas ou cesuras delimitam
secgdes ritmicas e estas seccOes é que se podem comparar com «pés». Com-
parando, uma secg¢do ritmica ndo equivale, no entanto (a ndo ser fortuitamen-
te) a um «pé».

Um exemplo: «pa-pel» soma 2 silabas métricas. Porém, na contagem in-
glesa, podia formar um «pé», com atona mais tonica e a seccdo ritmica na
qual esta inserido, o sintagma sonoro, & mais extensa. O «metro» (e a sec¢ao
ritmica) é a soma de silabas, no caso lus6fono, ou de pés, no caso angléfono.
Um verso como «em papel perfumado» conta 6 silabas métricas em portu-
gués e dois pés em inglés (cada pé contendo uma sequéncia de duas atonas
com uma ténica).

O ritmo dos versos é marcado por acentos, pausas € cesuras, havendo va-
rios tipos de acentos. Em geral, acento ritmico e cesura, ou pausa (conforme
0S €asos), seguem-se no interior do verso, como também costumam coincidir
acento ritmico e silaba ténica. Um verso com acento ritmico numa atona é
considerado fraco e o seu autor inabil.

Visto isto, analisemos o caso do famoso verso com que inicia «o belo po-
ema “Namoro”» (Rocha et al. 2023, p. 67)%*:

Mandei-lhe uma carta em papel perfumado

H& um notério acento ritmico, para quem ler em portugués, na silaba t6-
nica de «carta», ou seja, na primeira silaba dessa palavra («car»). A silaba
seguinte («ta») se pronuncia de forma breve e com a boca fechando-se. Tal
apagamento inicia a pausa ritmica, que separa o primeiro hemistiquio (a
primeira sec¢do, 0 primeiro sintagma sonoro) do segundo:

24 Afirmag&o de Tomas Jorge em testemunho no livro citado. Tomas Jorge foi companhei-
ro de geracdo, de iniciativas culturais e literarias e amigo de Viriato da Cruz desde cedo.
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Mandei-lhe uma carta / em papel perfumade

Neste segundo hemistiquio notamos um acento ritmico menos forte
(acento secundario) sobre «pel» (de «papel»), reforcado por a vogal tonica
ser aberta (mas ela também se diz com duracdo ligeiramente maior que a
anterior, ou que a seguinte). Porém, depois do acento sobre a segunda silaba
de «papel» (a tonica), ndo temos propriamente pausa, ou temos uma pausa
impercetivel quando se pronuncia a frase toda de uma vez, na fala quotidia-
na, mesmo na declamagdo. Nesse caso é que, rigorosamente, se fala de cesu-
ra (Tomés 1972, p. 40). Por tanto, cada hemistiquio ndo se subdivide: é uma
seccdo ritmica; porém suporta cesura interna. Ao passo que a pausa no final
do primeiro hemistiquio marca isso mesmo, o fim do hemistiquio, da primei-
ra metade do verso, que pode ler-se isolado. Assim, o verso todo

Mandei-lhe uma carta em papel perfumado

Deve declamar-se com arrastamento da cesura até se tornar uma pausa
versicular, depois de «carta»:

Mandei-lhe uma carta

[..]

Em papel perfumado

Ao nivel da leitura em voz alta funciona quase como se fossem dois ‘me-
tros’ separados graficamente. Na versificagdo portuguesa classica, normativa,
ensinada nos Liceus coloniais no tempo de Viriato, isto se chamava de verso
composto. Ele se decompBe em duas ou mais sec¢des, ndo necessariamente
simétricas. Estas seccOes, chamadas hemistiquios, podem ser graficamente
separadas e constituir versos autdnomos, graficamente (visualmente) marca-
dos, organizando-se como um sintagma em torno do ndcleo verbal (o acento,
no caso da versificagcdo portuguesa e brasileira, funciona como o verbo no
sintagma verbal ou nas ‘ora¢des’, ensinadas no tempo colonial).

-167-



Francisco Soares

Na versificacdo portuguesa, por causa do fecho da boca a seguir a silaba
tonica (existente, mas menos notorio no Brasil e em Angola), as silabas mé-
tricas, ou poéticas, contam-se todas até a Gltima tonica, ndo se somando as
atonas posteriores. Sendo assim, podemos metrificar o verso inicial de «Na-
moro» como tendo 11 ou 12 silabas, conforme se faca, ou uma pausa, ou a
fusdo (sinalefa) entre a vogal atona de «carta» e «em»:

Man dei- Ih’'u ma car t’em pa pel per fu made (11 silabas métricas)

ou

Man dei- lh’u ma car ta ... em pa pel per fu made (12 silabas métricas)

Se fizermos a sinalefa, ndo respeitaremos a duragdo da pausa, tratdmo-la
como cesura. Teremos um verso de 11 silabas métricas ou poéticas. Caso ndo
fagcamos a sinalefa, levando em conta a pausa, temos o tipico verso alexan-
drino, de origem francesa, com 12 silabas métricas ou poéticas, divididas em
duas secgdes (hemistiquios) de 6 silabas métricas cada.

A tendéncia do modernismo (e escolas subsequentes) para aproximar os
ritmos da coloquialidade nos leva a pensar que esse primeiro verso de «Na-
moro» tem 11 silabas métricas ou poéticas. A declamacgéo do verso nos acon-
selha a pensar em 12 silabas. Para o caso, porém, tanto faz, porque o que
vamos ver € que 0s versos se sustentam, pelo menos nessa parte inicial, sobre
hemistiquios e que «as desigualdades dos versos se equilibram na proporcao
de seus periodos» (Tomas 1972, p. 36). Os hemistiquios, no poema, flutuam
entre as 5 e as 6 silabas métricas, podendo baixar a 4 ou mesmo 3, ou subir a
7. Na primeira estrofe de «Namoro», os hemistiquios formam uma regulari-
zada alternancia entre os de 5 e os de 6 silabas métricas, uma flutuacao re-
grada, regulada, recorrente.

Apesar das diferencas entre inglés e portugués, na contagem métrica e
ritmica, se olharmos para a poesia de Emily Dickinson podemos encontrar
uma carateristica estrutural afim: € que, no interior de um metro, ela toma
«toda sorte de liberdades» (Britto 2008, p. 29). Ou seja, se contarmos 0s
hemistiquios vemos as mais diversas combinacGes entre eles, embora a tota-
lidade de silabas métricas seja igual para cada verso. Encontramos 0 mesmo
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em Manuel Bandeira, ou Cassiano Ricardo, ou varios outros da primeira
metade do século XX no Brasil — sem que houvesse ja a obrigacdo da mo-
nometria. Era o efeito modernista, fazendo versos inteiramente flutuantes, ou
totalmente livres e amétricos, ou acentuais, conforme os poetas, 0s paises, as
obras. E o que faz Viriato, especificamente numa sequéncia com variaces
regulares nesta primeira estrofe. Em outras estrofes e poemas, as sequéncias
aparecem com variagdes irregulares também, minimas embora. Quanto a
flutuacdo nos ritmos internos, vimo-la em Luanda, em poetas do século XI1X
como José da Silva Maia Ferreira e Joaquim Dias Cordeiro da Mata. O que o
modernismo aumentou, fortalecendo a inser¢do de ritmos locais e das orali-
dades, foi o0 grau de discrepancia face aos padrdes, extremando um processo
de personalizagdo que o romantismo iniciara e que os escritores angolanos
aproveitaram.

2.1. O ritmo identitario
Passo a transcricdo da primeira estrofe de «Namoro» para o leitor me
acompanhar melhor:

Mandei-lhe uma carta em papel perfumado

e com letra bonita eu disse ela tinha

um sorrir luminoso tao quente e gaiato

como o sol de Novembro brincando de artista nas acacias floridas
espalhando diamantes na fimbria do mar

Como escrevi, se olharmos com atencdo, quando o primeiro hemistiquio
tem 5 silabas, o segundo tem 6 e vice-versa. No caso do quarto verso, mais
longo, temos trés seccdes ritmicas®® e ndo duas, mas a regra de alternancia
entre 5 e 6 mantém-se, porque a primeira sec¢do conta 6 silabas, a do meio
conta 5 e a terceira conta novamente 6 (o leitor ndo se esquega de neutralizar
a Ultima atona de cada hemistiquio). Isto parece mostrar que o ritmo sonoro
em Viriato da Cruz assenta sobre hemistiquios, sec¢des ritmicas internas,
mais do que sobre versos graficamente assinalados. O que temos ali é uma
sucessdo de versos desmontados ou recosidos, uma sucessdo de sintagmas
ritmicos, aos quais o grafismo (organizado por outros critérios) ndo corres-

25 Repare-se que, nesta como nas outras composi¢des, Viriato oscila entre ‘pés’ ou ‘com-
passos’ de entre 2 e 3 silabas para compor as sec¢des ritmicas ou hemistiquios.
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ponde, criando uma dissonancia do ritmo grafico face ao ritmo sonoro, ana-
logia da que separava a escrita e a fala.

Naquela primeira estrofe, se contarmos 0s versos por inteiro, ndo por sec-
cBes (hemistiquios), e fazendo as sinalefas, todos apresentam 11 silabas me-
tricas (endecassilabos®®), exceto o quarto, que apresenta 19. S&o métricas
desvalorizadas?’, ou mesmo ignoradas, pelos tratados de versificagdo portu-
gueses e brasileiros tradicionais?®. Para cimulo, apresenta-se um verso impar
diferente dos outros, e a conjugagdo dos dois nem foi prevista pela Teoria
geral da versificagdo. Pior: isso é considerado fora de ritmo, feio. Porém,
como sucede com muitos outros modernistas, Viriato da Cruz também segura
a dissonancia aparente pela divisdo do verso num jogo de sec¢fes ritmicas
(ou hemistiquios) que se mantém regular em toda a estrofe, quero dizer, que
mantém uma variacdo regular, ou regularizada (com oscilagdes tendencial-
mente de uma s6 silaba entre hemistiquios). Isso torna musical o que era
recomendado evitar (a sequéncia de versos impares sem relagdes matemati-
cas entre si). Podemos equiparar esse jogo ao que Amorim de Carvalho defi-
ne como formagdo de «versos compostos irregulares mas musicalmente cor-
retos» (Carvalho 1987, p. 213).

% Amorim de Carvalho escreve «hendecassilabo», ortografia vélida até hoje (Carvalho
1987). Porém, esse «h» ndo se pronuncia, pelo que, seguindo o Novo Acordo Ortogréfico,
devia ser eliminado — o que fago.

27 O endecassilabo é mais comum na lingua espanhola, na versificagdo portuguesa é des-
considerado e raro. Lindley Cintra, na tese de graduacéo, fala no endecassilabo, mas
incluindo nele decassilabos compostos (ou seja: que, contados como duas metades, com a
respetiva pausa, formam um decassilabo e ndo um endecassilabo). Tomés Navarro Tomas
faz 0 mesmo tipo de contagem quando fala no «endecassilabo dactilico» (Toméas 1972,
p. 66), mas ele é espanhol. Isso ndo resulta de uma leitura efetiva do verso composto em
portugués, cuja pausa obriga a ndo contar a atona depois da ultima tdnica do primeiro
hemistiquio. Significativamente, no ensaio em que reformula parte da dissertacdo de
licenciatura (em que falava muito no endecassilabo), Lindley Cintra ndo refere j4 o verso
de 11 silabas, apenas bipentassilabos (Cintra 2002). Os endecassilabos de que falo aqui
séo todos bipartidos, embora nem todos bipentassilabos.

28 Qu seja, que se escreveram desde o século XVI até ao modernismo, até as décadas de
1910 e 1920. A versificacdo tradicional portuguesa estd compendiada e atualizada na
Teoria geral da versificacdo de Amorim de Carvalho, pelo qual me regulo para referi-la
(Carvalho 1987), ou pelo seu resumo no Tratado de versificagdo portuguesa (Carvalho
1987). Essa Teoria leva também em conta a versificacdo brasileira, 0 que a torna mais
vantajosa ainda. Ha no entanto diferencas, que derivam de eu fazer um tratamento suma-
rio e pouco europeu da matéria.
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Leia-se agora esta estrofe do modernista brasileiro (heterodoxo) Manuel
Bandeira, citado num ensaio que também vale a pena ler:

No meio da noite despertei

N&o ouvi mais vozes nem risos

Apenas balBes

Passavam errantes

Silenciosamente

Apenas de vez em quando

O ruido de um bonde

Cortava o siléncio

Como um tunel. (Massini-Cagliari et al. 1998, p. 85)

Excetuando o dltimo verso, todos os outros, ou tém 5 silabas poéticas, ou
contam com primeiros hemistiquios de 5 silabas. A repeticdo da contagem
métrica na primeira secgdo ritmica de cada verso, que a versificagcdo portu-
guesa conhece bem (Carvalho 1987, p. 59), Ihe assegura regularidade sufici-
ente para variar 0s segundos hemistiquios, quando ha, produzindo versos
irregulares, em sequéncia um tanto estranha para a métrica dos tratadistas.
Note-se que, no entanto, o poeta faz os segundos hemistiquios com 3 e 2
silabas, que sdo quebrados do verso de 5 silabas e, portanto, mantém a liga-
cdo correta com as secc¢Bes ou 0s versos de 5 silabas. O mesmo explica, nos
dois Gltimos versos, a combinacdo de um verso de 5 e outro de 3 silabas: o de
3 é quebrado (hemistiquio) do de 5. Viriato altera esse jogo, porém jogando
com 0 mesmo critério, que podia chamar aqui de ‘variagdo plausivel’ (a falta
de outros termos).

O que vimos na estrofe de Viriato?® apresenta uma diferenca importante
face a de Manuel Bandeira: ndo é o primeiro hemistiquio que se repete com o
mesmo numero de silabas (isso acontece em outras estrofes dele). O que se
repete, a regularidade, estd na relacdo entre as varias sec¢des, uma relacdo
que alterna sem excecdo seccdes ritmicas de 5 e de 6 silabas, independente-
mente da sua posicdo no verso®. Manuel Bandeira joga também com a rela-
cdo entre as sec¢des internas ao verso, mas sobre elas impde-se a anafora
ritmica.

29 A primeira estrofe de «Namoro.

30 Cf. com o que diz Amorim de Carvalho sobre o bipentassilabo (Carvalho 1987, pp. 44-
-46).
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O tipo de montagem das sequéncias ritmicas usado pelo poeta angolano
torna-as independentes dos versos graficamente marcados. O ouvido do poe-
ta parece regular-se por elas, por hemistiquios flutuantes, em vez de repetir
uma das sec¢Ges no mesmo lugar dos versos. O tipo de montagem, assente
em seccOes ritmicas curtas e ndo na mera métrica dos versos (essa pode ser
longa), permite-lhe introduzir aparentes dissonancias de conjunto sem se
limitar as combinagGes aprovadas pelos tratados de versificagcdo que se ensi-
navam nos Liceus coloniais, ou sem limitar a variacdo a repeticdo métrica da
primeira parte dos versos. Abre-se uma porta propria de entrada para a colo-
quialidade local, o vernacular e a diglossia, que tornam aquele portugués
mais angolano sem criar dissonancias digléssicas. Gera-se dessa forma a
conotagdo nacionalista do ritmo sem quebra de harmonias, um ritmo identité-
rio e partidario, mas ainda musical em qualquer tratado de versificacéo,
como para qualquer angolano tocador de marimba. Podemos dizer que, tam-
bém no nosso caso, «através do ritmo, o significado é criado por um contégio
fénico e acentual» dos versos — como escreveu Kouadio (Jay-Rayon 2011,
p. 34), pois as constantes e curtas oscilagdes ritmicas, ainda que regulariza-
das entre si, nos aproximam da fala quotidiana, bem como dos cantos tradici-
onais, incluindo no que diz respeito a intensidade e duragdo das vogais.

A estratégia sustentara também um poema como «S6 Santo», com sec-
¢Oes ritmicas constantes de entre 4 a 6 silabas, mas um indice de variacéo
métrica mais acentuado, facilitando mais a insercdo de prosaismos. Entretan-
to a insercdo do prosaismo ndo obriga a oscilagdes métricas ou ritmicas im-
portantes, apesar de maiores. Quando, no poema, se comunica a decisdo
sobre uma ddvida (pedir ao quimbanda que aponte a causa da desgraca), por
fala de uma personagem africana (sup8e-se que ‘vé Naxa), entra-se huma
estrofe regular com versos de 7 silabas métricas ou poéticas, encimada por
dois versos pares (2 silabas métricas cada) que reproduzem trejeitos da fala
popular, isolados®!:

«Hum-hum
Mas deixa ...
Quando o sd Santo morrer,

31 Nesses casos suspendem-se as relagbes matematicas que determinariam a «boa relagéo
do verso quebrado com o respetivo verso inteiro» (Carvalho 1987, p. 59). No poema, por
raz0es que explico, ndo tem qualquer importancia tal facto.

-172-



Poesia e ritmo nos Poemas de 1961

Vamos chamar um kimbanda
Para ‘Ngombo nos dizer

Se a sua grande desgraca

Foi desamparo de Sandu

Ou se é ja propria da Raga ...»

Os dois versos pares iniciais, se formassem graficamente um verso com-
posto, resultariam em um tetrassilabo, justamente 0 mesmo numero do pri-
meiro hemistiquio de todos os outros heptassilabos de que se compde a estro-
fe, exceto um, a meio, que inverte a proporcéo: «Pa-ra ‘“Ngom“-be nos di-
zer» (soma uma secgéo de 3 silabas com outra de 4, invertendo a divisdo dos
outros versos). N&o foi s6 nesse momento (nos dois versos iniciais) que, pela
forca das secg@es ritmicas internas (hemistiquios) e da imitagdo da pausa na
fala popular, Viriato as isolou graficamente. O procedimento serviu-lhe,
varias vezes, para destacar sintagmas sonoros (e gramaticais), incidindo na
transcricdo de falas populares. A variagdo ritmica imposta por uma lingua-
gem popular fica por ai: o resto da estrofe, como disse, é regular segundo a
versificacdo luso-brasileira, apesar de reproduzir a fala de uma personagem
popular.

Mas ndo s6. Repare-se na quinta estrofe de «Serdo de Menino». Os dois
primeiros versos da estrofe correspondem ao que, nos dois seguintes, sdo as
secgOes ritmicas, funcionando como ‘quebrados’:

E a gente grande

Bem perto dali

feijdo descascando para a quitanda
a gente grande com gosto ri ...

O primeiro verso tem 4 silabas métricas ou poéticas e o segundo 5. O ter-
ceiro faz a simetria desses dois: tem duas sec¢Bes, uma de 5 silabas e outra
de 4, dando a soma um decassilabo (caso ndo se faca a paragem, obrigatoria
nos versos compostos; caso se respeite a pausa, temos um eneassilabo).
Quanto ao ultimo verso, organiza-se sobre duas seccdes de 4 silabas, for-
mando um eneassilabo (caso ndo se faca a paragem; caso se respeite a pausa,

32 Observe-se que a palavra ngombo tem duas silabas, pois o «n» apenas indica a posigio
da lingua, de que se parte para pronunciar a consoante: pde-se a lingua em «n» para logo
dizer «g».
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temos um octossilabo). Mais uma vez, pouco importa a soma total, a métrica
de cada verso, o critério decisivo (que estrutura as declamagdes) é o do jogo
entre seccgdes ritmicas curtas e com variagdes minimas. O que 0 verso mo-
dernista nos disse ao longo do século XX foi que o essencial para o ritmo séo
estes sintagmas sonoros, estes periodos ritmicos, deles é que dependem rapi-
dez ou lentiddo, desaceleracdo, velocidade, crescendos e diminuendos. Os
poemas de Viriato mostram uma segura consciéncia da licdo modernista que,
no caso, coincide com a ritmica das canc@es tradicionais bantas angolanas®3.
Escutando por hemistiquios os 4 versos acima, por secgdes ritmicas, tudo se
resume a um jogo entre unidades de 5 e de 4 silabas. Estas flutuagdes ritmi-
cas dissociam as sequéncias sonoras internas do verso graficamente definido,
mostrando uma articulagdo subjacente mais efetiva e dinamica. Justifica-se,
portanto, imaginarmos a leitura em funcéo das secc¢Bes ritmicas e ndo do
verso composto, graficamente marcado, representante ali do sistema da escri-
ta.

O que também me parece significativo é que as variagdes, entre hemisti-
quios, em maioria, sdo de uma silaba métrica. A segunda variacdo mais co-
mum é a de duas silabas métricas e sdo raras variagdes de trés, inexistentes as
de mais de 4 silabas métricas. Isso respeita a relagdo matematica fixada por
Amorim de Carvalho para regular os «quebrados»: a sec¢do que no verso
«inteiro» completa o «quebrado» ndo pode ser superior a 4 silabas (Carvalho
1987, p. 40). Os nucleos ritmicos (ou secgdes ritmicas) a que Tomas Navarro
Tomas chama de «clausulas» (Tomas 1972, p. 36), equivalentes, grosso mo-
do, aos pés entre o acento interno e o externo, também tendem para, no ma-
ximo, 4 silabas. No entanto, como na transcricdo de versos das cancdes po-
pulares angolanas, as flutuagdes apresentam pequenas diferengas e os hemis-
tiquios sdo curtos. Se compararmos com 0s ritmos praticados por Agostinho
Neto, ha neles variacdes bem mais acentuadas, ou seja, ha neles um moder-
nismo extremado, que Tomas Navarro chamaria de amétrico. Na poesia de
Neto, a um verso muito longo pode seguir-se um verso (ou mais) muito cur-
to(s). O choque de ritmos pode ser brutal, sacode, € o ritmo dos tiros numa
batalha, uns de metralhadora (sequéncias longas), outros isolados, disparos

33 Uso a flexdo em género e niimero carateristica da lingua portuguesa, na qual escrevo.
Por influéncia das regras de flexdo bantos, podiamos escrever, em portugués angolano,
«cang0es tradicionais banto angolanas».
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secos de pistola, ndo a sequéncia das harmonias musicais. Se compararmaos,
agora, os dois tipos (o de Viriato e o de Agostinho), com a poesia popular
afro-brasileira, s@o as variacOes curtas de Viriato que ficam préximas dela.

Vejamos trés exemplos rapidamente. Em Olhinhos de gato (autobiografia
da meninice de Cecilia Meireles), hd uma can¢do popular reproduzida por
um papagaio, que reza assim;

Papagaio real,

para Portugal,

quem passa, meu louro?
E o rei que vai a caga.
Toca a trombeta e passa:
Ta-t4-ra-ta... ti-tal

A oscilagdo ritmica e métrica é entre versos de 5 e de 6 silabas (podendo
0 quarto verso ter 7 silabas). Muito parecida (embora esta de flutuacdo mais
intensa) com um samba de Jodo da Bahia, chamado «Batuque na cozinha»,
que também comparece em Olhinhos de gato mas tera sido composto (ou
registado) em 1917 (o que d& no mesmo, para nos). Essa musica é hoje fécil
de encontrar, porque Martinho da Vila a reavivou, tornando-a novamente
popular. A ‘letra’ — ou seja, 0 poema — pode ser lida aqui®*. As variagdes
oscilam, como na poesia de Viriato, entre uma e trés silabas, sendo mais
comuns — também como na poesia de Viriato — as oscilagfes de uma s6
silaba (por exemplo: um verso com 4 silabas, outro com 5; um verso com 6
silabas, outro com 5). O mesmo tipo minimo de flutuagGes — e sempre com
Versos curtos — encontramos nos ‘pontos’ de umbanda frequentemente ¢ as
variacgdes interpretativas®® nio afetam o jogo final. Esse jogo ritmico impreg-
nara a propria lirica de Cecilia Meireles, tdo facilmente (e com razdo) cono-
tada com a cultura europeia, ou de raiz europeia, ou euro-americana, ou
qualquer outra globalizada mas ndo-africana (a hebraica, a indiana). Como
Olhinhos de gato nos mostra, porém, ha uma incorporacdo funda, infantil e
intima, de elementos da cultura afro-brasileira em Cecilia Meireles e os jogos
ritmicos também se ressentem dela (compare-se, por exemplo, Morena, pena

34 https://www.letras.com/martinho-da-vila/287309/

35 Chamo aqui interpretacdo a apresentago, a performance ritmica na hora de executar o
ponto.
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de amor com Viagem e Vaga musica, no que diz respeito aos ritmos e a mé-
trica e, sobretudo, ao jogo dos ritmos internos, dos hemistiquios)®.

Outra comparacdo sugestiva é com a poesia do modernista, socialista e
negrista brasileiro Solano Trindade, sobretudo aquela que se liga a tradices
populares como a do «Bumba-meu-boi». No poema «Bum globalizada,
bum» (Trindade 1961, pp. 124-125) dominam o0s versos pentassilabicos.
Porém, com flutuacdes que podem levar a versos de entre 3 a 8 silabas métri-
cas, sendo a maioria das variagcdes (entre versos vizinhos) de apenas uma
silaba®’.

A comparacdo com a ritmica afro-brasileira ndo surge sem motivo. Ela
me faz pensar que o portugués comum, quando falado sob influxo da linguis-
tica e da ritmica bantas, pode encontrar uma representagdo mais natural, mais
adequada a frase quotidiana, alicercado em pequenas variagdes entre secces
ritmicas curtas. E, porém, hipdtese que pede muito mais comparagdes para se
firmar. Pode simplesmente acontecer que, por aproximagédo a todas as can-
¢Oes populares, 0s versos tendam a estruturar-se por seccdes ritmicas curtas e
com pequenas variagdes entre elas.

Retornando agora ao «Serdo de menino», de Viriato, veja-se como conti-
nua a estrofe:

Com gosto ri, porque ela diz
que o cazumbi males s6 faz

a guem ndo tem amor, aos mais
seres buscam, em negra noite,
essa outra voz de cazumbi

essa outra voz — Felicidade ...

Os trés primeiros versos desta parte da estrofe sdo compostos por duas
seccOes de 4 silabas, tal como os dois finais. Os dois do meio criam uma
‘anormalidade’, com transporte (enjambement, em francés). Quanto a varia-
cdo ritmica, no quarto verso o esperado acento ritmico interno muda de lu-
gar: a tonica da palavra fica na terceira silaba do verso («bus»), ao passo que

36 Agradeco a Elizabete Farias de Castro as indicagdes iniciais relativas a Cecilia Meire-
les, a Jodo da Bahia e aos pontos de umbanda.

37 Vérias versdes do «Bumba-meu-boi» foram consideradas por Elio Ferreira de Souza no
contexto brasileiro e em relagdo com Solano Trindade (Souza 2006).
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0 ritmico estaria na quarta («cam»). O quarto verso, mantendo a totalidade de
8 silabas métricas, organiza-a por uma soma de hemistiquios menos iguais (3
silabas mais 5), trazendo variacdo. No seu conjunto, esta parte da estrofe s6
tem versos de 8 silabas, é aparentemente regular (note-se que cazumbi funci-
ona como palavra aguda, com acento na Ultima vogal). Além disso ela se
enriquece por um jogo simultaneo entre palavras agudas (com acento tonico
na Gltima silaba: «ri», «cazumbi», «amor», «voz») e palavras graves. Note-se
que apenas no verso de varia¢do (o quarto) ndo temos o acento ritmico inter-
no recaindo sobre palavra aguda. Na estrofe anterior dera-se o contrario: uma
aparente irregularidade métrica sustentava-se em uma variagdo minima entre
secgOes ritmicas internas: ora uma secgdo tem 4 silabas e a seguinte 5, ora
uma tem 5 e a seguinte 6 — até se introduzirem as vozes das criangas, em
dois versos separados, mas bem combinados: um com 2 silabas, outro com 4,
totalizando 6 silabas, com acento ritmico sobre palavra aguda (na segunda
silaba). A constante alternancia no jogo das oscilagBes entre hemistiquios
dinamiza a estruturagdo ritmica das estrofes e dos versos, aproximando a
estrofe da fala popular, ndo regular, ndo metrificada, ou seja, do ritmo tipico
do brilho das estrelas. Mas faz isso de forma que a versificacdo luso-bra-
sileira pode aceité-la, sobretudo apds o modernismo...

A transcrigdo de uma conversa popular sobre a menina da fazenda, em
«Rimance da menina da roga», recorre a0 mesmo tipo de variagdes, que per-
mite acomodar melhor a fala popular:

— Ja viu a minina?...»
«Hum... tem cor marela

do mburututu®®...»

— «E ndo come nem nada...»
«E os olhos de mel

tao-sa afundar

num lago azul

que faz sonhar...»
Conversam as negras

a boca apertada.

38 A palavra é aguda quanto a acentuagao, se grafada assim, representando a pronincia
quimbundo ou kimbundu (aportuguesada ficaria «brututo», podendo ser grave, ou seja,
acentuada na penultima silaba).
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Note-se como a transcricao se vale das elisdes da fala popular para ajustar
0s ritmos ao jogo de variagcdes minimas que rege, no geral, a poética de Viri-
ato da Cruz. O trugue nos mostra como esse jogo ritmico se pode encontrar
também na fala quotidiana, do portugués vernacular de Luanda. Note-se, em
complemento, que, nesta estrofe, o poeta joga ainda com palavras em posi¢do
final que oscilam entre agudas e graves, algumas fazendo rima: os dois pri-
meiros versos terminam por palavras graves; o terceiro por uma aguda; o
quarto por outra palavra grave; os quatro seguintes terminam por palavras
agudas, integrando uma rima e uma consonancia («mel» / «azul»); os dois
altimos séo graves. O critério dominante parece, por tanto, ser o da variagao
— minima, de novo — também nos tipos de rima.

2.2. O ritmo adequado

Nem sempre o vinculo identitério cria tensBes ritmicas, que ao mesmo
tempo harmoniza por hemistiquios proximos (quanto a posi¢édo dos respeti-
VoS acentos), dessa forma introduzindo versos irregulares em conjuntos es-
tréficos harmonizados, adequando-os. Acabamos de ver exemplos que, em
parte, mostram adequacdes e ndo rupturas. Alids, na poesia angolana, ja des-
de o século XIX, 0 mais comum é que o poeta inclua palavras ou frases em
linguas bantos (bantu) metrificadas regularmente pelas estrofes. E o que se
passa no famoso poema «Makezi».

Uma primeira observagdo: a palavra que lhe da titulo é de acento agudo
em quimbundo® (kimbundu), tanto quanto possamos traduzir o sistema gra-
ve-agudo-exdrixulo para linguas onde outros aspetos sdo muito importantes.
Quando apropriada por falantes do portugués angolano a palavra makezu
tende a grave, fechando o [u] final, quase ndo pronunciado, num tipico ritmo
descendente. Para vincar a prontncia banto (muntu*®) se grafa, no titulo e nos
Versos, como no paragrafo anterior, com acento agudo sobre a Gltima vogal.
Isso traz implicagGes ritmicas, dando a um verso descendente (segundo a
prondncia portuguesa) entoacdo ascendente (seguindo a prondncia quimbun-

39 Fago uma equiparagdo pouco ortodoxa, porque o acento ténico e o acento de intensida-
de, ou a duracéo, ndo se podem equivaler. Apoiei-me na grafia marcada pelo autor, ele é
que primeiro fez a equivaléncia, discutivel mas util.

40 Muntu é o singular de bantu, pois etimologicamente banto significa ‘os homens’ (ban-
tu) e munto ‘o homem’ (mu-ntu). Em quimbundo ou no umbundo a palavra ndo surge, na
verdade a raiz estd sonorizada em ndu.
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do). Mas ndo s0: assim o primeiro verso, que se repete a meio do poema, em
vez das 7 silabas em portugués, tem 8, lido com palavra banto, com silaba
tonica e prolongada no final. No entanto, o poema todo é feito com versos de
7 silabas métricas, exceto um: «como é qui tas fazendo isso?» (que tem 8
silabas). Uma Unica variagdo, para transcrever uma frase do portugués verna-
cular, e outra do quimbundo no quotidiano (o pregdo da avo Ximinha). A
variacdo vinca assim a particularidade, a especificidade, sobre a qual assenta
uma identidade linguistica, em octossilabos, mas sem chocar a norma tradi-
cional portuguesa, ndo chocando com a métrica e a ritmica da estrofe no seu
conjunto. Segundo os tratadistas, na versificagdo em portugués, um verso par
entre versos impares cai bem, ndo choca, menos ainda quando o verso ante-
rior tem um hemistiquio igual (um tetrassilabo). Todos os outros versos con-
tam 7 silabas métricas, incluindo o Unico todo em quimbundo (exceto o do
refrdo). Portanto, a variacdo ndo rompe com a norma quando se introduz um
verso inteiro em quimbundo, embora pontualmente acentue uma especifici-
dade. O seu ritmo é identitario sem deixar de ser adequado a versificacdo
luso-brasileira. No entanto, a variacdo em coincidéncia com especificidade
linguistica ndo constitui regra repetida regularmente nos poemas publicados
em 1961. As duas ocorréncias ndo se verificam ligadas sistematicamente.

Na maioria dos casos, quando se introduz a lingua banto (muntu), man-
tém-se a regularidade métrica. Era isso que se fazia no século XIX, por
exemplo na lirica do protonacionalista Cordeiro da Mata, ou do seu amigo
angolense Jodo Eusébio da Cruz Toulson, ou do seu amigo (de origem portu-
guesa) Eduardo Neves. Os trés escreveram poemas bilingues, em que a jo-
vem amada fala em quimbundo e o poeta apaixonado em portugués. Em
«Kicola», poema de Cordeiro da Mata, as falas dela em quimbundo seguem a
métrica dos outros versos, heptassilabicos (embora com ligeiras variagoes,
independentes da lingua usada). Se pelo meio surge um verso com 8 ou com
6 silabas, isso ndo causa preocupacao, porque se coaduna bem com o heptas-
silabo*!. Aqui temos a insercdo do quimbundo, lingua mais antiga no local,
harmonizada com a versificacdo portuguesa, adequada ao heptassilabo. Ora o
quimbundo era, nesse momento, uma das linguas de reivindicacdo naciona-
lista, ou protonacionalista. Usa-se, portanto, uma lingua com funcio identita-
ria em um ritmo que a harmoniza com o0s ritmos canonicos em portugués:

41 Alguns tratadistas usam «septissilabo.
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adequa-se a diferenca ao contexto, inoculando o sistema linguistico de ori-
gem colonial. O ritmo ndo marca, nestes casos, uma divergéncia face & nor-
ma versificatoria, ndo se torna icone da nagdo enquanto ruptura face a do
colonizador, apenas assume variagdes. E adequado, mesmo quando reproduz
uma lingua local. A identidade fica por conta da diglossia, ou do portugués
vernaculo, que da sinais da mesma diglossia. A prosédia é que vivifica o
ritmo regular portugués, ou luso-brasileiro, reestruturando-o por segmentos
ritmicos e ndo pela métrica dos versos.

Como disse atras, no livro de Viriato da Cruz ha mais poemas em que 0
ritmo é adequado, embora veicule uma fala identitaria. Um caso particular é
o0 da primeira conversa de «SO Santo». Na estrofe toda (incluindo a introdu-
¢do do poeta a conversa, com dois versos pares de 6 e de 8 silabas) nenhuma
sequéncia choca a disposi¢do da normativa luso-brasileira para os versos,
apesar da intensa variacdo e de se marcar a duracdo de certas silabas. As
falas das pessoas, e as do protagonista, alternam conforme alternam versos
impares e pares, de maneira que, no conjunto, opera cada verso como um
hemistiquio, perfeitamente conjugavel com o seguinte:

Quando o s6 Santo passa (6)

Gente e mais gente vem a janela: (8)

— «Bom dia, padrinho ... » (5=2+3)

— «Ola...» (2)

— «Bega cumpadre ... » (4=1+3)

— «Como esta? ... » (3)

— «Bom-om di-ia 56 Saaanto! ... » (8=3+5)
— «Ola, Povo!... » (3)

Coincidéncia, talvez, as falas do povo sdo de metros mais longos (5, 4, 8)
e as de SO Santo mais breves (2, 3, 3). Quem estad na posicao superior (agora
s6 pelo prestigio, mas estd), fala menos.

No mesmo poema, na primeira fala de ‘V6 Naxa (ja me referi, mais atras,
a segunda), as alternancias dominam completamente a estrofe, mas sem des-
respeitar a norma: o primeiro verso tem 7 silabas, o segundo 10, o terceiro
11, o quarto pode ter 10 silabas (ou 9, conforme se faca ou néo a sinalefa), o
quinto 6 e o sétimo fecha repetindo a métrica do primeiro (7 silabas). Note-se
que o verso que, lido sem sinalefa, origina uma sequéncia de dois impares é
suportado sobre dois hemistiquios de 4 silabas poéticas, repetindo os segun-
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dos hemistiquios dos dois versos anteriores. Ou seja, a Unica irregularidade,
eventual, é recuperada pelo jogo dos hemistiquios, por secgdes ritmicas in-
ternas regularizadas ou harmonizadas. Estes, por sua vez, oscilam entre 4 e 6
silabas métricas (havendo apenas um de 6 silabas métricas), ou seja, possuem
a mesma variacdo minima que observamos na lirica do poeta e que sustenta
por dentro as variagBes métricas irregulares.

Quando se transcreve um fragmento de cancdo, citado por ‘Vé Naxa, os
versos apresentam esta sequéncia de silabas métricas: 6/2*2/8 ou 7 (conforme
se faca ou ndo sinalefa)/2*3/6. Pela métrica temos variacdes que oscilam entre
4 e 6 silabas. Porém, contando por hemistiquios temos, quando muito, uma
oscilagdo de uma a duas silabas métricas entre secgdes ritmicas, mas sempre
dentro do previsto pelos tratadistas classicos e romanticos luso-brasileiros,
tendendo a variacdo a manter-se entre versos pares («recitativos» na termino-
logia de Amorim de Carvalho), o que é regular, respeitando as relagdes ma-
temaéticas fixadas para as estrofes heterométricas. Uma vez mais, 0 ritmo
adequa-se ao normativo portugués, apesar de a lingua usada ser o quimbundo
— exatamente o que se fazia no século XIX.

Na estrofe seguinte, em que 0 poeta retoma a voz, 0s quatro primeiros
versos sdo compostos e 0s seus hemistiquios apresentam 5 silabas métricas
(excetuando a segunda sec¢do do primeiro verso, que tem 4 silabas métricas).
O quinto verso da estrofe conta igualmente 5 silabas métricas. Depois entra
uma fala em dois versos, assinalada pelo avango grafico. O primeiro deles
tem 5 silabas métricas também, o segundo tem 7, alicercado sobre uma pri-
meira sec¢éo ritmica de 4 silabas e uma segunda com 3. E 0 momento menos
regular do poema, mas 0 jogo dos hemistiquios, organizando alternancias de
uma silaba métrica na sequéncia, resolve a situacao.

A estrofe que se segue a ultima fala de “V6 Naxa comega por um dissila-
bo, que é quebrado habitual do pentassilabo. Todos 0s versos seguintes, ou
tém 5 silabas métricas, ou sdo compostos e suportados sobre seccdes de 5
silabas métricas. A estrofe de fecho, por sua vez, estrutura-se sobre um oc-
tossilabo (simétrico: 4+4) e um heptassilabo (necessariamente assimétrico:
3+4). As variagfes aumentam na contagem métrica, mas 0 jogo entre seccdes
ritmicas internas (hemistiquios) e as variagdes métricas ndo vai contra as

42 As duas silabas sdo onomatopaicas.
43 As duas silabas sdo onomatopaicas.
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regras, nem contra expectativas criadas pela pratica dos restantes poemas,
nem contra a versificagdo luso-brasileira, menos ainda quando se introduzem
falas em quimbundo (kimbundu). Nada mais facil assegurando essa adequa-
cdo do que estruturar o ritmo por hemistiquios curtos de variagdes minimas
entre eles.

3. Concluséo

Em 1909, o poeta japonés Ishikawa Takuboku (pseudénimo de Hajime
Ishikawa) escrevia que «o verdadeiro poeta [...] regista e reporta as menores
variagfes que de instante em instante surgem no seu proprio coracdo.» Tal
afirmacdo vinha enrolada por uma questdo mais ampla: como ser poeta no
seu tempo. A poesia cabia constituir «uma relagéo rigorosa das variacdes da
vida emocional do ser humano (deve todavia existir uma expressdo mais
adequada)» (Takuboku 2001-2002, pp. 301-302). Em dltima nota, o poeta
especifica uma afirmacdo globalizada, substituindo-se apenas o nome do
pais: a poesia de que falava «devia ser “uma poesia que pudesse ser cantada
pelos japoneses que compreendem o Japdo atual”, que vivem no Japdo atual,
que utilizam o japonés atual».

Mutatis mutandis, reparo na coincidéncia das variagdes emocionais e da
expressao poética, lirica (pois era disso que ele falava), reportadas ao ser
humano, mas, a0 mesmo tempo, a existéncia local. A sintese a que chega
Viriato da Cruz, interligando a versificagdo portuguesa com a prosodia luan-
dense dos sublrbios operarios, incide justamente numa arte de variacBes
aplicada ao contexto angolano. Ela se destinava a «ser cantada pelos» ango-
lanos que compreendessem a Angola coeténea, vivessem nela e falassem o
portugués «atual» (ou seja, localizado no tempo e no espago, os de Angola
em fase de luta pela independéncia). As oscilagdes minimas e a métrica irre-
gular, assente na segmentacédo regularizada (Andrade 1954) dos ritmos inter-
nos, estruturando-se por seccdes breves (uma carateristica das cang@es popu-
lares), visam criar a0 mesmo tempo um ritmo préprio, angolano, e harmoni-
zado com os padrfes poéticos da lingua escrita, como com a respiracdo da
fala. Também nessa medida Viriato da Cruz instaurava e pesquisava 0 que se
tornou conhecido como «angolanidade». Uma vez conhecidas as implicacfes
afetivas da sonoridade, do ritmo, sdo também as emocdes da angolanidade e
a sua prosodia que emergem na superficie do poema, irregular e musical.
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Resumo: O texto procura comparar a trajectéria de vida de Viriato da Cruz e de Noémia
de Sousa e as suas aproximagoes estéticas e pessoais a partir do contexto histérico em que
se integraram e que explica a ampla divulgacéo dos poemas publicados por ambos e o papel
fundador da sua poesia nas literaturas angolana e mogambicana, respectivamente. A admira-
¢do mutua e interacgdo que se estabeleceu entre os dois, por via epistolar, e conduziu a
permanente vigilancia por parte da PIDE/DGS, faz emergir a componente politica das suas
vidas, compartilhada durante algum tempo até ao afastamento definitivo.

Palavras-chave: poesia angolana; poesia mogambicana; Noémia de Sousa; Viriato da Cruz;
luta anti-colonial

Abstract: The text aims to show how the trajectory of life of both Viriato da Cruz and
Noémia de Sousa and their aesthetic approaches and personal contacts arouse from a
historical context which explains the wide dissemination of their poems and the founding
role of their poetry in Angolan and Mozambican literature respectively, as well. The
mutual admiration and interaction that was established between them, by epistolary means
and led to a permanent vigilance by PIDE/ DGS, brings out the political component of
their shared lives for some time, until complete separation.

Key words: Angolan poetry; Mozambican poetry; Noémia de Sousa; Viriato da Cruz;
anti-colonial struggle.

1. Contexto e convergéncias de propostas poéticas

Em primeiro lugar ndo podemos separar o surgimento da poesia de Noé-
mia de Sousa e de Viriato da Cruz da emergéncia das varias manifestacdes
literarias ocorridas, em Angola e Mocambique, nos finais dos anos 40 e déca-
da de 50, num clima politico provocado pelas alteragdes determinadas pelo
final da 2.2 Guerra Mundial. Em ambos os territorios existia um sentimento de

L A autora ndo segue o Acordo Ortografico de 1990.
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resisténcia ao colonialismo que literariamente se manifestava pela problemati-
zacao da portugalidade. Em Angola, ao apelo lancado por Viriato da Cruz em
1948 de «Vamos descobrir Angola» a partir da sua mobilizadora presenga na
Associacdo dos Naturais de Angola (ANA), seguiu-se, em 1950, o apareci-
mento, por sua iniciativa e de Antonio Jacinto, Mario Anténio e varios ou-
tros, do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola que, logo no mesmo
ano, publica a Antologia dos Novos Poetas de Angola. Em 1951 o Departa-
mento Cultural da ANA publica a revista Mensagem, cujo primeiro nimero
reuniu textos e poemas de Mario Anténio, Agostinho Neto, Viriato da Cruz,
Alda Lara, Anténio Jacinto e Mério Pinto de Andrade. Em 1952, ainda foi
publicado um grosso volume associando os nimeros 2 a 4, tendo a revista
sido imediatamente ilegalizada pelo Governo-Geral de Angola. Ai Viriato da
Cruz publica «2 Poemas & Terra», em 9 de Fevereiro de 1952, que se aproxi-
mava bastante do registo injuntivo de Noémia de Sousa e suscita a Salvato
Trigo (Trigo 1979, p. 86) a afirmacéo de que «Os dois poemas da Terra ddo-
-nos a dimensdo exacta da sua profunda africanidade poética e ontoldgica».

Em Mocambique, no seu conjunto, a produgdo poética desta mesma
década, adquire igualmente a forma de projecto de criagdo de um espaco
literario proprio. Os jornais Itinerario, O Brado Africano e a iniciativa, sem
continuidade, de Msaho, vdo constituir o suporte material desta accdo, que
adquiriu o aspecto de movimento politico e cultural.

Poder-se-a assim explicar a emergéncia de um grupo, com afinidades es-
téticas e éticas, cuja acgdo se desenvolveria nesses finais de quarenta e anos
cinquenta e a que estiveram ligados, de uma forma ou de outra, Noémia de
Sousa, José Craveirinha, Rui Nogar, Rui Knopfli, o pintor Anténio Bronze e
0 cineasta Rui Guerra, mais tarde celebrizado pelo «cinema novo» brasileiro.

Creio que a iniciativa do caderno Mshao levada a cabo por Virgilio de
Lemos representou uma forma de aglutinar tendéncias diversificadas naquilo
que designariamos hoje como «comunidade imaginada». Nao admira portan-
to, que, no primeiro (e Unico) nimero de Msaho, o maior destaque tenha sido
para «Poema da infancia distante» de Noémia de Sousa, porquanto este se
adequava tematicamente a configuracdo utopica da proposta de Msaho, con-
tida na nota de abertura:

-188-



Viriato da Cruz e Noémia de Sousa: encontros e desencontros

contra todas as previsdes e contra toda a expectativa temos neste momento a
consciéncia de que a poética de Msaho ndo constitui uma corrente distinta
diferenciada com raizes vincadamente mogambicanas [...] mas o que nesta
primeira folha revela ainda desencontro estético, formal ou expressivo numa
segunda folha podera tornar-se homogéneo e vir a definir uma forca resul-
tante do contacto com elementos nativos, que hoje ainda formam uma massa
disforme dependente e incolor.?

Em 1953, Mério Pinto de Andrade e Francisco José Tenreiro incluem o0s
poemas «Magaica» e «Deixa passar 0 meu povo» de Noémia de Sousa no
caderno Poesia Negra de Expressdo Portuguesa, onde também figuravam
Alda Espirito Santo e Francisco José Tenreiro de Sdo Tomé, e 0s angolanos
Agostinho Neto, Anténio Jacinto e Viriato da Cruz, este com o poema «Mama
Negra», que suscita a Mario de Andrade a afirmagéo de que «Viriato da Cruz é
0 que penetrou mais fundo nas realidades negras de Angola e a quem melhor
se ajusta o epiteto de poeta angolanox». A partir dai quer os poemas de Noémia
de Sousa quer os de Viriato da Cruz passaram a figurar em indmeras antolo-
gias, nomeadamente as que foram dedicadas a Angola e Mogambique, publi-
cadas pela Casa dos Estudantes do Imperio, e nas que Mario Pinto de Andrade
organizou posteriormente.

Este € o contexto em que se podem integrar e explicar a ampla divulgagao
dos poemas publicados entdo, tanto por Noémia de Sousa como por Viriato da
Cruz, assim como a admiracdo mUtua e interacgao que se estabeleceu entre os
dois, por via epistolar, a qual, no entanto viria a ser objecto permanente de
vigilancia por parte da PIDE/DGS, fazendo emergir a componente politica das
suas vidas.

2. Mandei-lhe uma carta

Da pesquisa feita a bibliografia relativa a Viriato da Cruz apenas
encontrei até agora trés citacdes desta carta, datada de 29/11/52, a saber:
Dalila Cabrita Mateus (Mateus 1999, p. 166), que cita uma passagem da
carta a propdsito das tensdes raciais que considera ter havido no interior do
MPLA e cujo problema Viriato da Cruz teria antecipado ao referir que os

2 Msaho. Folha de poesia. (1) Lourenco Marques, 25/10/952. A nota de abertura com o
titulo apresento é assinada por Virgilio de Lemos, principal dinamizador do projecto. Os
desenhos do pintor Jodo Aires e a apresentagdo grafica denotam as preocupagdes moder-
nistas subjacentes a Msaho.
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preconceitos raciais ndo desapareceriam por «uma verbosa actividade moral,
mas sim pela unido na vida»; Anabela Silveira (Silveira 2013, p. 1), que
assinala a «analise marxista da sociedade angolana» feita por Viriato da
Cruz; Edmundo Rocha (Rocha 2022, p. 117), que a cita abundantemente e a
considera «um documento inédito, tanto pelo estilo comedido e elegante,
como pela profundidade e acutilancia da analise marxista da sua visdo sobre
a sociedade angolana.» De facto as trés primeiras paginas da carta parecem
deixar antever o que viria a ser o célebre manifesto de 1956, sobre o qual
parece ter sido plasmado o Manifesto do MAC: comega por partir do
pressuposto que transformacdes sociais particulares sdo determinadas pelas
transformacBes do processo global da humanidade, referindo ainda que no
caso angolano existe uma série complexa de influéncias. Com base neste
raciocinio define, recorrendo a Lenine, o confronto entre as forgas do
capitalismo agonizante e socialismo ascendente onde situa o problema das
colonias. Seguidamente indica 0 que pensa sobre 0s processos externos para
chegar a libertacdo colonial a saber: 1. mudanca da estrutura social dos
Estados Unidos e da Gra-Bretanha; 2. «libertagdo dos paises soberanos
colonialistas do jugo do imperialismo através da conquista do poder por um
governo popular determinado a fazer uma politica progressista e indepen-
dente». Do lado interno, citando Marx, propde com algum desenvolvimento
aniquilar o caracter complexo da estrutura econémica das colénias, isto é, as
sobrevivéncias escravocratas feudais e semi-feudais, destacando a exploracéo
do trabalho e os dilemas que se colocam a classe trabalhadora para orientar a
sua luta.

A minha atencdo incidiu contudo no inesperado final da missiva, que ndo
pareceu despertar interesse aos analistas referidos. Sem qualquer transicéo, o
tom da carta muda e deparamos com uma revelacdo intima inesperada.
Escrevia Viriato:

Estou que ndo compartilho a tendéncia de alguns dos seus amigos, pois nun-
ca a imaginei “super-mulher ”. Esta longe de me inspirar uma simpatia sim-
plesmente humana (...). E a profunda atrac¢do que sinto por vocé, cresce
portanto da base em que a julgo mulher e bem mulher. A admiracao especial
que lhe voto sé ganha humanamente um significado na medida em que por
um lado, a vejo dentro dessa condi¢do de mulher (...) e por outro lado, na
medida em que ndo sé a reconheco com qualidades para mim amaveis, como
ainda pressinto possuir vocé e eu, uma certa identidade de natureza e de fins.
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Se a franqueza com que desnudo e exprimo 0s meus sentimentos, principal-
mente 0s mais caros e 0s mais agradaveis — tém o seu qué de (ilegivel) poé-
tica, cumpre-me entdo admitir que — do seu ponto de vista — tenho eu mani-
festado “exageros poéticos”. A culpa é sua. E com o maior prosaismo a que
posso chegar, (...) renovo-lhe toda a minha simpatia e a minha melhor ami-
zade.

E no PS da carta acrescenta: «ao seu PS responderei em carta proxima,
deixando-nos na duvida sobre o contelido da carta anterior de Noémia de
Sousa, embora o facto de ter colocado entre aspas a exXpressao «exageros
poéticos» (que teria sido usada por Noémia de Sousa) possamos admitir ter
sido a expressdo destes sentimentos ja abordada anteriormente.

Ao ler este pardgrafo final fui remetida instintivamente para o tdo
conhecido e divulgado incipit do poema «Namoro» de Viriato da Cruz. Aqui
nem o papel é perfumado, pois aparentemente trata-se de uma carta escrita
em folhas de caderno, nem pelo conteldo se assegura identificagdo com o
final feliz do poema. No entanto podemos, em exercicio especulativo,
procurar analogias possiveis em que a hipotese de recusa e de consequente
insisténcia sugeridas pela carta, podem estar subsumidas de forma
hiperbélica no «Por ti sofre meu cora¢do / num canto SIM —, noutro canto
— NAO / E ela o canto do NAO dobrous.

Tendo Noémia de Sousa afirmado ter perdido o rasto da correspondéncia
de Viriato da Cruz (Laban 1998, p. 327) e ndo se encontrando qualquer
vestigio das suas cartas, fica este curto e inusitado paragrafo entregue as
especulacdes dos bidgrafos ou interpretado como apenas um curto
intermezzo, nas suas atribuladas existéncias.’

3. Percursos politicos

Anteriormente a esta correspondéncia, Noémia de Sousa tivera partici-
pacdo, com Jodo Mendes, na constituicgdo do MUD em Mocambique em
1949, e em accBes de propaganda anti-coloniais clandestinas que levaram a
sua prisdo em 1949 e a deportacdo de Jodo Mendes e de outros elementos.
Desse periodo existe uma nota do Governo-geral de Mogambique em que o
seu nome aparece associado aos de Ricardo Rangel, Jodo Mendes e Rui
Guedes como fazendo parte de uma «Comissdo Central» que pretenderia

3 Devo a Luis Kandjimbo a chamada de ateng&o para o final desta carta.
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criar uma «QOrganizacdo Comunista Mogambicana» para a qual Mario Pinto
de Andrade me chamou a atengdo em 1985, durante a sua permanéncia em
Maputo. Penso que ndo foi coincidéncia o facto de estas ocorréncias
coincidirem com a passagem por Lourengo Marques de Pedro Soares do
Comité Central do PCP, acabado de sair do Campo do Tarrafal, e sobre quem
em 1954, viriam a recair as suspeitas da PIDE quanto ao seu envolvimento
na ramificacdo da organizacdo clandestina do PCP nas col6nias (apud
Mateus 1999, p. 82). Possivelmente reside ai a explicacdo da nota do
Governo-geral e subsequente interesse da PIDE por Noémia de Sousa ja em
Lisboa.* As entrevistas concedidas posteriormente a Patrick Chabal (1994),
Michel Laban (1998) e Nelson Saute (1998) sdo suficientemente esclarece-
doras dessas acgdes relacionadas com os acontecimentos politicos de
1948/49 em Mocambique durante a abertura politica por altura das eleigdes
presidenciais portuguesas em que Norton de Matos concorreu pela oposicao.
A reconstrucdo de alguns aspectos da trajectoria politica de Noémia de
Sousa, com continuidade em Lisboa e 0 seu cruzamento com a de Viriato da
Cruz merecem alguma atencdo se quisermos tentar entender o sentido das
relagdes entre ambos, da aproximacao inicial ao progressivo afastamento.

Ao chegar a Lisboa em Novembro de 1951 com 25 anos, pensava Noémia
de Sousa poder descansar da vigilancia policial a que era submetida em
Mocambique desde que fora presa em 1949 e tinham ocorrido as deportagdes
dos seus companheiros. Como conta a Michel Laban (Laban 1998, p. 327) ao
passar por Luanda tentou, através dos contactos que tinha, encontrar-se com
Viriato da Cruz (com quem ja se correspondia) nas breves horas que ai
permaneceu a fim de o conhecer, 0 que ndo aconteceu pois 0 mMesmo
encontrava-se ausente de Luanda. Ignorava que em 19 de Outubro desse ano
0 Corpo da Policia Civil da Colénia de Mogambique enviara a PIDE em

4 Quando a pude questionar directamente, sobre este assunto, Noémia de Sousa deu-me a
indicacdo de que Cassiano Caldas, militante clandestino do PCP, me poderia esclarecer
melhor sobre todo este periodo. Gravei entdo uma longa entrevista com Cassiano Caldas
em Maputo, que me forneceu detalhes importantes sobre a sua passagem pelo jornal
Itinerario, a constituicdo do MUD em Mogambique, em que participara, das suas relacoes
com o PCP, assim como do papel que Noémia desempenhara nessa altura. Dalila Cabrita
Mateus (Mateus 1999), para além de confirmar as informacfes de Cassiano Caldas,
reconstroi, a partir dos ficheiros da PIDE, a trajectdria politica de Noémia de Sousa, com
continuidade em Lisboa, assim como a de alguns dos protagonistas desse movimento,
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Lisboa a informacdo de que «viajou como passageira de 3.2 classe no Angola
Carolina Noémia Abranches de Sousa elemento activo de propaganda
comunista» (ANTT, 1951), o que fez accionar o pedido aos servicos
maritimos de revista de bagagem a sua chegada em 3 de Novembro. Tera
ficado se ndo surpreendida, pelo menos alertada para a alteracdo das suas
expectativas. De facto apds a busca a chegada foi-lhe entregue uma contra-fé
a fim de comparecer dois dias depois, no dia 5, na Rua Antonio Maria
Cardoso, 0 que fez e de que resultou um Auto de declaragbes em que
insistentemente lhe sdo perguntadas as razGes da vinda a Portugal e as
condi¢des em que vai permanecer em Portugal, a que responde de forma
objectiva com indicacédo da situacdo familiar (um irmédo e uma irma residindo
em Portugal) e alojamento temporario em casa de uma prima, Ivone de Sousa
Gomes, na Rua de Campolide, estando a irmd Camila como professora do
ensino particular em Mangualde. Passados sete meses (30/06/52), o Inspector
Adjunto dos Servicos Centrais de Investigagdo comunica aos Servigos
respectivos que lhe deve ser entregue toda a correspondéncia dirigida ao
endereco fornecido por Noémia de Sousa, Rua de Campolide 297 — 1°.
Certamente por precaucao, Noémia de Sousa passara a usar o endereco da tia
Andresa de Alda do Espirito Santo (que se encontrava ja a estudar em
Lishoa). Contudo este endereco ja estava vigiado, 0 que ndo surpreende,
visto que ai fora criado o Centro de Estudos Africanos, por Francisco José
Tenreiro com Mario Pinto de Andrade e Amilcar Cabral e cujas sessGes se
realizavam aos domingos em casa da tia Andresa, de Alda do Espirito Santo,
na Rua Actor Vale 37. Nao é de admirar portanto que a carta de Viriato da
Cruz de 29/11/52 tenha sido interceptada pela PIDE a qual eventualmente
ainda ndo tinha estabelecido a ligagdo entre os dois.’

Por intermédio de Mario Pinto de Andrade, com quem se correspondia,
Noémia de Sousa entrou imediatamente neste circulo com frequentes idas
ndo s6 a Rua Actor Vale, também frequentada por Amilcar Cabral e
Agostinho Neto (Salte 1998, p. 251) como ao quarto de Mario Pinto de

nomeadamente Jodo Mendes [que reaparece na vida politica e social de Mogambique, depois
de 1975] e Sofia Pomba Guerra que vai reaparecer na Guiné-Bissau com ligages ao PAIGC.
5 O envelope que continha a carta estava inserido num outro envelope enderecado a Alda
Espirito Santo para a R. Actor Vale 37, com o pedido de ser entregue a Noémia de Sousa,
datado de 29 de Novembro. Na transcricdo da Pide assinala-se erradamente 27 de No-
vembro.
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Andrade situado numa cave do Bairro Alto, onde o grupo se reunia.
Entretanto no periodo que decorreu entre a carta de 1952 e 1957 (altura em
que finalmente Noémia e Viriato se encontraram pela primeira vez) sao de
reter alguns factos referidos pela prépria Noémia de Sousa e outros prove-
nientes dos relatorios da PIDE, que permitem reconstituir o seu percurso de
vida nesses cinco anos.

1. Pouco depois de chegar, Noémia de Sousa empregou-se na ANI
(Agéncia Nacional de Informagdo) como tradutora, respondendo a um
anuncio. O director da ANI, Dutra Faria, era figura conhecida do regime e,
ciente desse facto, Noémia de Sousa consultou os «camaradas» e em sua
opinido a sua presenca na ANI talvez tivesse contribuido para que ndo
incomodassem (Chabal 1994, p. 120). Penso que a razao seria outra, isto &,
continuar a vigia-la para obter informagdes, como se viria a verificar. Para
além dos relatérios ja referidos, sdo descritas «vigilancias feitas a CNAS
[Carolina Noémia Abranches de Sousa] entre 25/08 e 11/09, 11/10 e 5/11 de
onde se apurou ser frequentadora das matinées classicas do Tivoli, ter-se
encontrado com Maria Lamas, realizado algumas visitas a casa da familia
Espirito Santo e ser visitada pela irmd quase todas as semanas» (ANTT,
1953).

2. Manteve os contactos com o grupo do CEA da Rua Actor Vale até este
se desintegrar a partir de 1954 e com a CEI de cujos eventos enviava naticias
a Mario de Andrade depois da partida deste para Paris.

3. Em 1954 (provavelmente) passou a residir com sua irmd@ Camila em
Algés, na R. Damido de Gois, onde se manteve até adoecer em 2000.

4. Em 1955 foi a Paris e dai a Varsovia com Marcelino dos Santos
participar no Congresso Mundial da Juventude. Desta viagem ndo existe
referéncia nos arquivos da PIDE/DGS.

4. Noémia de Sousa, Viriato da Cruz e 0 MAC

Em Outubro de 1957, no momento em que a emergéncia do movimento
de libertacdo se comecava timidamente a desenhar com a tentativa do MAC
(Movimento Anti-colonial/colonialista) Viriato da Cruz chega a Lisboa. Um
més antes, realizara-se 0 V Congresso (clandestino) do Partido Comunista
Portugués, onde foi aprovada uma declaracdo proclamando «o reconheci-
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mento incondicional do direito dos povos das col6nias & imediata e completa
independéncia».®

Seguindo 0 mesmo procedimento utilizado com Noémia de Sousa anos
antes, a Delegacdo da PIDE de Luanda informa Lisboa em 30/09/57 que «o
nacional Viriato Francisco Clemente da Cruz, referenciado nos arquivos
dessa direccéo, viajou a bordo do paquete UIGE». Em 23/10/57 a PIDE soli-
cita aos respectivos servigos «averiguacdo do paradeiro e actividades de
Francisco Clemente Viriato da Cruz, desembarcado do Uige em 12 deste
més, o qual declarou ir para 0 Hotel Universo», referindo ainda que tem liga-
¢bes com Carolina Noémia Abranches de Sousa. Parece ter havido diferenca
do procedimento e havido apenas declaragfes e eventualmente busca a che-
gada, sem que fosse mandado apresentar na Rua Antonio Maria Cardoso. O
documento é confuso pois a resposta estd dada na mesma folha em 2/12/57
informando que ndo esteve hospedado no Hotel Universo e que apenas en-
controu, «segundo diz», Noémia de Sousa na rua, o que parece indicar que
terdo falado com Viriato da Cruz ou obtido informagdo por tercei-
ros/informadores. O relato contido de Noémia de Sousa (Laban 1998, p. 335)
sobre a passagem de Viriato da Cruz por Lisboa faz intuir a situacdo que se
criou:

O Viriato veio jantar connosco, veio com o Amilcar [Cabral], com o Lucio
Lara mas havia mais gente. Se ndo estou em erro ficou em casa do Amilcar,
porque veio fugido (...) trabalhava na Singer, foi de manha trabalhar e a tar-
de embarcou e foi-se embora. Acho que as pessoas 14 ficaram sem saber onde
é que ele tinha ido, se tinha adoecido, andaram a procura dele e entretanto
desembarcou aqui. O que é engracado é que eu recebi um telefonema muito
estranho [na agéncia ANI] de uma pessoa a perguntar-me pelo Viriato da
Cruz. Eu quis saber quem era e disse mas o Viriato da Cruz estd em Luan-
da... Eu sabia muito bem que ele ndo estava. E a pessoa: mas ele nao esta em
Luanda, parece que veio para aqui. Eu disse: olhe, se veio para aqui ndo sei,
eu nao sou familia dele. Ele ainda ficou aqui talvez uma semana antes de
continuar e ndo sabia que era preciso um visto para sair para Franga [...]
Estava aqui um pouco clandestino [...] mas teve de estar a espera e conse-
guiu o visto. Falou sé com certas pessoas e seguiu para Franca.

6 Edmundo Rocha (Rocha 2022, p. 133) refere por engano que o V Congresso do PCP
decorreu durante a estada de Viriato da Cruz em Lisboa. O Congresso ja se tinha realizado
quando Viriato da Cruz desembarcou em 12 de Outubro. Provavelmente Edmundo Rocha
referir-se-a a noticia do jornal Avante, publicado na 1.2 quinzena de Outubro noticiando a
aprovacao da declaragdo contida no relatério apresentado por Jaime Serra sobre o «pro-
blema das col6nias». Cf. «Resistir em tempos dificeis». Acessivel em htps//www.pcp.pt.
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A leitura de correspondéncia posterior trocada entre Viriato da Cruz e
Licio Lara deixa deduzir a existéncia de um mal-estar ou desacordo
provocados pela sua vinda a Lisboa, com desconhecimento de Lucio Lara,
situacdo descrita pelo proprio Lucio Lara nos seguintes termos:

Em Outubro de 1957 d&-se em Lisboa um acontecimento inesperado. Um dia
alguém me comunicou que vira em Lisboa Viriato da Cruz, que eu ndo co-
nhecia fisicamente, perto da casa de Amilcar Cabral. Fui encontrar o Amil-
car e disse-lhe que alguém me comunicara ter visto Viriato da Cruz perto de
sua casa e que eu nem acreditara porque ndo era possivel que um dos que
nos consideravamos dirigentes do exterior tivesse vindo a Portugal sem nos
dar qualquer sinal ou sem nos procurar. Fiquei espantado quando Amilcar,
algo hesitante, me confirma que o Viriato estava realmente em sua casa mas
que, por razBes conspirativas, lhe pedira total segredo... Fiz ver ao Amilcar a
situacdo dibia em que ele préprio se colocava como membro do Directdrio
[do MAC] que tinhamos criado e convenci-o a falar com o Viriato para que
se desfizesse a estranheza daquela situagao, propondo-lhe um encontro pelo
menos com alguns membros do Directdrio. Amilcar Cabral saiu-se bem dessa
tarefa e 0 encontro com Viriato teve lugar em minha casa, com a presenca de
Neto e Amilcar. (apud Lazagna 2021, p. 18)

A menos que se tenham realizado dois encontros, esta versao de LUcio
Lara ndo coincide com a de Noémia de Sousa, que afirma ter havido um
jantar em sua casa. O que parece certo é que o resultado desse(s) encontro(s)
ndo tera sido satisfatério para Viriato da Cruz, o que ainda se repercutia na
correspondéncia trocada posteriormente com Llcio Lara. Em carta de
26/11/1959, Lucio Lara alude vagamente a essa questao, referindo:

Enganas-te ao dizer que houve discordancias quanto aos «Acordos» de Pa-
ris, de 1957, em Lx e que essas discordancias estavam na base de um incom-
preensivel aborrecimento por tu ndo o teres feito la. Isso ndo é verdade e
guem te informou informou-te mal. Esses documentos ficaram sempre em po-
der de quem os recebeu. Essa pessoa ou por questfes de seguranca pessoal,
ou por impossibilidade (em determinada altura desapareceu de Lisboa) nun-
ca os trouxe ao n/ conhecimento a ndo ser na primeira reunido em que ficou
decidido que eu iria a Paris. Refiro-me claro ao Abel’. Essa primeira organi-
zagdo assentava em bases falsas, pelo menos quanto a Lisboa. Dela faziam
parte meia dizia de tipos que na sua maior parte tinham perdido o contacto
com a nova geragao e que portanto nao conseguiram alargar verdadeiramen-
te 0 Movimento. Isso conseguiu-se apenas com a fuséo de que saiu 0 Mac.

7 Abel era 0 nome clandestino de Amilcar Cabral.
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Em Lisboa é muito dificil a malta juntar-se, ja pela dificuldade de arranjar
um local insuspeito, ja porque se torna sempre dificil encontrar dias e horas
convenientes para todos. Claro que gente disposta a lutar conscientemente
ndo pode deixar-se vencer por tdo pequenas dificuldades. Mas tudo isso leva
tempo a adquirir e receio bem que ainda se ndo tenha saido dos moldes anti-
gos de trabalho, que poucos frutos davam. Para te falar com franqueza e sem
quaisquer prosapias, creio que uma das tarefas que aos que estamos de fora
cabem, particularmente, € precisamente puxar a malta a um trabalho cada
vez mais responsavel e adulto. O ambiente em Portugal é por si proprio pou-
co favoravel ao «épanouissement» de métodos eficazes de luta. Eu tenho bem
a consciéncia disso. Que os métodos actuais tém de mudar, isso € incontes-
tavel, sabemo-lo bem. O que é preciso é que mostremos aos n/ camaradas de
L# a raz&o por que pensamos isso e nos esforcemos por os fazer discutir os n/
pontos de vista, ndo pelo prazer de discutir, claro, mas no desejo firme de
contribuir para o progresso da Luta.

Em Paris, vivendo em casa de Mério Pinto de Andrade, Viriato da Cruz
participa em Novembro (ou Dezembro?) numa reunido preparatéria da
criagdo do MAC, no quarto de Marcelino dos Santos, perto da Sorbonne
(Sadte 1998, pp. 212-213) com Lucio Lara, Mario de Andrade, Guilherme do
Espirito Santo, Amilcar Cabral e o proprio Marcelino dos Santos. Segundo
este, «a cabega» estava em Portugal com Amilcar Cabral, Agostinho Neto,
Ldcio Lara, Noémia de Sousa que tinham as suas ligagdes com Angola, com
Viriato da Cruz. Méario de Andrade na posse da acta dessa reunido (por si
designada de Reunido de Consulta e Estudos), refere ter o Manifesto do
MAC comecado a ser redigido em Lisboa, em 1958, com intervencédo de
«Amilcar Cabral, Lucio Lara (Lishoa) Marcelino dos Santos e Viriato da
Cruz (Europa)».2

De acordo com Marcelino dos Santos o objectivo era formar o MAC com
adesdes individuais (refere a propdsito que quer o MPLA quer o PAIGC ja
tinham existéncia prdpria, mas ndo se anunciaram como tal). Na sua
avaliacdo, «o Movimento anti-colonial ndo chegou a funcionar porque ja
havia uma curiosidade, efervescéncia das organizacBes, elas proprias
queriam afirmar-se e foi isso que ndo deixou que uma organizacdo a titulo

8 Em 1985, participei, com outros colegas da UEM, num Seminario intitulado Ideologias
da Libertacdo Nacional dirigido por Mério Pinto de Andrade no CEA (Centro de Estudos
Africanos) em Maputo o qual nos facultou a copia da Acta da reunido de Paris. Nesse
mesmo Semindrio participaram, como convidados, Marcelino dos Santos e Aquino de
Braganga (director do CEA na altura), os quais descreveram de forma detalhada a criagdo
do MAC e posterior substituicdo pela FRAIN e CONCP.
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individual, as pudesse assumir». (Saate 1998, pp. 212-213). De facto o MAC
seria substituido em Tunis em 1960 pela FRAIN, e esta pela CONCP em
Abril de 1961 em Casablanca.

5. O afastamento

A partir de 1957 os destinos de Noémia e Viriato seguiram paralelos mas
invertidos. No periodo que decorre entre a chegada a Paris em 1957 e a
instalacdo do Comité director do MPLA em Leopoldville em Setembro de
1961, Viriato da Cruz desdobra-se em actividades e deslocagdes em
numerosos eventos de caracter cultural ou politico, protagonizando as
diversas iniciativas que o conduzirdo a direccdo do MPLA. Por seu lado,
tendo-se desintegrado o CEA, com a saida sucessiva dos elementos activos
desde 1954, Noémia de Sousa mantinha as ligagbes com o projecto que
conduziria & criacdo e existéncia efémera do MAC de cujo directorio fazia
parte. De salientar (apud Mateus 1999, p. 84) que tinha estado prevista a sua
participacdo no V Congresso (clandestino) do Partido Comunista Portugués
realizado em Setembro de 1957, mas acabou por ser substituida por Lcio
Lara, que refere somente ter substituido «um membro do nosso grupo»
(Mateus 1999, p. 290). N&o existem evidéncias das razdes dessa substituigdo
nem de ligacdo directa de Noémia de Sousa ao Partido Comunista Portugués,
embora a participagdo num congresso clandestino indicasse merecer
confianca. A fazer fé nas declaracdes posteriores de Antdnio da Graca
Espirito Santo em interrogatdrio da Pide ndo datado, o nome de Noémia de
Sousa teria sido indicado em 1961 numa reunido presidida por Vasco Cabral
a fim de ser abordada no sentido de fazer parte de uma «Direccao Provisoria
dos Africanos do PCP»°. Numa segunda reunio com a presenca de um
«funcionario do partido», teria sido decidido que Espirito Santo a abordaria,
0 que aconteceu, tendo ela se escusado «alegando que ndo tinha competéncia
para 0 desempenho da tarefa». Dado que de Vasco Cabral ndo se conhecem
acgdes que o relacionem directamente com as ac¢des do MAC, é legitimo
supor que este convite indicasse outro tipo de contactos de Noémia de Sousa
ou que tivesse alguma proximidade do PCP, diferenciando-se nesse aspecto
da conhecida desconfianca e hostilidade manifestadas por Viriato da Cruz.

9 Dalila Mateus refere a criagdo pelo PCP de uma «Direcgdo Proviséria de Africanos,
organismo unitario» em 1960 (Mateus 1999, p. 188).
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Sempre parca nas referéncias a Viriato da Cruz, escreveu um curto
depoimento em 1998, para o livro Viriato da Cruz: o homem e 0 mito, onde
evoca a correspondéncia trocada entre ambos e declara «Depois do jantar em
minha casa nunca mais tive noticias directas do Viriato»°, o que significa
que, se até essa altura se tinham correspondido, a partir desse momento
deixaram de o fazer.

Com as fugas de estudantes nacionalistas em 1961 e prisfes, 0 ambiente
politico em Portugal tornou-se opressivo, agravado pelos acontecimentos de
4 de Fevereiro em Luanda. Noémia de Sousa viu desfazerem-se as ligacdes
que a tinham conduzido até ao MAC. Lucio Lara e Amilcar Cabral tinham
abandonado Lisbhoa em 1959; Agostinho Neto e Vasco Cabral encetaram a
fuga clandestina organizada pelo PCP, em 1962. Noémia de Sousa remeteu-
-se a um discreto casamento, com 0 seu conterraneo, militante nacionalista e
também poeta Gualter Soares em 6 de Abril de 1962. Este tendo seguido para
Pointe Noire, para um estagio profissional, viu-se obrigado a néo regressar
por estar na iminéncia de ser preso e fixou residéncia em Paris. A fim de se
juntar ao marido em 1964 saiu clandestinamente de Portugal (com a filha de
2 anos), a salto, por Ihe ter sido recusado o passaporte e a adaptacdo ndo foi
facil. Um ano antes, também com familia j& constituida, Viriato da Cruz
dramaticamente retirara-se de cena, auto-excluindo-se, nas palavras de Mario
Pinto de Andrade, e optando por outras vias, apds a turbulenta discdrdia que o
opds aos seus camaradas e levou a expulsdo do MPLA depois de completa
dedicacdo aquilo que na verdade tinha sido dominante e quase obsessivo no
seu percurso de militante nacionalista e que a extensa carta de 1952 ja
anunciava. O exilio argelino entre 1963 e 1965 poderia ter ocasionado o
reencontro com Noémia se as hipdteses de mudanca para a Argélia que a esta
se tinham colocado, tivessem logrado efeito. A passagem por Paris de
Viriato, em 1965, também ndo sugere que se tenham aproximado. A saida
deste, com a familia, para a China em 1966 saldou o afastamento.

Noémia de Sousa separou-se do marido em 1970 e as dificuldades
econdmicas por que passou perturbaram a sua estabilidade. Embora traba-
Ihasse no consulado de Marrocos onde Marcelino dos Santos lhe tinha
arranjado emprego, o rendimento nao era suficiente para se manter com casa
prépria, numa cidade como Paris. A pressdo por parte de elementos da

10 Rocha et al. 2022, pp. 61-63.
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Frelimo (sobretudo de Marcelino dos Santos) para se juntar a0 movimento na
Argélia ou Roma e sair de Paris ndo a convenceu a deixar a filha ou separa-la
do pai. Assim em 1973, sem militancia politica conhecida, (aproveitando a
primavera marcelista e obtendo passaporte) voltou para Lisboa, por sugestdo
do seu amigo o jornalista Carlos da Veiga Pereira, para a Agéncia Reuters e
posteriormente para a ANOP/Agéncia Lusa (herdeira da ANI). Nesse mesmo
ano, longe em Pequim, Viriato da Cruz extinguia-se, remetido ao desespero e
soliddo dramatica, progressivamente transformada em tragico exilio, deixando
ficar para trds momentos da sua vida pessoal cujo peso na sua memoria sera
dificil avaliar.

Apos a independéncia e sanados alguns equivocos quanto a sua opgéo de
ndo se juntar organicamente a Frelimo nos tempos de Paris, Noémia de
Sousa visitou Mogambique por trés vezes em 1982, 1994 e 1996, onde pode
testemunhar como a sua obra poética era reconhecida tanto nas instituicGes
escolares como pelas novas geracGes de escritores. Com o seu livro Sangue
Negro finalmente publicado em Mogambique, como desejou, pela AEMO,
em 2001, um ano antes do seu falecimento, ficou contudo o seu activismo
politico esquecido ou rasurado, interceptado de algum modo por aspectos da sua
vida privada.
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Resumo: As expressdes poéticas de Viriato da Cruz e Noémia de Sousa sdo uma reafir-
magc&o de como as literaturas africanas, na sua pluralidade e diversidade criativa, estética,
tematica e ideoldgica, contribuiram para a reabertura das comportas da humanidade num
dos contextos mais criticos da sua historia. Referimo-nos a primeira metade do século
XX, que ficaria marcada por duas grandes confrontacdes bélicas de ambito global. E,
assim, que vemos tanto um como outro, a imagem de outros escritores africanos face ao
sistema que lhes obliterava a existéncia, a liberdade e a dignidade, reinventar os protoco-
los da escrita literaria e da ideia de arte, em geral. Isto é, através de um assumido e pleté-
rico investimento sensorial, contrariam a ideia triunfante de uma arte desumanizada,
insuflando de vida, irreveréncia, criatividade e uma ousadia iconoclastica, a materialidade
das palavras.
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Abstract: The poetic expressions of Viriato da Cruz and Noémia de Sousa are a reaffir-
mation of how African literatures, in their plurality and creative, aesthetic, thematic and
ideological diversity, contributed to the reopening of the floodgates of humanity in one of
the most critical contexts in its history. We are referring to the first half of the 20th centu-
ry, which would be marked by two major global war confrontations. It is, therefore, that
we see both, like other African writers in the face of the system that obliterated their
existence, freedom and dignity, reinventing the protocols of literary writing and the idea
of art, in general. That is, through an assumed and plethora of sensorial investment, they
contradict the triumphant idea of a dehumanized art, infusing the materiality of words
with life, irreverence, creativity and iconoclastic boldness.
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Introducéo

Ao trazermos o presente tema para este coloquio, queremos ndo sé nos
associar a motivacao e ao espirito que o preside, significativamente intitulado
«Mandei-lhe uma carta»: a obra poética e o pensamento politico de Viriato
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da Cruz, mas também aproveitar esta oportunidade singular para prestar um
tributo & geracdo que, nos nossos paises e nas condigdes historicas que todos
conhecemos?, deu origem, através de uma destemida energia criativa, aos
sistemas literarios que sdo hoje, e cada vez mais, objecto de recepcéo e de
reconhecimento globais.

De registar o facto de escritores e artistas africanos de diferentes gera-
cOes, e que vieram depois, estarem a diversificar, aprofundar e alargar todo
um legado que ajudou a redefinir, projectar e repensar territrios e imagina-
rios que, durante séculos, foram posicionados no lado obscuro e periférico da
historia.

Com Viriato da Cruz e Noémia de Sousa, estamos perante duas vozes cu-
ja matriz poética representa uma das mais inequivocas e desafiadoras expres-
sbes de como a arte se pode conciliar com as problematicas mais profundas
da sociedade. Neste caso, sem perder a sua vocagdo de desafiar, numa assu-
mida e consciente condi¢do de contrapoder, quer as imposicGes e restricbes
de uma ordem politica e discursiva hegemonica, quer protocolos estéticos
cristalizados que se viram confrontados por aquelas que vém sendo conside-
radas das literaturas mais estimulantes, mais desconcertantes e mais inovado-
ras do nosso tempo. Dai que haja quem ndo hesite em considerar que as pe-
riferias «have been the site of some of the most exciting and innovative liter-
atures of the modern period» (Ashcroft, Griffiths, Tiffin 1989, p. 8).

1. A vocacdo humanista das literaturas africanas

Em A Desumanizacdo da Arte, obra publicada inicialmente em 1925,
numa analise centrada na emergéncia da arte contemporanea no Ocidente
que, como sabemos, provocou todos os impactos reconstitutivos da ideia de
criacdo artistica que se mantém até aos nossos dias, o filésofo espanhol José
Ortega y Gasset (2003) defende que, entre outros aspectos, essa mesma arte
contemporanea dividiu o publico entre os que a entendiam e 0s que ndo a
entendiam. Segundo ele, tratava-se de uma arte avessa as massas, uma arte
de casta, que tendia para a purificacdo da prépria arte, e que levaria a «uma
eliminagéo progressiva dos elementos humanos, demasiado humanos» (Orte-
gay Gasset 2003, p. 71), num processo que conduziria a um ponto em que 0

1 Dominadas pela presenca colonial europeia, em Africa, e todas as suas consequéncias
socioculturais, politicas, econdmicas, religiosas, éticas e estéticas.

-204-



Na encruzilhada de sons, cores e humanismo em Viriato da Cruz e Noémia de Sousa

conteddo humano da obra se deixaria de ver. Para ele, a nova arte era uma
arte artistica e que se caracterizava pela desumanizacéo, pela fuga da pessoa
humana.

Em sintese, para Ortega y Gasset, a nova estética representava a esséncia
da arte assente nos seguintes pressupostos:

a) desumanizacgdo da criacao artistica;

b) distanciamento das formas vivas;

c) a obra de arte ndo devia ser nada mais que obra de arte;

d) a arte devia ser apenas um jogo;

e) tendéncia para uma ironia essencial;

f) como iludir toda a falsidade;

g) e, finalmente, a arte aparecia como algo sem transcendéncia alguma.

Num contexto mais amplo e fervilhante de inovacdes e de transigdes ar-
tisticas, socioculturais, politicas, econdémicas e cientificas, e em manifesto
contraponto a visdo agudamente esteticista e restritiva do filésofo espanhol,
comecam a ganhar forma as manifestacbes mais emblematicas da emergén-
cia e afirmacdo das literaturas africanas. E, pois, durante a primeira metade
do século XX que essas literaturas, muito antes das independéncias politicas
que teriam lugar algumas décadas mais tarde, se configuram como sistemas
premonitérios das nacdes por vir, no meio de circunstancias histérico-cul-
turais que marcariam definitivamente os destinos da humanidade e da nossa
contemporaneidade.

Assim, se por um lado, temos a eclosdo das duas grandes guerras, as pri-
meiras com impacto a nivel global, o advento dos totalitarismos, do nazismo,
do holocausto, da divisdo do mundo em dois grandes blocos geopoliticos, por
outro, temos toda uma producdo artistica, literaria e filoséfica onde vemos
pontificarem preocupacdes de ordem existencial e que exprimem os perigos,
até ai inimaginaveis, que ameacavam a condicdo humana. Produtos dessa
consciéncia alargada, resultariam obras, entre outras, tdo apelativas como A
Situacdo Espiritual do nosso Tempo (Karl Jaspers, 1930), A Condi¢éo Hu-
mana (André Malraux, 1933), O Existencialismo é um Humanismo (Sartre,
1946), Carta sobre o Humanismo (Heidegger, 1946), ou A Peste (Camus,
1947). Teremos também uma vertente mais distopica protagonizada por ro-

-205-



Francisco Noa

mances como Admiravel Mundo Novo (Aldous Huxley, 1932), 1984 (Orwell,
1949), ou, no cinema, Tempos Modernos (Charlie Chaplin, 1936).

Enquadrado por este gigantesco e emblematico pano de fundo, temos um
ideério que parece, por um lado, recusar a desumanizagdo artistica defendida
por Ortega y Gasset e, por outro, funcionar, de certo modo, como respaldo
intelectual e ético para a producdo literaria que os africanos irdo desenvolver.
Além do mais, as expressdes reivindicativas e celebratorias do pan-afri-
canismo e da negritude nos Estados Unidos, na América Latina e em Franca
traziam um alento revigorante e legitimador as vozes que comecavam a fa-
zer-se ouvir em Africa, e ndo so, tal como nos explica Noémia de Sousa,
primeira poetisa mogambicana, numa entrevista a Michel Laban:

As pessoas dizem-me as vezes que eu devo ter tido uma influéncia brasileira,
mas a minha primeira influéncia foram os americanos do sul dos Estados
Unidos. Eu li um livro em inglés, escrito por uma americana branca, o fruto
estranho (The Strange Fruit). S6 mais tarde vim a saber que ela tirou o titulo
de uma canc¢do da Billie Holiday que diz: «As arvores do sul d&o frutos es-
tranhos». (Laban 1998, I, p. 277)

Denso, amplo e multifacetado, o repertério de recepcdo das geragdes fun-
dadoras das literaturas africanas em lingua portuguesa, sobretudo em Cabo
Verde, Angola e Mogambique, incluia também alguns dos destaques dos
movimentos vanguardistas, em Portugal e no Brasil.

Nascidas em plena vigéncia do sistema colonial, as literaturas africanas
transportariam, dentro de si, uma assumida e explicita vocagdo humanista,
dadas as motivacdes confessas dos textos que entdo circularam em que, de
forma genérica, se propunham, através da criacdo literaria, entre outros as-
pectos, a:

— romper com o imaginario da literatura colonial;

— denunciar as arbitrariedades e injusticas da situacdo colonial;

— opor-se e superar 0s processos de desumanizagdo inerentes ao sistema
vigente;

— instituir uma nova estética reivindicativa de uma condicéo existencial
concreta, tanto em termos individuais como colectivos;

— delimitar um territério sociocultural em que sobressaiam as raizes afri-
canas de muitos dos seus autores;
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— apropriar-se e reinventar a lingua do colonizador;

— sonhar nagdes por vir, numa utopia regeneradora e de superagao.

Assim, em 1936, vemos surgir, em Cabo Verde, o0 movimento da Clari-
dade, orientado pelas problematicas inerentes a sua insularidade geogréfica e
existencial, em que se destacam Jorge Barbosa, Baltazar Lopes e Manuel
Lopes. Por sua vez, em Mogambique, temos, entre 1941 e 1955, o Itinerario,
Publicacdo Mensal de Letras, Arte, Ciéncia e Critica, através de uma gera-
cdo que, congregando sensibilidades distintas, como Fonseca Amaral, Orlan-
do Mendes, Noémia de Sousa, José Craveirinha, Rui Knopfli, Rui Nogar,
Anibal Aleluia, gravita a volta da ideia de um territdrio cultural e literdrio
que representasse uma viséo e uma identidade proprias.

Ja em Angola, em 1948, surge um grupo de jovens, com o lema «Vamos
descobrir Angola», lancado por Viriato da Cruz, que, segundo Ivo Carneiro
de Sousa (2013, p. 1), impde-se como a figura

fundamental desta geragao que alguma investigagao académica designa pre-
cisamente como a da Mensagem, [e que] vai marcar com a sua obra muitos
intelectuais de Angola, abrindo os caminhos possiveis para os rumos futuros
da literatura angolana, ensinando a mobilizar a festa e a revolta popular, a
musica e a danca, linguas e dialectos locais, mais 0s quotidianos de opressao
e as promessas de libertacdo nacional.

E, pois, esta geracdo pioneira na afirmacio de temas que se assumiam
verdadeiramente angolanos, onde, além de Viriato da Cruz, encontramos
Mario Antonio, Agostinho Neto, Alda Lara, Antdnio Jacinto e Mario Pinto
de Andrade e que, corajosamente, perseguiam uma renovacao literaria, cultu-
ral e social, que se traduziria no auto-intitulado Movimento dos Novos Inte-
lectuais de Angola, com a publicagdo, em 1950, da Antologia dos Novos
Poetas de Angola e da revista Mensagem, em 1951.

Na verdade, no essencial, ao que assistimos com a afirmacgéo das literatu-
ras africanas, no geral, e de lingua portuguesa, em particular, foi a todo um
processo de reumanizacdo tanto de uma estética determinada como de todo
um universo existencial, em que os que ndo tinham voz passaram a ter, em
que os que eram invisiveis ganharam visibilidade, em que as periferias insti-
tuiram o seu préprio centro e em que 0 exdtico adquiriu cidadania. Da mes-
ma forma que o que era tido simplesmente como sub-humano celebrou, de
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modo exuberante e pleno, toda a sua humanidade, na correspondéncia da
méxima aspiracio sonhada por Alvaro de Campos:

Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados,

Ser a mesma coisa de todos 0s modos possiveis a0 mesmo tempo,

Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos

Num s6 momento difuso, profuso, completo e longinquo. (Pessoa 1993, p. 26b)

Tratava-se, afinal, segundo Chinua Achebe (2000), de resgatar uma hu-
manidade comum até ai ostensivamente negada. E, por conseguinte, enquan-
to «equipamento intelectual e afectivo», na condizente caracterizagdo de
Antonio Candido (2012, p. 19), que vemos essas literaturas imporem todo o
seu manancial referencial, tematico e imagoldgico e que vai, inevitavelmen-
te, concorrer, por sua vez, para afirmar o seu territério simbolicamente distin-
to. Afinal, ela, a literatura, enquanto realizagdo artistica, humana, possui,
portanto, em si uma predisposicdo intrinseca para alargar e aprofundar a
nossa compreensdo do mundo, da sociedade, dos outros e de nés proprios.

2. Viriato e Noémia: uma poética e um humanismo de sons, cores,
sensacBes e emocdes

Como € que, em termos de analise literaria, dimensfes assentes nos senti-
dos, na sensibilidade, podem, a partida, ser consideradas teoricamente apro-
priadas e fidveis? Sobretudo tendo como pressuposto o lastro multissecular
da reflexdo filosofica e literaria do Ocidente e que determinaria, particular-
mente a partir de Platdo que, enquanto o que se situa no @mbito das ideias,
isto é, do logos, deve ser aceite como racionalmente credivel, o que se move
no campo do sensivel, deve ser encarado como suspeito, quando ndo mesmo
rejeitado enquanto caucdo da verdade e da elevacdo da condi¢do humana.

A dimensdo estética institui-se, enquanto espaco ilimitado e plural de
afirmacdo dessa mesma condicdo e experiéncia humana, como a plataforma
por exceléncia com a qual os autores africanos, por um lado, problematizam
a sua circunstancia de sujeitos de sujeicéo, isto ¢, aqueles cuja humanidade
foi violenta e sistematicamente questionada e subtraida, e por outro, como
espaco premonitério de uma existéncia plena e emancipada. Resistir, através
da arte, através da literatura, é existir, muito para além das amarras de um
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quotidiano penoso e sofrido, tal como nos mostra, entre outros, o investimen-
to poético, exuberante e festivo das falas nativas em Viriato da Cruz, a
exemplo de «S6 Santo!»:

Muari-ngana Santo
dim-dom
ual o banda ¢ calagala
dim-dom
chaluto mu muzumbo
dim-dom... (Cruz 1961, p. 12)

E, pois, nesse império de sensac@es, multiplas e diversas, onde se esteia 0
poder da imaginagdo, da nomeacdo, da evocacdo, da interpelagdo e se agi-
ganta toda uma mundividéncia, que subalternizada quando ndo mesmo silen-
ciada, ganha forma, cores, sons, sabores e sensagdes tacteis, instituindo um
espaco de uma soberania Unica, altiva e regenerativa, plena de enérgicas
vibrages e de calorosa dignidade:

Nossa voz molhada das cacimbadas do sertéo

nossa voz ardente como o sol das malangas

nossa voz atabaque chamando

nossa voz langa de Maguiguana («Nossa voz», Sousa 2001, p. 33)

— «E pruqué nossas raiz
Tem forca do makezu!...» («Makezl», Cruz 1961, p. 9)

Estamos, pois, diante de auténticos pronunciamentos em que surpreen-
demos no ritmo da reiteracdo («nossa») e na forca da analogia («sol das ma-
langas», «atabaque», «lan¢a de Maguiguana»), a presenca do sujeito apoiado
numa ordem existencial que nao so6 lhe confere sentido, mas também poder.
Poder de nomear, poder de existir, poder de exprimir emogdes longa e dolo-
rosamente reprimidas, poder de ousar, poder de sonhar utopias, afinal, reali-
zaveis. Poder de inscrever e propor as suas préprias l6gicas, poder de conhe-
cer e de se fazer conhecer, poder de celebrar a circunstancia soberana e Unica
de ser contrapoder, poder, enfim, de se autolegitimar, ja como sujeito da sua
prépria libertacéo.

Se a psicologia dos despojados (Achebe 2001, p. 72), representada pelas
literaturas africanas, pode ser intimidatoria para os poderes instituidos, para
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Tsitsi Dangaremba (2023, p. 20), romancista e dramaturga zimbabweana, o
«império é sobre poder, apropriagdo, expropriacdo e, muitas vezes, extermi-
nio». Dai que ela reconhe¢a uma dimensdo terapéutica na literatura por im-
plicar «tecer, unir e reintegrar, as partes que foram mutiladas e aleijadas», de
tal modo a «tecelagem das palavras [...], a recomposi¢do do tempo, da agdo
e da reacdo em um novo todo, torna a escrita contra o império um local com
potencial curativo».

N&o surpreende, portanto, a proeminéncia de uma dimensdo corporea, dos
sentidos, que tanto em Viriato como em Noémia se institui como consciéncia
ordenadora do mundo e da propria escrita. Se ndo, vejamos as diferentes
sequéncias cromaticas, sonoras, cinestésicas que estruturam tanto «Mama
Negra» de Viriato (1961, p. 27), como por exemplo: «drama de carne e san-
gue», «Vozes das plantacbes da Virginia», «\VVozes gemendo blues», «Vozes
de toda a América. Vozes de toda a Africa.», «Vozes de todas as vozes»,
«Rebrilhantes dorsos (ai a cor desses dorsos...)», «\Vejo oceanos de dor»; por
outro lado, o poema «A Billie Holiday, cantora» de Noémia (2001, p. 134),
«tua voz, minha irmd americana», «cantando no teu arrastado inglés criou-
lo», «esses singulares blues», «Com a tua voz, irmd americana, veio / todo o
meu povo escravizado sem do».

Encontramo-nos assim, entre a visdo (as cores) e o ouvido (os sons), afi-
nal conhecidos como os sentidos nobres, inscritos na materialidade das pala-
vras e na volUlpia das sensa¢@es que tanto um como outra exploram, no pro-
longamento do que emana da evocagdo dos corpos, expressao da percepgdo
sensivel do mundo. Afinal, e tal como explica Nadja Hermann (2018), é
também pelo corpo que o sentido é percebido, que evidencia a relacdo entre o
corpo e o sensivel, naquilo que é visivel, audivel, tangivel. Os sentimentos e
as emogdes como 0 amor, a raiva, a magoa, o ressentimento, as alegrias,
entre outros, constituem nosso conhecimento pessoal e social necessario para
a emergéncia de principios éticos.

E essa dimensdo ética, na projeccdo de uma moralidade ao mesmo tempo
particular e universal, institui-se no poder de ndo esquecer, isto é, da memo-
ria, sobretudo uma memoria colectiva que liga os destinos alterados e reescri-
tos pela historia, nos «oceanos de dor», na dualidade tragica de simultanea-
mente ser 0 mesmo e ser 0 outro, nNo jogo constitutivo, inquietante, mas ne-
cessario da subjectividade e da intersubjectividade. Nao admira, pois, que
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para alguém tdo autorizado como Merleau-Ponty (1999), a arte, assim como
todos os outros fenémenos que recorrem & expressividade, emergem da per-
cepcdo sensivel do mundo, da insercdo do sujeito no mundo. Afinal, para o
fildsofo francés, toda a consciéncia, todo o conhecimento, toda a intervencédo
do homem se desenha sobre um fundo sempre presente: o0 mundo, um mundo
gue se posicionou, radicalmente primeiro.

A poesia €, assim, um lugar de inovacgao de linguagens, de reinvengdo da
vida e de busca de si propria e dos préprios sujeitos que constroem ai uma
oportunidade de verem devolvida uma humanidade dilacerada durante sécu-
los. Dai, pois, a importancia da memdria, memoria historica, social, cultural,
mas também privada, adstrita as experiéncias individuais de cada um dos
sujeitos da enunciacao poética.

Emergindo como uma racionalidade imersa nos detalhes absorvidos do
quotidiano e da imaginagdo, a escrita assumida e exuberantemente investida
de sensagdes tanto em Viriato da Cruz como em Noémia de Sousa; é um
genuino manifesto do direito a diferenca, da tentacéo de existir. Isto é, nestes
dois emblematicos poetas, a representacdo da sensibilidade adquire ndo sé
um estatuto de cidadania, mas também um sentido ético particular, uma pre-
disposicdo para um agir que ndo se esgota na propria enunciacao e uma carga
epistemoldgica que emerge como uma inspiradora dramatizacao, dissemina-
¢do de saberes, como Barthes (1989) nos ensina e que, neste caso, sdo de
varia ordem, instituindo uma cartografia sociocultural determinada. Trata-se,
entre outros, de saberes linguisticos, ecoldgicos, gastronémicos, histéricos,
socioldgicos e antropolégicos.

Assume-se, assim, a criacdo literaria como um lugar de afectos, de emo-
¢Oes e de sentimentos, fingindo a dor que verdadeiramente se sente, abrindo-
se a0 jogo envolvente da intersubjectividade, multipla, diversa e livre. Este é
um dos méritos maiores das literaturas africanas: a crise da ideia e do exerci-
cio da humanidade no Ocidente, elas contrapbem uma amplificacdo, apro-
fundamento e reinvencdo dessa mesma ideia através de uma escrita que per-
cebe, transpde e reinventa as ousadas e disruptivas investidas das diferentes
manifestacOes da arte contemporanea ocidental.

A poesia de Viriato e Noémia coloca-nos perante o intransponivel para-
doxo da arte: deleitar, através da musicalidade das palavras, das emocdes
recriadas, de imagens desconcertantes e de belo efeito, mas que, a0 mesmo
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tempo, nos projectam realidades dolorosas e fracturantes, como as que sdo
evocadas pelas referéncias a Virginia, Alabama, Cuba, Brasil, Harlem, Mis-
sissipi. Ou a ritmos como o blues, jazz, samba, rumba, rebita, marrabenta,
semba, batuque...

Numa vibrante sinestesia da vida genuinamente vivida, sdo os diferentes
sons, ritmos e cores que insuflam sentimentos tdo dispares que vao desde a
densa melancolia, passando pela alegria até ao éxtase, como a caudalosa e
animada sequéncia de sugestivas imagens e sensagdes, voluptuosamente
sinestésicas, em «Namoro» de Viriato da Cruz (1961, p. 15): papel perfuma-
do, sorrir luminoso, acacias floridas espalhando diamantes, pele macia chei-
rando a rosas, corpo rijo tdo rijo e tdo doce, seus dentes...marfim, qual uma
estrela riscando o céu.

Alias, ndo é muito distinto o caldeirdo de sensacGes trazidas, por exem-
plo, pelo poema «Samba» (p. 97) de Noémia de Sousa: risos amarelos, subi-
to bater do jazz, grito de libertacdo, quente latejar de mil ansias, violao, sa-
xofone, piano, maracas, vibrou, luar das xingombelas?, silhuetas balougan-
tes, risos brancos como mandioca, ritmos fraternos do samba, maracas ma-
traqueando compassos febris. ..

Cada um destes autores proporciona-nos com a sua criacdo poética tdo
prédiga e tdo vibrante, sobretudo de imagens sonoras e visuais, uma genuina
estetizagdo da dor, da revolta, da reivindicagdo cultural, do poder da exposi-
¢do da complexidade e da profundidade da existéncia.

O modo como os canais da sensibilidade e da imaginacéo sdo explorados
e solenizados, tornando visivel o que habita as profundezas do ser humano,
sobretudo em situacdes manifestamente adversas e atentatérias dos direitos
mais elementares de liberdade e de dignidade, vincam a base corpérea do
nosso entendimento e preparam-nos para reavivar e reavaliar 0S nossos sen-
timentos, emogdes e motivagdes. Bem como, acreditamos, convicgdes.

Concluséo

A expressdo poética de Viriato da Cruz e Noémia de Sousa surge-nos,
pois, como uma inequivoca reafirmacdo de que as literaturas africanas, na
sua pluralidade e diversidade criativa, estética e tematica, contribuiram para a

2 Ritmo e dancas tradicional do Sul de Mogambique.
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amplificacdo das comportas da humanidade num dos contextos mais criticos
da sua historia.

E, assim, que os vemos confrontarem e negar o sistema que Ihes oblitera-
va a existéncia, reinventar os protocolos da escrita literaria e da ideia de arte,
em geral, contrariar a ideia triunfante de uma arte desumanizada, insuflar de
vida, irreveréncia, criatividade e uma ousadia iconoclastica, a materialidade
das palavras. Tome-se também em atencdo o estendal de referéncias que
simultaneamente se perfilavam para conceder um sentido existencial e estéti-
co que, pelos vistos, tinha tanto de particular como de universal. Simples-
mente, porque, no essencial, estava e ainda est4d em jogo o destino da huma-
nidade.

A experiéncia estética proporcionada pela recriagcdo poética, em Viriato e
Noémia, de dimensdes sonoras, Vvisuais, tacteis e cinéticas, através das falas
do quotidiano, da representacdo de emogdes bem como de pensamentos,
demonstrando aqui a inexisténcia da recusa do apelo cognitivo, concorrem
necessariamente nao s6 para uma maior ampliacdo da realidade, mas também
da compreensdo da condi¢do humana de uma forma Unica. E, por conseguin-
te, inalcancavel por qualquer outro meio. E, pois, nesse assumido e profundo
investimento no sensivel e no corpéreo que acabamos por ser empurrados,
também de modo singular, para a totalidade da existéncia.

Se é verdade que a literatura nos ajuda a alargar o nosso conhecimento
sobre 0 mundo e sobre nds proprios, enquanto investimento estético e artisti-
co, ela também aguca a nossa sensibilidade e a nossa capacidade de perceber
e ler sinais que, de outro modo, seriam inapreensiveis. As literaturas africa-
nas ajudaram nao so alargar a ideia de literatura no seu todo, como também
da experiéncia de leitura como lugar de fruicdo, de padecimento, isto é, da
nossa relacdo com o texto literario e com o mundo.
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Resumo: Com o presente texto, pretende-se reflectir sobre como o senso de fidelidade
regulou o desenho discursivo politico e poético de Viriato da Cruz, uma constante sua na
busca de liberdade. O politico, antes de tudo poeta, esculpe-se no engajamento literario e
combina a relagdo politico-poeta num misto de fascinio, angUstia e esperanca, estabele-
cendo um dialogo de permanente intertextualidade, permitindo conferir & politica, cultura
e liberdade simbologias de fé e esperanga, como verificamos no verso de um poema seu:
«(Por que bates tdo depressa, coracdo alucinado? / Coragdo alucinado, espera que o dia
amanheca).»

Palavras-chave: Literatura engajada; politica; cultura; liberdade; didlogo intertextual

Abstract: With this text, we intend to reflect on how the sense of loyalty regulated the
political and poetic discursive design of Viriato da Cruz, a constant of his in the search for
freedom. The politician, first of all a poet, therefore a sublime dreamer who submerges his
pain, sculpts himself in literary engagement and combines the politician-poet relationship
in a mix of fascination, anguish and hope, establishing a dialogue of permanent intertext
continuity, making that politics, culture and freedom appear symbolized in the verse of
one of his poems: «(Why are you beating so fast, crazy heart? / Hallucinated heart, wait
for the day to dawn)».

Keywords: Engaged literature; politics; culture; freedom; intertextual dialogue

Introducéo

Como base tedrica, a perspectiva de abordagem que trazemos neste traba-
Iho esta assente na alusdo que Jean-Paul Sartre faz sobre a funcdo do escritor.
Segundo o fildsofo, escritor, politico e critico literario francés, «o escritor é
mediador por exceléncia, e 0 seu engajamento é a média» (Sartre 2004, p. 62).
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Para Sartre, o escritor tem a responsabilidade de procurar mudar o mundo
em que se encontra, livrando-o das injusticas. Numa perspectiva politica ndo
distanciada desta apresentada por Sartre para a arte, e por expressar os diver-
sos interesses em conflito na sociedade, quem se assume como politico pro-
cura influenciar opinifes de um determinado grupo a favor de alguma ideia.

Quando a dado momento Derrida sublinha a responsabilidade do escritor
em relagdo ao que diz ou pelo que ndo diz, expresso no seu siléncio, procura
conjugar o termo despoder, enquanto reflexo das transformagdes sociais e
das demandas por novas abordagens de temas raramente referenciados pelos
6rgdos de comunicacao social tradicionais (radio, televisao e jornais).

Tendo em vista a valorizacdo do empenho literario na relacéo es-
critor-politico, lembra Derrida: «Um poder literario que configura mais um
despoder, o poder de dizer o ndo dito, em reserva, de trazer a discussdo temas
pouco ou maltratados pela midia, pela filosofia, pela histéria e por outras
ciéncias humanas». (Derrida 1994, p. 26).

Pela sua comunidade, o escritor engajado sera aquele que, por meio de
sua obra literaria, assume conscientemente um compromisso com a socieda-
de e empenha a sua palavra a favor de causas sociais, politicas ou humanita-
rias, seja por meio de denuncias, reflexdes ou através de propostas de mu-
danca.

No interesse da populagdo, também o politico deve ter a capacidade de
analisar os diversos problemas econémicos, sociais, politicos e culturais, e
propor solugdes eficazes, doando-se para atender as demandas em defesa do
bem-comum, garantindo um porvir sustentavel para as geragdes futuras.

Nota-se que o papel do politico ndo é diferente daquele arvorado pelo es-
critor engajado, que se envolve profundamente com a sua arte a favor da
solucéo dos problemas enfrentados pela e na sociedade, conectando emocio-
nalmente os seus membros com questdes como desigualdade e injustica,
analisando criticamente o mundo ao seu redor e contribuindo para a sua
conscientizacdo e mudanga.

Portanto, tanto o politico como o escritor engajado devem mostrar-se sen-
siveis as necessidades da sociedade, comprometendo-se a trabalhar para
promover a igualdade, a justica e a inclusdo. Adoptando esse principio como
a missdo do politico na sociedade, o escritor engajado procurard adentrar
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com a sua arte nas arbitrariedades do seu mundo para promover mudancas
positivas ou inspirar esperanca.

Sobre a pessoa

Viriato Francisco Clemente da Cruz, ou simplesmente Viriato da Cruz
(Porto Amboim, 25 de marco de 1928 — Pequim, 13 de junho de 1973), foi
um nacionalista, politico e escritor angolano, autor do Manifesto fundacional
do Movimento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA), partido que, sob a
sua bandeira, proclamou a independéncia de Angola do jugo do regime fas-
cista portugués no dia 11 de Novembro de 1975.

No seu percurso de vida politica e cultural, Viriato da Cruz procurou
combinar relagdes de constancia num misto de fascinio, angustia e esperanga,
estabelecendo um dialogo de continuidade intertextual, tanto na sua poesia
como no seu pensamento politico, fazendo com que invariantes femininos
sinonimizando liberdade, nacdo, cultura e Africa aparecam a esculpir, tal
como a menina da roca, a entidade que representa o sublime sonhador que
ele deixa submergir da sua dor pela dor de outrem.

No discurso politico e nos seus textos literarios, isso é evidente. Viriato
da Cruz, poeta de reconhecida qualidade, ndo apenas se destacou pela sua
habilidade literaria, mas também pela sua postura engajada, pois ele dispbs a
sua arte em prol da descoisificacdo do homem negro e em proveito da luta
contra o fascismo portugués, questionando as politicas do regime e denunci-
ando abusos contra a humanidade perpetrados contra angolanos em solo
angolano. O poeta que vivia dentro do politico apregoando por mudanca,
acreditava na liberdade.

Para Sartre, mudar o0 mundo é muito mais do que apontar o dedo as arbi-
trariedades. Para si, 0 escritor deve assumir 0 COmMpromisso No Uso responsa-
vel da palavra e na opcéo pelo siléncio, pois o0 engajamento literario implica
uma grande responsabilidade sobre aquilo que o escritor produz e oferece a
sociedade, como refere o professor belga Benoit Denis:

Engajar-se consiste, portanto, para o escritor, em aceitar sofrer esse tipo de
processo, sem que o alibi da liberdade de criacdo ou da incomensurabilidade
da exigéncia literaria com relagcdo a moral comum ou social o proteja do jul-
gamento que a coletividade podera fazer sobre a qualidade do seu engaja-
mento. (Denis 2002, p. 46)
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No livro em que o autor estabelece essa estreita relagdo entre engajamen-
to e literatura, Benoit Denis refere-se a coeréncia de um conjunto literario
bastante dispar que vai de Pascal a Sartre. Nesse ensaio, percebemos que
quando publicamente foi cunhado o termo literatura engajada, em 1945,
Sartre sublinhava o compromisso do escritor de criticar a realidade circun-
dante e fazer dendncia social. Estaremos, assim, diante de literatura engajada
guando o escritor se envolve na luta de classes, posicionando-se em defesa
de uma certa ideologia politico-social.

E nesse prisma que escritores como Viriato da Cruz adoptam a voz dos
seus correligionarios, denunciando as dificeis condi¢Ges sociais que enfren-
tavam e reivindicando aspira¢fes nacionalistas, respaldando o que defende
Jean-Paul Sartre no seu livro Que é a literatura?: «Escrever é uma certa
maneira de desejar a liberdade; [...]. Trata-se de tornar-se o guardido dos
valores ideais». (Sartre 2004, p. 53).

Quando, as portas de 1950, Viriato da Cruz e seus companheiros criaram
a organizacdo cultural nacionalista denominada Movimento dos Novos Inte-
lectuais de Angola (MNIA), procuraram vincar o caracter contestatario nas
suas poesias publicadas na revista Mensagem e evidenciar o surgimento de
uma literatura de origem angolana, rompendo com as imposigdes coloniais,
sob o lema Vamos descobrir Angolal

Como nos conta Carlos Ervedosa, foi em 1948 que surgiu esse movimen-
to cultural, iniciado por jovens negros, brancos e mesti¢os. Sobre o objectivo
do grupo, Ervedosa avanca que pretendiam estudar a sua terra natal, que
amavam e tdo mal conheciam:

Eram ex-alunos do liceu que recitavam de cor todos os rios /...] de Portugal,
mas que mal sabiam os afluentes do Cuanza que corria ao seu lado, as suas
serras de picos altaneiros, os seus povos de habitos e linguas tdo diversas
[...] que sabiam com precisdo todas as datas de todas as faganhas dos mo-
narcas europeus, mas nada sobre a rainha Nzinga ou o rei Ngola. (Ervedosa
1985, p. 102)

Nessa campanha de incentivo a descoberta de Angola, um dos ide6logos

do movimento, Viriato da Cruz, incitava os seus companheiros a engajarem a
sua arte em favor de um espirito combativo semelhante ao dos escritores
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africanos dos fins do século XIX, contrariando o respeito exagerado pelos
valores culturais do ocidente.

No seguimento desse papel da geracdo de poetas do MNIA, Carlos Erve-
dosa refere que com eles comegou a germinar uma literatura que seria a ex-
pressdo dos sentimentos e o veiculo das aspiragdes do povo angolano, pelas
tematicas e exuberancia da simbologia prdpria da terra:

O vermelho revolucionério das papoilas dos trigais europeus encontraram-
no os poetas angolanos nas pétalas de fogo das acécias, e a cantada singele-
za das violetas, na humildade dos “beijos-de-mulata” que crescem pelos bal-
dios ao acaso. (Ervedosa 1985, p. 7)

Referindo-se aos intelectuais do Vamos descobrir Angola!, Ervedosa es-
creve que os textos desses poetas se impregnam de um aroma variado e es-
tonteante da selva, o colorido dos poentes africanos, o sabor agridoce dos
seus frutos e a musicalidade nostalgica da marimba. Mas

Vém também palpitantes de vida, com o cheiro verdadeiro dos homens que
trabalham, o gosto salgado das suas lagrimas de desespero e a certeza ina-
balavel na madrugada que sempre raia para anunciar o novo dia. Assim, 0s
novos poetas foram cantando, com voz propria, a terra angolana e as suas
gentes. (Ervedosa 1985, p. 7)

Nessa estratégia discursiva, e sem deixar de acusar as sevicias praticadas
contra angolanos, Viriato da Cruz e pares engajam a sua arte em prol de uma
critica a sociedade e aos paradigmas culturais vigentes, propondo nova lin-
guagem artistica e novas tematicas. Sartre reconhece ser esse processo natu-
ral para quem se engaja por meio da literatura, cujos temas acabam compre-
endidos como problemas em aberto, sem no entanto desvalorizar a arte pro-
priamente dita:

Assim como a fisica submete aos matematicos novos problemas, que os obri-
gam a produzir uma simbologia nova, assim também as exigéncias sempre
novas do social ou da metafisica obrigam o artista a descobrir uma nova lin-
gua e novas técnicas. (Sartre 2004, p. 22)
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Ora, os artistas empenhavam-se na descoberta de novas técnicas e temati-
cas, tal como diria a época o poeta e ensaista Agostinho Neto, correligionario
de Viriato da Cruz no MNIA: «Desejo deixar bem frisado no espirito do
leitor que ndo estou idealizando uma “nova arte colonial”. Eu idealizo uma
“arte africana”». (Quino 2014, p. 209).

Com o MNIA, intelectuais como Viriato da Cruz, Agostinho Neto, Anto-
nio Jacinto, Mario Anténio, promoviam uma agenda politico-cultural proé-
pria, empreendendo uma revolugdo estética, que se confunde com uma luta
de libertacdo de consciéncias colonizadas pelo regime fascista portugués. De
certa forma, estava identificada a corrente ideoldgica destes intelectuais:

Os poetas militantes, politicamente de esquerda, acentuam a sua perspe-
tiva ideoldgica, ao considerarem o homem como um ser histérico, cuja obra
representa a sua viséo de mundo.

A critica engajada tem uma forte relagdo com o compromisso ideolégico,
secundarizando o exercicio da arte pela arte. (Quino 2019, p. 22)

Nesse desafiante engajamento poético, Viriato e seus pares assumem-se
como observadores criticos da sociedade, denunciam e desafiam mesmo o
status quo com a promocao de reflexdes a fim de agitar consciéncias, explo-
rar dilemas e emocdes, oferecendo ao leitor-tipo conexdes que valorizam sua
identidade. Como bem lembra Marx sobre a missdo do escritor engajado:
«N&o se apresenta como um fim em si, mas apenas como um meio. A sua
paixdo essencial é a indignacao, a sua tarefa essencial a dendncia». (Marx
1974, p. 205).

Também Sartre fala do engajamento do escritor, mergulhado numa expe-
dicdo repleta de responsabilidades, sem contudo abdicar da escolha conscien-
te da sua matriz politico-cultural: «O escritor deve engajar-se inteiramente
nas suas obras, e ndo como uma passividade abjeta, colocando em primeiro
plano os seus vicios, as suas desventuras e as suas fraquezas, mas sim como
uma vontade decidida, como uma escolha». (Sartre 2004, p. 29)

Do que temos vindo a afirmar, ha, portanto, um engajamento do cidad&o
Viriato da Cruz que, na pele de poeta,

[...] se engaja na defini¢do do homem angolano, vivendo, ele proprio, as an-
gustias, desejos, medos e esperancas do sujeito poético perdido dentro do
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homem que havia nele, desenhando-o através de imagens poéticas e recor-
rendo ao dia-a-dia do angolano (Quino 2014, p. 112).

O intelectual na cultura

Intelectual de indiscutivel craveira, Viriato da Cruz cedo percebeu que a
cultura devia ser um privilegiado mecanismo de luta. Ele préprio deixou
claro esse seu posicionamento no Manifesto fundacional do MPLA, ao refe-
rir que os actores do amplo Movimento Popular de Libertagdo de Angola:

... devem procurar sempre levar os individuos a conhecer, a praticar e a
amar a cultura do nosso povo e as dos outros povos africanos (a histéria, as
linguas, etc.), pois a Cultura [de] um povo constitui um dos alicerces da sua
existéncia e garantia da sua sobrevivéncia. (Julio et al. 2008, p. 412)

Na reflexdo e acgdo em prol da denominada angolanidade, Carlos Serrano
fala mesmo de Viriato da Cruz como um dos destacados da sua geracdo no
capitulo cultural e intelectual:

Participou com os jovens de sua geragdo das associagBes culturais legais
como a Liga Nacional Africana e a Associacao dos Naturais de Angola. Foi
um dos mentores do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (1948), da
revista Mensagem (1951-1952) e da revista Cultura nas quais manteve uma
contribuicdo como poeta, um dos mais destacados da sua geracdo. (Serrano
2012, p. 166)

Também, os seus contemporaneos reconhecem nele um intelectual dedi-
cado aos estudos e reflexdo sobre 0 momento critico em que se encontravam.
O poeta angolano e seu amigo de infancia, Tomaz Jorge, realca essa paixao e
dedicacdo doutrinal:

Viriato foi um caudilho, um lutador civico, um intelectual maior sem, no en-
tanto, ter deixado obra literaria ao nivel superior do seu talento. Téo ocupa-
do com a revolugdo e a doutrina marxista-leninista, esqueceu-se de que era
um poeta de grandeza maior, escultor e até pintor. A militancia politica esta-
va em primeiro lugar. (Rocha, Soares e Fernandes 2008, p. 67)

Julgamos dispensavel voltar a destacar o envolvimento de Viriato na edi-
ficacdo de pensamentos culturais reflectidos em instituicdes que tiveram as
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suas impressdes. Porém, ndo deixaremos de evidenciar a sua participacdo em
eventos que marcaram toda uma geracao e ainda hoje permitem compreender
as din&micas culturais de entdo, como acima referimos citando Carlos Serra-
no.

Tendo assumido o comunismo como um pensamento orientador das suas
accOes, certamente olhava para a construgdo de uma sociedade nova livre da
exploracdo do homem pelo homem, sendo que o desenvolvimento cultural
seria a garantia de liberdade e respeito entre todos. Alias, e seguindo a logica
abaixo descrita por Jean-Paul Sartre, Viriato deveria ter bem presente a im-
portancia da mobilizacdo de consciéncias para a luta através da literatura.

O escritor “engajado ” sabe que a palavra é a¢ao: sabe que desvendar é mu-
dar e que ndo se pode desvendar sendo tencionando mudar. Ele abandonou o
sonho impossivel de fazer uma pintura imparcial da Sociedade e da condi¢ao
humana. O homem é o ser em face de quem nenhum outro ser pode manter a
imparcialidade (Sartre 2004, pp. 20-21).

Um outro elemento valorativo do empenho cultural de Viriato da Cruz
prende-se com a correspondéncia recuperada da que foi enviada para Floria-
népolis entre 1952 e 1964, ida de Angola, Mogambique e S&o Tomé e Prin-
cipe.

Reportada por Salim Miguel em livro, Cartas d Africa e alguma poesia,
apresenta-nos um Viriato da Cruz vincadamente poético na descri¢do que faz
da relagdo entre as duas margens do Atlantico, numa demonstracdo de pro-
funda esperanga de conciliacdo de influéncia cultural:

Desconhego até que ponto 0s asiaticos, 0s americanos e 0s europeus amam
os grandes filhos de outros povos, mas posso afirmar, todavia, que nés, afri-
canos, — em virtude da nossa indulgéncia cultural e, consequentemente, da
falta, entre nés, de individuos esclarecidos — amamos profundamente, num
misto de admiracé&o e esperanca, homens como Graciliano, como Jorge, Ara-
gon, Alves Redol, para s citar alguns. E como se Africa fosse a noite, e eles
0 sol que sabemos ja existir e que esperamos iluminar-nos numa préxima
manha. (Miguel 2005, p. 47)

A poética de Viriato da Cruz é essa mesma de elevada indulgéncia cultu-
ral porque, para si, a poesia ndo era apenas um prolongamento do seu posici-
onamento critico sobre a realidade objectiva dos povos oprimidos e das cul-
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turas subjugadas. Por isso afirmou que era necessério: «dar a tudo um carac-
ter politico, ligar tudo aos interesses do nosso povo, a luta do nosso povox»
(Julio et al. 2008, p. 413).

Defendendo também a poesia como liberdade e ac¢do cultural, vamos ver
que no poema «Rimance da menina da roga» nos traz uma prova disso, do
vislumbre significativo da natureza da luta dos homens que perseguem a
liberdade, como podemaos avaliar nos versos abaixo:

A menina da roga

esta no terreiro

cosendo a toalhinha

pré seu enxoval... (Cruz 2014, p. 21)

O poema conta-nos da vida simples de uma menina do campo, entretida
pela subtileza da natureza que a cerca. Mas, do mesmo modo que o poeta nos
prepara para conhecer a simples vida campestre da menina, também nos faz
mergulhar na delicadeza da sua alma cheia de sonhos e aspiracgoes.

Francisco Soares diz-nos que, com esse poema, Viriato da Cruz contrapde
0s romances regionalistas brasileiros em que se falava nas rogas e nos seus
amores infelizes, respondendo com uma representacdo dialéctica:

O poema de Viriato da Cruz pode ser lido como uma resposta da poesia na-
cionalista angolana ao carécter, originalmente subtil e requintado, mas alie-
nado, que a historia do “rimance” continha no pais (por via da lirica dos co-
lonos) e fora dele (pelas vias citadas). Por tal motivo o caminho que aponta a
angolanidade literaria é o de uma alegoria comprometida com uma viséo cri-
tica da sociedade. (Rocha, Soares e Fernandes 2008, pp. 92-93)

Também defendo, tal como Francisco Soares, que 0 poema é um método
encontrado por Viriato para uma argumentacdo histérico-filosofica do con-
texto. Nesse particular, Francisco Soares € certeiro:

O aspecto critico esta representado, na terceira estrofe, pela imagem da me-
nina alongando “a vista”, a qual se segue a resposta “do ac¢o de enxadas /
dos negros na tanga ... ", que nega a ilusdo do carro a vir, o carro que traria

0 seu amado pelas rodas da civilizac&o. (Rocha et al. 2008, pp. 92-93)
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Numa andlise extensiva, entendo que a menina da ro¢a pode até ser uma
representacdo simbodlica de uma Africa ou uma Angola que cose 0 Seu enxo-
val, preparando-se para enfrentar um ambiente esperado e desejado. O autor,
de modo a explorar as habilidades do leitor em formular seus proprios argu-
mentos (consciencializagdo), transporta-nos com 0s versos para 0 mundo da
menina da roca e faz das suas nossas emogdes (mobilizagdo). Os seis versos
interrogativos provocam lembrangas, ndo s6 de duvidas quanto ao futuro,
mas sobre a construcéo de pensares.

A construcdo de pensares flui como as aguas do rio, que segue em gravi-
dade em dire¢do a um ponto natural, como descrito no Gltimo verso do poe-
ma:

Menina da roga — aguas do rio
saudades da fonte... desejos de amar (Cruz 2014, p. 25)

O poema «Rimance da menina da roga» também sugere que as incertezas,
provocadas pelas irregularidades das métricas dos versos e do relevo por que
correm as aguas, hdo matam o amor; um amor subterraneo sé deixa a super-
ficie ver a menina, e nunca a fonte, da qual ndo se desliga. Dito de outro
modo, a evidéncia da cultura subjugada se faz presente no ser aculturado,
mesmo que aparentemente se tenha esfumado com a repressdo ou tentativa
de culturocidio.

O recurso ao rimance, como titulo e como estratégia discursiva presente
no poema, justifica-se por ser um estilo usual para preservar a sobrevivéncia
do amor para |4 da morte. Se a morte ndo retira o flego de vida do amor,
também a injustica ndo anula o essencial; «S6 hd um caminho para o povo
angolano se libertar: o da luta revolucionaria». (Julio et al. 2008, p. 406)

Ao cultivar este tipo de composi¢do, em verso, dispondo o poema para
ser musicado no curso da estratégia do Movimento dos Novos Intelectuais de
Angola (MNIA), Viriato anunciava-nos que no triste amor ha a possibilidade
de transformar meras saudades da fonte em energias para o estabelecimento
de uma sociedade igualitaria, «num lago azul/ que faz sonhar...».

Sobre o politico
A meu ver, e justificando-me pelas fontes consultadas, o posicionamento
ideoldgico de Viriato da Cruz é claro: comunista. Nos seus pronunciamentos,
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e até ao firmamento fundacional do seu primeiro manifesto politico, deixou
claro a sua ideologia ou filosofia politica, defendendo o estabelecimento de
uma sociedade estruturada sob as ideias de igualitarismo.

Em Novembro de 1955, Viriato da Cruz funda o Partido Comunista An-
golano, juntamente com outros nacionalistas da sua época, como Anténio
Jacinto e Ilidio Machado. Ambos procuraram, através desse sistema politico
real, aplicar um quadro tedrico desenvolvido por Karl Marx, que visava es-
sencialmente criticar os sistemas econdmicos que enfatizam a estratificacdo
de classes e promover a partilna dos recursos produtivos entre todos os
membros da sociedade.

Essa ideologia politica por eles defendida era um caminho para a busca
de um mundo sem divisGes de classes. Viriato da Cruz procurou ser fiel a
esse pensamento de esquerda, como nos lembra Christine Messiant: «No
conflito sino-soviético, Viriato, tal como outros camaradas seus, situa-se
mais do lado de Pequim, porque os comunistas chineses lhe parecem mais
revolucionarios». (Laban 2003, p. 228).

A analise do excerto de Christine Messiant permite-nos apreciar um posi-
cionamento mais préximo de um bloco. Ou seja, clarifica que Viriato se revia
muito mais no comunismo chinés, baseado no campesinato, contra 0 comu-
nismo soviético, baseado no proletariado. Portanto, Messiant assegura a op-
¢do politica de Viriato da Cruz.

Ainda no livro sobre Viriato, coordenado por Michel Laban, de onde ti-
ramos a mencdo de Messiant, pode ler-se: «No marxismo de Viriato sdo
flagrantes tanto a sua fidelidade a Marx e a Lénine [...] instrumentos para
pensar melhor, e isto enquanto se confronta com as realidades sociais e histo-
ricas». (Laban 2003, p. 314).

Estamos, de facto, a olhar para um Viriato da Cruz disciplinado, pragma-
tico, com leituras orientadas, como o desenhou o0 poeta Tomaz Jorge, seu
amigo de infancia: «Consumia-se em teorias politicas e sociais, no seu mar-
xismo-leninismo — talvez em demasia». (Rocha, Soares e Fernandes 2008:
p. 67). O préprio Tomaz Jorge acrescentaria: «Viriato deixou-se alucinar
pelo marxismo e apaixonadamente procurou sempre a verdade e a pureza das
ideias. Mas a verdade e a pureza séo tdo subjectivas como a paixdo. Ficamos
escravos pelo ideal, pelo amor aos outros» (Rocha, Soares e Fernandes 2008,
p. 69).
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Esta aqui o sentido de deslumbramento que dissemos existir no politico,
cujas crencas ideoldgicas promulgavam a construcdo de uma sociedade mais
justa e solidaria, induzida por uma revolucdo conduzida pela classe campo-
nesa. A semelhanca do que ocorrera na grande China, com Mao Tsé-Tung,
Viriato da Cruz depositou na revolucdo, na luta armada e na mobilizacdo em
massa 0s meios para alcancar a transformacéo social.

A situacdo de extrema desumanidade de entdo, denunciada nos poemas
dos adeptos do MNIA, ter& for¢ado a adopcéo de posi¢cBes mais radicais por
parte dos politicos angolanos contestatarios do regime colonial, como o pro-
prio Viriato da Cruz.

A consciéncia de classe proletaria de Viriato, orientada para a coesdo so-
cial necesséaria ao desenvolvimento de uma sociedade igualitaria, ndo encon-
trava resposta positiva no posicionamento inflexivel e repressivo do regime
colonial portugués:

Toda a pressao e repressao colonial iam for¢ando os nacionalistas a adopta-
rem outras estratégias de luta. No dia 05 de Dezembro de 1960, Mario Pinto
de Andrade e Viriato da Cruz declaram em Londres que por o regime coloni-
al portugués ter recusado todas as propostas de discussdo pacifica do pro-
blema, 0 MPLA decidira passar a acgdo directa. (Quino 2014, p. 104)

Em caderno politico editado por Michel Laban, destaca-se que a luta de
Viriato, reflectida no seu pensamento, privilegia a organizacdo da classe
operaria para que a luta ndo se limite aos contetdos ou ideias, mas a acc¢éo,
como o préprio viria a afirmar; «Em minha opinido, o que mais importa neste
momento é conduzir uma luta consequente e organizada contra o chauvinis-
mo que se apoderou de toda a burguesia e da maior parte dos socialistas
oportunistas» (Laban 2003, p. 141).

Ele diria mais:

Esta luta, no entanto, s6 alcancara a vitoria através de uma frente Unica de
todas as forgas anti-imperialistas de Angola, sem ligar as cores politicas, a
situacdo social dos individuos, as crengas religiosas e as tendéncias filosofi-
cas dos individuos, através portanto do mais amplo MOVIMENTO POPU-
LAR DE LIBERTACAO DE ANGOLA». (Julio et al. 2008, p. 406)

Em 1959, escrevendo para Lucio Lara, numa carta com a data de 22 de
Novembro, Viriato da Cruz reforca a sua determinacdo na luta:
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Ora, o que pretendemos nds? Mendigar independéncia para 0s nossos po-
vos? Pedi-la, mesmo em termos correctos? Tudo isso seria ingenuidade, in-
compativel j& com a maturidade da nossa condicdo de homens adultos. Nos
queremos criar Estados independentes. Em matéria politica este objectivo é o
mais sério dentre todos.!

Transportando essa realidade para o terreno, tendo em vista uma Angola,
sua terra, que se encontrava sob o jugo do regime colonial portugués, essa
sua forma de encarar a luta fica espelhada no documento conhecido por
«Manifesto do MPLA», redigido por si e de que acima citdimos um excerto:
«O colonialismo portugués domina inteiramente — e de maneira cinica,
desumana, cruel e brutal — a nossa vida econdmica, social, politica, cultural
e privada. Somos humilhados como individuo [sic] e como povox. (Jalio et
al., 2008, p. 402)

Diante dessa constatacdo assente no quadro politico-social pintado por si,
Viriato da Cruz considera as mais elementares necessidades inadidveis do
povo angolano. E o politico, também poeta engajado, define o fim Gltimo da
luta:

exigem a mobilizagdo e a luta [...] do povo angolano para o aniquilamento
do imperialismo, do colonialismo portugués, para tornar Angola um Estado
independente, para a instauragdo de um governo angolano democratico e
popular. [...]. Um governo de todas as for¢as anti-imperialistas, e a frente do
qual esteja a classe trabalhadora. (Julio et al. 2008, p. 406)

Entretanto, mesmo diante da urgéncia da luta, Viriato sabia que era ne-
cessario esperar 0 momento certo: «Nunca se deve ceder a impaciéncia, ain-
da que ela seja legitima.» (Jalio et al. 2008, p. 410)

Dialogos de fidelidade entre politica e cultura

Tanto com 0 MNIA quanto com o PCA, e posteriormente 0 MPLA, Vi-
riato da Cruz p6s-se numa recta linha de fidelidade ideoldgica. Na pele de
homem de cultura ou de politico, manteve no seu discurso o caracter reflexi-

! Carta dactilografada dirigida por Viriato da Cruz a Llcio Lara, que se encontrava na
ocasido em Beiersdorf, Berlim, Alemanha, datada de 22 de Novembro de 1959, conserva-
da na Associacdo Tchiweka de Documentacdo, entretanto publicada no 1.° Volume da
obra Um amplo Movimento...
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VO e contestatario contra as dificeis condigdes sociais dos angolanos, subal-
ternizados pelo fascismo, procurando sem receios romper as imposi¢oes
colonialistas daquele Portugal.

Para melhor fundamentar o que aludimos, podemos envolver um princi-
pio apresentado por Marx na sua obra sobre literatura e arte: «Quando Marx
declara que a literatura é “um fim em si, ndo esta a defender a teoria da arte
pela arte, mas a independéncia do escritor, que ndo deve ser submetido, nem
vender-se, mas deve poder servir livremente o seu ideal”». (Marx 1974,
pp. 72-73).

Ou seja:

Em luta contra essas condigOes sociais, a critica ndo € uma paixdo cere-
bral, mas o cérebro da paix&o. O seu objectivo é o inimigo que ela ndo pre-
tende refutar, mas destruir.

[...]

A critica que se ocupa desse objecto é uma critica empenhada num com-
bate corpo a corpo e, nessa luta, ndo se trata de saber se o adversario é um
adversario nobre, um adversario da vossa estirpe, um adversario interessan-
te. Trata-se de feri-lo. (Marx 1974, p. 205)

Daqui surge a nossa defesa segundo a qual Viriato da Cruz carregou num
mesmo sonho essa intrinseca relagdo politico-poeta em um misto de fascinio,
angustia, luta e esperanga, harmonizando um didlogo de permanente intertex-
tualidade. Francisco Soares lembra-nos que «a relagdo entre literatura e poli-
tica ndo é passiva por parte da literatura, mas biunivoca, provocando recria-
cOes reciprocas. A literatura tem, portanto, uma funcdo ainda que é a de re-
novar a politica». (Soares 2007, p. 123).

O conforto dessa citacdo advém do facto de ndo estarmos a trazer nada de
novo sobre essa voz biunivoca entre a politica e a arte. Entretanto, e tal como
aludimos no resumo deste trabalho, hd uma constante na sua construcdo de
esperanca, tanto politica quanto poética, esculpidas nas invariantes liberdade,
nacdo, Africa e cultura.

No poema «Rimance da menina da roca», Viriato transmove um misto de
fé e alucinagdes, alimentadas por uma esperanca retratada no enxoval que se
constroi no cafezal, magistralmente desenhado pelo punho de Anténio Jacin-
to, outro poeta angolano com quem Viriato partilhou sonhos e crencas ideo-
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I6gicas artisticas e politicas. Falo do poema «Monangamba», cujos versos
iniciais apresentam assim o cafezal:

Naquela roca grande ndo tem chuva
€ o suor do meu rosto que rega as plantagdes:

Naquela roca grande tem café maduro
e aquele vermelho-cereja
sdo gotas do meu sangue feitas seiva.

O café vai ser torrado
pisado, torturado,
vai ficar negro, negro da cor do contratado.

Negro da cor do contratado!

O cafezal, enquanto terreiro propicio para a descricdo de momentos de
tortura, humilhag6es e desumanizacdo do homem negro, é também utilizado
por Viriato da Cruz para materializar a preparacéo da revolucdo, que deveria
ser liderada pelos camponeses, tal como ocorreu na Republica Popular da
China, sob a lideranca de Mao Tsé-Tung.

Se o politico afirmou que «Nunca se deve ceder a impaciéncia, ainda que
ela seja legitima» (Jalio el al. 2008, p. 410), o poeta ndo destoa e alinha num
verso do poema «Rimance da menina da roga» a que ja nos referimos:

(Por que bates t&o depressa, corac¢do alucinado?
Coracdo alucinado, espera que o dia amanhega). (Cruz 2014, p. 25)

Podemos facilmente depreender que estamos a falar de um homem cons-
ciente do papel do intelectual na luta revolucionaria para o aniquilamento do
imperialismo, do colonialismo portugués, para tornar Angola um Estado
independente, para a instauracdo de um governo angolano democratico e
popular. Como escreveu Carlos Serrano:

O nacionalismo de Viriato era, tal como o de Amilcar Cabral e Mério Pinto
de Andrade, o projecto de uma nacgao socialista, solidaria com outras nacGes
gue buscavam as independéncias e dos povos que lutavam contra as mesmas
injusticas sociais criadas num mesmo contexto colonial. (Serrano 2012,
p. 175)
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Estamos, portanto, a falar de um intelectual doutrinado em principios ide-
olégicos que defendem a constru¢do duma sociedade estruturada sob as idei-
as de igualitarismo. Mas, conforme caracterizado por seus pares, também
estamos a falar de um homem honesto, integro, dedicado aos amigos e fiel
aos referentes da cultura da sua gente.

Ja aqui o dissemos, e reiteramos, que Viriato da Cruz procurou manter-se
fiel aos principios filoséficos marxistas, num didlogo intertextual que estabe-
leceu entre 0s seus textos poéticos e politicos. Essa relacdo de fidelidade nos
transporta para uma ideia que, resumidamente nos permite afirmar que a
recuperacao politica do eu cultural traria a felicidade da sua comunidade.

Concluséo

Na nossa reflexdo, procuramos demonstrar que a base da produgéo textual
de Viriato da Cruz é o seu senso de fidelidade aos principios ideoldgicos
comprometidos com a constru¢do duma sociedade igualitaria e leal aos refe-
rentes da cultura da sua gente.

Como sustentaculo teérico do trabalho, foi importante realgar que os poe-
tas adeptos da critica militante encaram a poesia como um meio para alcan-
car um determinado objectivo a favor de causas sociais, politicas ou humani-
tarias, por meio de denuncias, reflexdes ou propostas de mudanca. E deste
modo que utilizam o dom artistico para defender essa mesma causa, assumir
um posicionamento e um comprometimento politico e/ou social, como foi o
caso de Viriato da Cruz.

O politico, antes de tudo poeta, lavrou no engajamento literario e na ac-
cdo politica a relacdo de estabelecimento de um continuo dialogo intertexto.
Enquanto escritor engajado, envolveu-se profundamente com a sua arte a
favor da solucdo dos problemas enfrentados pela e na sua sociedade, conec-
tando emocionalmente os seus membros com questdes como desigualdade e
injustica, analisando criticamente 0 mundo ao seu redor e contribuindo para a
conscientizacdo e a mudanca.

Tanto nos textos poético-culturais quanto nos politico-ideoldgicos, essa
presenca marcante de dendncias, utopias e esperancas regula o rigor do dis-
curso de Viriato da Cruz em prol da busca da liberdade, também representa-
dos pela menina da roga, que anseia por dias melhores.
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Viriato da Cruz: uma obra poética de esperanca
Viriato da cruz: a poetic work of hope
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Vibro no couro pelado do tambor festivo
em europas sorridentes de farturas e turismos
sobre a fertilidade do suor negro
em éafricas envelhecidas sobre a vergonha de serem africas
em éafricas renovadas no brilho firme do sol
Agostinho Neto, «Na pele do tambor»

Resumo: O ensaio tem como propdsitos centrais: 1) Identificar a rece¢do dos vetores
ideoldgicos dos movimentos que, a partir do continente americano, inspirariam a obra do
poeta; 2) Demonstrar que «Mama Negra (canto de esperanga)», 0 mais negritudinista dos
poemas de Viriato, cumpre os ideais de movimentos como a Black Renaissance, e a reva-
lorizag@o negra reivindicadas na América Central e no Brasil; convoca géneros musicais
cruciais para a afirmagdo da Negritude africana de lingua portuguesa — o jazz, os blues e
0s spirituals — e da violéncia imposta com base no preconceito racial; 3) Assinalar na
poesia lirica «Mama negra (Canto da Esperanca)» o sonho de retorno a valores tradicio-
nais das culturas africanas (a oralidade, as tradi¢des e os ritmos musicais africanos que
propiciam o anseio de uma sociedade humanista); e o grito de esperanga que quer anunci-
ar maiusculamente «<O DIA DA HUMANIDADE»; 4) Estabelecer diadlogos com outros
escritores africanos que fizeram, em evidente sintonia com Viriato (eg. Agostinho Neto e
Craveirinha), do apelo imperativo a reivindicacdo da identidade negra o Leitmotif poético;
5) demonstrar que 0os motivos poéticos de Viriato continuam a ser atuais, num mundo
ainda carente de ideais de igualdade, liberdade e fraternidade.

Palavras-chave: Cruz (Viriato da); Negritude africana; Angola

Abstract: The main purposes of this essay are: To identify the reception of Negritude
ideological vectors in Viriato da Cruz’ poem «Mama Negra (Canto da Esperanga)»; to
show that this poem fulfils the ideals of Black Renaissance and the revaluation of Black-
ness advocated in Central America; To highlight the affirmation of African Negritude and
the importance of musical genres (jazz, blues and spiritual) on the poems by Negritude
writers such as Viriato, Noémia de Sousa and José Craveirinha; To identify how Viriato’s
poetry flighted against racial prejudice; To identify in «Mama Negra (Canto da Esperan-
¢a)» the poet’s dream of returning to traditional values of African cultures (orality, ances-
tralism, and African musical rhythms that foster the desire for a humanistic society); To
explain the cry hope emphatically expressed by Viriato’s sentence: «THE DAY OF HU-
MANITY»; to establish dialogues between Viriato’s poetry and «ther African writers

-233-



Maria do Carmo Cardoso Mendes

who, in clear harmony with the Angolan writer, made claimed for black identity; To
demonstrate that Viriato’s poetic motives remain relevant in a world still lacking ideals of
equality, freedom and fraternity.

Key-words: Cruz (Viriato da); African Negritude; Angola

1. Introdugéo

Viriato da Cruz (Kuanza Sul, 1929; Pequim, 1973) foi um dos mais rele-
vantes membros do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola. Embora
escassa, a sua obra poética é marcadamente influenciada pela Negritude, num
percurso pelas raizes culturais de Angola e pela reivindica¢do da identidade
do Negro.

No ensaio, procuro identificar a rececdo dos vetores ideoldgicos dos mo-
vimentos que, a partir do continente americano, inspirariam a obra do poeta;
demonstrar que «Mama Negra (canto de esperanga)», 0 mais negritudinista
dos poemas de Viriato, cumpre os ideais de movimentos como a Black Re-
naissance, e a revalorizagdo negra reivindicadas na América Central e no
Brasil, e convoca géneros musicais cruciais para a afirmacdo da Negritude
africana de lingua portuguesa — o jazz, os blues e os spirituals; 3) identificar,
na reflexdo sobre «Mam@ negra (Canto da Esperanca)» dois motivemas: o
sonho de retorno a valores da ancestralidade cultural africana (a oralidade, as
tradicBes e os ritmos musicais africanos que propiciam o anseio de uma soci-
edade humanista); e o grito de esperanga que quer anunciar maiusculamente
«O DIA DA HUMANIDADE®; 4) estabelecer didlogos com outros escrito-
res africanos (eg. Agostinho Neto, Noémia de Sousa e José Craveirinha) que
realizaram apelos imperativos a reivindicacdo da identidade negra) e denun-
ciaram preconceitos raciais; 4) demonstrar que os motivos poéticos de Viria-
to continuam a ser atuais, num mundo manifestamente carente de ideais de
igualdade, liberdade e fraternidade.

2. Negritude em dialogos

Ao estabelecer o corpus fundamental da Negritude, isto &, todos os textos
que «retinem atributos imageéticos, estilisticos, enunciativos simbdlicos, refe-
renciais, tematicos, etc.,» que cumprem os principios da Negritude, José Luis
Pires Laranjeira (1995, p. 157) contempla duas composi¢cdes poéticas de
Viriato da Cruz: «Mama negra (canto de esperanga)» e «Serdo de menino».
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Sustenta 0 mesmo investigador que «A Negritude foi o instrumento decisivo
para combater, na era colonial, a pressao do que, com o suporte socioldgico
do luso-tropicalismo, poderia redundar numa lusofonia persistentemente
englobante, quando 0 movimento teodrico e pratico ia na direcgdo contraria»
(Laranjeira 1995, p. 198).

A formacdo da Negritude africana de lingua portuguesa deve-se ao influ-
X0 de movimentos exteriores ao continente africano: a Black Renaissance, o
Indigenismo haitiano, o Negrismo cubano e a revalorizagdo negra no Brasil.
A poesia da Negritude valoriza os instintos, 0s hdbitos ancestrais e a pureza
original da raga negra e da sua cultura; recusa a alienagdo por assimilacéo,
proclamando a substitui¢do dos valores do mundo ocidental pelos das cultu-
ras africanas; aclama triunfadores e mestres negros da didspora (atletas como
Jesse Owens e Joe Louis; intérpretes musicais como Louis Armstrong, Billie
Holiday, Marian Anderson, Paul Robeson e Nat King Cole; pensadores como
0 martinicano Aimé Césaire e 0 senegalés Léopold Sédar Senghor); e defen-
de o patriménio e o humanismo dos povos negros. Em Mogambique, poetas
como José Craveirinha e Noémia de Sousa cumprem esses vetores ideol6gi-
cos de modo muito marcante; em Angola, Agostinho Neto é um dos mais
assinalaveis reivindicadores de tais valores.

Em Mocambique, o poeta e combatente José Craveirinha exprimiu, em
poesias narrativas como «Manifesto», «Africa» e «Quando José pensa na
América», a concretizacao dos valores da Negritude, denunciando tragos que
moldaram a colonizacdo — designadamente a imposicdo religiosa, a domi-
nacdo de grupos fragilizados, o desrespeito pelos valores autéctones e pela
ancestralidade e tradicfes africanas, e o trafico negreiro — observaveis em
«Africa», e os efeitos perniciosos da tecnologia ocidental e do artificialismo
da cultura norte-americana em «Quando 0 José pensa na América», respeti-
vamente:

Em meus labios grossos fermenta

a farinha do sarcasmo que coloniza minha Mae Africa

e meus ouvidos ndo levam ao coragdo seco

misturado com o sal dos pensamentos

a sintaxe anglo-latina de novas palavras (Craveirinha 1995, p. 10).
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Tais valores, que pdem em confronto cultura colonizadora e colonial, e
culturas africanas, redunda na valorizagdo de praticas africanas: o culto ani-
mista; a defesa da harmonia Homem-Natureza; a exaltacdo do Negro.

Na sociedade norte-americana, perspetivada a partir do bairro mogambi-
cano da Mafalala, observa o poeta, em registos sistematicamente ironicos,
um absoluto dissidio com valores africanos:

Na Mafalala quando o José pensa bem na América

velhas lagrimas de spiritual salgam os encardidos

asfaltos de dgua do grande Mississipi com muitas recordagdes
(...)

Tudo isto, Doreen, tudo isto

é sempre uma fortuita coincidéncia

entre os firmes principios da Casa Branca

algumas toneladas de pacotes de chewing-gum

muitas palmas a voz de Nat King Cole e a sua carapinha alisada
e os efeitos da excessiva pintura dos bastfes

pincelando de vermelho o suor

dos negros democraticamente (Craveirinha 2004, p. 187).

Viriato da Cruz, embora tenha tido uma producdo literaria diminuta,
cumpre os valores primordiais da Negritude. E essa concretizagio que pre-
tendo assinalar na composicdo poética «Mama negra (canto de esperanca)».

O titulo do texto (datado de 1949) traduz ao mesmo tempo a representa-
¢do do continente africano e a figura da ama de leite dos filhos dos burgueses
brancos. Numa dimensdo simbélica, «mama negra» é a «fecundadora da
humanidade, afinando pelo diapasdo de toda a esperangosa poesia neo-rea-
lista» (Laranjeira 1995, p. 369). Na expressdo parentética, evidenciam-se
dois topicos que integram a Negritude: a musicalidade, valorizando géneros
inequivocamente associados a cultura negra — jazz, blues, gospels e spiritu-
als — e a confianca num futuro celebrado no dltimo verso da poesia (no
plural, repetindo o penultimo verso).

O reconhecimento do contributo de géneros musicais de ascendéncia ne-
gra, entoados pelos escravos em planta¢Ges de arroz, nos canaviais, nos cafe-
zais e nos engenhos, convoca vozes que incitam a esperanga, como no poema
de Noémia de Sousa (Lourenco Marques, 1926; Cascais, 2002), «Let my
people go», convocando a diaspora judaica e a fuga do cativeiro no Egito,
assim como a dor expressa em géneros musicais de ascendéncia negra e o
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dissidio de valores culturais ocidentais (manifestado na expressdo «musica
fatil / das valsas de Strauss»):

Mas vozes da América remexem-me a alma e 0s nervos.
E Robeson e Marian cantam para mim

spirituals negros de Harlem.

(...)

E eu abro os olhos e j& ndo posso dormir.

Dentro de mim soam-me Anderson e Paul

E néo sdo doces vozes de embalo.

(...)

E enquanto me vierem do Harlém

vozes de lamentacao

e meus vultos familiares me visitarem

em longas noites de insbnia,

n&o poderei deixar-me embalar pela musica fatil

das valsas de Strauss.

Escreverei, escreverei,

com Robeson e Marian gritando comigo:

Let my people go,

OH DEIXA PASSAR O MEU POVO! (Sousa 2001, pp. 57-58)

Na composicdo poética «Suplica», Noémia reitera, em tom apelativo, a
reivindicacdo dos sons, ritmos, géneros musicais africanos e uma danca tra-
dicional mogambicana:

Tirem-nos tudo,

mas deixem-nos a musica!

Tirem-nos a terra em que nascemos,
onde crescemos

e onde descobrimos pela primeira vez
que o0 mundo é assim:

um labirinto de xadrez...

Tirem-nos a luz do sol que nos aquece,
atua lirica de xingombela

nas noites mulatas

da selva mogambicana

(essa lua que nos semeou no coragao
a poesia gque encontramos na vida)
tirem-nos a palhota — humilde cubata
onde vivemos e amamos,

tirem-nos a machamba que nos da o pao,
tirem-nos o calor de lume

(que nos é quase tudo)
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mas nao nos tirem a misica!
Podem desterrar-nos,

levar-nos

para longes terras,

vender-nos como mercadoria,
acorrentar-nos

a terra, do sol a lua e da lua ao sol,
mas seremos sempre livres

se nos deixarem a musica!

Que onde estiver nossa cangao
mesmo escravos, senhores seremos;
€ mesmo mortos, viveremos.

E no nosso lamento escravo

estara a terra onde nascemos,

a luz do nosso sol,

a lua das xingombelas,

o calor do lume,

a palhota onde vivemos,

a machamba que nos da o péo!

E tudo sera novamente nosso,
ainda que cadeias nos pés

e azorrague no dorso...

E 0 nosso queixume

serd uma libertagao

derramada em nosso canto!

— Por isso pedimos,

de joelhos pedimos:

Tirem-nos tudo...

Mas ndo nos tirem a vida,

N&o nos levem a musica! (Sousa 2001, pp. 114-115)

Os dois versos finais estabelecem uma relagdo umbilical entre vida e mu-
sica; nesta encontraram Negros subtraidos a sua identidade uma possibilida-
de esperangosa de renascimento, de reencontro com as suas raizes e com
intérpretes que, fora de Africa, alimentaram a sua esperanca.

Sublinhe-se que no texto de Noémia todos os obstaculos, violéncias e
usurpagdo da identidade negra encontram um contraponto compensador na
preservacdo de valores culturais africanos, em especial a musica e a danga. A
stplica reiterada enfrenta a denincia da subalternizacdo colonial do Negro
que, na visdo necropolitica do filésofo e académico camaronés Achille
Mbembe, o submete a uma tripla alienagdo: do corpo, da identidade indivi-
dual e do reconhecimento coletivo. Nos termos de Mbembe (2006, pp. 30-
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-31), a necropolitica assenta na forca de determinar a vida e a morte, ou seja,
éo:

(...) pouvoir et la capacité de dire qui pourra vivre et qui doit mourir (...) La
race a constitué | ‘'ombre toujours présente sur la pensée et la pratique poli-
tiques occidentales, surtout lorsqu’il s’agit d’imaginer I’inhumanité des
peuples étrangers et la domination a exercer sur eux.

No texto de Viriato, a dimensdo simbdlica da «mama negra» como repre-
sentacdo imagética do continente africano é explicitada no primeiro terceto:
«Tua presenca, minha M3 — drama vivo duma Raga, / drama de carne e
sangue / que a Vida escreveu com a pena dos seculos!» (Cruz 1976, p. 155).

O sangue constitui uma reivindicagdo etno-racica que integra o proprio
sentido de Negritude e que possibilita uma aproximagdo a poesia de Agosti-
nho Neto — desde logo ao texto «Consciencializagao»:

A Historia esta a ser contada
de novo

Medo no ar!

Acontece que eu

homem humilde

ainda mais humilde na pele negra

me regresso Africa

para mim

com os olhos secos (Neto 1979, p. 77%)

No poema de Viriato, a voz da «mama negra» convoca todas as vozes de
negros que, dentro e fora de Africa, sofreram a escravatura, a discriminagéo,
a brutalidade e a desigualdade. Assim, articulo o «canto de esperanga» com
essas inimeras vozes:

1 O tom combativo da poesia de Agostinho Neto (préprio da Negritude) denuncia a segre-
gacao racial, identificavel, por exemplo, em «A renincia impossivel — negacéo» (atin-
gindo as praticas racistas de Lourenco Marques, Nova lorque, Léopoldville e Cape Town
— cf. Neto 2021, p. 115), a discriminagdo, a violagdo de direitos humanos dos africanos
colonizados, e 0os maus tratos sobre mulheres, criangas e trabalhadores. Cf. Neto 2021,
pp. 111-120.
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Pela tua voz

Vozes vindas dos canaviais, dos arrozais, dos cafezais
(dos seringais dos algodoais!...

Vozes das plantagdes de Virginia

dos campos das Carolinas

Alabama

Cuba

Brasil...

Vozes dos engenhos dos bangués das tongas dos eitos
das pampas das minas!

Vozes de Harlem Hill District South,

vozes das sanzalas!

Vozes gemendo blues, subindo do Mississipi, ecoando
dos vagdes! (Cruz 1976, p. 155)

Observa-se na repeticdo anaférica o valor atribuido a géneros musicais de
ascendéncia negra que, no continente americano, expressaram a condigdo
inferiorizada do negro. Identifica-se também a associacéo entre géneros mu-
sicais de origem negra e locais de trabalho que historicamente representam
praticas de violéncia colonial: os algodoais, 0s canaviais, 0s arrozais, 0s ca-
fezais, os engenhos, as sanzalas, os seringais foram lugares de sofrimento dos
Negros, mas também, como assinalou Laranjeira (1995, pp. 368-369), «uma
enunciacdo da topografia da didspora, exposta nos seus topoénimos emblema-
ticos: Virginia, Carolinas, Alabama, Cuba, Brasil, Harlem, Mississipi, Amé-
rica». Nesses locais de crueldade extrema, onde o Negro era apenas forga de
trabalho sem quaisquer direitos ou reconhecimento da sua identidade, o canto
foi incitacdo a esperanca e prece divina. De resto, o intertexto biblico esta
presente no poema, através da alusdo aos «Dramas de Cam e Jafé»: nestas
duas figuras biblicas representando a raca negra do primeiro filno de Noé e a
raca ariana do seu terceiro filho, sintetiza Viriato a conflitualidade racial que
dominou um longo periodo na Histéria da Humanidade.

O Harlem foi um local particularmente relevante na formacdo de um dos
movimentos precursores da Negritude: o Renascimento Negro Norte-Ame-
ricano — conhecido como Black Renaissance, Harlem Renaissance ou New
Negro — encontrou nesse bairro nova-iorquino a sua plena expanséo artisti-
ca: ai se encontraram intelectuais do movimento, liderados pelo seu principal
representante, Langston Hughes.
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O Harlem tornou-se um lugar mitico na afirmacdo da identidade negra
afro-americana no teatro (de onde partiram pecas para a Broadway, escritas,
dirigidas e interpretadas por negros) e na musica (onde se destacaram figuras
como Josephine Baker, Paul Robeson e Marian Anderson). Para além de
lugar de afirmac8o negra e de representacdo da didspora africana, o Harlem
foi também ghetto (cf. Laranjeira 1995, p. 405).

Langston Hughes ndo é o Gnico impulsionador de movimentos que origi-
nariam a Negritude: o poema de Viriato é dedicado a memdria do poeta hai-
tiano Jacques Roumain (que conheceu Hughes em 1932 e cujos textos tradu-
ziu), impulsionador do Indigenismo haitiano e fundador do partido comunis-
ta do Haiti.

Nicolas Guillén, que também conheceu Hughes e cuja «bela voz» merece
reconhecimento na composi¢do de Viriato, foi o grande impulsionador do
Negrismo cubano (ou Negrismo crioulo), numa obra poética apoiada na lin-
gua e na cultura autdctones. A publicacdo em 1930 de Motivos de Son consti-
tui uma revolugdo na poesia cubana, que se afasta definitivamente da subser-
viéncia aos modelos europeus. Interessante é também o facto de que algumas
das figuras do Negrismo fossem brancos. No prefécio a compilagdo de poe-
mas de Guillén, Angel Augier (1979, p. 7) afirma:

Este libro resolvié un problema de expresion poética autoctona, mediante
una forma popular que es producto artistico del mestizaje de la poblacion
cubana, de la confluencia de blancos y negros en la Isla, de origen espafiol y
africano. Pero también era importante que en la poesia cubana el negro, pre-
terido, humillado, discriminado, apareciera como protagonista y utilizando
Sus propios ritmos.

Assume ainda relevo na composicdo a figura de Toussaint Louverture, 0
haitiano que, entre 1801 e 1803, tomou 0 poder no seu pais, extinguiu a es-
cravatura e promulgou uma Constituico.

No conjunto, a composicdo poética de Viriato: plasma vetores de movi-
mentos fora do continente africano e de intelectuais que os defenderam, e
que influenciariam de modo determinante a Negritude africana de lingua
portuguesa; dialoga com outros poetas negritiduinistas africanos, com relevo
para Noémia de Sousa, José Craveirinha e Agostinho Neto.
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3. Notas conclusivas

Termino esta reflexdo com duas notas sistematizadoras:

Primeira: A dimenséo dialdgica de «Mama negra» estabelece-se com ou-
tros poetas da Negritude africana de lingua portuguesa e com pensadores e
ativistas dos movimentos que, no continente americano, a antecederam.
Langston Hughes e James Corrothers nos Estados Unidos, Toussaint Louver-
ture no Haiti, Zumbi dos Palmares do Brasil reivindicaram a identidade da
raca negra e de ideais lluministas.

Segunda: A celebracdo de géneros musicais estreitamente associados a
aspiracdo de liberdade e de igualdade raciais constitui um topos incontorna-
vel da poesia negritudinista de lingua portuguesa, em lutadores e criadores
literarios como José Craveirinha, Noémia de Sousa, Agostinho Neto e Viria-
to da Cruz. Encontros e didlogos (em vez de “influéncias™), seguindo a prefe-
réncia do poeta portugué€s Eugénio de Andrade ndo constituem uma “angus-
tia da influéncia”, mas sim um meio através do qual os poetas da Negritude
ndo sé denunciaram as crueldades colonizadoras e coloniais, mas também
lutaram pela liberdade dos seus povos; em UGltima instancia, a liberdade uni-
versal.

Terceira: «O Dia da Humanidade» constitui ndo apenas um sonho de cur-
to prazo; representa uma adesdo fundamental de um poeta da Negritude a
valores universais (pretéritos e atuais).
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Resumo: Esta pesquisa mergulha nas raizes da literatura angolana ao analisar o discurso
de Viriato da Cruz durante a luta pela independéncia. Tendo como objeto cientifico sua
Unica obra publicada, Poemas (1961), utilizou-se a abordagem retérico-discursiva critica
de Fairclough (1989, 1992), dividida em trés dimensdes: a textual, a discursiva e a social.
Desta forma, busca-se compreender o papel ideolégico do discurso literario que atuou
como uma ferramenta de mobilizagdo politica, desafiando as estruturas de poder no terri-
torio angolano. As escolhas linguisticas, como a lexicalizagédo da lingua do colonizador (o
portugués europeu) e a lingua banto africana do colonizado (o quimbundo), fizeram da
poesia um convite & revolugdo, evidenciando que no discurso literério reside um desco-
nhecido e poderoso veiculo de transformacéo social. Antes de morrer, Viriato deixa ao
povo um ultimo grito, a sua Unica obra individual publicada, momento em que o poeta
renasce no corpo politico que apesar de cansado, jamais desiste. Resiste.

Palavras-chave: Discurso; Poesia; Independéncia; Viriato da Cruz; Angola

Abstract: This research delves into the roots of Angolan literature by analyzing the dis-
course of Viriato da Cruz during the struggle for independence. Focusing on his sole
published work, Poemas (1961), the critical rhetorical-discursive approach of Fairclough
(1989, 1992) was employed, divided into three dimensions: the textual, the discursive, and
the social. Thus, the aim is to understand the ideological role of literary discourse as a tool
for political mobilization, challenging power structures in Angolan territory. Linguistic
choices, such as the lexicalization of the colonizer’s language (European Portuguese) and
the Bantu African language of the colonized (Kimbundu), turned poetry into an invitation
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to revolution, highlighting that literary discourse harbors an unknown and powerful vehi-
cle for social transformation. Before his death, Viriato leaves the people with a final cry,
his only individually published work, a moment in which the poet is reborn in the political
body that, despite fatigue, never gives up. It resists.

Keywords: Discourse; Poetry; Independence; Viriato da Cruz; Angola

1. INTRODUCAO: por que um olhar retdrico-linguistico sobre a po-
esia de Viriato?

Quais as razfes do sucesso num poeta de que saiu
um pequeno livro, escassos poemas e que trocou
muito cedo a poesia pela politica?

Francisco Soares, 2023

O objetivo desta pesquisa concentra-se em propor uma dessas razes que
julgamos ser capaz de explicar como aquilo que & primeira vista nos parece
pequeno, curto, breve, timido, exerceu em Angola um poder transformador e
transgressor da realidade colonial e escravagista, que s6 comeca a tragar o
caminho da liberdade quando entra em cena um mestigo-sonhador que tem
na poesia sua principal aliada. Foi poeta? Foi politico? Foi politico na poe-
sia? Foi poeta na politica? Como entender que dessa estranha forma o filho
de Porto Amboim tornou-se o «fundador de uma nova era» (Laranjeira 1995,
p. 40) da maxima expressao poética da literatura nacionalista angolana?

Numa mistura bilinguista do portugués e do quimbundo, a grandeza dessa
pequena obra se materializa em seis poemas dos dez que ao todo dele se
conhecem: «MakezU», «S6 Santo» «Rimance da menina da roga», «Mamé
negra (canto de esperanca)», «Serdo de menino» e «Namoro»*, escritos entre
0s anos de 1947 e 1950, mas publicados em 1961, em Lisboa.

Este curioso paradigma em torno da curta, porém longa, obra poética de
Viriato, suscita na realidade um grande debate cientifico a partir de estudos
oriundos de diversas &reas do conhecimento. Uma das dessas areas € a lin-
guisitica, designadamente a Analise do Discurso (AD), que se dedica a en-

4 Namoro e Mama negra sairam em Mensagem, n.° 1. Em 1974, no Lobito, saiu uma
reedi¢do, sob 0 n.° 25 dos Cadernos Capricornio. Depois da independéncia, houve nova
edicdo, sempre com menos poemas do que os que dele realmente ja se conhecem, como
explica Laranjeira (1995).
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tender como o discurso (inclusive o literario) é uma forma de ac¢do e trans-
formac&o sobre 0 mundo e sobre 0s outros.

Para isso, diante da vasta possibilidade de analise preconizada pela AD,
partimos do dominio do propdsito discursivo do texto que, neste primeiro
momento, tem como sustentaculo as concepgdes do linguista francés Domi-
nique Maingueneau sobre o discurso literario®. Este autor, defendendo a
indissociabilidade entre o texto e o contexto, refuta a ideia de regulagéo soci-
al sobre «o0 que pode e deve ser dito a partir de uma posi¢do dada em uma
conjuntura determinada» (Maingueneau 1997, p. 22).

Segundo esta concepcdo, podemos dizer que os efeitos sociais do discurso
do poeta angolano foram determinados, primeiramente, pela posigdo dele
diante de todo o contexto que o envolvia, originando a partir disso a concep-
cdo de ordem do discurso, que compreende que o relacionamento entre as
praticas discursivas dentro de uma instituicdo ou sociedade controla o que
pode e deve ser dito em determinado contexto, sendo com base nisto que nas
sociedades modernas o poder é exercido a partir das praticas discursivas
institucionalizadas, o que fortalece o vinculo e a indissociabilidade entre
discurso e poder.

Encontramos maiores possibilidades para fundamentar as manifestaces
discursivas reverberadas em Poemas (1961) com a perspectiva que ao longo
dos anos de 1990 e 2000 foi reinventada até chegar a reformulacdo proposta
pelo linguista britAnico Norman Fairclough (1989-2003) denominada Analise
do Discurso Critica (ADC)®. Autor da obra Language and Power (1989),
Fairclough mostra como a analise de recursos linguisticos utilizados na cons-
trucdo de um texto pode evidenciar relacbes de poder e mitigar provaveis
processos ideoldgicos no discurso.

A linguistica critica difere das demais linhas «na atencdo que dedica a
gramatica e ao vocabulario dos textos [...] isto é, 0 modo como o texto re-
presenta a realidade» (Resende e Ramalho 2013, p. 48). Entendendo-a como
elemento tedrico norteador da nossa analise, procederemos a investigacao do
Iéxico e do vocabulario textual contido nos seis poemas e, mais tarde, abor-
daremos a vinculagdo do texto ao modo de representacdo e construcgdo identi-
taria.

5 Maingueneau, 2006.

-247-



Ana Flavia Martins / Fabiola de Jesus Soares Santana / Raice Adrielle Ribeiro Martins

Nesta perspectiva, o conceito de discurso esta relacionado com um «mo-
do particular de representar parte do mundo» (Fairclough 2003, p. 26), 0 que
sugere que determinadas praticas sociais e as diferentes posi¢des ocupadas
pelos atores sociais nessas praticas sdo um modo particular de representacao
que transcende textos pessoais e particulares. Assim, ao referirmo-nos ao
texto literario, ndo devemos tratar o discurso como sendo de alguém, mas
antes como sendo articulado por alguém.

Tais materialidades discursivas sdo precisamente uma forma de préatica
social, um modo de acdo sobre o0 mundo e sobre a sociedade: «um elemento
da vida social interconectado a outros elementos» que, entre outras possiveis
intervencdes, «contribui para a construgdo das identidades sociais e posi¢es
de sujeito, para os sujeitos e os tipos de “eu”» (Fairclough 2001, p. 91).

Assim, entendemos que o discurso, ao representar sujeitos sociais — nes-
te caso o povo angolano livre da interferéncia europeia —, acaba por cons-
truir uma identidade social, pois é na manifestacdo do discurso por meio da
linguagem que nos, enquanto sujeitos sociais, assumimos, recusamos ou
transformamos nossos posicionamentos:

Os discursos ndo apenas refletem ou representam entidades e relacGes soci-
ais, eles as constroem ou as ‘constituem’; diferentes discursos constituem en-
tidades-chave de diferentes modos e posicionam as pessoas de diversas ma-
neiras como sujeitos sociais (por exemplo, professores ou politicos), e sdo es-
ses efeitos sociais do discurso que séo focalizados na analise de discurso.
(Fairclough 2001, p. 91)

Esta pesquisa, portanto, fundamenta-se na nogdo funcionalista de discur-
S0, que considera ndo somente a interioridade e complexidade dos sistemas
linguisticos, mas também a investigacdo de como tais sistemas funcionam
em favor da construcdo das relagdes sociais, e ndo somente da estruturagao,
perpetuacdo, reafirmacdo e contestacdo de ideologias no discurso.

Com isso, o discurso €, antes de tudo e qualquer coisa’, uma pratica poli-
tica e ideoldgica, pois como pratica politica é inteiramente capaz de estabele-
cer, manter e transformar as relacbes de poder e as entidades coletivas; e

6 Conforme apontado por Resende e Ramalho 2013.
7 Fairclough 2008.
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como prética ideoldgica, constitui, incorpora, mantém e, principalmente,
ressignifica os mais diversos posicionamentos do sujeito na sociedade.

2. Texto, discurso e sociedade: a analise

Finalmente, em Discurso e Mudanca Social®, deparamo-nos com a abor-
dagem que norteou o estudo em tela, dividia em trés dimensdes: o texto (ana-
lise linguistica); a préatica discursiva (anélise da producéo e interpretagdo do
texto); e a pratica social (em que sdo analisadas as circunstancias das institui-
¢Oes e organizacOes que fazem parte do evento comunicativo).

Quadrol—Concepcaotridimensional do discurso em Fairclough (1992, p. 101)

TEXTO

PRATICA DISCURSIVA

PRATICA SOCIAL

Fonte: Com base em Resende & Ramalho (2004)

Entende-se por texto o vocabulario (neologismos, lexicalizacdes, supe-
rexpressao, relacBes entre palavras e sentidos); a gramatica (a combinacéo de
varios vocabulos na frase); a coesdo (a combinacéo entre as frases, estabele-
cida por mecanismos de referéncia, palavras do mesmo campo semantico,
sinbnimos e conjungdes); e a estrutura textual (que se refere a organizacdo
deste texto em larga escala, considerando a forma como todos os elementos
sdo combinados).

A pratica discursiva esta relacionada com 0s processos sociais, econd-
micos, politicos e institucionais, classificados em: producdo, distribuicéo e

8 Fairclough 1989; 1992.
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consumo do texto, atuando como mediadora do texto e da préatica social.
Como explica Fairclough:

A conexdo entre o texto e a prética social é vista como mediada pela prética
discursiva: de um lado, os processos de producéo e interpretagdo sdo forma-
dos pela natureza da pratica social, ajudando também a forma-la e, por outro
lado, o processo de producgdo forma (e deixa vestigios) no texto, e 0 processo
interpretativo opera sobre ‘pistas’ no texto. (Fairclough 2001, pp. 35-36)

Ja a pratica social esta diretamente ligada a ideologia e a hegemonia pre-
sentes no discurso, sendo a primeira analisada pelo sentido expresso na pala-
vra, pelas pressuposicdes que podem ser levantadas por ela, pelas metéaforas
e pelo estilo; e na hegemonia, o discurso tem que ser observado a partir de
possiveis orientagdes econdmicas, politicas, ideoldgicas e culturais.

2.1. O vocabulario

As escolhas linguisticas feitas pelas pessoas ndo
apenas influenciam a estrutura e o modelo das sen-
tencas, mas também refletem escolhas mais am-
plas sobre significados e a construgdo, manutencéo
ou subversdo de identidades sociais, relagdes soci-
ais, conhecimento e crengas.

Norman Fairclough, 1992

As escolhas lexicais e terminoldgicas feitas pelos produtores do discurso
podem revelar aspectos ideoldgicos e representacionais. O simples ato de
incluir uma palavra, termo ou expressdo no vocabulario oficial de uma lingua
de forma que seja reconhecido e compreendido pelos falantes nativos gera
novas categorias culturalmente essenciais, pois «os significados das palavras
e a lexicalizacdo de significados sdo questdes que sdo variaveis socialmente e
socialmente contestadas, facetas de processos sociais e culturais mais am-
plos» (Fairclough 2001, pp. 35-36).

O processo bilinguista do portugués europeu e o quimbundo — muitas
vezes, digldssico, quando faz mencao as variacdes dialetais entre os diversos
estatutos dos falantes — revela-se como um dos tragos mais marcantes da
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obra poética de Viriato, sendo uma forma de expor a cultura banto frente a
do colonizador portugués, como mostram os poemas «Makezi» e «SO San-
to».

Makezt é o plural do termo quimbundo dikezu®, que significa em portu-
gués noz-de-cola, um alimento simbolo das comunidades rurais angolanas,
que logo ao acordarem, comiam makezd com gengibre para saciar a fome até
a hora incerta do préximo alimento. Ja o termo que o antecede, Kuakié, refe-
re-se ao horario do dia em que a refeicdo com o makeézl é feita: «A colae o
gengibre sdo o verdadeiro mata-bicho das gentes do mato» (Ribeiro 2006).

Além de alimento, makezu é um elemento religioso sagrado na cultura
africana — tanto angolana como iorubana — conhecido como obi. No site
Mbanza Congo é explicada a importancia do makezu ou obis como elo reli-
gioso e também social em todo o continente africano®®: «tradicionalmente, as
nozes-de-cola ndo sdo apenas trocadas como sinal de amizade, mas também
sdo usados como ferramentas de adivinhagdo e oferendas a espiritos ances-
trais»*!.

As marcas da lexicalizacdo comegam desde a primeira linha de Makéz(,
onde sdo observadas lacunas semanticas: «— Kuakié!ll... Makezq,
Makezu...», que indicam a inser¢do de termos dialetais ou autdctones. Essa
composicdo semantica, ndo por acaso, é frequentemente observada nos textos
pos-independéncia, como forma de ab-rogagdo dos padrdes da lingua do
colonizador.

O uso repetido e enfatico deste termo atua como contraponto a lingua
candnica portuguesa, quando a preferéncia pelo makezd ao invés do pdo com
chourico (alimento tipicamente portugués), constitui-se como uma autoafir-
macao da identidade angolana em detrimento da europeia: «a linguagem cria
e unifica uma consciéncia nacional, em que as fronteiras culturais correspon-
dem muitas vezes mais poderosas e fundamentadas do que as fronteiras poli-
ticas e geogréaficas» (Paradiso 2009, p. 34).

9 Chatelain 2001, pp. 31-33.
10 Adolfo 2009.

1 Traducéo livre de Sante e Mazama, 2009: traditionally, kola nuts are not only exchange
as a sign of friendship, but are also used as divining tools and offering to ancestral and
other spirits.
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A critica ao colonialismo reverberada no vocabulario € notéria quando a
figura metonimica da ancestralidade, «Avo Ximinha», diz em tom irbnico
que a nova geracdo «Pegd um costume novo / Qui diz qué civrizagdo» (Cruz
1974, p. 6). O uso incorreto do termo «civilizagdo» ndo &, assim como todas
as demais escolhas vocabulares do poeta angolano, em véo, pois escrever no
portugués errado aquilo que para o portugués é sagrado provoca, desdenha e
ironiza o discurso civilizador do colonizador em detrimento da alegada selva-
jaria indigena dos nativos angolanos.

Na linha discursiva deste mesmo recurso vocabular, 0 poema «S6 Santo»
é escrito (quase) todo em quimbundo e em portugués bantuizado, com exce-
cdo — também ndo por acaso — da parte final. Ao contar sobre a riqueza de
S6 Santo, Viriato opta por se manter na linha dissonante bilinguista, dando
cada vez mais evidéncia a bantuizacdo do portugués. Contudo, na pentltima
e Ultima estrofe, quando testemunha sobre a decadéncia nefasta do persona-
gem, o narrador resolve descrevé-lo na norma padrdo do portugués europeu,
levando o leitor a deduzir que a ruina de S6 Santo coincidia com a «perda de
poder, identidade e vigor cultural do colonialismo no principio do século
XX» (Soares 2023, p. 82).

A figura simbdlica de S6 Santo representa de maneira marcante o tipico
mulato da classe burguesa que, a medida que a colonizagdo avanga, ja ndo
tem como manter a vida que tinha, conforme descrito na frase «ndo tem um
tostdo». O poema emprega diversas técnicas estilisticas, semanticas e discur-
sivas para criar uma representacdo vivida e realista desse personagem e do
lugar em que vive. O uso de marcas dialogais, a incorporacdo de cantares
populares como «coma e arrebenta» e elementos de imitacdo interjeccional,
como «Hum-humy, adicionam uma dimenséo oral e dialogal a narrativa.

Elementos como a métrica e o ritmo do poema sdo habilmente manipula-
dos por meio da sincope e da fusdo de palavras, como em «Banquetes pr’a
gentes desconhecidas» e «Kitoto e batuque pré povo ca fora». O uso das
aspas angulares (« ») também contribui para a densidade do texto, reforcando
a sensacdo de objetividade na representacdo do contexto social. A voz do
narrador, ao adotar a perspectiva da terceira pessoa, confere a estria uma
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espécie de voz onisciente!?, ampliando a profundidade da representacdo do
cenario.

Desta forma, a incorporagdo do quimbundo no texto escrito em portu-
gués, também refuta uma lacuna figurativa da lingua, principalmente, meto-
nimica: a introducdo de termos, frases, expressdes e codigos da lingua ma-
terna ou nativa dentro de um texto escrito na lingua imposta pelo colonizador
resulta numa interacdo linguistica que, além de refletir uma dindmica com-
plexa da fusdo de culturas, insere-a no mesmo patamar da lingua do coloni-
zado.

Esta analise textual, focada, neste primeiro ciclo, no vocabulario,
permite-nos compreender como 0s processos linguistico-discursivos empre-
gados na poesia de Viriato da Cruz criam uma representacdo do real, susci-
tando através do texto a mudanca dessa mesma realidade, abrindo o espago
que se faz necessario para adentrar nas praticas discursivas que ligam a poe-
sia a liberdade.

3. Do discurso a mudanga social: o papel da ideologia

Antes de comegar, 0 que é mesmo ideologia? Este foi um termo tradicio-
nalmente vinculado ao marxismo®®, que designava, conforme o materialismo
de Karl Marx e Friedrich Engels (1982)%, aquilo que sua etimologia se tra-
duz como uma ciéncia das ideias (ideo+logia)*®, os juizos puramente especu-
lativos que permeiam a sociedade. Considerado um dos conceitos mais po-
Iémicos e controversos das ciéncias humanas, «é amplamente aceito que a
nocdo de ‘ideologia’ deu origem a mais dificuldades conceituais e analiticas
do que provavelmente qualquer outro termo nas ciéncias sociais»®®.

Também influenciada pela corrente marxista, a Analise do Discurso Cri-
tica ressalta que, embora ndo seja exatamente clara qual, como e por que
determinadas concepcdes ideoldgicas conduzem a constru¢do da narrativa,
ela tem tanto mais chances de operar diante da sociedade quanto mais impli-

12 Como menciona Laranjeira (1995).
13 Eagleton, 1997.

14 Cf. Engels e Marx 1999.

15 Eagleton 1997.

16 Abercrombie et al. 1984.
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cita for a sua manifestacdo: «a ideologia ¢ mais efetiva quando sua acéo é
menos visivel» (Fairclough 1989, p. 85).

Segundo Fairclough, as ideologias no discurso refletem ainda as relagdes
de dominagdo que podem ser facilmente observadas na realidade social, pois
sdo:

Significages / construcdes da realidade (o mundo fisico, as relagdes sociais,
as identidades sociais) que sao construidas em varias dimensdes das formas /
sentidos das préticas discursivas e que contribuem para a producgdo, a re-
producdo ou a transformacao das rela¢des de dominacéo. (Fairclough
2001, p. 117)

Mario Antonio (1990) apontou Viriato da Cruz como o Unico e verdadei-
ro marxista angolano, pois desde muito novo aderiu a essa ideologia politica
que moldou profundamente seu engajamento na luta pela independéncia. Isso
fez com que suas poesias ndo fossem vistas s6 como meras composicoes
artisticas, mas sim como manifestos ideol6gicos que ecoavam 0s principios
do marxismo nos meandros da revolugdo. Como exemplo, o Gltimo poema da
pequena-grande obra de Viriato, «Mam& Negra (canto de esperanca)», deixa
transparecer o apelo ideoldgico a liberdade da Africa-mae:

Tua presenca, minha Mée

— drama vivo duma Raga

drama de carne e sangue

que a Vida escreveu com a pena de séculos.

A figura da mée negra como o0 «drama vivo duma Raca» insere a voz de-
sesperada dessa méde, que pode ser ouvida nos trabalhos arduos dos negros no
campo, nas plantac6es, nas usinas, em varias partes do mundo, da Virginia ao
Brasil, de Cuba as Carolinas, do Alabama ao Mississipi. Essas vozes repre-
sentam a diaspora forcada vivida pelo continente desde a maldicdo da gera-
cao de Noé, como se percebe pela referéncia a «Cam e Jafé», simbolos da
exploragdo resultante de sistemas modernos segregadores como o capitalis-
mo.

Essa representacdo pode ser entendida através da identificacdo dos traba-
Ihadores negros como a «classe oprimida»*’, perceptivel pela mengdo aos

17 Ler Engles & Marx (1999).
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«dorsos suados» e as «mdos calejadas», resultantes das condic¢Ges de explo-
racao e opressdo: «a classe dos trabalhadores assalariados modernos que,
privados de meios de producéo préprios, se veem obrigados a vender sua
forca de trabalho para poder existir» (Marx 1999, p. 40).

A referéncia a forca de Lynch — um proprietario de escravos da regido
caribenha, reconhecido pelos métodos hediondos de tortura e que esta na
base do verbo «linchar» — também evoca a violéncia sistematica infligida a
classe trabalhadora, uma caracteristica comum das sociedades modernas
centradas no capital.

O verso «a enxada é o seu brinquedo» pode ser entendido como uma po-
derosa metdfora que também se relaciona com os preceitos marxistas. A
transformacdo do instrumento de trabalho em algo associado ao lazer e &
infancia sugere a ideia de que, sob um sistema mais justo, o trabalho deixaria
de ser um fardo e se tornaria uma atividade mais digna, onde as pessoas teri-
am tempo para, finalmente, viver. Esta referéncia a enxada pode também
aludir ao simbolo central da bandeira comunista, que muitas vezes a apresen-
ta como um dos emblemas representativos do duro trabalho do proletariado.

Outro sinal marxista é a retratagdo da musica como um meio de evasio,
criacdo e resisténcia, expressdo da cultura popular que muitas vezes se de-
senvolve nas entranhas das classes®®. A musica, nesse contexto, desempenha
a missdo quase humanitéria de unir as pessoas e inspirar a solidariedade,
valores fulcrais da ideologia marxista.

A esperanca comega e termina 0 poema, desde o titulo «canto da esperan-
ca» ao verso final da crenca inabaldvel no «DIA DA HUMANIDADE»,
momento em que a igualdade prevalecera, concretizando a aspiracdo comu-
nista a uma sociedade sem classes, na qual a exploragdo econémica e a
opressao racial serdo paginas passadas nos novos capitulos a serem escritos
pela historia. Essa visdo de um futuro mais justo e igualitario esta alinhada
com os principios fundamentais do marxismo, que busca a emancipacdo da
classe trabalhadora e a construgdo de uma sociedade centrada nas pessoas e
nas relacdes entre elas.

Entender que o discurso é ideoldgico, é imprescindivel para analisar o
principal objetivo deste estudo: como a formacgdo discursiva em Poemas

18 Marx (1999, p. 40).
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(1961) recria posicdes identitarias, uma vez que as «ideologias sdo, em prin-
cipio, representacfes, mas podem ser legitimadas em maneiras de a¢éo soci-
al e inculcadas das identidades dos agentes sociais»*®.

Ao mergulhar no vasto oceano da vida e da obra de Viriato, torna-se evi-
dente sua ligaco intrinseca e transversal & ideologia marxista, sendo a poesia
a sua “enxada” de trabalho, que desafia as estruturas de dominag@o colonial e
promove uma visdo de Angola como uma nacéo livre e independente, onde
as relagdes sociais e as identidades culturais sdo moldadas e orquestradas
pela igualdade racial e humana.

Concluséo

Este artigo parte de um recorte de um estudo dissertativo de mestrado que
demonstra, antes de tudo, que a poesia de Viriato da Cruz ndo foi apenas um
amontoado de palavras guardado na estante empoeirada do imenso e inexplo-
rado acervo africano, mas uma ferramenta textual poderosa que transcendeu
0 6bvio e desafiou as estruturas da sociedade colonial no século XX.

Pudemos observar a profunda e complexa ligagéo entre ideologia, politi-
ca, cultura, literatura e discurso, especialmente no contexto da Ditadura de
Salazar em Angola, durante os longos anos da colonizagdo portuguesa. Por
meio das trés etapas que dividiram a analise, revelaram-se os baldrames da
teia de influéncias que moldou o destino de Angola.

O colonialismo portugués personificado na figura de Antdnio de Oliveira
Salazar estabeleceu as bases para a exploracdo racial na Africa portuguesa
com o Estatuto do Indigenato. Diante das pressdes do «mundo-novo», o dita-
dor viu-se obrigado a alterar a rota das «Coldnias» para as «Provincias Ul-
tramarinas», encontrando no além-mar do luso-tropicalismo brasileiro uma
retorica aliada, que o ajudou a encobrir sua verdadeira natureza.

Neste imbréglio, o grito da alma angolana em «Vamos Descobrir Ango-
lal» deu origem a uma inquietude cultural que culminou na criacdo do
MPLA, rasgando as veredas da revista Mensagem (1951-1952), que uniu
poesia e angolanidade?..

19 Como analisa e contextualiza o artigo de Neves 2022.
20 Com base em Pimenta (2010, 2013); Trigo (1977); e Castelo (1999).
21 Com base em Laranjeira (1995); Anténio (1990) e Trigo (1977).
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Investigou-se, sobretudo, o (re)nascimento do poeta-politico na curta e in-
finda obra Poemas (1961), onde foram ponderadas pelo tripé discursivo da
Analise do Discurso Critica, que avaliou a préatica textual na poesia, a pratica
discursiva na luta antissalazarista e a pratica social resultante na liberdade de
Angola, em 1975%,

No texto, concluiu-se que as escolhas linguisticas, lexicais, semanticas e
sintaticas do poeta compdem um arcabouco vivido do conhecimento e das
crengas que constituem as identidades e as relagdes sociais. As palavras e
imagéticas em Poemas (1961) se coadunam com a perspectiva fairclougiana
que Vvé a linguagem como uma forga determinante de transformacao social.

Na anélise do vocabulario, notou-se como a escolha lexical do poeta ao
utilizar o quimbundo e a bantuizag¢do do portugués funcionou como forma de
resisténcia ao discurso colonial, pois questionou a narrativa de civilizagao e
inseriu o indigena no mesmo estatuto civil, ético e moral do colonizador.

No discurso, deixa-se 0 campo «descritivo» e aprofunda-se no «interpre-
tativo», percebendo-se como a producdo, distribuicdo e consumo dos textos
sdo motivados pelos ambientes econémicos, politicos e institucionais, pois ao
incorporar fragmentos de outros textos e outros discursos, ressignificam
convengdes sociais ja estabelecidas, fazendo do poema um convite a acdo
para o0 povo angolano.

Por altimo, na dimenséo social, compreendeu-se o poder da ideologia no
texto, uma vez que ela contribuiu para a articulacdo, desarticulagdo e rearti-
culacdo de complexos ideoldgicos que tiraram a liberdade de Angola durante
meio milénio. Balizada pela ideologia marxista e pela hegemonia cultural, a
poesia de Viriato transgride as estruturas de dominagdo e 0s mecanismos que
as sustentam ou desafiam.

A oportunidade de poder responder a questdes como estas sobre aquele
que foi o continente mais violado pela historia, contribui para a missao hu-
manitaria de reparar aquilo que talvez seja irrepardvel. Desde a Terra de
Canad, a amaldicoada geracdo de Cam e Jafé, na narrativa biblica de Noé as
expedicdes maritimas do rico continente europeu que ali encontrou uma
fonte inesgotavel de recursos naturais e humanos; a diaspora que obrigou e
ainda obriga o povo a fugir das guerras tribais, da expansdo dos impérios, da

22 Com base em Cruz (1961, 1974 e 2013); Fairclough (2001); Maingueneau (2006);
Chouliaraki (1999; Resende e Ramalho (2006); e Magalhdes, Martins e Resende (2017).
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fome, da seca, da caréncia de tudo; & Conferéncia de Berlim (1884-1885) que
repartiu sua terra e sua gente como «um pedaco de carne» aos lobos famin-
tos; ao triste e recente relatorio do Fundo Monetério Internacional®, de 2023,
que atesta que os 10 paises mais pobres do mundo estdo em Africa (Burundi,
Suddo do Sul, Somélia, Malaui, Republica Centro-Africana, Republica De-
mocrética do Congo, Mogambique, Niger, Libéria e Chade); aos filhos dela
que fora de 14 estdo: no crime, no trafico, na favela, na rua, na periferia, na
travessia da fronteira, na boia de garrafa no mar, no motor do navio escondi-
do, na asa do avido agarrado. Mas também no jazz, no samba, na arte, no
esporte, no cinema, na literatura. Ressoada na voz de Castro Alves, de Luther
King, de Mandela, de Maria Firmina dos Reis, de Malcom X, de Zumbi dos
Palmares, de Angela Davis, de Marielle Franco, de Bob Marley, de Chico
César, de Carolina Maria de Jesus, na poesia-politica de Viriato da Cruz.

Bibliografia ativa

ANTONIO, Mario, 1990. Reler Africa. Coimbra: IAUC.

CASTELO, Claudia, 1999. O modo portugués de estar no mundo. O Luso-tro-
picalismo e a ideologia colonial portuguesa. Porto: Edi¢des Afrontamento.
CHOULIARAKI, Lilie, e Norman FAIRCLOUGH, 1999. Discourse in late
modernity. Rethinking critical discourse analysis. Edimburgo: Edimburgh

University Press.

Cultura: Jornal Angolano de Artes e Letras. Ano VIII, n.° 251, Semana de ho-
menagem a Viriato da Cruz. 7 de junho de 2023.

CRUZ, Viriato, 1961. Poemas. Capa: Luandino Lisboa: Casa dos Estudantes do
Império. Coleccdo de Autores Ultramarinos.

CRUZ, Viriato, 1974. Poemas. Lobito: Cole¢do Cadernos Capricérnio, 25.

CRUZ, Viriato, 2013. Poemas. Vila Nova de Cerveira: Ndssomos. ISBN 978-
989-8563-13-2.

FAIRCLOUGH, Norman, 2001. Discurso e mudanca social. Coord. trad.; revi-
sdo e prefacio a ed. brasileira de Izabel Magalhées. Brasilia: Editora da Uni-
versidade de Brasilia.

FAIRCLOUGH, Norman, 2003. Analysing discourse, Textual analysis for social
research. Londres / Nova York: Routledge.

23 FMI 2023.

-258-



Viriato e a poesia-politica: uma proposta retdrico-discursiva em Poemas

FAIRCLOUGH, Norman, 2001. Language and Power. Londres: Longman.

LARANJEIRA, Pires, 1995. Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa.
Lisboa: Universidade Aberta.

MAGALHAES, lzabel, 2005a. Anélise do discurso publicitéario. Revista da
ABRALIN. 4:1 e 2, pp. 231-260.

MAGALHAES, Izabel, 2005b. Introdugdo: A Analise de Discurso Critica. DEL-
TA, 21: Especial.

MARTINS, André; I. MAGALHAES, e V. RESENDE, V. 2017. Anélise de
discurso critica: um método de pesquisa qualitativa. Brasilia: Editora Uni-
versidade de Brasilia.

MAINGUENEAU, Dominique, 2006. Discurso Literario. Trad. Adail Sobral.
Sdo Paulo: Contexto.

PIMENTA, Fernando Tavares, 2010. Portugal e o Século XX. Estado-Império e
Descolonizagéo, 1890-1975. Porto: Edigdes Afrontamento.

PIMENTA, Fernando Tavares, 2013. «A ldeologia do Estado Novo, a Guerra
Colonial, e a Descolonizagio em Africa». In: Jodo Paulo Avelds NUNES e
Américo FREIRE, coord. Historiografias Portuguesa e Brasileira no século
XX. Olhares Cruzados. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra e
Fundacdo Getllio Vargas, pp. 53-79.

ROCHA, Edmundo, Francisco SOARES, e Moisés FERNANDES, 2008. Viriato
da Cruz — O Homem e o Mito. Luanda: Cha de Caxinde.

TRIGO, Salvato, 1977. Introducdo a Literatura Angolana de Expressdo Portu-
guesa. Porto: Brasilia Editora.

Bibliografia passiva

A Carta de Willie Lynch. Portal Geledés — Instituto da Mulher Negra. Disponi-
vel em: https://www.geledes.org.br/carta-de-willie-lynch/. Acesso em 2 de
setembro de 2023.

AA.VV. O Estado Novo, 1987. Das origens ao fim da autarcia, 1926-1959. 2
volumes. Lisboa: Fragmentos.

ABERCROMBIE, Nicholas, Stephen HILL, and Bryan S. TURNER, 1984. The
Dominant Ideology Thesis. London: Allen & Unwin.

ADOLFO, S. P. Noz de cola. In: Mbanza Congo. Disponivel em:
http://mbanzakongo.blogspot.com/ 2009/08/noz-de-cola.html. Acesso em: 12
ago. 2023.

ANTT, PIDE. Proc.° Viriato da Cruz, n.° 1153/51, doc. 479-489.
ANTT, PIDE. Proc.° Viriato da Cruz, n.° 1153/51, doc. 479-489.

CHATELAIN, H., 2001. Fifty Tales, with Ki-Mbundu Text Literal English
Translation Introduction, and Notes. Honolulu: University Press of Pacific.

-259-



Ana Flavia Martins / Fabiola de Jesus Soares Santana / Raice Adrielle Ribeiro Martins

CORREIA, Anténio Augusto Mendes, 1943. Racas do Império. Porto: Portuca-
lense.

CRUZ, Manuel Braga, 1980. As Origens da Democracia Cristd e o Salazarismo.
Lisboa: Presenga / GIS.

Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa [em linha], 2008-2023. Disponivel
em: <https://dicionario.priberam.org/linchar>. Acesso em: 10 de setembro de
2023.

EAGLETON, Terry, 1997. ldeologia: uma introdugdo. Sdo Paulo: Editora
UNESP; Boitempo.

FREYRE, Gilberto, 1933. Casa-Grande & Senzala: formagéo da familia brasi-
leira sob o regime de economia patriarcal. Rio de Janeiro: Maia & Schmidt.

FREYRE, Gilberto, 1940. O mundo que o portugués criou. Rio de Janeiro: José
Olympio.

GEORGEL, Jacques, 1981. Le Salazarisme — Histoire et bilain. Paris: Editions
Cujas.

HALLIDAY, M. A. K. Language as Social Semiotic. Londres: Edward Arnold,
1978.

HASAN, R. 1978. «Text in the Systemic-functional Model». In: W. DRESS-
LER, org. Current Trends in Text linguistics. Berlim: Walter de Gruyter.

International Monetary Fund (FMI). World Economic Outlook Database. Dispo-
nivel em: https://www.imf.org/en/Publications/WEO/weo-database/2023/
April. Acesso em: 10 de setembro de 2023.

LUFT, C. P. 2001. Minidicionario Luft. 20.2 ed. So Paulo: Atica.

MACEDO, Tania, 2015. «O império colonial portugués e sua retérica». In: Ben-
jamin ABDALA JUNIOR e Rejane Vecchia da Rocha e SILVA, org. Litera-
tura e memodria politica: Angola, Brasil, Mo¢ambique, Portugal. Cotia: Ate-
lié Editorial.

MAINGUENEAU, Dominique, 1997. Novas tendéncias em andlise do discurso.
Campinas: Pontes / Unicamp.

MARX, Karl, e F. ENGELS, 1982. «L’ideologie allemande. Conception matéria-
liste et critique du monde». In: Karl Marx, Euvres. Ed. établie par Maximi-
lien Rubel. Paris: Gallimard. Vol. I11: Philosophie.

MEDINA, Jodo, 1978. Salazar e os fascistas. Lisboa: Bertrand.

MENEZES, Filinto Elisio de, 1949. Apontamentos sobre a poesia de Angola.
Luanda: Sociedade Cultural de Angola.

Ministério das Colonias, 1926 — Estatuto Politico, Civil e Criminal dos Indige-
nas de Angola e Mogambique, Decreto n.° 12.533, de 23 de Outubro.

Ministério do Ultramar,1954. Estatuto dos Indigenas Portugueses das Provin-
cias da Guiné, Angola e Mogambique, promulgado por decreto-lei n.° 39.
666, de 20 de Maio.

-260-



Viriato e a poesia-politica: uma proposta retdrico-discursiva em Poemas

NEVES, Victor, 2022. Musicistas e sua classe: uma aproximagao marxista. Associa-
cdo Nacional de Pesquisa e Pés-Graduacdo em Musica. Universidade Federal do
Espirito Santo.

PACHECO, Carlos, 2016. Agostinho Neto, o Perfil de um Ditador. A Histdria do
MPLA em Carne Viva. 2 vols. Lishoa: Vega Editora. ISBN 978-972-699-
988-1.

PINTO, Antoénio Costa, 1992. O salazarismo e o fascismo europeu. Lishoa:
Estampa.

PINTO, Antoénio Costa, 1992. O salazarismo e o fascismo europeu. Lishoa:
Estampa.

ROCHA, Edmundo, 2003. Angola, Contribuicdo ao Estudo da Génese do Naci-
onalismo Moderno Angolano, periodo de 1950-1964. Lisboa / Luanda: Autor
e Kilombelombe.

ROSAS, Fernando, 1986. O Estado Novo nos Anos Trinta. Elementos para o
estudo da natureza econémica e social do salazarismo (1928-1938). Lisboa:
Estampa.

ROSAS, Fernando, 1990. Portugal entre a Paz e a Guerra. Estudo do impacte
da Segunda Guerra Mundial na economia e na sociedade portuguesas (1939-
1945). Lisboa: Estampa.

SANTE, M. K. e A. MAZAMA, 2009. Encyclopedia of African Religion. Thou-
sands Oaks: SAGE.

SANTILLI, M. A, 1985. Contornos literarios. S&o Paulo: Atica.

SCHWARCZ, Lilia Moritz, 1993. O espetaculo das racas: cientistas, institui-
¢Bes e questao racial no Brasil, 1870-1930. Sdo Paulo: Companhia das Le-
tras.

TORGAL, Luis Reis, 2009. Estados Novos, Estado Novo. Coimbra: Imprensa da
Universidade de Coimbra.

WOOLF, Stuart, 1968. European Fascism. Londres: Weidenfeld & Nicolson.

WRIGHT, George, 1997. The Destruction of a Nation: United States Policy
Towards Angola Since 1945. Londres: Pluto Press. ISBN 0-7453-1030-3.

-261-






Quando 0 menos é mais: Viriato da cruz, poeta
When less is more: Viriato da Cruz, poet

Francisco Topa

FLUP /CITCEM
ftopa@letras.up.pt

Resumo: O artigo aborda a obra poética de Viriato da Cruz, marcada simultaneamente
pelo signo do menos (a quantidade, a contengdo) e pelo signo do mais (a diversidade de
registos, a diversidade de metros e de modelos poéticos, a quase unanimidade do publico
e da critica, que fizeram de Viriato da Cruz uma espécie de equivalente angolano de José
de Alencar). Praticando diversos géneros e linguagens, pintando quadros e desenhando
personagens que soube tornar emblematicas, falando a todos os publicos, dentro e fora de
Angola, Viriato da Cruz soube, como o Alencar do romantismo brasileiro, ajudar a fundar
uma literatura nacional, criando um imaginario em que todos se revejam.

Palavras-chave: Viriato da Cruz; poesia; José de Alencar

Abstract: The article addresses the poetic work of Viriato da Cruz, marked simultaneous-
ly by the sign of less (quantity, containment) and the sign of more (the diversity of regis-
ters, the diversity of meters and poetic models, the almost unanimity of public and critics,
who made Viriato da Cruz a kind of Angolan equivalent of José de Alencar). Practicing
different genres and languages, painting pictures and drawing characters that he knew
how to make emblematic, speaking to all audiences, inside and outside Angola, Viriato da
Cruz knew, like the Alencar of Brazilian romanticism, to help found a national literature,
creating an imaginary where everyone sees each other.

Keywords: Viriato da Cruz; poetry; José de Alencar

Vivemos numa época em que a todos — criadores e trabalhadores em ge-
ral — se exige cada vez mais. Pensando sobretudo nos primeiros, é inegavel
que um pintor, um escultor, um mdsico, um cineasta, um escritor que nédo
apresente regularmente novos trabalhos e que ndo mantenha uma presenca
constante no meio publico (que nos nossos dias inclui também esse corpo
estranho que sdo as redes ditas sociais) tem mais dificuldade em se ver reco-
nhecido e em ver valorizado o seu trabalho. Apesar disso, ha excecdes, mes-
mo nestes tempos de producdo e consumo em série: pensemos no poeta por-
tugués José Alberto Oliveira, falecido em maio de 2023.
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Se alargarmos o arco temporal, os exemplos multiplicam-se. Que se sai-
ba, o jogral Mendinho escreveu apenas uma cantiga de amigo, o magnifico
poema comegado pelo verso «Sedia-m’eu na ermida de Sam Simion». E isso
ndo impede (ndo tem impedido) que criador e criatura sejam considerados
geniais. Moderando um pouco mais a adjetivacdo, algo de semelhante pode
ser dito de dois ficcionistas, ambos comprometidos com os direitos de africa-
nos e de afrodescendentes: a norte-americana Harper Lee, autora do classico
romance To Kill a Mockingbird, e 0 mogambicano Luis Bernardo Honwana,
gue escreveu a coletanea de contos Nos matamos o Céo-tinhoso!

Ainda a proposito do menos como mais, recordemos o poeta brasileiro
Jodo Cabral de Melo Neto: & obra do autor de O c&o sem plumas se referiu
Antdnio Carlos Secchin como a poesia do menos, numa justa avaliagdo de
uma poética dominada pela reducéo ao essencial. Ora, de uma outra maneira,
também a obra literaria de Viriato da Cruz pode ser encarada sob a marca de
um menos: o da quantidade, evidentemente (sdo nove 0s poemas que conhe-
cemos dele?) e o da contengdo (0 eu das suas composicdes prefere a sombra
dos bastidores ao centro do palco). Mas também a marca de um mais: a di-
versidade de registos; a diversidade de metros e de modelos poéticos; a quase
unanimidade do publico leitor (e ouvinte), da critica e da historiografia litera-
rias, que fizeram de Viriato da Cruz uma espécie de equivalente angolano de
José de Alencar. E certo que ndo escreveu tanto como o autor de lracema
nem repartiu o seu trabalho literario por tantos géneros; é certo também que
n&o se afirmou como o primeiro homem de letras angolano, tanto mais que se
dedicou a poesia apenas durante um curto periodo de tempo. Mas nédo deixa
de ser verdade que podemos encontrar nos seus poemas uma vertente urbana,
outra regionalista, outra historica e outra, ndo indianista, mas negritudinista,
mais ou menos como encontramos nos romances do brasileiro. Por outro
lado, e para retomar a perspetiva de Antonio Candido, ao Alencar «dos rapa-
zes, heroico, altissonante»; ao «Alencar das mocinhas, gracioso, as vezes
pelintra, outras, quase tragico» (Candido 1997, II, p. 201); ao Alencar «dos
adultos» (ibid., p. 204) — podemos também contrapor um idéntico Viriato,
que, tal como o brasileiro, soube dar «a uma nacdo de histéria curta, a pro-
fundidade do tempo lendério» (ibid., p. 202).

! Ou dez, se levarmos em conta que um deles esta dividido em duas partes.
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«Namoro» (Cruz 2013, p. 45-6)? pode, assim, ser visto como represen-
tando o Viriato dos rapazes. De facto, para além das leituras socioldgicas,
historicas e ideoldgicas que possamos fazer, 0 poema conta-nos a historia
universal e atemporal dos desencontros e encontros amorosos entre rapazes e
mocgas, propondo uma mensagem que a teoria dos géneros hoje contesta: que
0S rapazes sejam rapazes; que abandonem estratégias artificiais (o papel
perfumado, a letra bonita, a linguagem literaria, o ofertério, a autocomisera-
¢do) ou mediadas (0 amigo, a vizinha, a feiticeira) e que assumam o risco do
contacto direto, fisico («dancei com ela», em vez da alienacdo das «doguras
do corpo rijo» em que ainda ndo se tocou e que por isso ndo pode ser nem
doce nem rijo) e oral («pedi-lhe um beijo»). Além disso, pde em evidéncia a
importancia do coletivo (a «malta» que leva o enunciador ao baile e que
depois o aplaude, e as «<mogas mais lindas do Bairro Operario» a quem «ela»
conta o caso).

«Rimance da menina da roga» (36-8) €, por assim dizer, a versdo femini-
na de «Namoro», inclusive na sua forma mais tradicional (tendéncia para a
estrofe de oito versos, resultante da jungdo de duas quadras, e para o isossila-
bismo, neste caso a redondilha menor, comum na poesia popular portugue-
sa). Mantém-se a toada narrativa, embora ela seja agora de tipo durativo, pois
este é um tempo impregnado pela angustia da espera (de resto ndo muito
longe do que encontramos em muitas cantigas de amigo). Mantém-se tam-
bém o pano de fundo colonial, igualmente discreto, mas inequivoco («(...) €
0 bater compassado / do ago de enxadas / dos negros na tonga...»). Mantém-
-se, por fim, a sugestdo da fusdo do sujeito com o0 meio ambiente, como se
pode ver pelo belo distico final, em que o travessdo e as reticéncias substitu-
em o verbo que poderia ligar os amantes; «Menina da roca — aguas do rio /
saudades da fonte... desejos de amar.»

Representando — também no sentido dramatico, como bem apontou
Francisco Soares — 0 outro extremo da pirdmide geracional, temos o tam-
bém muito conhecido «MakeézU» (41-2), espécie de crénica ou de reportagem
poética sobre um tempo em mudanca, marcado por outra forma de alienacéo:
a «nova geracao», deixando de lado a noz de cola, adere a outros habitos
alimentares, julgando assim aceder as «“venidas de alcatrdo”». Mais que o

2 Para as restantes citagdes de poemas de Viriato da Cruz, limitar-me-ei a indicar o nime-
ro da pagina.
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conflito geracional e de perspetivas quanto a colonizagdo e aos seus efeitos, 0
poema mostra a diferenga entre quem «Rasga estradinhas na areia» e o0s cria-
dos, os pedreiros, as «alegres lavadeiras», que percorrem 0s «caminhos»
«que vao p’ra Baixa», uma Baixa que os acolhe de manha, mas que os expul-
sa ao final do dia, uma baixa que ndo Ihes permite criar a raiz que assegura a
longevidade de Ximinha e Filisberto. A este retrato periurbano ou suburbano
ndo falta o apontamento linguistico, com a utiliza¢do criativa daquilo que na
altura era pejorativamente designado como pretogués e que progressivamen-
te iria ganhando, nos anos seguintes, direitos de cidadania literaria.

Na mesma linha — quadro urbano, decadéncia, velhice — se situa outro
dos mais conhecidos poemas de Viriato da Cruz: «S& Santo» (43-4). Tam-
bém aqui estamos préximos da crénica ou da reportagem poética, num qua-
dro vivo, a Vérias vozes. A critica tem sublinhado sobretudo a perda sofrida
pela personagem (ficou a bengala e a corrente de ouro, mas o bolso «ndo tem
um tostdo»), interpretando-a como consequéncia da mudanga introduzida
pelo mundo colonial. N&o descartando essa leitura, prefiro, contudo, subli-
nhar dois outros aspetos: o facto de «S6 Santo» ter conservado, ndo s6 0s
dedos, mas também os anéis (ao contrério, pois, do que aconselha o provér-
bio «Vao-se os anéis, fiquem os dedos»); por outro lado, a circunstancia de a
sua decadéncia financeira ndo ser acompanhada pela decadéncia social. De
facto, talvez a bengala e a corrente sejam suficientes para iludir o estatuto de
novo pobre da personagem, como em tempos que remontam ao século XVII
luso-brasileiro eram indicadores de novo rico: lembremos o verso em que
Gregdrio de Matos se queixava dos que traziam «bengala hoje na méo, on-
tem garlopa» (Topa 1999, p. 313). Por outro lado, e ao contrario do que tal-
vez fosse de esperar, a crise que afeta agora a personagem néo faz cessar 0s
cumprimentos e saudacdes publicas nem equivale a nenhuma forma de morte
social como é comum em tais circunstancias. A falta de resposta de avé Naxa
parece ser compensada pela informagdo do narrador: «Banquetes p’ra gentes
desconhecidas», «Kitoto e batuque pré povo ca fora». Seja ou ndo essa a
explicacdo para a manutengdo do afeto e de um certo estatuto, creio que es-
tamos perante um exemplo claro de uma filosofia de vida muito diferente da
dos ocidentais que gostam de separar os winners dos losers.

Outra vertente que Viriato da Cruz partilha com José de Alencar é aquela
que poderiamos designar como regionalista, que se concretiza nos poemas
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«Sa da Bandeira» (34-5) e, de certo modo, «Serdo de menino» (39-40). O
primeiro surpreende pela imagem da louga de Rouen e, mais ainda, pela
sensualidade da animizacdo a partir de certa altura: «a fogagem poética do
vento / voando a tua saia azul — do azul do céu... / e pondo ao léu as rendas-
-nuvens da tua combinagio...». E de sublinhar também o eco de Cesario
Verde e a proposta da cidade como sinédoque de uma Angola de futuro pro-
missor: «O ritmo inicial da marcha em crescendo / Do progresso da Huila!
Do Progresso de Angolal» (34). J& «Serdo de menino» ndo esta identificado
com um espago concreto, embora tudo pareca apontar para um ambiente
rural, a partir do qual ainda é possivel ver as estrelas «na vasta sanzala do
céu». O motivo central do poema tem que ver, por um lado, com 0s «contos
bantus» com que as avés encantam 0s meninos — frisando assim, uma vez
mais, o valor formativo e identitario da tradicdo —, mas também com a pro-
clamacdo do riso, do amor, da Felicidade (assim mesmo, com maidscula)
como principios basicos da vida da «gente grande».

Os trés restantes poemas sao talvez mais doutrinarios, revelando-nos um
Viriato da Cruz mais universalista. S80 eles «Mama negra (Canto de espe-
ranca)» (47-9), «Dois poemas a terra» (29-31) e «Na encruzilhada» (32-3),
curiosamente todos com dedicatdria (a Jacques Roumain, a um Jorge Luis
que ndo consigo identificar e a William Dubois e Agostinho Neto). A figura
da mée que surge nas trés composicdes, assume na primeira uma forma par-
ticular: trata-se da mée (ou maméd) negra — bem diferente da que, pouco
tempo depois, sera cantada por Alda Lara. Esta € uma mée cuja voz se trans-
forma em vozes, cujo dorso se converte em dorsos, cujo regaco € desviado
para outos que ndo os seus filhos, cujos olhos contemplam os «oceanos de
dor» dos descendentes dos dois filhos menos afortunados de Noé, Cam e
Jafé. Convocando espacos e tempos diversos, a escravatura e o trabalho for-
cado, a opressdo e a injustica, a musica e a poesia de Corrothers, Hughes,
Guillén, o heroismo de Zumbi dos Palmares e de Toussaint Louverture, 0
sujeito vai mais longe que aquilo que os ecos pan-africanistas e negritudinis-
tas do poema fariam supor, anunciando no final «O DIA DA HUMANIDA-
DE!...» Também os dois restantes poemas sdo marcados por um universa-
lismo, igualmente com alguma coisa de precursor, mas de outro tipo — uma
espécie de pan-humanismo, indissociavel de um amor a terra e a natureza
que tem muito do que hoje identificamos na chamada eco-literatura:
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E o abraco universal dos rios, enlagcando
vilas, aldeias e cidades

campos e paises,

da-me a licdo da fraternidade...

e a beleza harménica dos plainos pontilhados
de plantas vérias e variegadas flores,

e 0 amor aberto nos calices abertos esperando

o amplexo do polen vindo

quer num verso musical do vento

quer na paleta voejante

das asas-iris de uma borboleta,

e a infancia cuidada e doce das arvores nos frutos,

— de onde vém, de onde vém sendo, 6 Terra,

do seres o bergo de todos,

0 regaco de todos

a Mae ubérrima livremente dadivosa e igual — de todos? ...

Oh!
Oh Terra! Oh Terra, oh nossa Mae Terra... (30-1)

Concluindo, creio que devemos enfatizar como a poesia de Viriato da
Cruz resistiu bem a passagem do tempo: quase 80 anos depois, mantém a
vivacidade e a forga de uma esperanca transformadora de Angola e do mun-
do. Praticando diversos géneros e linguagens, pintando quadros e desenhan-
do personagens que soube tornar emblematicas, falando a todos os publicos,
dentro e fora de Angola, Viriato da Cruz soube, como o Alencar do roman-
tismo brasileiro, ajudar a fundar uma literatura nacional, criando um imagi-
nario em que todos se revejam.
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