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Résumé 
Il s’agira de lire, à partir d’une perspective postcoloniale orientée par les Études 
Régionales (Area Studies), le roman En quête de nos ancêtres de Joseph Ndwaniye, dont 
le récit évoque la mémoire dramatique du commerce esclavagiste triangulaire. Celle-ci 
met en lumière la complexité des rapports et des reflux historiques qui, à partir des 
dynamiques impériales, ont redéfini des espaces et des peuples de part et d’autre de 
l’Atlantique. Ce roman revient de façon fictionnelle sur le passé douloureux de la ville 
minière de Potosí en Bolivie, aujourd’hui inscrite au Patrimoine Mondial de l’UNESCO, et 
sur ses conséquences culturelles métissées. Dans ce roman, la complexité de la vie du 
personnage principal (Belge d’origine africaine) rejoint celle des connexions historiques 
mises en fiction. Les relations humaines, pleines d’innocence, traduisent une ode à la 
réconciliation mémorielle avec le passé esclavagiste et avec ses conséquences.  

Mots-clés : Joseph Ndwaniye, mémoire, études régionales, atlantique littéraire, Potosí 

 
Acerca das nossas memórias coloniais trianguladas. 

Leitura transatlântica de En quête de nos ancêtres de Joseph Ndwaniye 
 
Resumo 
Propomo-nos ler numa perspetiva pós-colonial orientada pelos Estudos de Área, o 
romance En quête de nos ancêtres de Joseph Ndwaniye cuja narrativa evoca a memória 
dramática do comércio esclavagista triangular, a qual salienta a complexidade das 
relações e dos refluxos históricos que, a partir de dinâmicas imperiais, redefiniram 
espaços e povos de um lado e de outro do Atlântico. Este romance revisita de forma 
ficcional ao passado doloroso da cidade mineira de Potosí, na Bolívia, inscrita agora ao 
Património Mundial da UNESCO, e às suas consequências culturais mestiçadas. Neste 
romance, a complexidade da vida da personagem principal (um belga de origem 
africana) é junta-se à complexidade das ligações históricas ficcionadas. As relações 
humanas, cheias de inocência, são uma ode à reconciliação com a memória do passado 
da escravatura e suas consequências. 

Palavras-chave : Joseph Ndwaniye, memória, Estudos de Área, Atlântico literário, Potosí 
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On our triangulated colonial memories. 
Transatlantic reading of Joseph Ndwaniye’s Enquête de nos ancêtres 

 
Abstract 
It will be a question of reading, from a postcolonial perspective guided by Area Studies, 
the novel En quête de nos ancêtres by Joseph Ndwaniye, the story of which evokes the 
dramatic memory of the triangular slave trade. It highlights the complexity of historical 
relations and ebbs which, starting from imperial dynamics, have redefined spaces and 
peoples on both sides of the Atlantic Ocean. This novel returns in a fictional way to the 
painful past of the mining town of Potosí in Bolivia, now a UNESCO World Heritage Site, 
and its mixed cultural consequences. In this novel, the complexity of the life of the main 
character (a Belgian of African origin) is matched by the complexity of the historical 
connections fictionalised. The human relationships, full of innocence, are an ode to the 
reconciliation of memory with slavery’s past and its consequences. 

Keywords : Joseph Ndwaniye, memory, Area Studies, Literary Atlantic, Potosí 
 
 
1. Mise en contexte critique 

Parmi les dernières orientations de la recherche en littérature1, force est 
de reconnaître une articulation entre le souci d’inscrire le texte littéraire 
dans l’espace et celui de lui faire réparer un passé individuel ou collectif plus 
ou moins traumatique (Gefen, 2017). Cette ouverture sur le référent 
géographique, historique et traumatique acte la globalisation de la lecture 
du texte littéraire au-delà du simple comparatisme (dont d’aucuns ont jugé 
bon de signaler les limites ou apories (Spivak, 2003), la propension à le 
cartographier (Moretti, 1998) ou d’en dégager des enjeux et des porosités 
géocritiques (Westphal, 2007) ou géopoétiques (Collot, 2014).                              
À cette dynamique spécifique de la recherche en littérature se sont entre-
temps greffés, de façon souvent intersectionnelle ou transversale, des sujets 
empiriques, davantage prétextuels ou militants2 que véritablement 
contextuels ou purement textuels, comme la prégnance des identités 
sexuelles, ethniques, des ressentis ou retours postcoloniaux ou des 
dédommagements décoloniaux. 

 
1 Cet article a été développé dans le cadre de l’Institut de Littérature Comparée, Unité R&D 
financée par des fonds nationaux de la FCT – Fondation pour la Science et la Technologie 
(UIDB/00500/2020 https://doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020). 
2 https://www.nonfiction.fr/article-10529-sexe-race-et-shs-44-contre-les-sciences-de-la-
culture.htm 
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Toutefois, la transversalité et la porosité du référent littéraire, malgré la 
résistance, voire la résurgence de la donnée nationale, favorise des 
approches (trans) régionales. Le domaine historico-spatial de l’« Atlantique 
littéraire » (Moura / Porra, 2015)3 s’inscrit dans cette perspective des Études 
Régionales (Area Studies) alliant mémoire (s) et espace (s). Elles permettent 
de surpasser les schèmes purement nationaux en perte d’homogénéité 
culturelle et identitaire dans bien des pays occidentaux, dont la France, 
qu’on le regrette ou l’appelle de ses vœux, et de se poser comme 
intermédiaire thématique et critique entre l’emprise du local et les appels 
du global. En outre, elles disent autrement des pans du monde actuel, 
tributaire des retombées (post) coloniales, des flux et reflux migratoires et 
des résultats ou négociations identitaires qui en découlent. 

Il en résulte aussi des jeux fictionnels de permutabilité et de réversibilité 
sur la lecture de l’Histoire à partir d’un vaste espace donné, ou sur la base 
d’un échange dialogique entre différentes aires, qui complexifient le fait 
postcolonial. Rappelons, pour exemple, l’inversion fictionnée du sens des 
flux migratoires sud-nord dans Aux États-Unis d’Afrique d’Abdourahman A. 
Waberi (2005), le renversement imaginaire de la geste de la découverte des 
Amériques dans Civilizations de Laurent Binet (2019), la mobilité et 
transposition de l’identité et condition homosexuelles entre les deux rives 
de la Méditerranée chez Abdellah Taïa (2006), la caractérisation 
interculturelle et conflictuelle de la présence française au Maroc (Laroui, 
2010), ou l’inverse : la prise de pouvoir symbolique de l’islam dans certains 
quartiers bruxellois (Laroui, 2017), ou la dynamique d’assimilation inversée 
et imposée sous la pression sociale islamique de populations occidentales 
dans Rue Jean-Pierre Timbaud. Une vie de famille entre barbus et bobos de 
Géraldine Smith (2016). 

Si elle est loin de faire l’unanimité, voire a suscité de vives réserves 
théoriques et géopolitiques (Trigo, 2012), l’émergence des Études 
Régionales, mieux ancrées du côté anglosaxon (Gilroy, 2010), a aussi le 
mérite de poser les histoires littéraires, nationales à la base, en leur 
permettant de recourir à des formes de dialogue historico-géographique 
transatlantique, et d’emprunter une dynamique triangulaire reliant trois 

 
3 On consultera avec profit cette livraison de la revue de littérature comparée https://www.ilc-
cadernos.com/index.php/cadernos/issue/view/33  
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continents imbriqués dans cet imaginaire géosymbolique, à la mémoire 
douloureuse. Elle a l’avantage de contourner les imbroglios postcoloniaux 
et surtout les impasses décoloniales, de garder une équidistance critique 
sur les faits historiques, de ne pas réduire l’Occident à la repentance 
systémique et dépressive (Bruckner, 2006), de maintenir une lecture 
complexe et élargie de la question de la traite triangulaire en y incluant tous 
les acteurs historiques, dont l’islam et les Africains eux-mêmes, de ne pas 
omettre des principes de subsidiarité dans la transition coloniale (Bayart, 
2010), et de dégager des histoires plus connectées qu’il n’y paraît à 
première vue (Subrahmanyam 2014). Nous en voulons pour exemples des 
textes fictionnels tels que Un océan, deux mers, trois continents de Wilfried 
N’Sondé (2018) qui, à partir de la reconstitution fictionnelle d’un 
personnage au temps colonial des Découvertes, retisse des liens historiques 
étroits et des lectures interconnectées que la critique purement décoloniale 
aurait tendance à dévoyer ou à étouffer. 
 
 

2. Mise en contexte identitaire 

Mais aussi, justement, En quête de nos ancêtres de l’écrivain belge 
francophone Joseph Ndwaniye (2021) au profil bien original, puisqu’il est né 
en 1962 dans l’ancienne colonie allemande, plus tard protectorat belge, du 
Rwanda, indépendant exactement cette année-là, où il a suivi des études 
d’infirmiers à Kigali, une profession qu’il a d’ailleurs exercée au Rwanda 
jusqu’au départ de la famille vers l’ancienne métropole coloniale, la 
Belgique, en 1986, où il complètera sa formation médicale en obtenant les 
diplômes de baccalauréat en biologie médicale et d’infirmier bachelier, ainsi 
qu’un master en gestion hospitalière. Depuis 2001, il exerce son métier 
d’infirmier au sein des Cliniques universitaires Saint-Luc de Bruxelles, dans 
un service pour patients adultes et enfants traités par la transplantation de 
moelle osseuse et de cellules souches hématopoïétique. 

Auteur d’une œuvre primée et remarquée par la critique belge, 
Ndwaniye revient sur sa biographie, et notamment son enfance avant le 
génocide de 1994, tout en alliant souvent écriture romanesque et 
expérience comme infirmier engagé dans le social et l’humanitaire.                  
Le roman qui retient ici notre attention, En quête de nos ancêtres, publié en 

Synergies Portugal nº 12– 2024 p. 55-66 



59 
 

2021, s’avère lui aussi très autobiographique, mais explore une thématique 
nouvelle et transatlantique. Il s’agit d’un travail fictionnel fondé sur une 
enquête historique et identitaire entamée en 2001 à la faveur d’un 
déplacement en Bolivie, actant l’Atlantique littéraire comme espace 
symbolique de triangulation mémorielle, et comme extension 
métonymique du commerce triangulaire. Cette « fable transcontinentale4 » 
revient sur la descendance des esclaves africains, – tragédie à laquelle les 
Grands Lacs furent paradoxalement épargnés –, forcés de se joindre (avant 
de les remplacer carrément) à partir du XVIIe siècle aux Indigènes dans 
l’exploitation des mines d’argent, notamment la mythique mine de Potosí. 
On le devine, l’enquête historique triangulaire se double d’une mobilité et 
d’une identité triangulées – Afrique des Grands Lacs-Belgique-Bolivie – de 
la part d’un auteur très autobiographique. Le possessif « nos » du titre n’est 
certes pas un détail. Il renvoie à un mouvement de communion, de 
communauté et d’appartenance identitaire. 

 
 

3. Triangulation mémorielle et diégétique 

En effet, le personnage principal, Antoine, est d’abord européen, belge 
et noir, « afropéen », pourrait-on dire. Il a grandi « dans le milieu 
multiculturel des Marolles » (Ndwaniye, 2021 : 9). Il sait que « son avenir se 
trouve ici [Belgique] » (ibidem) et que ses références culturelles sont 
désormais surtout belges : « Son regard ne pouvait se détacher des 
panneaux publicitaires, bière d’Abbaye belge, gaufres de Liège… » (idem : 
10). D’ailleurs, tout juste débarqué en Bolivie, où atterrissent beaucoup de 
« mines pâles » (idem : 31) au seul souci touristique, il essaie d’expliquer sa 
nationalité à la séduisante Alba Luz, la vendeuse métisse de jus d’orange 
dont il tombe immédiatement amoureux : « – Quel est votre pays ? – La 
Belgique. Il tente de lui expliquer où se situe la Belgique sur la carte du 
monde tandis qu’elle continue à travailler » (idem : 32). Bien que d’origine 
rwandaise, Antoine est perçu en Bolivie avant tout pour ce qu’il est : un 
« Européen ». L’ami Arcangel lui fait remarquer qu’en Européen, il préfère 
naturellement le rock aux danses afro-boliviennes, dont la saya (idem : 53), 
alors qu’Alba Luz, à partir du contexte ethnique imbriqué bolivien, le 

 
4 https://le-carnet-et-les-instants.net/2021/02/04/ndwaniye-en-quete-de-nos-ancetres/ 
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renverra sans cesse à son identité européenne, faisant primer la nationalité 
et l’origine occidentale sur les caractéristiques ethniques et la « visibilité » : 
« Oh pardon ! J’avais oublié que tu es un Européen. Il paraît que vous voulez 
absolument tout maîtriser là-bas » (idem : 149). Interrogé par la serveuse 
d’un bar, symptomatiquement baptisé « L’Africain », Antoine se voit même 
contraint de situer « son pays » d’origine dans l’imbroglio imaginaire 
colonial des Boliviens : « – D’où êtes-vous ? – Je viens de Bruxelles. Alba Luz 
est Bolivienne. – Ah ! Bruselas, Francia. – Non, Bruxelles c’est en Belgique. 
Les Français sont nos voisins. Les Espagnols aussi j’imagine ? – Oui, aussi. – 
Hum ! » (idem : 84). Le récit se veut l’exploration personnelle, de la part 
d’Antoine, et de l’auteur, d’une question, voire d’une mission de 
départ clairement énoncée : « J’aimerais en savoir plus sur son histoire. 
Celle des mineurs africains qui y [Potosí] ont travaillé aux côtés des Indiens. 
Je m’y intéresse depuis que je suis enfant » (idem : 57) ; « L’Afrique 
représente-t-elle encore quelque chose de concret dans la mémoire 
collective des Afro-boliviens ? » (idem : 126, voir aussi 47). À cette question, 
le roman répond par la caractérisation d’un contexte syncrétique forgé 
justement à partir de ces histoires mêlées et de cette mémoire triangulée. 
Thierry Detienne fait pertinemment remarquer que : 

la quête d’Antoine est avant tout initiatique à plus d’un titre. Elle associe 
la modernité et les cultures anciennes, avec une attention aux savoirs 
traditionnels, aux puissantes racines familiales. Sa démarche souligne la 
pesanteur paralysante des secrets familiaux, mais aussi des non-dits qui 
jalonnent l’histoire des peuples, celles des dominations anciennes, de 
l’exploitation humaine sauvage, des civilisations brimées, et des interactions 
entre tous ces flux dans le destin des personnes5. 

Rappelons que la ville bolivienne de Potosí fut fondée en 1545 par les 
conquérants espagnols en vue de l’exploitation absolument colossale d’une 
mine d’argent toute proche, cet endroit étant même considéré au XVIe siècle 
comme un des plus grands complexes industriels au monde. Pendant plus 
de soixante ans, l’argent arrivera régulièrement en Europe (Séville), tout 
comme les autres métaux précieux extraits dans l’actuel Mexique, par la 
flotte des Indes, alimentant de la sorte les caisses des finances au siècle de 
l’apogée du royaume et de l’Empire. La ville de Potosí, aujourd’hui en 
Bolivie, mais à l’époque au Haut Pérou, devient rapidement la ville la plus 

 
5 https://le-carnet-et-les-instants.net/2021/02/04/ndwaniye-en-quete-de-nos-ancetres/ 
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peuplée d’Amérique, derrière la ville de Mexico, avec quelque 200 000 
habitants. Elle en vient même à dépasser démographiquement les 
métropoles européennes de son époque, telles que Londres, Paris ou Rome. 

Après 1800, l’argent se fait rare, et c’est à présent l’étain qui devient la 
première ressource exploitée, ce qui engendre le déclin économique et 
démographique de la ville de Potosí. Toutefois, une activité minière 
résiduelle et artisanale reprendra au XXe siècle, mais qui ne fait qu’accentuer 
et mettre en exergue les terribles conditions de travail de l’exploration de la 
mine, dont les principales victimes sont surtout les afro-descendants 
déportés de force par la logique du commerce esclavagiste triangulaire, 
mais aussi le peuple indigène. La spécificité historique et les implications 
mémorielles de la ville de Potosí l’ont fait entrer dans la liste du patrimoine 
mondial de l’UNESCO en 1987, et dans celle du patrimoine mondial en péril 
en 2014, notamment à cause du risque de détérioration du site minier 
toujours en activité6. Le périple bolivien d’Antoine est donc l’occasion de 
prendre contact avec les descendants de l’esclavage dont il se sent solidaire 
et proche à plus d’un titre, lui le Belge noir, « el negrito de la buena suerte », 
comme il est désigné sur place, d’après une ancienne coutume (Ndwaniye, 
2021 : 15), ce qui rapproche parfois le roman du registre du reportage ou 
du documentaire, et au premier chef, par son souci ethnographique. On y 
découvre un carnaval aussi envoûtant et éclectique que le haïtien ou le 
brésilien (idem : 49-56), et un syncrétisme religieux qui détonne d’avec 
l’évangélisme assez rigoureux des parents d’Antoine, dont le père est 
pasteur de « l’Église de l’égalité des chances » (idem : 7), même si « […] la 
sève de l’évangile n’arrive pas à couler dans ses veines » (idem : 69). 

Antoine est fasciné par ces rythmes et ses croyances profondes qu’il sait 
ancrées quelque part dans l’Histoire de son propre pays d’origine, le 
Rwanda. Ici se mêlent de façon harmonieuse et spontanée des rites et 
mœurs indiens, africains et chrétiens. Cette fusion endogène à la Bolivie qui, 
contrairement au contexte occidental, dispense la doxa théorique et 
intellectuelle, fascine Antoine (idem : 108, 127 et 133). 

Dans une prise de conscience de ses racines lointaines, qu’il pressent 
communes à certains égards avec celles des descendants des esclaves noirs 

 
6 On lira avec beaucoup de profit les critères d’acceptation de la candidature du site de la vieille 
ville de Potosí au patrimoine mondiale de l’UNESCO sur https://whc.unesco.org/fr/list/420 
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amenés de l’autre côté de l’Atlantique travailler de force dans les mines 
d’argent de Potosí, Antoine reconnaît instinctivement des passerelles avec 
ses souvenirs d’enfance au Rwanda : « […] mon grand-père me disait de 
toujours garder courage puisque le dieu de nos ancêtres, Imana, n’oublie 
jamais de rentrer parmi les siens à la nuit tombée » (idem : 61). De même, 
la vénération de saint Benoît l’Africain (San Benito de Palermo) assure la 
protection de la communauté noire bolivienne (idem : 129). 

Bien évidemment, force est de rappeler avec Rachel Kahn qu’il y a risque 
de confusion, sinon identitaire, du moins revendicative et victimaire, entre 
les phénomènes incomparables de la déportation esclavagiste et de 
l’immigration africaine vers l’Europe, comme l’ont bien illustré les 
retentissements du mouvement afro-descendant Black lives matter en 
Europe : « Le malaise arrive à son paroxysme lorsque ces ‘racisés’ enfants 
d’immigrés se revendiquent afro-descendants en criant haut et fort le droit 
à la ‘réappropriation de leur récit’ » (Khan, 2021 : 47). Le personnage 
Antoine frôle cette tentation doxique sans s’y engouffrer, précisément par 
la mise en abyme de la complexification des origines et des parcours. 

Le pèlerinage bolivien d’Antoine s’avère ainsi un renouement avec ses 
propres racines africaines enfouies, malgré le christianisme de ses parents 
et son attachement et assimilation à la culture belge : « Pourquoi la religion 
chrétienne serait-elle plus importante que les croyances de nos ancêtres ? 
J’aimerais que vous me l’expliquiez » (Ndwaniye, 2021 : 172), ce même 
Antoine qui avait été soumis à une épreuve initiatique animiste avant son 
départ du Rwanda (idem : 152-156) à laquelle fait écho, côté bolivien, le 
« don » transmis à Alba Luz par sa grand-mère afro-bolivienne, qui 
l’éloignera définitivement d’Antoine et assurera l’excipit du roman (idem : 
190 et 202), de sorte que ces deux personnages se rapprochent dans une 
communion ancestrale, mais se déclinent selon des identités et des 
contextes historiques pluriels. Cela étant, la triangulation symbolique, 
identitaire et mémorielle de l’Atlantique s’opère ici à plusieurs niveaux. Tout 
d’abord dans le présent du récit, avec l’insistance sur la mobilité 
transatlantique d’Antoine, cette pulsion à voyager – « C’était voyageur ou 
rien » (idem : 48) – ne fût-ce qu’en régime de stage humanitaire dans un 
hôpital local : « Le chauffeur [de taxi, à son arrivée] ne comprend pas 
l’intérêt qu’il a à quitter le confort de l’Europe pour venir en Bolivie.             
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Lui-même ne rêve que de partir […] » (idem : 41). Ensuite, à travers l’intense 
activité onirique d’Antoine, dont les cauchemars reconstituent 
inconsciemment des scènes et des drames anciens qu’il n’a pas vécus, ni 
n’aurait pu vivre : « Nous marchions en file depuis plusieurs jours. Des zones 
désertiques succédaient aux forêts qui elles-mêmes succédaient aux 
marécages. Nous étions attachés les uns aux autres par des chaînes » 
(idem : 59).  

 
 

4. Réconcilier les mémoires 

Enfin, à partir d’une revisitation des dynamiques historiques 
transatlantiques qui ont façonné, en l’occurrence, la Bolivie contemporaine 
dans sa diversité idiosyncrasique. Et avant tout, le commerce triangulaire 
d’Afro-descendants à proprement parler, dont certains personnages croisés 
dans l’enquête sont les derniers témoins vivants, ou gardent de douloureux 
souvenirs post-mémoriels. Appartiennent à ce groupe de gardiens de la 
mémoire coloniale les deux grands-mères d’Alba Luz ; Simba, un Afro-
bolivien croisé dans un café de Coroico, dernier mineur de Potosí, ou 
Luanda, un Noir ayant fui les horreurs de la mine. La rencontre d’un Belge 
noir, ou plutôt d’un Noir européen immigré en Europe, finit par forger des 
liens imprévisibles avec ces descendants d’esclaves afro-descendants, 
installés, malgré eux, depuis quatre siècles de l’autre côté de l’Atlantique. 
Les mémoires tendent à fusionner sur base d’une reconnaissance ethnique 
et de l’ambiance affective du voyage.  C’est le cas à Coroico, dans les Yungas, 
ville où toute une importante communauté afro-bolivienne s’est installée 
après que l’esclavage fut aboli : « Ici, à Coroico, il se sent moins dépaysé.        
Il a par moments l’impression de se voir dans un miroir » (idem : 111). Une 
vieille femme les interpelle : « De quelle communauté venez-vous mes 
enfants ? – Moi de Dorado Chico, dit Alba Luz. – Moi je viens d’Afrique, dit 
Antoine. Je suis né là-bas. – Ah ! L’Afrique. C’est aussi mon pays ! » (idem : 
112). C’est à partir de là que, se fondant dans le merveilleux paysage 
bolivien, Antoine « […] essaye de s’imaginer ce qu’ont vécu les premiers 
Afros en provenance de la mine de Potosí » (idem : 115), mais dont il ne 
peut se réclamer. Le vieux personnage adjuvant, Luanda, conscient de 
l’origine angolaise de ses ancêtres, éprouve spontanément des relations 
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d’affinités avec Antoine. L’Afrique, jamais visitée, s’avère pour lui une terre 
mythique, mais jamais substitutive : 

Notre nom est le cordon ombilical qui nous relie à l’Afrique. J’ai toujours 
rêvé d’aller un jour voir d’où nous venions, mais en même temps j’ai peur 
d’être déçu. J’imagine que l’Afrique suit l’évolution inéluctable du reste du 
monde. J’ai passé ma vie à chercher dans les livres des indices sur mon 
histoire dont je porte l’empreinte sans y avoir accès. C’est pour cela que je me 
suis toujours intéressé à l’Afrique. Je suis Africain mais aussi Bolivien (idem : 
118). 

On est ici à des lieues de certaines tentations des communautés noires 
installées en Europe qui ne descendent historiquement d’aucune entreprise 
d’esclavage, et dont l’établissement résulte essentiellement des flux 
migratoires. Leurs revendications ou manifestations culturelles se 
projettent dans le mythe clanique et tribal d’un passé glorieux non-
vérifiable, dans une posture victimaire concurrente ou dans une 
mythologique anhistorique (Finkielkraut, 2007 : 15-41). Dernièrement, 
Pierre Nora regrettait que : 

[…] le mot « mémoire » a changé de sens. Quand je lui ai donné tout son 
poids par rapport à l’histoire, la mémoire avait une dimension profondément 
libératrice et émancipatrice. Le mot correspondait à une réappropriation de 
leur histoire par les paysans, les ouvriers, les femmes, les Juifs, etc.            
C’était l’histoire de ceux qui n’avaient pas eu droit à la grande histoire.             
De toutes ces mémoires, celle des décolonisés a été la dernière à surgir.             
À l’époque, il s’agissait de mémoires « modestes » qui ne demandaient qu’à 
être inscrites au registre de la grande histoire nationale. Aujourd’hui, nous 
avons affaire à des mémoires immodestes et réduites à des groupes qui 
entendent imposer leur version particulière à l’histoire. Nous subissons 
désormais une tyrannie de la mémoire7. 

Dans En quête de nos ancêtres, Joseph Ndwaniye met plutôt l’accent sur 
la triangularité atlantique d’histoires collectives et individuelles qui ne se 
solidarisent que le temps d’un voyage touristique ou humanitaire. Le fait 
d’emprunter, de se mélanger et de partager, ne serait-ce que le temps d’un 
voyage et « modestement », une mémoire traumatique, figurée par la 
condition et la beauté métisses d’Alba Luz, au sang afro et indien mêlé 
(Ndwaniye, 2021 : 85) expose ces apories identitaires contemporaines qu’il 
s’agit de démêler par souci d’honnêteté intellectuelle. Cette dynamique 

 
7 https://www.lefigaro.fr/livres/pierre-nora-l-affaissement-culturel-favorise-l-extremisme-
20220914 
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triangulaire est illustrée par la muséification de la Casa de la Moneda où 
l’empire colonial espagnol battait sa monnaie : « Et il [Antoine] découvre 
enfin, seul témoin du pénible travail de la mine, une sculpture représentant 
un Indien et un Noir transpirant autour d’une roue qui renferme le précieux 
métal » (idem : 67). 

La légendaire mine d’argent de Potosí, voilà ce qu’Antoine (et l’auteur) 
tenait absolument à visiter, en faux touriste, en faux coopérant humanitaire, 
contrairement à ces ONG occidentales actives sur le terrain (idem : 141-
142), mais plutôt dans une sorte de rite initiatique de passage à l’âge adulte 
avant un retour au pays, la Belgique. Sa qualité d’« hermano » (idem : 75), 
reconnue par la communauté afro-bolivienne, ainsi que sa passion 
éphémère pour Alba Luz, ne lui ont pas fait redécouvrir des racines, ses 
racines, mais plutôt prendre conscience d’un « rhizome », pour reprendre 
le concept forgé par Édouard Glissant (1996) qui, partant du Rwanda des 
Grands Lacs, enjambe l’Atlantique pour revenir en Belgique. Ironiquement 
et inconsciemment, la réceptionniste de l’hôtel où le couple logera lors de 
sa visite de Potosí, et dont toute la famille est passée par l’enfer de la mine, 
exprime à son insu toute la dure et concrète réalité qui se cache sous le 
chapeau de l’« Atlantique littéraire » comme espace mémoriel complexe et 
triangulé : « On raconte qu’avec l’argent sorti d’ici, on aurait pu construire 
un pont au-dessus de l’Atlantique pour relier l’Amérique latine à l’Europe » 
(Ndwaniye, 2021 : 66). C’est chose faite, symboliquement parlant. 
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