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Nota de abertura

Os textos incluídos neste volume foram apresentados na segunda jornada sobre 
Tradução e Cultura, que teve lugar na FLUP, no dia 8 de novembro de 2023. O evento 
inserido no âmbito da investigação da linha, ou eixo temático, de Interculturalidades, 
do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa (ILCML) articula-se com 
a lecionação da UC de “Tradução e Cultura” do MELCI, que após um período de 
descontinuação, foi reativada no ano letivo de 2022-23. 

A jornada do ano letivo de 2023-24 deu assim continuidade à efetuada no ano 
letivo anterior, subordinada ao título, “Jornada de Tradução: das muitas vidas de um 
livro”. No ano de 2023, o evento sob a designação “A leste do oriente”, numa evidente 
alusão ao verso pessoano “Um Oriente ao oriente do Oriente” (do poema “Opiário”, 
por Álvaro de Campos), realizou-se com o objetivo de problematizar, e mesmo sabotar, 
uma persistente imagem de exotização e de polarização mundial entre Ocidente (i.e., 
Europa e Américas) e Oriente (Ásia). 

Num período em que o mundo assiste a um protagonismo crescente dos países 
asiáticos, quer no plano político quer no económico, foi objetivo dessa jornada refletir 
sobre as representações passadas e presentes do chamado “oriente” na literatura 
e noutras produções artísticas, com origem quer no continente europeu quer em 
territórios não europeus. Procurou-se, assim, contribuir para a reflexão (cada vez 
mais frequente em Portugal, dentro e fora da Universidade) sobre as relações de 
interculturalidade levadas a cabo por mediadores e agentes culturais diversos – 
desde estudantes a viajantes e/ou escritores – na aproximação cultural e política de 
países geograficamente distantes, mas com ligações políticas e comerciais seculares. 
O extenso ensaio de Helder Garmes, em colaboração com Viviane Souza Madeira, 
intitulado “A literatura de língua portuguesa em Goa: plurilinguismo, colonialismo 
e identidade” revela-nos uma literatura indissociável da questão do Império colonial 
português, da história e dos mitos, em suma. Já Alexandre Marinho nos leva de volta à 
“Viagem” de Roland Barthes ao Japão, em 1966, discutindo os traços deixados por esse 
encontro nas obras subsequentes do autor. Por sua vez, Han Xiao debruça-se sobre a 
tradução para língua portuguesa de alguns poemas do famoso poeta Li Bai e sobre as 
questões culturais que a tradução para línguas ocidentais de um poeta clássico como 
este sempre levantam. Procurámos, com o evento “Jornada de Tradução II: A leste 
do oriente”, contribuir para a desconstrução de estereótipos e para a libertação do 
“Oriente” dos mitos e sonhos eurocêntricos, tais como expostos por Edward Said no 
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importante livro Orientalism (1978) e por Homi K. Bhaba em The Location of Culture 
(1994).

Para lá dos três textos que agora se publicam, de Alexandre Marinho, Han Xiao e 
Helder Garmes, a jornada contou com a presença de mais três notórias intervenções: 
do jornalista e professor Paulo Moura, que narrou de forma vívida e cativante, as suas 
vivências e contatos diretos com cidadãos de países como a Indonésia, a China, a Coreia 
do Sul, entre outros, e que deram origem ao livro Cidades do Sol: em Busca de Utopias 
nas Grandes Metrópoles da Ásia. Tivemos ainda a oportunidade de ouvir a Drª Hidemi 
Ishikura, Secretária da Embaixada do Japão em Lisboa, Mestre em História, Relações 
Internacionais e Cooperação, que apresentou uma comunicação intitulada “Tradução 
Japonês-Português e as expressões linguísticas na cultura japonesa”. Depois de 
relembrar o encontro Portugal-Japão (em 1543), as relações de amizade entre Portugal 
e o Japão, celebradas em 2023, e o facto de neste mesmo ano se assinalarem os 45 
anos do acordo de geminação entre Porto e Nagasaki, Hidemi Ishikura demonstrou, 
com clareza e rica exemplificação, a razão de ser da designação da cultura japonesa 
como “cultura de alto contexto”. Por fim, Miguel Patrício, autor da tese da dissertação 
sobre cineastas japoneses dos anos 60 e 70, intitulada Sístoles e Diástoles: Uma 
Perspectiva sobre a Art Theatre Guild, responsável pelos ciclos de cinema sob o título 
“Mestres Japoneses Desconhecidos” (em parceria com a produtora The Stone and The 
Plot), falou-nos de obras-primas do cinema nipónico, das dificuldades de distribuição 
e de questões de legendagem dos filmes. Por motivos pessoais e profissionais, não 
foi possível a estes dois palestrantes enviar-nos as respetivas comunicações para 
publicação. 

Relembramos, com gratidão, a participação de todos os convidados na jornada 
que organizámos (já que a partilha de conhecimento não se limita à escrita) e 
deixamos um agradecimento especial aos autores que nos facultaram os seus textos 
para publicação. 

Maria de Lurdes Sampaio
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A literatura de língua 
portuguesa em Goa: 
plurilinguismo, 
colonialismo e identidade
Helder Garmes*

Universidade de São Paulo/ CNPq 
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Resumo: O presente texto realiza um percurso pela literatura goesa de língua portuguesa, 

buscando apresentar, ao leitor leigo nessa literatura, algumas de suas principais 

características. Tratando-se de uma literatura que já teve seu contexto social extinto, isto 

é, o período colonial português na Índia, procuramos demonstrar a importância de conhecê- 

-la e estudá-la, tendo em vista as reflexões literárias, linguísticas e sociais que nos propõe. 

Produzida em meio a uma sociedade plurilíngue, a literatura goesa de língua portuguesa 

apresenta autores paradigmáticos, como Francisco João da Costa, Vimala Devi ou Laxmanrao 

Sardessai, que viveram em meio a um conjunto complexo de referências literárias e culturais. 

Enquadrá-la nos estudos acerca das relações literárias que envolvem referências locais e 

mundiais é aqui sugerido como um caminho para estimular o seu estudo no âmbito acadêmico.

Palavras-chave: Literatura Goesa de Língua Portuguesa, Literatura Indo-Portuguesa, Goa, 

Mundialização 

Abstract: The present text takes a journey through Goan literature in Portuguese, aiming 

to introduce some of its main characteristics to readers who are unfamiliar with it. As this 

literature has had its social context extinguished, namely the Portuguese colonial period in 

India, we seek to demonstrate the importance of knowing and studying it, considering the 

literary, linguistic, and social reflections it offers. Produced within a multilingual society, 

Goan literature in Portuguese presents paradigmatic authors such as Francisco João da 

Costa, Vimala Devi, or Laxmanrao Sardessai, who lived amidst a complex set of literary and 

cultural references. Framing it within studies around the literary relations that involve local 
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and global references is suggested here as a way to stimulate its study in academic circles? 

Keywords: Goan literature in Portuguese, Indo-Portuguese Literature, Goa, worlding

A literatura de língua portuguesa produzida em Goa, antigo território português, 
apresenta, ao pesquisador que se propõe estudá-la, uma série de desafios e debates 
calcados na questão da língua, na presença colonial portuguesa (que teve seu fim em 
1961), na formação da sociedade goesa, em seu meio intelectual e em sua identidade 
linguística, religiosa, de classe, cultural, assim como na manutenção dos arquivos que 
documentam esse processo histórico, que dão elementos para se compreender como 
essa sociedade e sua literatura se desenvolveram. Tendo isso em vista, propomo-nos 
aqui apresentar um breve esboço dessa produção literária, discutindo alguns textos 
exemplares, situando-os em seu contexto local, ao mesmo tempo em que trataremos 
de conectá-los a outras literaturas do mundo. 

Tratar da delimitação de um corpus literário nunca é tarefa fácil, mesmo em 
contextos de unidade nacional como é o caso das literaturas nacionais. Entretanto, 
essa tarefa se torna mais complexa quando se trata de um território colonizado e 
cheio de antagonismos como é o caso de Goa e que nunca chegou a se constituir 
enquanto nação independente.

O contato dos portugueses com os indianos remonta à chegada de Vasco da Gama 
a Calecute (no atual estado de Querala) em 1498, resultado da estabilidade política 
portuguesa e do aprofundado conhecimento náutico adquirido ao longo do século 
XV, além do propósito de participar do comércio de especiarias, dominado em boa 
parte pelos venezianos. É apenas em 1510, com a chegada de Afonso de Albuquerque, 
que a coroa portuguesa toma o território, considerado um porto comercial cobiçado 
e que antes estava sob domínio dos muçulmanos. Sua dominação se dá, então, em 
dois períodos, sendo o primeiro no século XVI, logo após a chegada de Albuquerque, 
e compreende as regiões de Tiswadi (1510), Bardez, Mormugão e Salcete (1543), 
conhecidas como Velhas Conquistas, e a segunda no século XVIII, compreendendo as 
regiões de Pondá (1763), Sanguem, Quepem, Canacona (1764), Pernem, Bicholim e Satari 
(1781-1788), conhecidas como Novas Conquistas (Trichur 2013). A partir da primeira 
fase de conquistas, instalam-se as missões jesuíticas, dominicanas, franciscanas na 
Índia, tanto em Goa, como em Cochim, Damão, Diu, Dadrá e Nagar-Aveli.1 Entre esses 
territórios estão Cochim, perdida para os Países Baixos em 1663 (Pinto 2011: 275), 
e Bombaim, que foi entregue como dote de Catarina de Bragança, em 1661, por seu 
casamento com Carlos II da Inglaterra (Cunha 2004: 264). 
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O Colégio de São Pedro, instituição jesuíta, recebe, ainda no século XVI, a 
primeira imprensa da Ásia, onde se publicam as Conclusiones Philosophicas, em 1556. 
Essa imprensa foi, mais tarde, transferida para o seminário do Rachol, onde, em 1617, 
se publicou o Krisṭapurāṇa - discurso sobre a vinda de Jesus Christo, do padre jesuíta 
inglês Thomas Stephens, um poema épico escrito “na língua poética elevada da região, 
o marata” (Chakravarti 2018: 134; tradução nossa). A publicação de obras impressas 
em Goa somaria 51 obras,2 de acordo com Vimala Devi e Manuel de Seabra, “das quais 
25 [são] bilíngues, 7 em vernáculo, 16 em português e a tradução de uma obra indiana” 
(Devi & Seabra 1971: 94). As obras aqui mencionadas são sobretudo de cunho religioso 
e estão sujeitas aos censores da Inquisição, que durou de 1560 a 1812, com uma pausa 
entre 1774 e 1778, durante o governo do Marquês do Pombal.

Nos primeiros anos do século XVII, a imprensa desaparece de Goa e a produção 
escrita se vincula mais ao império português, sendo mais histórica do que literária. Só 
ressurge a partir do início do século XIX, em 1821, já na forma de imprensa periódica, 
com A Gazeta de Goa, e busca discutir problemas políticos e socioculturais locais, 
sobretudo àqueles referentes à elite católica que, desde o século XVI, contou com o 
ensino da língua portuguesa por meio dos colégios e ordens católicas. O acesso à 
língua escrita é, assim, oferecido principalmente às castas consideradas mais altas, 
como a dos brâmanes e a dos chardós,3 assim como aos descendentes, isto é, aqueles 
goeses filhos de portugueses provenientes da Europa e que não teriam se misturado 
com os naturais de Goa. 

Não é por acaso que o renascimento da imprensa goesa se dá no século XIX, mais 
precisamente em 1821, quando D. João VI e toda a coroa portuguesa retornam do Brasil 
a Portugal, como resultado a Revolução Liberal do Porto (1820). Nesse momento, 
atribui-se genericamente a nacionalidade portuguesa aos povos conquistados, abole-
se a censura prévia e institui-se o exercício da liberdade de imprensa. A retomada da 
imprensa em Goa e seu fortalecimento no século XX aumentam a circulação de ideias 
em português produzidas, em sua maioria, por goeses da elite colonial, que se dividem 
em dois grupos geograficamente marcados. Em Nova Goa4 (hoje, Pangim ou Panaji), 
desenvolve-se uma imprensa periódica liberal governamental, controlada sobretudo 
pelos descendentes. São exemplos dessa imprensa a já referida Gazeta de Goa (1821-
1826), a Ilustração Goana (1864-1866), O Ramalhetinho (1866), o Boletim do Instituto 
Vasco da Gama (1926-1964), dentre muitos outros. Em Margão, há o desenvolvimento 
de uma imprensa periódica liberal, controlada sobretudo pelos naturais de Goa 
(indianos convertidos ao catolicismo), destacando-se o periódico O Ultramar (1859-
1936), comandado por brâmanes cristãos, aquele intitulado A Índia Portuguesa (1861-
1921), administrado por chardós cristãos, A Vida (1938-1966), dentre diversos outros. 

Vale mencionar que existem vários estudos históricos que mapeiam a imprensa 
de Goa de língua portuguesa, que se estendem de seu início no século XVI ao século 
XX.5 O fato é que toda essa produção impressa abre espaço não só para a circulação 
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de notícias, mas também constituiu um fórum para que intelectuais locais exponham 
suas ideias e publiquem seus textos (literários ou não), como é o caso de Bernardo 
Peres da Silva (1775-1844), Júlio Gonçalves (1846-1896), Paulino Dias (1974-1919), Luís 
de Menezes Bragança (1878-1938), Nascimento Mendonça (1884-1926), Roberto Bruto 
da Costa (1888-1930), Tristão de Bragança e Cunha (1891-1958), Maria Ermelinda dos 
Stuarts Gomes (1889-1937), Propércia Correia Afonso de Figueiredo (1882-1944),  Jorge 
Ataíde Lobo (1920-2004) ou Berta Menezes de Bragança (1911-1998).  

Esses intelectuais sentiram em Goa as reverberações dos acontecimentos da 
metrópole, como o definitivo estabelecimento do liberalismo em Portugal a partir 
de 1834, a instabilidade política da Primeira República Portuguesa (1910-1926), a 
emergência e sedimentação do Estado Novo (1933-1974). Nesse último período, a 
censura é instituída e o Ato Colonial (1930) redefine os territórios conquistados 
como colônias e não mais como províncias ultramarinas, o que significou retirar o 
genérico estatuto de nacionalidade portuguesa dos povos do além-mar, que passaram 
a ser considerados ou assimilados (estes com alguns direitos civis) ou indígenas 
(praticamente sem direitos civis), distintos dos colonos, isto é, dos portugueses com 
origem na metrópole (com todos os direitos civis). 

Todavia, Goa não estava isolada do subcontinente indiano e ligada unicamente 
à Europa; logo, as mudanças que ocorriam no Índia britânica também ressoavam 
entre seus intelectuais, sejam eles católicos ou hindus. O início das campanhas de 
resistência não-violenta, ou satyāgraha, lideradas por Mohandas Gandhi, nos anos 
1920, somado ao contexto da Primeira e da Segunda Guerras Mundiais e à campanha 
Quit India!, organizada pelo partido do Congresso Nacional Indiano, são alguns dos 
elementos do longo processo que culminou na libertação indiana em 1947. Como 
um dos ecos em Goa dessa movimentação na então Índia Inglesa, temos o debate 
acerca da autonomia de Goa promovida por Santana Rodrigues (1887-1966), que, bem 
informado acerca das ações de Gandhi, publica, em 1921, uma série de artigos no 
semanário Bharat.

A paulatina transformação da produção escrita em Goa reflete a mudança que, 
de acordo com Sandra Ataíde Lobo (2014: 23), vinha ocorrendo desde fins do século 
XIX, quando intelectuais hindus buscavam reconhecimento de seus pares católicos 
naturais de Goa que, por sua vez, desejavam um retorno a suas raízes hindus:

Essa identificação por parte desses intelectuais católicos, com um imaginário cultural 

hindu e com o ambiente local, constituiu uma ruptura definitiva com o projeto da elite 

católica do século XIX, que se caracterizava por uma clara tendência de “Ocidentalização”. 

Essa mudança foi marcada por uma convicção de que o necessário para impulsionar a 

criatividade goesa não era o olhar orientalista externo que marcou o orientalismo do 

século XIX, um olhar que não contribuía substancialmente para sua criatividade cultural. 

O que eles agora acreditavam ser necessário era uma interiorização da sensibilidade 



Libreto #38 | 11/2024: 9-34 - ISBN 978-989-35462-7-7 | https://doi.org/10.21747/978-989-35462-7-7/lib38a1

A literatura de língua portuguesa em Goa

13

local, uma reunião com suas raízes culturais e com o apelo sensorial do ambiente local 

(Lobo 2014: 123) [tradução nossa].

Esse contexto favorece o surgimento de um segmento da imprensa que, 
formada por goeses e produzida no âmbito da comunidade católica de Bombaim, 
se compromete com ideais anticoloniais, publicando artigos de opinião, notícias 
e literatura engajados com o anti-salazarismo e com a libertação de Goa do jugo 
colonial. Nesse sentido, são exemplares o periódico bilingue português-inglês Free 
Goa (1953-1961), de Tristão Bragança Cunha (1891-1958) e Berta Menezes Bragança, 
assim como o Ressurge, Goa! (1950-1959), de Telo de Mascarenhas (1889-1979), entre 
outros periódicos de Bombaim. É de se destacar que, nas páginas do Free Goa, são 
publicados poesia e contos em português, inglês e concanim, propagando a causa do 
nacionalismo goês, assinados por autores locais como Adeodato Barreto (1905-1937), 
Berta Menezes Bragança (1911-1998) ou Manohar Sardessai (1925-2006). 

A agitação social que ocorria em Goa e no resto da Índia e as pressões 
internacionais pós-guerra em favor do fim do colonialismo não foram suficientes 
para que Salazar iniciasse o processo de descolonização do território. Por isso, ao 
abandonar a estratégia de observar e esperar, o então primeiro ministro Jawaharlal 
Nehru toma a iniciativa de ocupar Goa com tropas indianas, dando início à Operação 
Vijay em 19 de dezembro de 1961. Este evento marca a libertação do jugo colonial 
português da então colônia e sua integração à União Indiana. 

De acordo com Raghuraman S. Trichur (2013: 91-92), a integração territorial 
gera novos problemas, advindos do lugar que Goa ocupará dentro da União 
Indiana, promovendo uma resposta polarizada vinda da sociedade goesa, agora 
ainda mais tensionada por questões de classe, casta e religião. A elite católica vê 
sua identidade cultural ameaçada e, considerando as incertezas publicizadas por 
esse grupo e a internacionalização do assunto, materializada pelas pressões do 
Ocidente, a integração da comunidade católica torna-se prioritária. Alguns setores, 
como os hindus não-brâmanes da pequena burguesia e das classes trabalhadoras, 
diferentemente dos hindus brâmanes da elite mercantil, veem a libertação como uma 
possibilidade de mudança da hegemonia cultural católica e da dominação brâmane 
na economia. Exigem, assim, a integração de Goa e apoiam o Congresso Nacional 
Indiano, liderado por Jawaharlal Nehru, que se comprometeu a adotar medidas para 
preservar a identidade de Goa dentro da União Indiana. Garante-se à Goa, então, o 
status de território da União.

As disputas políticas que emergem a partir de 1963 entre os partidos locais, o 
MGP (Mahashatra Gomantank Party) e UGP (United Goan Party) também estão 
centradas na intersecção entre classe, casta e religião. O MGP, composto em boa parte 
de integrantes e apoiadores hindus não-brâmanes, veem tanto brâmanes hindus 
quanto católicos como colaboradores portugueses, por isso, apoiam a integração de 
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Goa ao estado do Maharashtra aliada à adoção do marata como língua oficial. Em 
contrapartida, o UGP é composto majoritariamente por católicos (apesar de contar 
com o apoio dos brâmanes hindus das Velhas Conquistas) e defende a criação de um 
estado próprio cuja cultura se centre na língua concani. 

Na idealização de um Estado livre, Gandhi e seus companheiros anticoloniais se 
preocuparam em usar as línguas vernáculas como uma reação ao domínio linguístico 
do inglês como variante de prestígio. Por esse motivo, o Congresso Nacional Indiano 
decidiu se organizar tendo por base as regiões linguísticas e culturais. Assim, em 
1928, o Relatório do Comitê Nehru pressionou pela delimitação de fronteiras estaduais 
com base em fatores linguísticos, de modo que os negócios estaduais pudessem ser 
conduzidos nos dialetos regionais (Laitin 1989: 418). Dessa maneira, para que Goa se 
tornasse um estado da União Indiana, deveria ter sua própria língua. Se adotasse o 
marata, seria integrada pelo estado do Maharashtra, cuja unidade cultural e identitária 
se dá pela língua marata. Na eleição de dezembro de 1963, vence o MGP e o partido se 
mantém no poder até 1979.

Muito embora as visões a respeito da identidade cultural e linguística do MGP 
afirmem que o concani seria “uma não-língua, um mero dialeto do marata” (Trichur 
2013: 93), quando acontece o Opinion Poll, um referendo popular que visa decidir 
se Goa deve ser anexada ao estado de Maharashtra ou continuar sendo um estado  
autônomo, a população goesa elege a segunda opção. Apenas em 1986, a lei da língua 
oficial de Goa, Damão e Diu é apresentada e, em 1987 é aprovada, assim, o concani 
passa a ser a língua oficial do estado de Goa.

Diferentemente do inglês que ainda é, junto ao hindi, uma das línguas oficiais da 
burocracia governamental indiana, tendo seu uso permitido pelo artigo 3º da Official 
Languages Act de 1963, o português, na atualidade, já não é cotidianamente usado 
pelos goeses, mas esteve ali presente por 450 anos. 

A parte mais expressiva dos acervos em língua portuguesa de Goa pode ser 
encontrada nas seguintes instituições: a antiga Torre do Tombo de Goa, hoje, Arquivo 
Histórico de Goa; a Biblioteca Central de Goa, Krishnadas Shama; a biblioteca do 
Seminário de Rachol; a Biblioteca do Xavier Centre of Historical Reseach; a biblioteca 
da Universidade de Goa, onde se encontram as importantes coleções de Panduronga 
Pissurlencar e de Nuno Gonsalves. Há, ainda, os acervos privados de famílias da elite 
goesa como os dos Menezes Bragança ou de Percival de Noronha. Algumas famílias 
tiveram sucesso em preservar coleções inteiras de periódicos, como a de Álvaro 
da Costa, de Margão, que publicou o Diário de Goa (1952-1966), ou a família Veiga 
Coutinho, do período A Vida (1938-1966), também de Margão.

No que concerne à presença da literatura goesa de língua portuguesa nesses 
acervos, notemos que grande parte das obras foram publicadas em periódicos e 
muitas continuam a permanecer apenas ali. Outras foram recolhidas e publicadas na 
forma de livro; outras apenas na forma de livros. Ainda assim, são edições de difícil 
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acesso, pois quase todas foram apenas publicadas em Goa e tiveram uma única edição. 
Em alguns casos é possível encontrá-las em acervos portugueses, muito raramente 
em formato digital.

No que diz respeito mais especificamente à história literária, é fundamental 
assinalar que importantes iniciativas já foram levadas a cabo para sistematizá-
la. Os trabalhos de caráter mais abrangente de historicização dessa literatura são: 
Literatura indo-portuguesa: figuras e factos (1926), de Vicente de Bragança Cunha; 
India in Portuguese Literature  (1937), onde há um capítulo sobre a literatura de 
Goa, de Ethel M. Pope; Esboço da história da literatura indo-portuguesa (1963), de 
Filinto Cristo Dias; A literatura indo-portuguesa (1971), de Vimala Devi e Manuel de 
Seabra; Goan literature in portuguese language (1976), de Lourdino A. Rodrigues; 
Literatura indo-portuguesa nos séculos XIX e XX (1995), de Eufemiano de Jesus 
Miranda; Dicionário de literatura goesa (1997), de Aleixo Manuel da Costa; Literatura 
goesa em português nos séculos XIX e XX: perspectivas pós-coloniais e revisão crítica 
(2012), de Joana Passos. A tese de doutorado de Daniela Spina, Goa e as dobras da 
história literária em língua portuguesa: o como e o porquê, de 2020, aborda três obras 
citadas aqui (a de Vicente de Bragança Cunha, de Filinto Cristo Dias e de Vimala Devi 
e Manuel de Seabra), visando discutir o que é incluído e excluído dessa formação do 
que seria um “cânone” literário goês, levando em consideração a relação que têm 
com as problemáticas goesas de identidade cultural e linguística. Para além desses 
trabalhos, muitos outros foram realizados tratando pontualmente dessa literatura, 
promovidos pelo Grupo de Pesquisa Pensando Goa (https://goa.fflch.usp.br/), ao qual 
pertencem os autores deste texto. 

É importante salientar que, no título das obras que elencamos, existe 
historicamente mais de uma maneira de caracterizar a literatura produzida em Goa 
em língua portuguesa: literatura indo-portuguesa, literatura portuguesa na Índia e 
literatura goesa em língua portuguesa. Já discutimos, em parceria com Paul Melo e 
Castro (Garmes & Castro 2019), a questão da terminologia utilizada para designar a 
produção textual goesa. Tradicionalmente, esses textos foram caracterizados como 
indo-portugueses a fim de expressar as relações entre Portugal e Índia estabelecidas 
desde o século XVI. Entretanto, no contexto da crítica pós-colonial, tal adjetivação 
torna-se insustentável. Goa nunca foi “um enclave transplantado de Portugal”, mas 
uma sociedade essencialmente indiana submetida por 450 anos ao colonialismo 
português. 

Tendo esse contexto em vista, também se torna insustentável afirmar que a 
literatura produzida em português em Goa deva ser classificada como parte da 
“literatura portuguesa”. Compreende-se que essa delimitação seja apropriada se 
quisermos discutir o que foi elaborado por Luís de Camões (século XVI) e Bocage 
(século XVIII) quando viveram em Goa, por exemplo, porque são textos canônicos da 
tradição portuguesa, que abordam temas relativos àquela sociedade, diferentemente 
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daqueles desenvolvidos por autores goeses, cujos textos podem ser compreendidos 
em sua plenitude apenas se analisados em relação à lógica interna da sociedade e da 
intelectualidade goesas. Ademais, ao subordinar a escrita literária goesa somente à 
tradição portuguesa, corremos o risco de conceder-lhe um valor exótico ou orientalista, 
algo que pouco ou nada tem a ver com as motivações que impulsionaram os autores e 
autoras goesas a escrever suas obras.

Levando isso em consideração e buscando evitar a subordinação desse corpus 
textual a uma hierarquia literária europeizante, sugerimos a adoção da expressão 
“literatura goesa em língua portuguesa” ou “literatura goesa em português”, como 
faz Joana Passos, buscando, na medida do possível, a “neutralidade descritiva” e, 
consequentemente, distanciando-se de perspectivas colonialistas, além de evidenciar 
suas conexões com as outras literaturas em língua portuguesa. Importa enfatizar que 
essa perspectiva visa a valorizar a tradição literária goesa em sua relação com a lógica 
interna daquela sociedade, sem perder de vista suas relações com outras literaturas e 
com a mundialização socioeconômica do capitalismo, que teve início justamente com 
o expansionismo europeu do século XVI, quando os portugueses chegaram em Goa. 

Importa assinalar, todavia, que, se a literatura goesa de língua portuguesa é 
uma tradição dentro da pluralidade de literaturas em português e é aí que ganha 
prominência, continua a ocupar uma posição marginal dentro do macrossistema 
literário de língua portuguesa (Abdala Junior 2000), visto que não ganhou o estatuto 
de literatura nacional. Além disso, apresenta-se como uma literatura praticamente 
extinta, uma vez que o português deixou paulatinamente de ser utilizado 
correntemente pelos goeses a partir da década de 1960. Ainda assim, é nesse contexto 
que faz maior sentido, sem prejuízo de sua dimensão mundializada, tendo em vista 
suas conexões com outras tradições literárias, linguísticas e culturais, sobretudo 
indianas e europeias. 

Ocidentalização e orientalização
Cientes da complexidade de se empregar noções como Ocidente e Oriente após 

a problematização a que tais noções foram submetidas pelo seminal texto de Edward 
W. Said, Orientalism (1978), aqui são tomadas em seu conjunto de estereótipos, mas 
também em suas práticas objetivas, relacionadas grosso modo aos modos de vida 
asiático e europeu, não perder de vista suas implicações ideológicas.

A ocidentalização e orientalização de Goa perpassa a constituição da sua 
sociedade e, portanto, dos temas abordados por sua literatura. Se a educação religiosa 
da igreja e, posteriormente, a Inquisição em Goa nos séculos XVI e XVII, por meio da 
opressão e da violência, promoveram a parcial cristianização dos hindus, como nos 
demonstra Célia Tavares (2004), houve também o movimento contrário, a hinduização 
dos cristãos que ali aportaram, se considerarmos os costumes da aqui já referida 
“casta” de descendentes em Goa, para ficar apenas em um exemplo. Evidentemente, 
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não foi um processo cultural paritário, tendo em vistas a relação de forças entre 
colonizadores e colonizados, mas aponta para uma sociedade que precisou negociar 
costumes e valores, muitas vezes de forma violenta. Essa negociação também se deu 
no âmbito linguístico e textual, sobretudo nos campos da tradução e da literatura, 
tendo em vista que Goa, já antes da presença portuguesa, se caracterizava por ser 
uma sociedade plurilíngue.

Afora os hábitos religiosos, no campo da cultura são muito fortes os hábitos e 
costumes indianos nas características culturais dos diferentes grupos sociais goeses, 
haja vista as tradições consideradas tipicamente goesas, todas marcadas fortemente 
por características da cultura indiana, quer na alimentação, quer nas relações 
familiares e pessoais, quer nas relações de trabalho. Ao observar essas tradições, o 
antropólogo Robert Newman (2001) afirma que Goa foi sempre uma sociedade indiana 
e majoritariamente hindu, sendo o cristianismo um episódio histórico pontual naquela 
região, que, contudo, deixou suas marcas culturais e na paisagem goesa.

Durante grande parte dos séculos XIX e XX, os goeses cultivaram essa imagem 
de uma cultura bipartida entre essas duas tradições e isso alimentou fortemente sua 
produção literária, como é o caso do poema de Vimala Devi (Teresa da Piedade de 
Baptista Almeida):

Goa

Na madrugada de lágrimas e esperança, 

Teu pranto é o meu. 

 

De ti me vem um apelo 

Dolorido e ancestral. 

 

No meu pensamento serás sempre 

O eterno sonho luso 

– Comunhão de mosteiros e pagodes. 

 

O Súria divino 

Esconde-se tímido 

Cobrindo de luto 

Teus rios e prados! 

Calam-se murdangas e batuques; 

Mandós são lamentos 

Do folclore em agonia... 
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Teu brado de protesto,

Com eco abafado,

Guardarei no sorriso 

Que me deste em criança,

E a tua expressão de liar

Na noite de amor mais fundo

Será o meu único enlevo

No sonho da noite imensa.

 

Envolta em odor de sândalo,

Serei a voz da consciência:

A voz de dois mundos!

(Vimala Devi 1962: 27) 

Observa-se no poema que a cisão do sujeito colonizado é aqui tomada na chave 
saudosista e dentro de uma perspectiva marcada pelo lusotropicalismo de Gilberto 
Freyre, que, na década de 1950 passou a fazer parte da ideologia de Estado da ditadura 
salazarista (Castelo 2020). Embora Vimala Devi não demonstre apoio ao Estado Novo, 
estava convencida da possibilidade de convivência harmoniosa entre colonizador e 
colonizado, o que revela sua posição de classe e de casta: brâmane e classe média.  
Ainda assim, resguarda-se seu forte humanitarismo, uma vez que denuncia, em seus 
trabalhos literários, a exploração colonial e capitalista. 

Desde o início do século XX passou-se a ler a cisão do sujeito colonizado numa 
chave crítica que passa por Franz Fanon, Edward W. Said, Homi Bhabha, Gayatri Spivak, 
Dipesh Chakrabarty, Chinua Achebe, Ngugi wa Thiong’o, dentre outros. Em Goa, um 
dos primeiros textos que discutem essa cisão literariamente é o romance Jacob de 
Dulce: cenas da vida indiana (1896), de Francisco João da Costa (1859-1900).

Além disso, outros temas discutidos na literatura goesa em língua portuguesa 
estão ligados intimamente a problemas que guardam diversas particularidades 
naquela sociedade, por exemplo, os casamentos e dotes, a questão das castas, os mitos 
e tradições do catolicismo, os mitos e tradições do hinduísmo, a miséria da população, 
a riqueza das elites, a exploração do trabalho e as disputas familiares. 

Outro fator que distingue essa produção literária europeia é a construção das 
personagens, baseada também na conformação social goesa. Assim, vemos retratadas 
personagens relacionadas à agricultura e à terra, como os batcares, elite proprietária 
de terras; os manducares, indivíduos que trabalham nessa terra em troca de abrigo 
e parte da produção; os curumbins, a palavra portuguesa para traduzir do concani 
os grupos que primeiro ocuparam Goa, católicos ou hindus, tratados como tribais. 
Outras figuras, de caráter mais urbano, também são representadas, como padres, 
advogados provisionários, conselheiros, médicos, mulheres solteiras, sogras, homens 
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autoritários, bêbados, africanistas, rebeldes, além de personagens mítico-religiosos 
das tradições hindu e cristã entre outros. Seja em romances, contos ou na poesia, 
esses personagens estão geralmente envolvidos em tensões tipicamente goesas. 

O plurilinguismo goês
Antes da chegada dos portugueses, falava-se em Goa as seguintes línguas: 

concanim, marata, persa, árabe (depois urdu, oriunda da mescla de árabe com hindi), 
assim como outras línguas indianas. Em consonância com os linguistas Suresh 
Canagarajah e Hina Ashraf (2013), Cielo Festino (2018) observa que, enquanto, em Goa, o 
multilinguismo aborda as diferentes línguas empregadas por uma comunidade como 
sistemas autônomos, o plurilinguismo as toma em suas intersecções, legitimando o 
hibridismo gramatical e as práticas comunicativas derivadas daquela convivência. 

Ao tomarmos o espaço goês a partir desta última concepção, as três línguas mais 
empregadas em Goa durante o período colonial lusitano – o concanim (hegemônico no 
campo da língua falada), o marata (hegemônica como língua escrita entre os hindus 
goeses) e o português (língua oficial da colônia) – mesclaram-se em diversos níveis, 
ganhando características peculiares. 

No caso do português em sua forma escrita, foco deste trabalho, não houve 
muito interesse por parte dos goeses de transcrever as interações linguísticas que 
se davam no nível da fala, mesmo na literatura, como já observaram Vimala Devi e 
Manuel de Seabra (1971), sendo empregado um registro escrito da língua portuguesa 
o mais próximo possível do português da metrópole. Todavia, ainda assim, no campo 
literário, há marcas da identidade goesa, isto é, da goanidade desses textos, que 
se revelam mais evidentemente no vocabulário, uma vez que muitos textos trazem 
um vocabulário indo-português, como batcar ou batcará (proprietário de terras), 
manducar (espécie de meeiro do palmar, rendeiro, geralmente em condições bastante 
precarizadas), potecar (cobradores de renda), macadão (capataz, administrador do 
palmar), curumbim (lavrador de estrato social desvalorizado), gumate ou gumata, 
(batuque), dentre muitas outras, palavras geralmente oriundas do concanim. Em 
alguns textos literários, aparecem transcrições de falas que colocam em cena a 
mescla entre português e concanim. 

Francisco João da Costa (conhecido apenas como Gip) foi um escritor goês 
católico de família indiana convertida ao catolicismo, de ascendência brâmane, que 
escreveu o já referido romance Jacó e Dulce – cenas da vida indiana. Logo no primeiro 
capítulo da obra, coloca em cena o plurilinguismo goês, ao empregar o concanim 
em meio ao português na cena em que a mãe de Jacó, D. Especiosa, conversa com 
a filha Florinda e com professor particular do jovem, que, por sua vez, ainda não se 
apresentou para a aula:
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[...] Ó Florinda!... Florinda!... Vá chamar o mano Jacó, que está na casa de jantar aprendendo 

a sua lição... E você está aí a passear com pés descalços? Tola mesmo! ralhou a mãe.

– Não, mamã, mano Jacó está na quintal, sobre... sobre durig [muro, em concanim]

– Muro! emendou o mestre.

– Muro, repetiu a pequena; está matando [do concanim “marunc” = atirar ou matar] pedras 

sobre gentios [forma pejorativa de se referir aos hindus].

– Por que foi ele aí?

– Eu sei? Ele sempre vai ali... atrás de galinha.

– Também estas galinhas são um desespero, sr. Professor, – interrompeu D. Especiosa – 

inquietam o rapaz nos seus estudos, vindo até à casa de jantar.

– Não, senhor mestre dá a ele sempre bem caçada [no indo-português coloquial “dar 

caçada” significa “bater”], porque rasga livros e não aprende. 

– Cale-se aí! rugiu Especiosa.

– Dele livros estão na balcão.

– No balcão, corrigiu o mestre. (Costa 1974: 4)

No aprendizado linguístico de Florinda, mesclam-se o português e o concanim, 
evidenciando-se o emprego do hibridismo sintático e vocabular e as práticas 
comunicativas derivadas da convivência plurilinguística, encenada na chave da 
correção normativa do português, mas sem que isso seja feito de forma integralmente 
eficaz, o que sugere a incorporação de uma língua pela outra em meio às classes sem 
acesso à educação formal.  Importa salientar que, inversamente, o concanim de Goa é 
marcado pelo vocabulário e influência gramaticais do português.

Após ter sido introduzida em Goa, a língua portuguesa falada jamais conseguiu 
alcançar supremacia no âmbito da vida cotidiana dos goeses, mas esteve muito 
presente no âmbito das escolas, da administração pública, da imprensa periódica, 
da igreja católica, dentre outros espaços sociais, sobretudo aqueles relacionados às 
elites coloniais. No âmbito da língua escrita, no entanto, ao menos durante quatro 
séculos e meio, houve uma forte hegemonia do português. 

Essa hegemonia no campo da escrita foi substituída, após o fim do colonialismo, 
em 1961, por aquela da língua inglesa e não da língua marata ou do concanim, como se 
poderia supor. Está última língua só aos poucos foi ganhando prestígio no âmbito da 
escrita, prestígio que hoje se encontra integralmente consolidado.

Como já observado, após a integração de Goa ao estado da Índia em 1961, houve 
um intenso debate acerca de qual seria o estatuto daquele território: se iria ser um 
estado autônomo dentro da república indiana ou se seria integrado ao estado de 
Maharashtra, cuja capital é Mumbai (antiga Bombaim) e cuja língua oficial é o marata, 
realizando-se em 1967 o referido Opinion Poll. Laxmanrao Sardessai (1904-1986), um 
renomado escritor goês hindu, que escreveu em concanim, marata e português, assim 
diz no poema “A nossa Deusa”, de 1965, em meio a esse debate:
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Então ouvia se “Aqui Portugal”! 

Agora está em voga “Aqui Maharashtra!” 

Então eram nossos heróis

Albuquerque e Gama, 

Agora são Shivaji e Tamaji! 

Então o português era a nossa língua materna, 

Agora é o marata. 

Então a nossa história

Começava com Henriques, 

Agora com Shivaji, 

Então para ser funcionário

Era essencial o português, 

Agora, indispensável o marata. 

Então salamaleques aos portugueses, 

Agora aos maharashtrianos. 

Então a pátria era Portugal, 

Agora o glorioso Maharashtra 

Mudados só apenas os nomes, 

O espírito permanece o mesmo! 

Escravidão! Escravidão! Escravidão! 

É a deusa que adoramos! 

A liberdade? Não! Não! 

Confiaremos o destino

As mãos do tirano! 

Porque só na tirania medra a nossa personalidade

Rica, variada e tudo o mais

Mas tem no seu fundo

A cor da escravidão! 

Glória, pois, à escravidão

Que é a nossa vida

E a nossa consolação! 

(Sardessai 2019: 182-183)  

Em versos livres e de forma irônica, Sardessai rejeita a subordinação dos goeses ao 
colonialismo português e à língua portuguesa, assim como também rejeita, na altura da 
publicação do poema, a subordinação dos goeses ao estado indiano de Maharashtra e à 
língua marata, ficando subentendido que não só Goa deveria ser um estado autônomo, 
mas também que o concanim deveria ser a língua oficial do estado indiano de Goa.  

O embate linguístico encenado no poema entre as línguas portuguesa, marata 
e concanim (implícito no texto), revelam o quanto essa convivência podia ganhar 
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fortes dimensões políticas e resultar em duros enfrentamentos, como também podia 
fazer parte de uma convivência plurilíngue pacífica. O certo é que sempre há alguma 
colaboração e interação espontâneas, mas também alguma disputa por espaço e 
hegemonia em meio à convivência pluringuística. 

A literatura goesa de língua portuguesa no mundo
A ideia de literatura mundializada passou a ser bastante debatida na atualidade. 

Assim Franco Moretti se refere ao momento oitocentista dessa discussão no seu 
seminal texto “Conjecturas sobre a literatura mundial”, publicado originalmente no 
ano 2000, na New Left Review.

“Hoje em dia, a literatura nacional não significa muita coisa: a era da literatura mundial 

está começando, e todos devem contribuir para abreviar o seu advento.” Isso foi Goethe, 

claro, conversando com Eckermann em 1827; e estes são Marx e Engels, vinte anos mais 

tarde, em 1848: “A unilateralidade e a obtusidade ficam cada vez mais improváveis, e das 

muitas literaturas nacionais e locais emerge uma literatura mundial”. Weltliteratur: isso 

é o que Goethe e Marx têm em mente. (Moretti 2000: 174)

A discussão de Moretti envereda para a literatura comparada e para o confronto 
entre os métodos do close reading e do distant reading na escrita da história literária, 
este último termo por ele cunhado em que a análise literária dos textos é realizada por 
apropriação da crítica realizada historicamente por outros críticos e não diretamente 
pelo crítico-historiador, vendo aí um método eficaz para elaborar a escrita dessa 
história literária mundializada.  

Em continuidade às reflexões de Moretti, o Warwick Research Collective propõe a 
expressão “literatura-mundial”, assim com hífen, para sua definição: 

 
[...] é apenas a partir do “longo” século XIX, e portanto como resultado direto dos 

colonialismo britânico e europeu, que podemos falar da capitalização do mundo e da 

completa mundialização do capital. A literatura-mundial, como pretendemos empregar 

esse conceito, seria então presumidamente entendido como um desenvolvimento 

dos últimos 200 anos, embora suas condições formais de possibilidade também 

supostamente tenham começado a se estabelecer cerca de três séculos antes. (Warwick 

Research Collective 2020: 41) 

 

De nossa perspectiva, é essencial considerar a relação entre mundialização do 
capital e mundialização da literatura, como faz o referido coletivo, ainda que críticas 
relativas à permanência de um eurocentrismo na seleção de escritores e críticos por 
eles estudados nos pareça pertinente (Mata 2023; Fazzini 2023). 
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No âmbito das literaturas de língua portuguesa, a constituição de um cânone 
literário nacional para as ex-colônias passou a ser uma realidade e hoje podemos falar 
em literatura angolana, literatura moçambicana, literatura timorense sem qualquer 
receio, designações que não eram legitimadas no período colonial. 

Embora a literatura goesa nunca se tenha constituído como uma literatura 
nacional nem por isso deixou de dialogar com o campo literário em escala mundial, 
que pode ser pensado na perspectiva marxista, como faz o Warwick Research 
Collective, ao valorizar a relação entre a expansão do capitalismo e a forma literária, 
buscando aqueles autores que conseguem configurar em suas obras essa dimensão 
mais totalizante da realidade, ou os que concebem essa mundialização literária como 
“geografias significativas”, tomadas como “as conceituais, imaginativas e reais 
geografias que textos, autores e comunidades linguísticas habitam, produzem e 
alcançam” (Laachir; Marzagora; Orsini 2018). Ou ainda da perspectiva daqueles que, 
ao rejeitarem consciente ou inconscientemente essa mundialização, desqualificam-
na e se prendem a formais tradicionais locais, procurando preservá-las e revalorizá-
las, ainda que fadados ao fracasso. 

Como exemplo de procedimentos que podem ser tomados a partir de 
uma ou mais dessas perspectivas, podemos citar o caso de três romances 
oitocentistas, O escravo (1856), de José Evaristo de Almeida, O guarani (1857), de 
José de Alencar, e Os brahamanes (1866), de Francisco Luís Gomes, que, de formas 
diferentes, apresentam a mestiçagem como solução para a conflito colonial em Cabo 
Verde, no Brasil e na Índia, respectivamente. A referida “coincidência” no desfecho 
dessas narrativas em relação ao conflito colonial leva a refletir acerca da centralidade 
da ideologia de assimilação presente na expansão do capitalismo mundial, mas 
também da peculiar forma que ganhou no mundo de língua portuguesa, ao colocar a 
positivação da miscigenação no centro da sua estratégia, na busca de afirmar que, no 
caso da colonização portuguesa, não haveria racismo, o que acabou por ser glosado no 
século XX pelo lusotropicalismo freyriano. O liberalismo político e econômico ganhou 
uma dimensão ideológica bastante peculiar no mundo de língua portuguesa, o que 
não ocorreu em outros empreendimentos coloniais nacionais. 

Um segundo exemplo diz respeito à circulação da literatura goesa de língua 
portuguesa. O romance Os brahamanes, por exemplo, originalmente publicado na 
Gazeta de Portugal em 1866, teve já o ano seguinte uma nova edição na forma de 
folhetim no Jornal do Comércio do Rio de Janeiro, assim como uma resenha crítica de 
autoria do escritor brasileiro Visconde de Taunay feita ao já referido romance Jacob 
e Dulce – cenas da vida indiana, de Francisco Luís Gomes, foi publicada na Revista 
Brasileira, em 1897, o que muito contrariou Gomes. Suas ressalvas à crítica de Taunay 
foram rebatidas, mas não sabemos se chegaram ao conhecimento do escritor brasileiro, 
que morreu já em 1899. Esse diálogo interrompido, assim como a presença do romance 
Os brahamanes na imprensa carioca revelam uma interação da literatura goesa com 
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leitores portugueses e brasileiros que ainda está para ser devidamente explorada, mas 
aponta para uma geografia real dessas obras. Vale notar que Os brahamanes também 
participa da literatura indiana, sendo considerado naquela tradição literária, por 
alguns historiadores, como um dos primeiros romances indianos. 

Numa outra frente, o escritor indiano Rabindranath Tagore (1861-1941), Prêmio 
Nobel de Literatura em 1913, torna-se referência incontornável para grande parte 
dos escritores goeses, assim como os valores do chamado Renascimento Bengalês, 
cuja origem mais remota se encontra no Raja Ram Mohan Roy (1772-1833), que visava 
modernizar a Índia, preservando sua identidade cultural. Esta e outras referências 
canônicas indianas presentes na literatura goesa a distanciam em algum nível das 
referências europeias, ainda que, no caso de Tagore, sua consagração como Prêmio 
Nobel atesta sua inserção naquele cânone. De todo modo, a mundialização da 
literatura goesa abrange um mapa diversificado, que vai da literatura clássica hindu à 
greco-romana, passando por todo cânone europeu, latino e norte-americano. 

Um último exemplo das relações mundializadas da literatura goesa de 
língua portuguesa pode ser dado a partir das goesas Propércia Correia Afonso de 
Figueiredo6 e Maria Ermelinda dos Stuarts Gomes,7 duas professoras e intelectuais 
da elite católica goesa que participaram de uma rede de sociabilidade feminista que 
se estendeu até Portugal e Brasil. Seus ensaios dão continuidade às demandas do 
feminismo civilizatório8 europeu que vinham sendo debatidas e exigidas desde o 
século XVIII, como o direito à educação, à participação no mundo do trabalho e ao 
exercício da atividade política. Ao mesmo tempo, tanto Figueiredo quanto Gomes 
incluem demandas locais, como o resgate da posição social da mulher dentro da 
história da Índia que, segundo as autoras, nem sempre foi de subordinação e privação, 
sobretudo durante a era de ouro da cultura hindu, botando por terra o mito de que 
os povos colonizados seriam incivilizados, justamente porque as mulheres nas 
sociedades antigas tinham posição de destaque, o que não acontecia no continente 
europeu. Além disso, combatiam os casamentos infantis, que viam como uma prática 
adotada a partir de uma era decadente do hinduísmo, assim como o satī,9 autoimolação 
da viúva na pira do marido falecido.

Em Mulheres em movimento: feminismo em Goa, Brasil e Portugal na primeira 
metade do século XX (Madeira 2021), discutimos a produção textual dessas duas 
autoras goesas em comparação às obras da brasileira Maria Lacerda de Moura (1887-
1945) e da portuguesa Ana de Castro Osório (1872–1935), destacando como os seus 
projetos locais de feminismo, expressos em seus textos, se articularam com a luta 
internacional das mulheres por direitos na primeira metade do século XX.  Em conjunto 
com a análise de seus textos, investigamos como uma rede de sociabilidade entre 
essas quatro autoras foi tecida por meio da troca de correspondências e da imprensa 
periódica de língua portuguesa, uma vez que as ideias de Figueiredo e Gomes são 
publicadas em Portugal e no Brasil, chegando até mesmo a receber prêmios.10
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O poema “Nirvana” de Paulino Dias 
Como um exemplo dessa diversidade de referências literárias dos escritores 

goeses de língua portuguesa, tomaremos aqui o poema Nirvana, de Paulino Dias 
(1974-1919), assinalando relações com o contexto local de Goa, essencial para o 
entendimento do diálogo histórico mais imediato dessa produção com as literaturas 
de língua portuguesa e com as literaturas locais e nacionais em outras línguas.

Nirvana é um longo poema dramático,11 composto, segundo Duarte Drumond 
Braga (2019), entre 1914 e 1919, esta última a data da morte do autor, sendo, portanto 
uma obra de maturidade. Braga assim sintetiza o poema: “O drama apresenta o longo 
périplo do enfant du siècle Nemo (Ninguém), poeta fatal de linguagem baudelairiana 
que, num percurso de auto-gnose, vai se envolvendo em diálogos com uma série de 
personagens” (Braga, in Dias 2019, v. 2: 73).  Os referidos diálogos se dão com figuras 
alegóricas, como A Águia, a Vox in Deserto, o Mocho, a Voz Immunda, ou com figuras 
históricas ou fantasiosas. Entre as figuras históricas, temos Cleópatra, Carlos 
V, Leonor Teles, Marx, Nietzsche. Nemo é conduzido pelo Dr. X, que tem o poder de 
cavalgar no tempo, e percorre a história desde o Egito até a Primeira Guerra Mundial, 
concluindo com Grande Revolução sangrenta, que gera o caos, acaba por se revelar 
enganosa, reestabelecendo a velha ordem e a miséria. Uma perspectiva utópica surge 
com a cidade chamada Eutanásia, na qual a ciência iria trazer a harmonia social. Nemo 
recusa também essa solução como enganadora, retornando à sua velha e pacata 
aldeia goesa. Para fazer todo esse percurso, o poeta agencia diversas formas literárias 
e produz imensa polissemia.

Como já referido, no âmbito dos costumes goeses houve uma mescla entre 
hinduísmo e cristianismo no campo das práticas sociais, como o das castas, do 
casamento, das relações de trabalho e de todas as suas implicações. No campo da 
cultura letrada, segundo Sandra Ataíde Lobo (2013), a prova mais evidente dessa 
aproximação entre elites cristas e hindus são periódicos goeses como Luz do Oriente 
(1907-1920), Pracasha (1928-1937), Revista Académica (1932-1933) ou O Acadêmico 
(1940-1943), assim como o Anglo-Lusitano, o Goan World e outros periódicos de 
Bombaim, onde vivia uma sólida comunidade católica e muitos goeses.  

No início do século XX, escritores cristãos passam a adotar nomes hindus, como 
é o caso de Paulino Dias, que cria o pseudônimo Priti Das (escravo do amor) ou o de 
Antônio do Nascimento Mendonça, a assina com o pseudônimo de Nitipal Muni, ou 
ainda Teresa da Piedade de Baptista Almeida, que assinava como Vimala Devi (deusa 
da pureza).

Robert Newman, citando Antônio de Noronha (1923), observa:

A implantação da república portuguesa em 1910 liberou os hindus de Goa de séculos 

de discriminação e repressão. Imediatamente, ingressaram em massa em escolas, 

integraram-se a associações, fundaram jornais, criaram bibliotecas e começaram a 
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assumir um papel ativo na vida pública – como professores, vogais dos concelhos de 

governo e funcionários administrativos (Newman 2016: 19)

Houve, portanto, um evidente esforço de uma parcela dos escritores goeses em 
se aproximar e afirmar publicamente suas raízes indianas, o que ficou conhecido na 
história da literatura goesa como “indianismo goês”, em analogia ao que ocorrera 
na literatura brasileira, no período do Romantismo, no qual a figura do indígena foi 
escolhida como símbolo das matrizes nacionais brasileiras, mas dentro de um outro 
contexto e a partir de outras motivações, como observa Joana Passos:

Este movimento indianista, de recuperação, promoção e enaltecimento de tradições 

indianas aparece tendencialmente em articulação com a consciência política que a 

viragem do século trouxe a Goa, não só pela transição em Portugal de uma monarquia para 

a República (o que implicou um momento de abertura a princípios mais democráticos 

e à noção dos direitos de cidadania, conquistas institucionais que se perderiam com o 

Estado Novo), mas também pelo impacto do movimento de luta pela independência na 

Índia inglesa, que obviamente teve influência neste renovado interesse pelo lado indiano 

da identidade goesa, parte integrante de uma civilização milenar, com os seus próprios 

deuses, a sua história e os seus valores. (Passos 2012: 136-137)

Associando, portanto, as ideias de recuperação de uma tradição milenar asiática, 
especialmente hindu, e da afirmação de maior autonomia, o poema traz já no início de 
seu longo “Avant-propos”, as seguintes estrofes:

Hão de ir em vão heróis com os pés triunfantes

buscar os Velos de Oiro, ardentes claridades,

- imprevistos durbars12 nas tardes de turbantes! – 

Pôr-lhes-hão inscrições os séculos distantes,

hão de erguê-los no altar novas humanidades.

 

Cristo, Buda, Platão, Tolstoi, Lutero, Zola,

nomes de sangue e Ideal, couraçados de glória,

cheia de sol vermelho a sua grandeza rola

–  troféu de oiro volvido em imortal corola – 

nomes vastos de heróis são o orgulho da História.

 

Mas quem sabe que é ainda a Negação raivosa...

Quem deteve na sombra o passo da Canalha.

Quem segurou co’as mãos a asa desastrosa

Risca inda Robespierre a noite venenosa
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e Bakunine marca o dia da batalha.

Cai sobre cinzas de oiro o sentimento alto,

fervem revoluções no macadam da rua;

a Terra é um navio em doido sobressalto,

a alma está de pé em cima dum planalto

buscando no horizonte uma curva da lua. 

(Dias 2019, v. 1: 272-273)

As mesclas de referências que mescla cronologicamente Buda, Platão, Cristo, 
Lutero, Robespierre, Tolstói, Zola e Bakunine faz entrever um conjunto de figuras 
revolucionárias, que reafirmam antigos valores e fundam novas tradições. Segundo 
Braga (2019), o poema traz consigo múltiplos sentidos, entre os quais destaca: o 
vetor materialista e irreligioso; o sentimento socialista e anarquista, que valoriza 
a sublevação dos oprimidos; a demanda metafísica de um budismo à europeia, 
pessimista e niilista; a afirmação da modernidade europeia e ocidental; o sentido 
nacionalista indiano e a valorização cultural de Goa.

Assim sintetizado, podemos vislumbrar em Nirvana vários níveis de leitura 
que interagem com a mundialização da literatura. Naturalmente não temos neste 
poema um exemplo de “literatura de comunidade”, ainda que as únicas referências à 
paisagem e à realidade remetam a Goa, sendo a aldeia goesa o ponto de partida e de 
chegada do eu lírico. Como diz Braga, o poema acaba por se radicar na cultura goesa, 
afirmando, assim, a legitimidade de seu lugar de enunciação em escala mundial. É, 
portanto, uma forma de legitimação de um locus literário, no caso, a então colônia 
portuguesa de Goa. Funciona como uma estratégia de atribuir estatuto literário a 
Goa em escala mundial. 

No âmbito das literaturas de língua portuguesa, Braga observa que o poema 
estabelece um diálogo formal muito evidente com a dicção poética do poeta português 
Guerra Junqueiro, mas também com aquela do poeta brasileiro Sousândrade. Olha, 
sobretudo, para a literatura do século XIX e enquadra o poema entre dois escritores 
muito distintos, mas que, formal e conceitualmente, conectam-se com Paulino Dias.  

Nas relações com literaturas em outras línguas, o poema também dialoga de 
forma bastante evidente com a história e a tradição europeia e das Américas em geral, 
assim como com a asiática, em especial com a indiana. De todas essas, é certamente 
o nacionalismo hindu fortemente presente na literatura indiana da época o elemento 
que emerge com mais força, ressaltado por Braga.

No que concerne ao contexto mundial, evidentemente o poeta ecoa em seus 
versos a violência da Primeira Guerra Mundial e revela uma perspectiva bastante 
cética em relação aos resultados da revolução comunista de 1917. Seu ceticismo pode 
ler lido como uma reação desesperançosa em relação à sedimentação do sistema-
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mundial capitalista, que a reação comunista não dava conta de combater. 
A forma desse poema dramático mescla toda sorte de métricas, figuras de 

linguagem, assim como de referências culturais, políticas, filosóficas, sociais, 
tomando por tema o destino da humanidade, para sugerir que esse destino só pode 
ser encontrado em um novo paradigma social. Nega, na sua forma-conteúdo os 
princípios que regem o capitalismo: o egocentrismo,  o argentarismo, o pragmatismo, 
o consumismo, em favor da solidariedade, do desapego, do humanitarismo, da 
simplicidade, buscando seus fundamentos sobretudo na tradição asiática. 

Vozes minoritárias e meritórias 
Portanto, entendemos que pensar a literatura goesa nesses diversos contextos é 

não só valorizar a um só tempo sua particularização e sua mundialização, mas também 
assumir uma postura prospectiva, quer no entendimento de sua história, quer na sua 
recepção no presente, ao trazer para a cena literária e crítica os posicionamentos 
e procedimentos inusitados e originais dessa literatura, assim como um novo 
paradigma cultural e politico para se pensar, sobretudo, as literaturas em português. 

A literatura goesa de língua portuguesa cumpriu seu papel junto à sociedade que 
a gerou na altura em que foi concebida, mas certamente ainda continua tendo muito 
a dizer acerca da escrita literária e de seu lugar e função na sociedade. Extremamente 
periférica, resta saber se conseguirá manter-se viva em meio às literaturas de língua 
portuguesa e em meio à literatura mundial. Temos ciência que possui repertório, 
diversidade e qualidade para tanto, mas sabemos que nem sempre isso basta para que 
uma literatura permaneça viva. É também preciso vontade política de fazer valer as 
vozes literárias minoritárias, na certeza de que ali habita sempre uma manifestação 
e um entendimento da literatura e do mundo bastante peculiares, cujo potencial é 
invariavelmente, a priori, imensurável e imprevisível.
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1 “Entende-se pelas novas diretrizes de Lisboa que a Coroa se apercebia do potencial estratégico-

diplomático e evangelizador que Cochim ia adquirindo e, assim, criava condições para o florescimento 

de uma sociedade à imagem da portuguesa. Senão veja-se: com a armada de Pedro Álvares Cabral 

haviam chegado os Franciscanos; agora já se encontravam presentes Dominicanos (a estes se 

seguiriam os Jesuítas e depois os Agostinhos), celebrando, entretanto, a fixação militar e social dos 

portugueses” (Pinto 2011: 265).
2  É importante lembrar que esse dado foi levantado aquando da escrita de A literatura indo-portuguesa 

e que os autores também afirmam ter dúvidas aquando a exatidão do número.
3 O sistema de casta hindu persistiu entre a comunidade católica, mas transformou-se: as duas 

primeiras castas são consideradas altas, sendo a primeira composta por sacerdotes detentores do 

capital cultural e muitas vezes financeiro, os brâmanes; a casta a seguir contém a classe guerreira e 

comerciante, os chardós. A casta baixa se define pelo grupo dos sudras, aqueles que realizam serviços 

como os apanhadores de coco. Há também aqueles fora de casta, os outcastes.
4  A designação Nova Goa resulta da mudança da sede administrativa da então chamada Índia Portuguesa 

de uma região para outra, ficando assim mais próxima da costa. Até o século XIX, Goa designava tanto 

a cidade de Goa, onde ficava a sua sede, como toda a colônia. A partir de 1843, a nova sede passou a ser 

conhecida como Nova Goa, enquanto a sede antiga como Velha Goa, sendo Goa a designação genérica 

de todo o território.   
5 Tais como: o Catálogo dos livros, opúsculos e manuscriptos pertencentes à Bibliotheca Nacional de 

Nova Goa (1907); A evolução do jornalismo na Índia Portuguesa (1923), António M. da Cunha; “Os 

portugueses e o estabelecimento da imprensa” (1938), de Amâncio Gracias; os Roteiros dos arquivos 

da Índia Portuguesa (1955), de S. S. P. Pissurlencar; A Tentative checklist of Indo-Portuguese Imprints 

1556-1674 (1956), de Charles R. Boxer; o IV Centenário da Primeira Imprensa de Goa (1956), de José 

Wicki; The Printing Press in India - Its Beginnings and Early Development (1958), de A. K. Priolkar; 

Imprensa de Goa (1971), de António dos Mártires Lopes; History of the Press in Goa  (2004), de Rekha 

Mishra; “Origem e estabelecimento da imprensa e da literatura em Goa” (2004), de Helder Garmes; 

Between empires – prints and politics in Goa (2007), de Rochelle Pinto; “Ilustração Goana” e “Minerva 

Brasiliense”: a sedimentação do romantismo em Goa e no Brasil (2008), de Ana Cristina Kerbauy; 

19th Century Periodicals of Portuguese India: An Assessment of Documentary Evidence and Indo-

Portuguese Identity (2013), de Lilhadar Ramanchandra Pendse; O desassossego goês (2013), de Sandra 

Ataíde Lobo, dentre outros. O período salazarista ainda foi pouco estudado, embora haja um esforço 

analítico voltado à imprensa periódica de língua portuguesa que se desenvolveu nesse contexto e no 

período pós-colonial, como os recentes trabalhos de Marcello Assunção (2019) e de Adelaide Vieira 

Machado (2020, 2021), dentre diversos outros. Ainda assim, a produção letrada da imprensa goesa em 

português se encontra pouca estudada.
6 Propércia Correia Afonso de Figueiredo foi professora da Escola Normal de Nova Goa e “sua 

atividade intelectual no meio católico goês de língua portuguesa foi vasta, tendo sido estampada 

nos periódicos Heraldo (1908-1947; 1947-1962), O Heraldo (1900) e O Mascotte (1933-1937). Foi uma das 

primeiras mulheres a integrar, como sócia, o Instituto Vasco da Gama e publicou grande parte de seus 

artigos, como veremos a seguir, na revista do Instituto. Ademais, foi membro atuante dos Congressos 
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Provinciais da Índia Portuguesa, tendo ocupado o cargo de secretária e de vogal” (Madeira 2022: 84). 

Sua principal obra foi o livro A mulher indo-portuguesa, publicado em fascículos entre 1928 e 1931 no 

Boletim do Instituto Vasco da Gama e, mais tarde, em 1933, em livro pela Agência Geral do Ultramar.
7 Maria Ermelinda dos Stuarts Gomes também foi professora da Escola Normal de Nova Goa, mas, 

diferentemente de Propércia Correia Afonso de Figueiredo, muda-se para Portugal, onde passa a 

colaborar com o Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas. Além da contribuição aos órgãos de 

propaganda feminista, publica, em 1926, “o primeiro volume de seu livro Sumário da História da Índia, 

intitulado Os portugueses na Índia. Em 1930, publicou o segundo volume do Sumário, sendo tanto 

esse quanto o volume anterior prefaciados por Ana de Castro Osório, escritora com quem Gomes 

estabeleceu contato em 1917, ao que tudo indica, por meio do jornal de propaganda feminista dirigido 

pela autora portuguesa, A Semeadora (1915 – 1918)” (Madeira 2021: 90-91).
8 Françoise Vergès demonstra que o feminismo civilizatório tem por objetivo “salvar as mulheres 

racializadas do obscurantismo” (Vergès 2020: 45), validando políticas coloniais que mantêm os 

direitos de mulheres nas metrópoles, enquanto oprime os povos colonizados.
9 O satī era uma prática proibida em Goa desde os tempos de Afonso de Albuquerque, mas que ainda era 

permitida na Índia Britânica até o século XIX, quando aprovou-se o Sati Abolition Act de 1829 (Sangri 

& Vaid 198: 1287).
10 A mulher indo-portuguesa (1933), de Propércia Correia Afonso de Figueiredo, ganhou “o segundo 

prêmio na categoria “história, viagens, biografia e etnografia” do VII Concurso de Literatura Colonial 

da Agência Geral do Ultramar, tendo concorrido apenas com homens [...]  É interessante notar que 

Propércia Correia Afonso não só é a única mulher como também a única pessoa não europeia a 

concorrer nessa categoria” (Madeira 2021: 86).
11 Com 221 páginas, na recente edição de Duarte Drumond Braga (2019).
12 Reunião de Estado no contexto do império mongol.
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Resumo: Esta comunicação, proferida no quadro da segunda edição da Jornada de Tradução 

e Cultura, procurou esclarecer o contributo decisivo da cultura nipónica e do budismo na 

poiética de Roland Barthes, demonstrando como L’Empire des signes, publicado em 1970, 

assinala uma revolução estética e teórica na reflexão barthesiana sobre o signo e o texto.

Palavras-chave: Barthes, Japão, Texto, Haiku

Abstract: This paper, delivered in the context of the 2nd edition of Jornada de Tradução e 

Cultura-2, sought to clarify the key contribution of the Japanese culture and  Buddhism in 

Roland Barthes poietics. It showed how L’Empire des signes, published in 1970, marks an 

aesthetic and theoretical revolution in the Barthes’ reflection on the sign and the text.  

Keywords: Barthes, Japan, Text, Haiku

Em maio 1966, a convite de Maurice Pinguet, então diretor do Instituto franco-
japonês de Tóquio e futuro dedicatório de L’Empire des signes (2014c), Roland 
Barthes inicia uma turnê de dois meses de conferências sobre a crítica literária e as 
Mythologies (2014d) pelas universidades de Tóquio, Nagoya, Kyoto e Osaka. Até 1967, 
Barthes empreenderá mais duas viagens ao Japão, tendo permanecido neste país 
cerca de oito semanas. 

A experiência nipónica, recordará Pinguet em Le Texte Japon, fora festiva, feliz, 
mas efémera. Espaço simultaneamente semiológico, onírico e erótico da possibilidade 
de uma outra vida: “Le Japon, ce Japon, son Japon fut pour [lui] l’utopie du désirable” 
[O Japão, este Japão, o seu Japão fora para ele a utopia do desejável] (2009: 29).1
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Esta felicidade, este desejo de uma utopia designada Japão, jamais abandonará 
a reflexão barthesiana, e isso ao ponto de a ritmar. Disseminada em textos tais 
como os Fragments d’un discours amoureux (2002a) ou La Chambre claire (1980), as 
reminiscências desta experiência nipónica da felicidade encontrarão um derradeiro 
eco em “On échoue toujours à parler de ce qu’on aime”, artigo encontrado após a 
morte acidental do seu autor em 1980, texto ainda inserido na máquina de escrever 
onde Roland Barthes dactilografara: “J’ai connu quelqu’un qui aimait le Japon comme 
Stendhal aimait l’Italie” [Conheci alguém que amava o Japão como Stendhal amava a 
Itália] (2002b: 907).

Porém, é, claro, no Império dos signos, de 1970 — texto no qual, segundo Maurice 
Pinguet, “on devine que cette écriture est celle de l’amour” [adivinhamos que esta escrita 
é a do amor] (2009 : 30) —, que se manifesta mais objetivamente este amor do Japão.

A redação ou, melhor dizendo, a escrita de L’Empire des signes — iniciada 
imediatamente após o regresso da primeira de três viagens ao Japão — assinala, 
segundo a exegese barthesiana, uma etapa fundamental na reflexão do teórico e 
crítico francês.

Por um lado, esta escrita configura, no corpus barthesiano, a primeira manifestação 
de intransitividade, isto é, de uma escrita movida em si mesma, não tendo outro 
fim que ela mesma. Por outras palavras, recorrendo à distinção consagrada no Le 
Degré zéro de l’écriture (2014a), de 1953: L’Empire des signes marca a passagem de 
um Barthes écrivant para um Roland écrivain. Por outro lado, as sucessivas viagens 
empreendidas ao Japão entre 1966 e 1967, a este país por ele assim designado, conferiu 
a Barthes a prova — de certo modo empírica — de recentes premonições sobre o signo, 
premonições essas que ele materializaria em S/Z (1976), texto consagrado à leitura da 
novela de Balzac, Sarrasine, e publicado, tal como L’Empire des signes, em 1970.

Se L’Empire des signes determina uma clivagem de ordem estética numa 
produção barthesiana até então de foro essencialmente académico ou ensaístico, S/Z 
ilustra, por sua vez, uma clivagem teórica cujas repercussões viriam a acentuar-se daí 
em diante em textos como Le Plaisir du texte (2014b) ou La Mort de l’auteur (2002b). 
Redigidas no rescaldo da experiência nipónica, L’Empire des signes e S/Z constituem, 
por assim dizer, um díptico cuja matriz seria, não o Japão, este país insular a leste do 
oriente, mas um texto, o texto Japão. 

Ora, o que é o texto Japão? Em que medida o Japão é um texto? E o que levou 
Barthes a confessar: “Je lis le Japon comme un texte […]. Au Japon, je suis en constante 
activité de lecture” [Leio o Japão como um texto […]. No Japão, estou em constante 
atividade de leitura]? 

Desde o início desta comunicação, recorri a um leque de termos, noções ou 
conceitos próprios à reflexão ou à escrita barthesiana sobre o texto e a literatura. 

Os iniciados à reflexão e à escrita barthesianas terão provavelmente percebido a 
questão da intransitividade da escrita, terão reconhecido a distinção entre écrivant e 
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écrivain, sabendo o que eles significam. Outros, menos ou nada familiarizados, estarão 
talvez perdidos, quiçá indecisos, entre o denotativo e as potencialidades conotativas 
desses termos. Sem grelha de leitura!

Poderíamos supor que estes últimos, os não iniciados, experienciam 
precisamente algo comparável ou análogo àquilo que Barthes ressentiu no Japão: um 
país, uma cultura, uma língua cujos significados nos escapam, pois não dominamos 
ou simplesmente porque não conhecemos as chaves de leitura. 

Talvez como Barthes perante o Japão, os não iniciados, os estrangeiros à reflexão 
barthesiana, estarão provavelmente perdidos — lost in translation — num espaço 
discursivo onde significantes e significados não se cristalizam em signos, embora 
saibam que há, algures, um sentido.

Porém, o Japão barthesiano não é somente um espaço no qual deambularia 
um indivíduo, um turista menos avisado, sem referentes, num sistema semiológico 
absconso, hermeneuticamente hermético. 

O Japão barthesiano também não é um sistema onde os significados estão pura 
e simplesmente ausentes, o que seria impossível, já que a existência de significados, 
ou a presunção desta, é fundamental à coesão de qualquer sistema, nomeadamente de 
uma civilização chamada Japão.

O Japão barthesiano é, antes pelo contrário, um espaço onde o sentido, o elo entre 
significantes e significados — junção aparentemente magnética para um ocidental — 
está propositado e constantemente suspenso. O Japão barthesiano é um espaço onde 
decorre uma prática, uma poiética, da exemption du sens, seja no ikabena, a arte floral, 
nos gestos que acompanham a cerimónia do chá, na disposição de rochedos e pedras 
no jardim do templo de Ryoan-ji, na caligrafia, nas vénias, nos sorrisos ou até no rosto 
de uma criança. 

Ao invés do Ocidente, império da significação onde, segundo Barthes, tudo —  
ideologias, ciências, discursos e textos  — tendem a significar, a impor um sentido, a 
cristalizarem uma ou a verdade, limitando ou restringindo assim as potencialidades 
textuais a uma única leitura inequívoca, o Japão seria o império da signifiance, um 
espaço neutro.

Talvez possamos perceber como, num Barthes tão sensível à ditadura ocidental 
do sentido — ao ponto de esta lhe provocar náuseas —, o texto Japão fora tão decisivo. 
Como o testemunha Pinguet: 

L’expérience japonaise n’a eu seulement une fonction émotive, hédoniste, esthétique. Elle 

a fourni à sa morale du signe la confirmation d’une réalité vérifiable. Dans cette culture 

la conception du signe et du sens qu’il s’attendait à défendre depuis toujours. (2009 : 29)

[A experiência nipónica não teve apenas uma função emotiva, hedonista, estética. Ela 

conferiu a sua moral do signo a confirmação de uma realidade verificável. Nesta cultura, 

a concepção do signo e do sentido que ele esperava defender desde sempre]. 
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No Japão, é no budismo zen que Barthes identifica a matriz desta poiética da 
signifiance, desta isenção ou intangibilidade do sentido. Além de aulas de língua e de 
caligrafia japonesas, Barthes inicia igualmente, após a sua primeira viagem ao Japão, 
a leitura de alguns clássicos do budismo zen e do taoísmo, tais como: O Budismo 
zen (2000) de Allan Watts, O Zen e a arte do tiro com arco (2007), de Herrigel, ou os 
ensaios de Daisetz Teitaro Suzuki (2018).

O termo zen deriva do chinês chan que, por sua vez, deriva do sânscrito dhyana, 
“meditação”. Introduzido no Japão durante o período Kamakura, entre os séculos XII 
e XIV, a meditação zen está nos antípodas das meditações filosóficas cartesianas. 
De facto, o zen não procura inculcar um método analítico que permitiria alcançar 
de modo lógico a verdade, mas, antes pelo contrário, fomentar uma espécie de 
épochè, uma suspensão de qualquer juízo sobre a realidade. Sendo esta indecifrável, 
indeterminável, pois em constante mutação, quaisquer tentativas de a apreender 
racionalmente estão votadas ao fracasso, condenando inexoravelmente o indivíduo 
ao erro e à infelicidade. Se a infelicidade resulta do apego à realidade, à maya, de 
uma frustração existencial diante das incertezas e às vicissitudes da vida, cabe ao 
indivíduo despegar-se, abster-se de aceitar a realidade, de a apreender, de querer que 
ela signifique algo. 

Segundo Allan Watts, o budismo zen “não é uma religião nem uma filosofia; não 
é uma psicologia nem um tipo de ciência. É um exemplo daquilo que na Índia e na 
China se conheceu como um caminho de libertação” (idem: 21). Uma libertação desta 
tentação de apreender racionalmente a realidade, desta ânsia de significados, aquilo 
que Barthes cunhou de vouloir-saisir e que é próprio à mentalidade e à filosofia 
ocidental:

Attaché à la doctrine du Logos, il lui faut [proferira Erich Fromm num seminário 

consagrado ao budismo zen e à psicanálise] à partir d’une expérience vibrante signifier: 

c’est-à-dire abstraire et actualiser, soumettre à toute une série d’analyse ce qui fut vécu 

et ressenti. (2018: 11)

[Apegado à doutrina do Logos, o Ocidente tem de significar a partir de uma experiência 

vibrante: isso é, abstrair e atualizar, submeter a um conjunto de análises aquilo que foi 

vivido e ressentido]. 

Todavia, a meditação zen não propõe uma mera ataraxia ou apatia face à realidade. 
O zen não é estático, mas dinâmico. Através da neutralização de qualquer significado, 
ela impele o indivíduo num movimento que não é o do progresso, o da evolução 
ou o da dialética — noções ocidentais —, mas num perpétuo movimento espiral de 
aproximação e de distanciação aos significados, movimento este que visa reproduzir 
ou mesmo fundir-se, confundir-se, nem que seja por um breve instante, com o próprio 
movimento de todas as coisas.
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O haiku, forma poética que Barthes aproxima ao budismo zen, suscita, segundo 
ele, este breve instante de vácuo significativo, um satori: 

ébranlement de la logique: cherché, systématisé, pratiqué par le zen en vue de produire 

dans la conscience cette sorte de flash vide qu’est le satori.
[Abalo da lógica, procurar, sistematizar, praticado pelo zen tendo em vista produzir na 

consciência esta espécie de flash vazio que é o satori]. (2002c : 156)

Ce que je dis ici du haïku, je pourrais le dire aussi de tout de qui advient lorsque l’on 

voyage dans ce pays que l’on appelle ici le Japon. (2002e : 412-413)

 [Aquilo que digo aqui sobre o haïku, poderia dizê-lo igualmente acerca de tudo aquilo que 

advém quando viajamos nesse país que chamamos aqui o Japão] 

Já em potência em L’Empire des signes, este contínuo movimento espiral de fuga 
ao sentido, Barthes procurará reproduzi-lo de ora em diante na sua reflexão e nos seus 
textos, e isso através de paradoxos, palinódias, retratações, mas também através do 
recurso à fragmentação, à arbitrariedade e a incessantes excursos, divagações. “Je ne 
conteste pas, je dérive” [não contesto, derivo], reconhecerá Barthes depois de Alain 
Robbe-Grillet ter sublinhado que, na Leçon inaugural ao Collège de France pronunciada 
no dia 7 de janeiro 1977, esse não tinha dito nada, “[qu’] il a glissé sans cesse d’un sens 
qui se dérobe à un autre sens qui se dérobe aussi” [ele deslizou constantemente de um 
sentido que se esquiva para outro sentido que se esquiva igualmente] (2009).

O movimento espiral que animará doravante a escrita de Barthes após a 
experiência nipónica, esta tendência ou necessidade dinâmica, quase vital, em derivar 
de um objeto para outro, mal este tende a cristalizar-se num sentido, anula a coesão 
da reflexão barthesiana, dificultando, como o constatou Jonathan Culler (2002), a 
perceção de um sistema coeso, como se este não tivesse um centro, mas múltiplos 
centros. Irredutível a classificações.

De facto, como o reivindica Antoine Compagnon: “il n’y a pas un jeune Barthes 
et un second Barthes, un Barthes du Système et un Barthes du Plaisir du texte […]. Il 
y a autant de Barthes comme d’objets sur lesquels il s’est essayé” [não há um jovem 
Barthes e um segundo Barthes, um Barthes do Sistema e um Barthes do Prazer do 
texto [...] Há tantos Barthes quantos os objetos sobre os quais ele se ensaiou] (2013: 11).     

Em 1991, num ensaio intitulado Roland Barthes, vers le Neutre (2003), Bernard 
Comment classifica a reflexão barthesiana de atópica. Segundo ele, “les modalités 
de l’atopos tiennent pour l’essentiel à la façon et à une énergie de se porter ailleurs 
lorsqu’un discours, une vague, des idées, se figent, et prennent” [as modalidades do 
atopos estão essencialmente relacionadas ao modo e à energia de se deslocar alhures, 
quando um discurso, uma onda, ideias, cristalizam]. 
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Atopos, como o precisa Barthes nos Fragments d’un discours amoureux, foi a 
classificação atribuída a Sócrates pelos seus discípulos: um ser inclassificável, de 
uma originalidade incessantemente imprevisível: “Atopique, l’autre fait trembler le 
langage: on ne peut parler de lui, sur lui: tout attribut est faux, douloureux, gaffeur, 
gênant; l’autre est inqualifiable” [Atópico, o outro que faz tremer a linguagem: 
não podemos falar dele, sobre ele: qualquer atributo é falso, doloroso, desastrado, 
incómodo; o outro é inqualificável] (2002a: 66) .

Mas para que possamos perceber plenamente o que é o texto Japão, temos de 
regressar a 1966. Além da descoberta do Japão, dois outros acontecimentos terão um 
impacto decisivo na reflexão barthesiana sobre o texto, fazendo deste ano um annus 
mirabilis. 

No início de 1966, Barthes encontra-se pela primeira vez com Julia Kristeva, 
jovem estudante búlgara que o introduzirá à obra de Mikhail Bakhtin e ao conceito de 
dialogismo. Recuperado e atualizado por Kristeva sob a apelação de intertextualidade, 
esta perspectiva teórica já não encara o texto como uma estrutura autónoma, 
definitivamente fechada em si e cujo sentido derradeiro está inequivocamente em si, 
mas como um sistema em constante diálogo com outros textos, nomeadamente com 
o leitor, ele próprio um texto, fazendo deste, em última análise, o escritor do texto que 
lê. Se a leitura de um texto é um ato pessoal e íntimo, a multitude de leituras possíveis 
abre radicalmente o texto à pluralidade significativa. 

Através de Bakhtin e de Kristeva, uma conceção libertadora do texto é oferecida 
a Barthes. O texto surge-lhe, doravante, como um espaço neutro no qual a ditadura do 
significado não tem poder. 

No fim deste mesmo ano, numa conferência na universidade John Hopkins em 
Baltimore, Barthes, na companhia de Lacan e de Todorov, presencia a comunicação 
de Derrida “La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines”  
(1967b) que marca a ultrapassagem da noção de estrutura então entendida como 
coesa e regida pela pressuposição de um centro, posição que Derrida desenvolverá 
amplamente em De la Grammatologie em 1973: 

Le logos de l’être, la pensée obéissante à la voix de l’être, est la première et la dernière 

ressource du signe, de la différence entre signons et le signatum. Il faut qu’il y ait un 

signifié transcendantal pour que la différence entre le signifié et signifiant soit quelque 

peu absolue et irréductible. (1967a : 33)

[O logos do ser, o pensamento obediente à voz do ser, é a primeira e o última recurso do 

signo, da diferença entre o signo e o signatum. É necessário que haja um significado 

transcendental para que a diferença entre o significado e o significante seja um pouco 

absoluto e irredutível]. 
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Ora, o texto Japão também não tem centro, ele é ex-cêntrico, tal como a cidade 
de Tóquio organizada em torno de um palácio imperial do qual não emana nenhuma 
diretiva, nenhuma parole, sede de um imperador invisível e inaudível. Segundo 
Barthes, em Tóquio, tal como no texto Japão, 

le centre lui-même n’est qu’une idée évaporée, subissant là non pour éradiquer quelque 

pouvoir, mais pour donner à tout le mouvement urbain l’appui de son vide central, obligeant 

la circulation à un perpétuel dévoiement. De cette manière, nous dit-on, l’imaginaire se 

déploie circulairement par détours et retours le long d’un sujet vide. (2002e: 374) 

[o centro ele mesmo é uma ideia evaporada, sujeitando-se não para irradiar um poder 

qualquer, mas para conferir àquele movimento urbano o apoio de um centro vazio, 

obrigando a circulação a uma perpétua deriva. Deste modo, dizem-nos, o imaginário 

desdobra-se circularmente através de desvios e regressos ao longo de um sujeito vazio].

L’Empire des signes replica as deambulações espirais de um Barthes num espaço 
onde, tal como num texto, o prazer e a fruição da leitura são possíveis e garantidas, 
um espaço imune ao logocentrismo. Uma materialização, não utópica, mas atópica, do 
texto literário e da literatura: o espaço neutro por excelência, como ele o defenderá 
em 1977 na Leçon (2002d).

Finalmente: diário de viagem, L’Empire des signes, pelo seu caráter fragmentário, 
pela arbitrariedade dos temas abordados e pela presença transversal de haikus, 
aproxima-se do haïbun, género literário japonês que combina breves trechos em prosa 
com haikus, e cuja obra Oku no hosomichi (2008), “O estreito caminho ao confim”, de 
Matsuo Bashô, publicado postumamente em 1702 representa o arquétipo.

Aucun livre continûment réussi? [interrogar-se-á Barthes mais tarde] — sans doute le 

livre sur le Japon. À la sexualité heureuse a correspondu tout naturellement le bonheur 

continue, effusif, jubilatoire, de l’écriture. (2014e)

[Nenhum livro bem-sucedido? Talvez o livro sobre o Japão. À sexualidade feliz correspondeu 

naturalmente a felicidade contínua, efusiva, jubilosa, da escrita].
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1. Desde a década de 70 que os estudos de tradução abandonaram uma perspetiva 
linguística para se focarem num conjunto variado de questões culturais e contextuais, 
que ultrapassam as práticas discursivas e os sistemas linguísticos. A tradução de 
um texto, literário ou não, é hoje encarada como um ato de construção de pontes 
interculturais, e de resistência à homogeneização que o uso generalizado da língua 
inglesa tende a criar. As especificidades culturais e os patrimónios literários dos povos 
podem colocar grandes dificuldades aos tradutores e talvez possamos mesmo aceitar 
que nem tudo se pode traduzir ou que há perdas, como escreve Umberto Eco em Dizer 
quase a Mesma Coisa: Sobre a tradução, “que podemos definir como absolutas” (Eco 
2005: 96). Mas o mesmo Eco também nos diz que, nalguns casos, as perdas podem 
ser compensadas.1 Sobretudo quando os textos em tradução vêm de culturas muito 
distantes, não só por causa da geografia e de modos de vida diferentes dos nossos 
ou por causa de imagens cristalizadas ou de estereótipos que resistem à mudança 
(uma certa ideia de Oriente, como estudou Edward Said na famosa obra Orientalism, 
de 1978). É o que acontece quando se traduzem poetas chineses clássicos, como é 
o caso de Li Bai. A tradução de poesia, em geral, é um campo que suscita reflexões 
profundas. Devido às diferenças de fundo cultural, tradições históricas e estruturas 
linguísticas, uma mesma composição poética pode apresentar significados e efeitos 
totalmente diferentes, conforme as diferentes versões linguísticas. Portanto, o estudo 
da tradução de poesia não só contribui para uma compreensão mais profunda da 
própria poesia, mas também revela interações e conflitos entre culturas diferentes, 
promovendo assim a comunicação e aproximação entre povos muito afastados no 
tempo ou no espaço. 

Neste texto, debruçamo-nos sobre quatro poemas de Li Bai (701-762) traduzidos 
diretamente do chinês em português europeu, para através de um estudo descritivo 
das estratégias translatórias usadas pelo tradutor, discutirmos as questões culturais 
envolvidas e as soluções encontradas. Desta forma, podemos compreender mais 
abrangentemente os desafios enfrentados pela tradução de poesia chinesa para o 
português e sugerir perspetivas nesta forma de comunicação intercultural.

Os quatro poemas escolhidos para este estudo são: 29º “O pavilhão de Laoding”
（劳劳亭),  067º “Em louvor do vinho” (词牌名), 098º “Difíceis os caminhos de Shu” 

(蜀道难) e 099º “No pavilhão de Xie Tiao, adeus ao mandarim Li Yun, meu tio” (宣州

谢朓楼饯别校书叔云). Estes poemas (que aparecem na página com numeração a 
anteceder o título) são retirados do livro Cem Poemas de Li Bai (701-762), por António 
Graça de Abreu (2021), que é uma obra (re)organizada com seleção de poemas, a partir 
de um volume anterior do tradutor, Poemas de Li Bai (1996).  Para efeitos da análise 
detalhada subsequente das traduções, segue-se uma breve introdução ao poeta Li Bai 
(701-762) e ao tradutor.
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2. Li Bai (também conhecido por Li Po ou Li Bo) foi um proeminente poeta 
romântico da China durante a dinastia Tang (618 - 906), período esse que foi 
considerado o apogeu da poesia chinesa. Sendo uma das figuras mais representativas 
da cultura poética chinesa, as obras de Li Bai foram traduzidas para o inglês logo 
na primeira metade do século XVIII pelo poeta inglês Soame Jenyns, sendo seguido 
por muitos missionários, diplomatas e sinólogos britânicos, como John Francis Davis, 
James J. Legge, Robert Douglas e Herbert Allen Giles. No século XX, a tradução da 
poesia de Li Bai entrou numa nova fase, com melhorias na qualidade das traduções 
e com o surgimento de tradutores profissionais e de poetas-tradutores. Além das 
obras conhecidas de Ezra Pound, como Lustra (1913) e Cathay (1915), que quebraram 
as convenções métricas para transmitir o “espírito” original das obras, o estudioso 
japonês Shigeyoshi Obata também contribuiu significativamente para as traduções 
dos poemas de Li Bai para o inglês, com sua obra The Works of Li Po, the Chinese Poet 
(1922), publicada nos Estados Unidos.

Em How I Began (1913: 707), Ezra Pound expõe parcialmente a sua visão sobre 
tradução, argumentando que a fidelidade completa não é possível nem importante. Na 
perspetiva de Pound, o tradutor é sempre um recriador do poema que traduz, dando-
-lhe uma nova vida (segundo o lema “make it new”), embora reconheça a dificuldade 
em traduzir a musicalidade de poemas de outros tempos. Através da obra Cathay, 
que como sabemos, é uma obra composta por poemas traduzidos do chinês a partir 
de anotações de Ernest Fenollosa, podemos compreender a sua própria teoria de 
tradução.2 Pound editou o livro The Chinese Written Character as a Medium for Poetry  
(do manuscrito de Fenollosa) através do qual se familiariza e se deixa fascinar com os 
caracteres chineses, mas não dominava a língua chinesa. No livro Cathay, Pound dá- 
-nos a sua interpretação de uma época da cultura chinesa, usando a sua imaginação e 
a arte de criação de imagens dinâmicas e concretas (pois ele hostilizava a abstração). 
Muitos críticos consideram o poema aí incluído “The River Merchant’s Wife: A Letter”, 
onde Pound recria as emoções aí contidas, uma obra prima e um exemplo da melhor 
tradução de um poema de Li Bai. O grande poeta e amigo de Pound, T.S. Eliot escreveu 
que Ezra Pound era “the inventor of Chinese poetry for our time.” (Eliot 1959: 14). Na 
linha de Ezra Pound, poetas brasileiros como Haroldo de Campos e outros defenderam 
que a tradução é sempre uma forma de recriação ou de “transcriação”.

Em Portugal, e muito antes de Pound, o escritor português Eça de Queirós 
também se encantou com as poesias de Li Bai, afirmando: “Mas o que é o sonho? O 
que são as visões? São as atitudes fantásticas e desmanchadas que a sombra dá às 
verdades. Já pensava assim o poeta Li Tai-pé que escrevia sobre as coisas santas da 
China…” (1866; 2000: 77).3 As poesias de Li Bai contêm muitos dos importantes ícones 
da cultura clássica chinesa. Como disse a poetisa Natália Correia: “Os Poemas de Li 
Bai, exponente da poesia chinesa que, passando por enigmática, nela, poesia, mostra 
a sua alma, porque a poesia é o lugar do espírito onde a alma dos povos tem a sua 
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morada”.4 A poesia da dinastia Tang condensa muito da filosofia e da visão do mundo 
da cultura chinesas, refletindo a profunda contemplação da vastidão do universo e 
da maravilhosa natureza pelos filósofos clássicos da China, ao mesmo tempo  que 
representa a sensibilidade dos antigos em relação às almas puras e às emoções sutis. 
A transmissão desses elementos sutis para outro contexto linguístico e cultural é um 
desafio monumental para todos os tradutores.

3. Até ao presente momento, o tradutor António Graça de Abreu publicou 
em língua portuguesa três volumes da produção poética de Li Bai, sendo o último 
livro Cem Poemas de Li Bai (2021), uma versão mais apurada e reduzida do que as 
duas anteriores.5 As duas primeiras edições foram publicadas, respetivamente, 
em 1990 e 1996, ambas intituladas Poemas de Li Bai. Notavelmente, a primeira 
edição acabou recebendo o Prêmio Nacional de Tradução de 1990, concedido pelo 
PEN Clube Português/Associação Portuguesa de Tradutores. Antes disso, alguns 
poetas e tradutores portugueses haviam traduzido esporadicamente poemas 
de Li Bai, mas não havia uma compilação organizada e traduzida de suas obras. A 
mais recente edição, Cem Poemas de Li Bai (já esgotada), pode ser vista como uma 
seleção cuidadosa das edições anteriores por ele organizadas. Para lá da inclusão dos 
poemas originais – num volume bilingue, que é sempre de louvar –, há que salientar 
a importância da introdução detalhada sobre Li Bai, a sua vida e as características 
estilísticas dominantes da sua obra poética. 

A profunda paixão e compreensão de António Graça de Abreu pela poesia de 
Li Bai estão estreitamente ligadas à sua trajetória pessoal e profissional, que bem 
cedo o levou ao continente asiático. Nascido no Porto em 1947, com um mestrado 
em História da Expansão e dos Descobrimentos Portugueses, este tradutor é um 
escritor e historiador português especializado em sinologia, isto é, o estudo da 
civilização chinesa. Não só trabalhou como professor de língua e cultura portuguesas 
em Pequim entre 1977 e 1983; entre 1990 e 2004, ano após ano, foi orientador dos 
cursos sobre a história e cultura da China e de Macau, na Missão de Macau em 
Lisboa, depois Delegação Económica e Comercial de Macau. Em 1985, por iniciativa 
do Instituto Cultural de Macau, traduziu a peça clássica chinesa O Pavilhão do 
ocidente (西厢记) de Wang Shifu (1260-1336), que não só tem grande valor cultural 
como também permite ao povo português compreender melhor a cultura chinesa. 
Publicou ainda Poemas de Bai Juyi (1991), Poemas de Wang Wei (1993) e Poemas de 
Han-Shan (2009). Em 2013 publicou dois livros autobiográficos, Toda a China (2 vols.), 
onde relata as suas viagens e experiências pessoais na China ao longo de mais de três 
décadas, e que tem também um grande valor etnográfico e documental (não faltam 
descrições de montanhas, de templos, de costumes chineses). É, sem dúvida, um dos 
mais relevantes construtores de pontes entre a Europa e a China, pois trabalha a partir 
de dentro.6 No seu contínuo trabalho de tradução, que mostra bem o seu domínio da 
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língua chinesa (ao contrário de outros tradutores ocidentais), forneceu anotações 
detalhadas sobre matérias de índole histórica e cultural que os textos implicam 
– e, sobretudo, os textos clássicos de qualquer cultura, que levam quase sempre a 
trabalhos filológicos. Por isso, as suas traduções são obras de referência de muitos 
estudiosos ou simples amantes da poesia chinesa. 

Na tradução dos poemas de Li Bai, António Graça de Abreu experimentou diversas 
possibilidades e caminhos. Além de consultar (como nos informa) as traduções já 
existentes em inglês e francês, ele fez tradução direta do chinês (o que ainda hoje é 
raro) e procurou decompor cada linha poética dos poemas de Li Bai em caracteres ou 
palavras individuais em chinês, para então as reorganizar em português. Entre outros 
objetivos, percebemos da leitura das traduções que Graça Abreu procurou respeitar o 
processo de justaposição e a simplicidade, típicos da poesia chinesa.

 4. Na comparação entre os textos poéticos selecionados e a tradução feita 
por Graça Abreu recorremos aos conceitos de “domesticação” (domesticating) e 
“estrangeirização” (foreignizing) propostos por Lawrence Venuti em The Translator’s 
Invisibility: a history of translation (2017). Neste livro The Translator’s Invisibility 
(e em muitos outros estudos que elaborou), Lawrence Venuti expõe essas duas 
formas ou coordenadas de abordagem à tradução (que incluem nuances várias, 
graus intermédios). A inovação desta proposta reside no desenvolvimento de teorias 
heterodoxas da tradução a partir de uma perspetiva cultural e culturalista articulada 
com teorias pós-estruturalistas e pós-coloniais. A língua e a escrita já não são apenas 
encaradas como sistemas simbólicos, mas também partes formadoras de culturas e 
de visões do mundo. A tradução surge, neste quadro, como ato(s) de comunicação 
linguístico-cultural, que entra numa vasta rede num mundo cosmopolita e globalizado.7 

O processo de domesticação na tradução é, como a designação sugere, sempre 
orientado para o contexto de chegada dos textos, visando a inteligibilidade e a 
comunicação com os leitores de outra culturas; assim, toma como alvo a língua de 
chegada ou os leitores dos textos em tradução, e adota as expressões a que os leitores 
da língua de chegada estão habituados, a fim de transmitir o conteúdo do original. A 
tradução “domesticada” (a mais generalizada) tem de ser entendida na aceção ampla 
de “refração”, segundo a terminologia do teórico André Lefevere; abarca também 
todo o aparato textual, editorial e crítico, que a tradução literária engendra, desde 
paratextos (introdução, prefácios, posfácios, etc.) a notas breves nas badanas e nas 
contracapas dos livros, passando por entrevistas aos tradutores, ensaios, e eventuais 
operações de marketing que a publicação do volume traduzido desencadeia. 

A estrangeirização, em oposição à domesticação, é um termo que designa 
um processo de maior aproximação à cultura de partida, com o tradutor a manter 
certas expressões mais próximas dos textos e da língua de partida. Na tradução, 
isto significa que os leitores têm de “adaptar-se” às características linguísticas da 
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cultura estrangeira, incorporando léxico e expressões por vezes muito estranhas; 
exige-se assim um trabalho mais ativo do leitor, um leitor culto. A estratégia de 
estrangeirização visa preservar e transmitir ao máximo as diferenças das culturas 
nacionais.

Historicamente, a estrangeirização e a domesticação podem ser vistas como 
extensões conceituais, mas não idênticas, de traduções diretas e literais. De acordo 
com Venuti, a domesticação consiste em “trazer o autor original para a cultura da língua 
traduzida”, enquanto a estrangeirização implica “aceitar as diferenças linguísticas e 
culturais do texto estrangeiro e trazer o leitor para a situação estrangeira” (1995).

Depois de compreender esta informação, podemos analisar especificamente 
como os tradutores aplicam as estratégias da estrangeirização e domesticação, e, por 
vezes, a combinação dos dois processos, tanto a nível microtextual (léxico, sintagmas, 
frases), como aos textos na sua globalidade, e que dificuldades de tradução cultural 
surgem pelo caminho.

Comecemos por recordar que o vocabulário básico da língua chinesa é escasso, 
quando comparado com o português e que a língua chinesa é monossilábica, com 
palavras simples compostas por sobreposição ou justaposição de poucos caracteres. 
Mas a escassez de vocábulos é, de certa forma, compensada pelos quatro tons, 
que criam não só pronúncias diferentes dos mesmos caracteres, mas múltiplos 
significados e outras palavras, muitas vezes marcados pela incerteza, que o contexto 
verbal pode clarificar. Mas, nem sempre, pois a língua chinesa tem outra caraterística 
a não esquecer: é muito rica em metáforas e expressões alusivas ou indiretas. 

Na poesia, se um poeta deseja conectar o mundo objetivo dos objetos materiais 
com o mundo subjetivo dos estados mentais (mais abstrato), além de selecionar 
as palavras apropriadas, às vezes também cria novas palavras que correspondam à 
atmosfera poética com base no significado intrínseco de cada caractere chinês. Isso 
reflete a expressão criativa da poesia chinesa, utilizando a menor unidade linguística 
– o caractere – para despertar a vitalidade global do poema. No entanto, para os 
tradutores da língua chinesa para línguas ocidentais, essa é uma atividade muito 
desafiadora.

A estratégia de estrangeirização mais comum nas traduções consiste na 
manutenção dos nomes específicos do texto de partida, e na preservação da pronúncia 
das palavras originais na tradução, de acordo com as regras de pronúncia do Pinyin 
(que corresponde à romanização da língua chinesa oficializada nos anos 1950).8

5. Atentemos no poema no poema nº 29, O Pavilhão de Laoding;  os dois caracteres 
“劳劳” designam o nome do pavilhão e o último caractere “亭” significa “pavilhão”. Ao 
longo da história da China, este pavilhão tem sido, desde a sua construção, um lugar 
onde as pessoas se despedem e se encontram. O caractere único “劳” tem o significado 
de “distante” na literatura antiga e a sua repetição (duas vezes) acentua o efeito de 
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distância e de afastamento. Esse procedimento tão simples descreve uma cena de 
despedida e, ao mesmo tempo, cria um ritmo e uma musicalidade de difícil tradução 
para português. Portanto, se considerarmos apenas o título como um nome comum 
e designação de um local real e o traduzirmos literalmente, obteríamos “O Pavilhão 
de Lao Lao”. As informações culturais implícitas por detrás do nome desse lugar 
são extremamente sutis ou discretas; a explicação da localização geográfica deste 
pavilhão nas notas de rodapé é muito importante para os leitores; mas também seria 
a descrição e explicação da pronúncia para que os leitores pudessem compreender 
melhor o estado de espírito do poeta.

Vejamos outro exemplo na última linha do mesmo poema: “um só ramo verde 
de salgueiro”. O caractere “柳” corresponde a “salgueiro” em português, e, por isso, 
é importante preservar a denotação e a referência a esta planta na tradução.9 No 
entanto, se o leitor se prender apenas ao significado literal, ele perderá a simbologia 
associada a esta árvore e os pensamentos subtis do poeta na escrita do poema. Na 
cultura chinesa, o salgueiro desempenha um papel muito importante nos poemas de 
despedida. Como é explicado pelo tradutor em notas de rodapé, a pronúncia de “柳” é 
muito semelhante à de outro caractere “留”, diferindo apenas no tom. Como “留” tem 
o significado de “ficar”, os antigos costumavam oferecer ramos de salgueiro como 
presente de despedida, expressando assim, delicadamente, a tristeza por verem a outra 
pessoa partir. As notas de rodapé são aqui fundamentais para que os leitores entendam 
costumes e aspetos das tradições culturais da China e possam comparar essa tradição 
com a simbologia cultural do salgueiro nas respetivas culturas. Uma pesquisa rápida 
on-line sobre o salgueiro permite-nos saber que ela é uma árvore carregada de história 
e com simbologia variável, desde tempos antigos, nas culturas ocidentais. 

Além da estrangeirização na tradução de nomes geográficos, o tradutor também 
adota esta estratégia, ao lidar com termos saturados de informação histórica. Por 
exemplo, o poema n.º 99, intitulado “No pavilhão de Xie Tiao, adeus ao mandarim 
Li Yun, meu tio” (宣州谢朓楼饯别校书叔云 Xuān zhōu xiè tiǎo lóu jiànbié xiào shū 
shū yún) é também um poema de despedida, mas o tom emocional da voz poética é 
completamente diferente da do poema anterior, expressando agora uma emoção mais 
vibrante e exuberante. Tomemos como exemplo a frase “Vossos escritos recordam 
os do período Jian’an, mais a pujança, o estilo belo de Xie Tiao” (蓬莱文章建安骨,中

间小谢又清发). Se traduzirmos literalmente esta frase, o texto em português seria 
quase ininteligível: “escritos de Peng Lai e ossos de Jian’an, os textos de pequeno 
Xie Tiao têm um estilo fresco e inovador.” Esta frase contém três termos que exigem 
interpretação cultural: “Peng Lai” (蓬莱), “Jian’an” (建安) e “pequeno Xie Tiao” (小谢

脁). Por isso, o tradutor recorre a nota de rodapé para explicar dois termos, deixando, 
estranhamente, um de fora (蓬莱); nada é dito sobre “Peng Lai”, situado em início da 
frase.10
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Além disso, mesmo com a inclusão de duas notas de rodapé explicando que “Jian’an” 
se refere ao período Jian’an e apresentando Xie Tiao como poeta, os leitores ainda têm 
dificuldade em compreender por que razão esse período histórico e essa pessoa são 
convocados para o texto – o que pode fazer com que sintam que o pensamento do 
poeta é vago e impreciso. É, portanto, difícil captar a tonalidade emocional do poema. 
Na verdade, durante a dinastia Han Oriental (25 - 220) dc, a instituição governamental 
responsável pela guarda de livros estava localizada no Monte Peng Lai. Posteriormente, 
durante a dinastia Tang (618- 907), o toponímico Peng Lai passou a ser utilizado 
para se referir a esse departamento governamental. O amigo de que Li Bai se estava 
despedindo trabalhava nesse departamento; então, “escritos de Peng Lai” refere-se, 
por via metonímica, aos escritos desse amigo. Segundo, a palavra “ossos” em chinês 
tem o significado de “estilo”, e os escritos do período Jian’an são geralmente elogiados 
pelo seu estilo vigoroso e robusto, algo que era admirado na época de Li Bai. Portanto, 
na primeira metade da frase, o sujeito poético elogia habilmente o amigo, afirmando 
que os seus escritos são de alta qualidade. A menção a Xie Tiao, na segunda metade 
da frase, é devido ao grande respeito do poeta por Xie Tiao, e ousa comparar-se a ele, 
referindo-se a si mesmo como Xie Tiao. Ou seja, “pequeno Xie Tiao”. Apesar do adjetivo 
“pequeno”, há claramente um auto-elogio.

Resumindo, nesta linha poética elogiam-se tanto os escritos do amigo quanto as 
habilidades do próprio Li Bai, e fá-lo convocando um profundo contexto histórico e 
cultural. Dado o caráter extremamente conciso da poesia chinesa, é um grande desafio 
para o tradutor manter a concisão e veicular conteúdos que os leitores portugueses 
não conhecem.

O recurso a estratégias de domesticação está bem evidente no poema nº 67, 
“Em louvor do vinho” (词牌名). Em primeiro lugar, é importante esclarecer que o que 
surge como título deste poema, 词牌名, Ci Pai Ming, não é, com rigor, um título, mas 
sim a designação de uma forma poética tonal fixa e complexa (como, por exemplo, em 
português, o soneto).11 A expressão  Ci Pai Ming “词牌名” significa literalmente “traga 
mais vinho” ou “sirva mais vinho”, que é um convite para beber. No entanto, também é 
o nome de uma melodia acompanhada por um instrumento de sopro tradicional, que 
remonta a uma obra musical da dinastia Han (202 A.C. - 220 A.D.).

Muitos dos poemas da antiga China (como, aliás, acontece na antiga Grécia) 
foram originalmente escritos para serem cantados e são musicais. Como eram 
acompanhados por música, a maioria dos poemas tinham as suas próprias partituras 
musicais. Cada partitura pertencia a uma certa tonalidade, semelhante às tonalidades 
musicais contemporâneas como Dó maior, Sol maior, etc., e essa combinação de 
melodia e ritmo é chamada de tonalidade poética. 

Portanto, o poema “词牌名” (Ci Pai Ming) é um exemplo disso, e muitos outros 
poemas podem ser encontrados sob o título-umbrella, “Em louvor do vinho”, desde 
que sigam a mesma tonalidade poética. Além disso, através da designação da forma 
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poética, podemos inferir logo desde o início que o ritmo e a melodia deste poema 
são alegres, assim como o cenário em que o poeta se encontra, quando o escreve. E, 
naturalmente, o próprio conteúdo do poema: o vinho e a partilha. 

Geralmente, os tradutores optam por traduzir Ci Pai Ming como um título que 
remete para um poema específico, pois explicar cada Ci Pai Ming não funciona muito 
bem fora da China. Isso ocorre porque seria necessário ir muito além da língua e 
explicar questões de ordem poético-musical e cultural, pressupondo um grupo 
restrito de leitores, de preferência ligados à Universidade e a cursos de Humanidades. 
Portanto, um dos caminhos reside na escolha de títulos temáticos, que orientam 
os leitores e lhes permitem compreender as composições poéticas. Em inglês, por 
exemplo, encontramos, na tradução do poema, o título “Bring in the Wine”.

No poema em análise “词牌名” (Ci Pai Ming), merece a nossa atenção a linha 
que se refere a duas pessoas “岑夫子, 丹丘生”. Graça Abreu traduziu-a como “Amigo 
Cen, caro letrado Daqiu”, explicando o significado literal do poema, mas apagando a 
conotação cultural por detrás do mesmo. “夫子”era um antigo termo chinês usado 
para manifestar o respeito por um estudioso ou professor, à imagem do que acontece 
com “confúcio”, que é a transliteração de “孔夫子” (Kong Fu Zi); Kong é o seu apelido. 
Assim, aqui Li Bai expressa o seu respeito por este estudioso, cujo apelido é Cen. Em 
“丹丘生”, 丹丘 é o nome do homem que sobressai. O último caractere chinês “生” 
era um termo de afeto utilizado por um ancião para se dirigir a um júnior, e também 
significava estudante. Portanto, podemos compreender por que é que Li Bai não usou 
o apelido do homem para se dirigir a ele: existe uma diferença de idade implícita. 
Este tipo de interpretação detalhada também requer um conhecimento profundo 
da cultura chinesa antiga – e por vezes, nem mesmo os jovens chineses a dominam. 
No entanto, neste caso, o significado geral do poema não é afetado pela ausência 
do conhecimento cultural de fundo, pelo que naturalmente o tradutor dispensa 
a explicação destas especificidades culturais. Temos de admitir que a excessiva 
informação histórica e cultural pode sobrecarregar o texto traduzido e diminuir o 
interesse dos leitores ocidentais que procuram a poesia clássica chinesa.

As palavras chinesas podem ser invertidas nas frases e combinadas livremente, 
pois a sintaxe é muito flexível. Em português, pelo contrário, a colocação e a combinação 
das palavras é muito mais limitada pela estrutura gramatical, o que faz com que cada 
tradutor, ao se deparar com o mesmo verso de um poema chinês, possa responder de 
maneira diferente às lacunas estruturais, resultando em ênfases distintas nas suas 
traduções. Portanto, o cenário ideal seria ler um mesmo poema através das obras 
de diferentes tradutores, a fim de apreender as várias possibilidades presentes no 
poema original em chinês – e Graça Abreu parece ter feito estas leituras.

Por outro lado, um dos traços recorrentes na poesia clássica chinesa é a criação 
de correspondências fónicas e gráficas entre os caracteres e as palavras (que são 
dispostas na frase, ocupando posições equivalentes), gerando ecos e ressonâncias 
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rítmicas e de sentido. Por exemplo, em Difíceis os caminhos de Shu, existe uma linha 
em que a sintaxe chinesa é simétrica, e esta simetria cria frequentemente um efeito 
fónico belo e agradável: 

上有六龙回日之高标

下有冲波逆折之回川。

Lá no alto, os penhascos tocam a carroça

Dos seis dragões que arrasta o sol.

Lá em baixo, revolteia a torrente,

Despedaça-se em ondas de espuma.

(Abreu 2021: 203)

Os significados de “上” e “下” são “acima” e “ abaixo” respetivamente, o que 
aponta para uma oposição em termos espaciais. O caractere “有” que se segue a 上” e 
“下 (no 1º e 2º versos) significa “ter”. A repetição do verbo nestas duas frases permite 
uma leitura coerente. “六龙回日” refere-se a uma história lendária, mas o tradutor 
não a explica na nota de rodapé. A parte correspondente “冲波逆折” é também uma 
expressão substantiva. “高标”é um substantivo que significa um pico e “回川” é 
também uma palavra substantiva que significa um rio com redemoinhos. O mesmo 
caractere “之” desempenha funções diferentes; funciona primeiro como pronome, e, 
de seguida, como conetor, e liga os dois sujeitos e objectos, tornando a frase inteira 
mais fluida e bem estruturada. O uso de 之, tal como a repetição do verbo 有 (ter), 
também acrescenta um sentido de ritmo ao poema. Esta diferença na estrutura 
gramatical entre chinês e português é o que John Catford chama de intraduzibilidade 
linguística, e para compreender o poema original é necessário um certo conhecimento 
da gramática chinesa antiga a fim de apreciar plenamente todo o poema a partir dos 
caracteres individuais. 

Outra perda de significado devido a diferenças na estrutura gramatical é 
encontrada em “Em louvor do vinho”. As duas primeiras linhas do poema começam 
com “君不见…” que se traduz diretamente como “Não vê…”. Esta expressão “君不

见” encontra--se em muitos textos antigos e implica uma pergunta retórica: não 
consegue ver? Esta repetição da questão retórica na abertura de duas linhas do 
poema é escolhida pela sua simetria estrutural, mas também contribui para o impacto 
do texto e a agitação emocional do poema. Contudo, Graça Abreu opta por omitir 
completamente a tradução destes três caracteres chineses nas duas ocorrências, 
de modo que o leitor não pode apreciar a grandiosidade do poema, a exuberância 
emocional e a linguagem fluente ao ler a tradução. 

Outra vertente dos poemas que convoca a cultura chinesa diz respeito aos 
quantificadores, ou formas de referência da intensificação de vivências, que 
poderão soar muito estranhos aos ocidentais, se não houver formas de equivalência 
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nas respetivas culturas.  Vejamos um exemplo a partir do poema Ci Pai Ming. Aí 
encontramos a frase “会须一饮三百杯”, que Graça Abreu traduziu do seguinte modo 
“beber trezentos copos, de um trago, / e ficar feliz.” (p. 164). Embora a tradução literal 
esteja correta, os falantes de português podem ficar confusos com o uso do número 
cardinal “trezentos” copos. Como é possível beber tanto? A ideia já generalizada de 
quem tem um conhecimento mínimo de Li Bai – do modo como ele, e outros poetas 
chineses clássicos, celebram a embriaguez – sairá erroneamente reforçada.12

Na realidade, o número trezentos é apenas um conceito, uma expressão 
hiperbólica, e não deve ser lido literalmente como um número específico e rigoroso. 
Do mesmo modo, nas últimas linhas do poema há a frase “斗酒十千恣欢虐” (vinte mil 
taças de vinho precioso e raro) e “斗”é utilizada como medida, sendo, nos nossos dias, 
um dou equivalente a dez litros. Por sua vez, “十千” significa dez mil e implica que o 
preço é elevado. Esta frase diz-nos que de que o vinho é caro, mas o poeta expressa um 
sentimento de indulgência e de desculpabilização, sugerindo que o preço do vinho 
não deve impedi-los de beber. Havendo na língua portuguesa expressões hiperbólicas, 
como “mil desculpas” ou “trinta e um”, que não denotam uma dada realidade, mas que 
conotam o excesso ou intensidade, talvez fosse possível traduzir “trezentos copos” 
por uma expressão mais conforme à cultura portuguesa.

6. Considerações Finais
Uma das funções da tradução consiste em quebrar as barreiras da comunicação, 

utilizar símbolos linguísticos limitados para transmitir informação linguística 
ilimitada. Como forma de expressão artística, a tradução literária requer a 
inventividade do tradutor e o recurso a uma linguagem (ou língua) especial para se 
aproximar do pensamento e emoções dos poemas em tradução. No caso da literatura 
clássica, a questão é mais complexa, pois os poetas convocam tradições e aspetos do 
passado histórico e mítico, obrigando os tradutores a um estudo que vai muito além 
dos textos literários. 

Há inúmeras notas de rodapé na antologia de Graça Abreu, Cem Poemas de Li 
Bai, e, ao contrário do que Umberto Eco diz sobre as notas (que elas são um sinal 
de “derrota” do tradutor),13 elas são de grande utilidade para os leitores e integram 
a atividade translatória, como refrações, no sentido de André Lefevere. As notas 
justificam-se sempre que a interpretação de um poema as exigirem. Mas, como atrás 
escrevemos: a sobrecarga de notas explicativas também pode afastar os leitores de 
poesia, que procuram um determinado efeito estético e menos conhecimentos de 
ordem histórico-cultural. Uma possibilidade interessante de tradução, sobretudo em 
casos de culturas muito distanciadas no espaço e no tempo, consistiria na publicação 
de menos poemas, mas que incluíssem variantes de tradução do mesmo.

Cabe ao tradutor, esse importante mensageiro de todos os tempos e lugares, 
que atravessa as fronteiras das línguas e das culturas, decidir como ultrapassar os 
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obstáculos que enfrenta, acreditando sempre que as culturas não são estanques nem 
fechadas. O mundo contemporâneo é, mais do que nunca, um mundo globalizado, de 
circulação de bens materiais e de objetos artísticos variados, com destaque para os 
textos literários.

Notas

* Han Xiao é estudante de mestrado da FLUP. Encontra-se a elaborar a sua dissertação de mestrado 

dedicada à tradução de Du Fu para língua portuguesa. Licenciatura em Estudos Portugueses na 

Universidade de Jiaotong de Lanzhou, na China, no ano de 2022. Trabalhou de seguida como intérprete 

(tradução de chinês para português e vice-versa) na área do comércio. Interesses de investigação:  

tradução e interpretação, literatura portuguesa e poesia clássica chinesa.

Nota de Agradecimento: 

Expresso a minha mais sincera gratidão à minha orientadora, Maria de Lurdes Sampaio, pelo auxílio prestado na 

escrita final deste artigo. A sua revisão foi fundamental para me aproximar ainda mais do universo dos leitores 

de língua portuguesa.

1 Umberto Eco afasta-se de posições como a de John Catford, que em A linguistic theory of translation, 

define dois tipos de intraduzibilidade na tradução: a intraduzibilidade linguística, que inclui 

trocadilhos e estruturas gramaticais ambíguas, e a segunda, que decorre de aspetos socioculturais e 

é causada por fatores não linguísticos, tais como diferentes costumes sociais e diferentes contextos 

epocais.
2 Relembramos que o livro foi publicado com referência ao nome por que Li Po era conhecido no Japão, 

com esta nota logo na folha de rosto: FOR THE MOST PART FROM THE CHINESE OF RIHAKU, FROM THE 

NOTES OF THE LATE ERNEST FENOLLOSA, AND THE DECIPHERINGS OF THE PROFESSORS MORI AND ARIGA. 

Na verdade, segundo muitos estudiosos atuais, Pound tinha uma visão idealizada dos caracteres 

chineses, ao considerá-los como “derivados da natureza”, ignorando toda uma história de evolução da 

língua chinesa e o distanciamento em relação à etimologia.
3 Cf. “Misticismos”, in Gazeta de Portugal, 23 dez. 1866, posteriormente integrado em Prosas Bárbaras. 

E como sabemos, Eça de Queirós voltou ao tema China na novela livro O Mandarim (1880), mas aí, a 

dimensão de paródia predomina, dando-nos uma visão muito negativa da China. 
4 O texto dessa intervenção foi apresentado pela poeta em Lisboa, no auditório da Missão de Macau, no 

dia 6 de Julho de 1990 e depois foi publicado no jornal Hoje Macau’, de 26 de Abril de 2016. Acesso em 

https://hojemacau.com.mo/2016/04/26/na-apresentacao-de-li-bai-a-poesia-e-o-lugar-do-espirito-onde-

a-alma-dos-povos-tem-a-sua-morada/
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5 O primeiro livro de poemas, Poemas de Li Bai, veio a lume em 1990, o segundo em 1996, ambos publicados 

pelo Instituto Cultural de Macau, enquanto o último volume (a terceira edição), intitulado Cem Poemas 

de Li Bai (2021), foi publicada pela editora Lua de Marfim. Comparativamente com as duas primeiras 

edições, o conteúdo da terceira edição assemelha-se mais a uma antologia. Embora o número total 

de poemas traduzidos tenha sido reduzido, Graça de Abreu expandiu o prefácio e acrescentou novas 

notas a alguns poemas, tornando mais fácil a compreensão de Li Bai pelos leitores portugueses.
6 Pedimos de empréstimo esta imagem a Tobias Döring, citado por António Sousa Ribeiro, “A Tradução 

como Metáfora da Contemporaneidade: Pós-colonialismo, fronteiras e Identidades” que a relaciona 

com o conceito de fronteira: “Dito de outro modo: a razão cosmopolita que é a do tradutor é, ao 

mesmo tempo, inerradicalmente, uma razão fronteiriça. Nesse sentido, a função do tradutor, para usar 

a sugestiva expressiva de Tobias Döring, não é a de um ´go-between´, mas sim de um ´get between´, 

cuja tarefa não é levar a trazer, mas antes, literalmente, intrometer-se, meter-se no meio”. In Eurozine, 

julho, p. 6. In https://www.eurozine.com/a-traducao-como-metafora-da-contemporaneidade/
7 Sobre a metáfora da rede, cf. o estudo de João Barrento, “Literaturas em rede: Tradução e Globalização”, 

do livro O  Poço  de  Babel:  Para  uma  Poética  da  Tradução  Literária.  Para o que se convencionou 

chamar “cultural turn” nos estudos e práticas da tradução contribuíram autores como André Lefevere, 

Susan Bassnett, José Lambert, Itamar Even-Zohar, entre muitos outros.   
8 No prefácio ao livro Cem Poemas de Li Bai, António Graça de Abreu explica: “na transliteração dos 

nomes próprios, topónimos, dos caracteres em geral, foi utilizado o sistema pinyin, a grafia romanizada 

dos caracteres chineses…” (Abreu 2021: 4).
9 Na tradução, Graça de Abreu desdobra a linha original chinesa a linha original chinesa 不遣柳条青  

em dois versos: “e não deixa desabrochar / um só ramo verde de salgueiro.” (Abreu 2021: 116)
10 Na nota nº 143, escreve Graça Abreu: “Xie Tiao (464-499) construiu este pavilhão em Xuanzhou, na 

província de Anhui. Foi mandarim, calígrafo e porta — um dos mais admirados por Li Bai  —, especialista 

nos versos regulares pentassilábicos. Morreu na prisão acusado de crimes que nunca cometeu. “(Nota 

143) O período Jian’an (196-219) era, na dinastia Tang, considerado uma das grandes épocas da poesia 

chinesa.” (Abreu 2021: 205)
11 Para compreendermos o que acontece neste texto, poderemos recorrer à distinção entre títulos 

temáticos e remáticos: os primeiros assinalam os assuntos tratados e os segundos assinalam a forma 

poética.
12 Como nos dizem os estudos sobre Li Bai e sobre outros poetas clássicos chineses – como é o caso de 

Du Fu, grande amigo de Li Bai – é constante a glorificação do vinho nos seus poemas, sem qualquer 

censura ou condenação pública. Beber muito vinho não era então sinónimo de “bebedeira” ou de 

alcoolização, mas uma forma de êxtase ou transe, referida através de um termo particular, zui. Li Bai 

e Du Fu fazem parte de um grupo de poetas que Du Fu cantou no célebre poema “Os Oito Imortais do 

Vinho”.
13 Cf. Dizer Quase a Mesma Coisa. Sobre a tradução: “Existem perdas que podemos definir como 

absolutas. São os casos em que não é possível traduzir, e se se verificarem casos do género, digamos, 

no decorrer de um romance, o tradutor recorre à ultima ratio, a de pôr uma nota de rodapé – e a nota 

de rodapé ratifica a sua derrota.” (Eco 2005: 96)
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Num período em que o mundo assiste a um protagonismo crescente dos países asiá-
ticos, quer no plano político quer económico, foi objetivo dessa jornada refletir sobre 
as representações passadas e presentes do chamado “oriente” na literatura e noutras 
produções artísticas, com origem quer no continente europeu quer em territórios não 
europeus. Procurou-se, assim, contribuir para a reflexão (cada vez mais frequentes 
em Portugal, dentro e fora da Universidade) sobre as relações de interculturalidade 
levadas a cabo por mediadores e agentes culturais diversos – desde estudantes a via-
jantes e/ou escritores – na aproximação cultural e política de países geograficamente 
distantes, mas com ligações políticas e comerciais seculares. 
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