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Resumo

Este trabalho procurou identificar correlações entre a imagem poética e a imagem 
plástica no livro Vôo sem pássaro dentro – poesia de Adolfo Casais Monteiro; dez 
desenhos de Fernando Lemos. Neste sentido, tomou-se por base a revista 
modernista Presença e a experimentação plástica de Júlio Pereira, identificando a 
sobrevivência de princípios teórico-estéticos e plásticos na proposta de Fernando 
Lemos. Verificou-se que palavra e imagem plástica formaram interseções visuais e 
imagéticas no livro, sendo igualmente a experiência artística confluente na mesma 
superfície.

Palavras-chave: livro Ilustrado, livro de artista, livro de poeta, vanguardas artísticas.

Visual and imagetic intersections in the space of the book or the very 
experimentalism around art. The case of Vôo sem pássaro dentro – poetry 
by Adolfo Casais Monteiro, ten Drawings by Fernando Lemos

Abstract

This work sought to identify correlations between the poetic image and the plastic 
image in the book Vôo sem pássaro dentro – poetry by Adolfo Casais Monteiro, ten 
drawings by Fernando Lemos. In this sense, the modernist journal Presença and Júlio 
Pereira’s plastic experimentation were taken as a basis, identifying the survival of 
theoretical-aesthetic and plastic principles in Fernando Lemos' proposal. It was 
concluded that words and plastic images formed visual and imagistic intersections in 
the book, but also were an artistic experience also converging on the same surface.
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Intersecciones visuales e imagéticas en el espacio del libro o el mismo 
experimentalismo en torno al arte. El caso de Vôo sem pássaro dentro – 
poesía de Adolfo Casais Monteiro, diez dibujos de Fernando Lemos

Resumen

Este trabajo buscó identificar correlaciones entre la imagen poética y la imagen 
plástica en el libro Vôo sem pássaro dentro – poesía de Adolfo Casais Monteiro; diez 
dibujos de Fernando Lemos. En este sentido, se tomó como base la revista 
modernista Presença y la experimentación plástica de Julio Pereira, identificando la 
pervivencia de principios teórico-estéticos y plásticos en la propuesta de Fernando 
Lemos. Se constató que palabras e imágenes plásticas han formado intersecciones 
visuales e imagísticas en el libro, pero también una experiencia artística en la misma 
superficie.

Palabras clave: libro ilustrado, libro de artista, libro de poeta, vanguardias artísticas.

Introdução

O livro em Portugal reflete, apesar de timidamente, o experimentalismo das 
vanguardas do século XX português, diluído nas sobrevivências e resistências do 
gosto, sobretudo numa prática estabilizada ao nível do capismo, cujo obsoletismo de 
uma indústria altamente artesanal – a tipográfica – viria a prolongar. De destacar a 
ação dos periódicos – revistas e magazines – que entre o ler e o ver, ousaram em 
soluções tipográficas e conferiram à imagem e à palavra, dimensões até então pouco 
consideradas. O experimentalismo, à medida de um país marginal aos principais 
centros artísticos europeus, expande-se, pelo menos pontualmente, às experiências 
editoriais, cujo caso do Vôo sem pássaro dentro – poesia de Adolfo Casais Monteiro, 
dez desenhos de Fernando Lemos, importa considerar, por se mostrar herdeiro da 
experiência editorial da Presença – folha de arte e crítica (1927-1940), atuando no 
corredor de intercâmbio Portugal-Brasil, cujo braço musculado do Estado Novo 
português agilizará, sobretudo em direção aos trópicos.

O livro conheceu, desde sempre, uma coabitação, a diferentes graus, entre a 
linguagem plástica e a linguagem do texto, verificando-se na época moderna um 
adensamento desta tensão, comum a todas as relações de convivência. A letra, ora 
isolada, ora em associações formando palavras, é dotada de uma expressão 
específica, sendo objeto, pela determinação de uma forma estabilizada e 
interpretada de acordo com um sistema de valores plásticos; e, sinal, por um 
conteúdo percetível e partilhado de acordo com um sistema de valores semânticos. 
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O livro ilustrado é um fenómeno com raízes nos finais do século XVIII, 
aglutinador das transformações ocorridas no campo da arte, estendendo-se, com 
contornos a considerar, ao longo do século XX. Estas transformações incluem a 
experiência do editor Edouard Pelletan e do pintor Maurice Denis, na liderança do 
movimento de revitalização da imagem, a partir da reflexão sobre a paginação e as 
laboriosas capitulares de missais antigos, entendendo e defendendo a radical 
libertação do texto, que vai além das tradicionais relações de correspondência, 
estabelecidas à época (Denis, 1890: 556-557; 1912: 272). A este propósito, importa 
ainda o contributo de Léon Pichon, ao considerar a “notável contribuição para a arte 
do livro nos volumes publicados com o seu pé de imprensa, ornamentados com 
gravuras de madeira por Carlègle e outros” (Mcmurtrie, 1982: 533).

Neste sentido, ora na arte, ora na ilustração, o objetivo primordial da imagem 
não seria mais a correspondência com a realidade, do mesmo modo, que já não se 
obrigaria a linguagem plástica ao comprometimento com a linguagem do texto, 
constituindo antes um outro acompanhamento expressivo dotado de especificidade 
e de identidade própria. Deste modo, nos últimos anos do século XIX, assistimos a 
movimentos de renascimento da manualidade do livro, contrariando a mecanicidade 
atingida à data, emergindo o aparecimento do livro de arte e estabelecendo-se a 
diferenciação entre o livro comum e o livro de bibliófilo. 

O desenho deixou de comentar a palavra para adquirir sentido próprio, e esse 
paralelismo, já não de correspondência e submissão, entre linguagem plástica e 
linguagem do texto, tornou-se o verdadeiro sentido da ilustração moderna. No tempo 
histórico da modernidade, caracterizado por uma efervescência de novas 
experiências e vanguardas, entre o cubismo, o futurismo, o simultaneísmo e o 
dadaísmo, ocorre a libertação de valores plásticos, com implicações nas artes 
gráficas, sobretudo ao nível dos novos elementos e fenómenos, de que são exemplo, 
o entendimento diverso do livro de artista e do livro de poeta. Tal alteração era já 
evidente na subsistência das ocorridas no círculo da transição do século XIX para o 
século XX, pela conquista da linguagem plástica à linguagem do texto.

Os experimentalismos finisseculares e as vanguardas do século XX em Portugal 

No domínio do livro em Portugal sobressai o tímido e pioneiro contributo das obras 
de Mário de Sá-Carneiro, desde logo, Dispersão, de 1914, e Céu de Fogo, de 1915, 
ambas com capa de José Pacheco, a quem caberia, igualmente, a capa para o 
primeiro número de Orpheu, todas produções de forte pendor simbolista. As 
propostas radicalizam-se, sobretudo na segunda capa da publicação periódica, do 
mesmo ano, na qual se assiste à prevalência da influência futurista, numa 
composição símile-tipográfica, na exclusividade de tipos gráficos, nos quais se 
sobreleva o número “2”, comparativamente ao intitulado “Orpheu”. 
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Na Exílio, de 1916, a proposta futurista refunde-se nas experiências da art 
nouveau, exemplificado, de forma particular, na capa do Antinous, poema de 
Fernando Pessoa, de 1918, sendo, no entanto, em 1917, que a experiência gráfica 
adquire uma forma absoluta, com a capa para o número único da Portugal Futurista.

Nas revistas, as mais representativas do ponto de vista literário seriam o 
tríptico constituído pela Contemporânea, com o primeiro número em 1922, a Athena, 
número 1, em 1924, e a SW/Sudoeste, número 1, em 1935. De Coimbra chega a 
partir de 1927 a Presença – folha de arte e crítica, correspondendo a um período de 
importante experimentação e de manifestação gráfica do século XX português. 
Contudo, há também as edições suas contemporâneas, nomeadamente, Poemas de 
Deus e do Diabo, em 1926, de José Régio, com capa de Júlio Pereira, à qual se segue 
Biografia, em 1929, As Encruzilhadas de Deus, em 1936, Primeiro Volume de Teatro, 
em 1940. De salientar também as edições do poeta Saúl Dias, com ...mais e mais…, 
em 1932, tanto, em 1934, Ainda, em 1938, com ilustrações e arranjo gráfico de Júlio 
Pereira, que é, no simultâneo, o próprio autor. Realçamos ainda o volume de poesia 
de Adolfo Casais Monteiro, com Confusão, em 1929; João Gaspar Simões, com Elói, 
em 1932; Branquinho da Fonseca, com Posição de Guerra e Mar Coalhado, em 1932; 
e Alberto de Serpa, com Descrição, em 1935, nos quais, com evidente domínio da 
colaboração de Júlio Pereira, como ilustrador e orientador gráfico, se entende uma 
proposta, também esta reflexo do movimento presencista, podendo, no entanto, 
serem citados outros nomes. 

Imagem 1. MONTEIRO, Adolfo Casais – 
Vôo sem pássaro dentro. Lisboa: Editora 
Ulisseia, 1954.
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O Caso de Vôo sem pássaro dentro – poesia de Adolfo Casais Monteiro, dez 
desenhos de Fernando Lemos

 Exilado no Brasil, desde 1954 até 1972, ano em que morre, Adolfo Casais 
Monteiro1 continuou o legado da Presença – folha de arte e crítica, da qual foi 
codiretor entre 1931 e 1940. Continuidade essa, sustentada numa visão própria, por 
simultaneamente próxima e comprometida com o presencismo, e distanciada, 
interessada e objetiva, cujo cisma final da publicação conimbricense em 1940 é 
exemplo incontornável.

O poeta e coeditor responsável pelo alargamento do raio de atuação da 
Presença, atento, entre outras, à poesia e à crítica atuantes no Brasil, estabeleceu 
contactos e criou redes de relações colaborativas entre ambos os lados do Atlântico; 
e, deste modo, trouxe à cena portuguesa autores como Manuel Bandeira, Ribeiro 
Couto, Jorge de Lima, entre outros. Adolfo Casais Monteiro encontra nesta mesma 
sociedade intelectual paulista que deu a conhecer a Portugal, o espaço de fuga e 
exílio tão necessário à sobrevivência dos artistas e poetas malditos. 

Portugal era à data um país no qual o braço da censura, membro atuante de 
um Estado Novo cada vez mais musculado, crescia diariamente, revelando-se um 
mecanismo asfixiante e castrador; impossibilitando a permanência de diversos 
intelectuais e artistas, entre os quais, Adolfo Casais Monteiro.

A visão cosmopolita de poeta, ora nas suas relações com o Brasil, ora com a 
Europa, é identificada e narrada por João Gaspar Simões, igualmente coeditor da 
folha conimbricense, na publicação memorial de 1977, intitulada “José Régio e a 
História do Movimento da ‘Presença’”: 

O cosmopolitismo de Casais Monteiro era, sem dúvida, uma das suas 
tendências dominantes na altura em que entrara para a Presença. E, se não 
era propriamente cosmopolitismo cultivar relações com escritores 
brasileiros, era projetar para além-fronteiras o âmbito do movimento 
presencista cultivar relações com autores, quer do Brasil, quer da Itália, quer 
da França, quer da Inglaterra, ao tempo afastados das nossas páginas” 
(Simões, 1977: 125). 

1  Adolfo Victor Casais Monteiro (1908 - 1972) ingressou na Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto, concluindo o curso de Ciências Históricas e Filosóficas, em 1933. Dirigiu a revista Águia, em 
1929, ano em que publica a sua primeira poesia, Confusão. Em 1931 é codiretor da revista Presença, 
que dirigiu com João Gaspar Simões e José Régio. Opositor ao regime do Estado Novo foi detido 
diversas vezes pelas suas posições políticas, vendo-se forçado ao exílio, no Brasil, em 1954. A sua 
atividade literária materializou-se na poesia, no ensaio, na teorização, no romance e na crítica. 
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É coincidente o ano do exílio de Adolfo Casais Monteiro no Brasil, 1954, 
agilizado pela figura de Murilo Mendes, com o da publicação do volume de poesia do 
poeta português, acompanhado por dez desenhos de Fernando Lemos – Vôo sem 
pássaro dentro. A dedicatória assinada por ambos os autores a Murilo Mendes é mais 
um exemplo da figura central do poeta e crítico brasileiro no acolhimento dos 
malditos ou menos gratos ao regime português, como haviam sido anos antes, com 
o exílio de Maria Helena Vieira da Silva e Arpad Szenes. Aliás, os mesmos artistas, 
que haviam contribuído com desenhos para a Presença – folha de arte e crítica, 
pouco antes do desfecho final da publicação. 

Vôo sem pássaro dentro é, a diversos títulos, um livro entre Portugal e Brasil, 
antecipando a figura d’O Estrangeiro Definitivo, volume de poesia de 1969, a que 
Adolfo Casais Monteiro se viu impelido pela atuação do Estado Novo. Volume de 
poesia de forte cariz autobiográfico e reflexo da maturidade poética atingida pelo 
autor nos finais da década de 60 do século XX. Os dois últimos volumes de poesia – 
Vôo sem pássaro dentro e O Estrangeiro Definitivo – atestam a penetração nas zonas 
sombrias do ser e os pressentimentos da noite, a que Casais Monteiro se propõe 
desde os seus primeiros volumes de poesia e cuja condição de exilado ou de 
estrangeiro definitivo adensam. No entanto, conforme referido, quer a sombra, quer 
a noite são presságios inequívocos nos volumes de poesia anteriores, entre os quais 
– Sempre e sem fim – editado pela Presença, em 1937, com desenhos de Júlio 
Pereira.

Se a Presença – folha de arte e crítica abre em Portugal um espaço adensado 
de colaboração entre a palavra e a imagem, potenciando intercessões entre a 
linguagem plástica e o universo do texto escrito, tendo em Júlio Pereira o seu artista 
oficioso, é, na sua parca, mas coesa, linha editorial que esta coabitação se sente de 
forma mais presente, e cujo Sempre e sem fim, de Adolfo Casais Monteiro, com a 
colaboração artística de Júlio Pereira, ora no trazido ao prelo, ora no do ensaio – 
dossiê de provas tipográficas não publicadas e intervencionadas por Júlio Pereira – 
é exemplo.

A proposta de Júlio Pereira para o volume de poesia de Adolfo Casais 
Monteiro acusa o pendor surrealista a que o artista plástico se encontrava aderente, 
identificável, sobretudo, na representação da árvore, transformada em mão ao vento, 
no limite esquerdo da paisagem, povoada por três figuras, duas femininas, sobre o 
caminho, apontando direção, numa solução compósita reforçada, ao nível da 
orientação dos braços das figuras, e a masculina, o poeta, em ato reflexivo e 
melancólico, sublinhado pela posição da mão direita sobre a qual apoia a cabeça.

Distante da proposta clássica de ilustrar o texto, a imagem plástica de Júlio 
Pereira abre inúmeros pontos de contacto com a poesia de Adolfo Casais Monteiro, 
sobretudo na versão presente no dossiê de provas tipográficas intervencionadas e 
não publicadas, pertencente ao espólio literário de José Régio. O dossiê em papel 
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Vergé, apesar de lacunar, visto lhe faltar a paginação 21, 22, 27, 28, e, 
correspondentemente, os poemas Quarto Minguante, Mar Morto, Paz e Comentário, 
apresenta-se profusamente intervencionado, ora a tinta-da-china, ora a aguadas de 
cor, ou ainda com recurso a colagens.

A estrutura da capa em esboço, no primeiro fólio do dossiê, apesar de díspar 
da edição de 1936, sobretudo no grafismo da autoria, título e subtítulo, desta feita em 
tipos maiúsculos azuis “Adolfo Casais Monteiro”, em tipos gráficos maiúsculos a 
vermelho “SEMPRE E SEM FIM” e em tipos gráficos minúsculos a vermelho 
“poemas”, apresenta uma estrutura a fim, sobretudo na marcação do espaço para a 
inclusão da imagem, reproduzindo, inclusive, a editora e o respectivo ano. No fólio 
seguinte, surge outra proposta para capa, provável estudo a lápis, em tipos gráficos 
maiúsculos, alterando o grafismo do título “SEMPRE/E SEM FIM”, seguindo o 
alinhamento do espaço destinado à inclusão da gravura e, na parte inferior, 
“EDIÇÕES/‘PRESENÇA’/1937”. No último, outro estudo a lápis para capa, com os 
tipos gráficos maiúsculos na autoria “ADOLFO CASAIS MONTEIRO” e título 
“SEMPRE E SEM FIM”, limitados por moldura a traço único, e com a indicação 19 x 
21, aventando uma possível dimensão para uma outra edição. 

No corpo das provas tipográficas 
encontramos o primeiro poema, Aço, 
com recurso a colagens, e uma imagem 
de colunas de aço pertencentes a uma 
central elétrica, continuadas a largas 
pinceladas a tinta-da-china na página 
seguinte. Segue-se, nos poemas 
Destemperos irónicos e sentimentais, Paz 
aos Mortos e Ironia Inútil, uma proposta 
de formas claramente surrealistas, a 
tinta-da-china, nas quais se antevê o 
desenho prévio a lápis. O discurso é 
interrompido pela ausência das páginas 
21 e 22, sendo retomado na mesma 
proposta, nos poemas Saüdades da 
Origem, O Caminho Impossível, Piedade, 
Crise.

Após a ausência das páginas 27 e 
28, outra proposta abre o grupo de 
poemas seguintes: Andanças do Poeta 
Solitário, em colagens e aguadas a cor, 
dando forma às diferentes composições. 
Das colagens, nas quais predominam as 

Imagem 2. MONTEIRO, Adolfo Casais
Sempre e Sem Fim. 
Coimbra: Edições “Presença”, 1937.
Provas Tipográficas intervencionadas por Julio. 
Coleção Câmara Municipal de Vila do Conde,
Vila do Conde, Portugal
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vamps de Hollywood, ocupando página 
inteira, ou ainda as cenas de 
maternidade, na candura de relação 
entre mãe e filho, destacam-se as 
realizadas para a abertura do grupo de 
poemas, na qual prevalece uma mesa, 
um copo com flores e uma mão, assim 
como, as embalagens de fósforos 
“Pátria n.º 3” e o maço de “10 cigarros”; 
no poema O Viajante Incógnito, os 
bilhetes de comboio; e, na página 
anterior, os grupos de frutas com 
cerejas, peras, pêssegos e um casal de 
pássaros abaixo.

No grupo seguinte, Descobertas 
e Conquistas, onde as propostas 
tomam a referência da série poeta, 
surgem os desenhos a tinta-da-china, 
nos poemas Itinerário da Libertação, A 
Noite sem Estrelas, A manhã 
verdadeira, e Encruzilhada. Os 
desenhos representam o poeta, de 
partida, com a guitarra às costas, na 
eterna despedida da mulher-musa. Por 
fim, são apresentados os poemas Miserere e Saüdade da Saüdade, com 
intervenções a lápis de cera e lápis de cor, assemelhando-se o primeiro, pelo 
conjunto de linhas curvas coloridas, ao óleo sobre cartão de Júlio Pereira, Pequenos 
Animais sobre a Areia, de 1932.

Em síntese, e apesar de se desconhecer a finalidade desta intervenção, 
sabendo apenas que nunca chegou ao prelo, ela é marcada pelo carácter aglutinador 
das propostas plásticas diversas de Júlio Pereira, constituindo um mostruário único 
da produção do artista, do qual se encontra ausente o marco do expressionismo. 
Este dossiê constitui um objeto particular e representativo da intenção e prática do 
artista na intervenção em volumes de poesia, num contributo imagético próximo à 
intenção poética de Adolfo Casais Monteiro, apesar de agregadora de diversas 
expressões plásticas, que se identifica igualmente na articulação com os dez 
desenhos de Fernando Lemos, de Vôo sem pássaro dentro, apesar da unidade 
plástica sustentada por este.

Imagem 3. MONTEIRO, Adolfo Casais 
Sempre e Sem Fim.

Coimbra: Edições “Presença”, 1937.
Provas Tipográficas intervencionadas por Julio. 

Coleção Câmara Municipal de Vila do Conde,
Vila do Conde, Portugal
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Vôo sem pássaro dentro, seguido de alguns poemas de 1944-1952, é uma 
edição da Ulisseia, com 400 exemplares numerados e assinados, sob orientação 
artística e com desenhos de Fernando Lemos: 

[…] saiu em 1954 numa edição de muito cuidadoso apuramento estético e 
quase de bibliofilia; foi apenas de 400 exemplares, sendo 50 fora do mercado 
e 350 destinados a venda, todos numerados e rubricados pelo Autor. A capa 
é de Fernando Lemos, bem como os dez desenhos que acompanham o 
texto. […] parecem-nos de características sobretudo abstraizantes, nada nos 
dando autoridade em incluí-los taxativamente no surto surrealista de que 
Fernando Lemos se aproximava então […]. Os desenhos acompanham o 
texto poético como adjuvantes e não como subordinados (Galhoz, 1981: 
262).

Maria Aliete Galhoz traça, na referência ao volume de poesia de Adolfo Casais 
Monteiro, uma apreciação crítica aos desenhos de Fernando Lemos, não 
considerando a proposta de Rui-Mário Gonçalves a propósito dos desenhos de Júlio 
Pereira, nomeadamente na apreciação ao óleo sobre cartão, Pequenos Animais 
sobre a Areia, de 1932. Gonçalves considera o óleo de Júlio Pereira, a par de outros 
apresentados na primeira exposição individual do artista, em 1935, na Sociedade 
Nacional de Belas-Artes, em Lisboa, responsável por agregar “as primeiras 
manifestações de cariz abstrato e surrealista em Portugal” (Gonçalves, 2010: 8). A 
consideração do crítico e historiador de arte português sintetiza a crítica proferida por 
João Gaspar Simões na conferência da abertura da exposição de Júlio Pereira, 
publicada em junho de 1935, na Presença – folha de arte e crítica, intitulada 
“Deformação génese de tôda a arte" (Simões, 1935: 7). 

Imagem 4. Júlio Pereira [1902-1983], 
Pequenos animais sobre a areia, 
1932. Óleo sobre cartão. 65 x 80 cm. 
Coleção da Fundação Calouste 
Gulbenkian | Centro de Arte 
Moderna, Lisboa, Portugal
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O codiretor da revista conimbricense aponta à deformação, que em 
crescentes experiências adquire outras formulações, igualmente caras ao 
presencismo no qual Adolfo Casais Monteiro se inscreve, como são exemplo re-
criação individual do mundo e transfiguração do real. Eis os valores da essência e do 
ímpeto libertador que, de forma evidente, se encontram nas propostas de Fernando 
Lemos publicadas no Vôo sem pássaro dentro. Gaspar Simões vai além, 
imediatamente no ano seguinte, em 1936, no artigo publicado nas páginas do 
Suplemento Literário do Diário da Lisboa, intitulado “Introdução à Pintura Abstrata” 
(Simões, 1936: 15) a propósito da obra de Vieira da Silva e Arpad Szenes.

A proposta do crítico avança num circuito clarividente, ao considerar que uma 
vez ultrapassados os problemas técnicos da arte, sobretudo os da pintura, e 
“alargado o campo das suas experiências”, esta caminhava do “ultra-realismo ou 
super-realismo” para os “abstratos”, enquanto exemplos do “choque da máxima 
lucidez com a máxima cegueira”; isto é, a arte frente à imitação. Sendo, no caso de 
Fernando Lemos um circuito em simultâneo, em que o “ultra-realismo ou o super-
realismo” é coincidente com os traços “abstratos” identificados por Maria Aliete 
Galhoz. E, em nosso entender, apenas a mesma convulsão interna a que Gaspar 
Simões designa de “deformação génese de toda a arte” e que Rui-Mário Gonçalves 
sintetiza na afirmação “manifestações de cariz abstrato e surrealista”.

É recuperando a teorização sobre arte de Adolfo Casais Monteiro, uma mesma 
forma de organização da realidade pela mão do artista, ora poeta, ora pintor. O 
criador servindo-se da realidade como “barro” por moldar, dar forma a um ímpeto 
individual, logo obrigatoriamente deformador ao olhar do outro, com potencialidades 
à abstração, embora esta não interesse de forma particular ao poeta português:

Ora – que é um artista? Um intérprete. Intérprete de quê? De si e do mundo. 
Sem o mundo o artista não existe. O artista organiza a realidade através de si 
próprio; não é um espelho que a reflete, mas um criador para quem ela é o 
barro por amassar – [...] Real é tudo aquilo que existe para o homem: é ele 
próprio como ser que se conhece, é tudo quanto lhe entra pelos olhos, pelos 
ouvidos, por todos os sentidos, é tudo quanto ele imagina, supõe, arquiteta, 
sonha – pois também o sonho faz parte da realidade. Realidade é, pois, tudo 
o que com o homem está relacionado, e eis porque vêm a ser para mim reais 
aquelas coisas que é costume dizer ideais – por ser uso pensar que elas 
estão na ideia, ou existem como ideia. Tal abstração não me interessa. E 
insisto: real é o que existe para o homem (Monteiro, 1940: 66).  

Sendo, em nosso entender, a mesma ausência de interesse pela abstração 
que se encontra nos dez desenhos de Fernando Lemos, ela é mera aparência pela 
tentativa surrealizante de fixar uma imaterialidade impalpável – o Vôo sem pássaro 
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dentro. Um conjunto de linhas, quase sempre obsessivas, confluentes em pontos 
densos, inúmeras vezes quase manchas, resultado de por onde o pássaro sem asas 
passa sistematicamente esse mesmo voo.  O artista age e interpreta a realidade, 
interpretando-se nela a si mesmo, olhos e ouvidos abertos, todos os sentidos e 
colocando-se dentro do furacão, rodopiando sobre (in)determinados eixos, até à 
exaustão onde termina cada linha. Este movimento da imagem plástica é 
particularmente percetível nas palavras do poema Aurora, cujo último verso empresta 
o título ao volume de poesia, no qual Casais Monteiro desmaterializa a poesia, já nem 
voz – é “inflexão”, “geito impalpável”, “formas por achar” (Monteiro, 1954: 15).

A captação transformadora do Vôo sem pássaro dentro é, em nosso entender, 
a mesma experiência nos poemas de Adolfo Casais Monteiro e nos desenhos de 
Fernando Lemos – a compreensão em palavras e em imagem plástica desse 
imparável movimento da modernidade, atenta à individualidade criadora de cada 
artista, independentemente da linguagem em que se fixa: 

Conclusão

Desde os primeiros contributos de José Pacheco nas obras de Mário de Sá-Carneiro, 
Dispersão, de 1914,  Céu de Fogo, de 1915, e na capa para a número 2 de Orpheu, 
as participações da imagem adquirem força renovada no espaço do livro e do 
periódico, ou melhor dizendo, primeiro nos periódicos e depois nos livros, cujas 
limitações da indústria tipográfica lançavam desafios que só o experimentalismo, 
forte acento das vanguardas artísticas, conseguira ultrapassar.
Júlio Pereira que inicia a sua atividade no domínio da ilustração de livros, primeiro 
dando rosto ao volume de poesia de José Régio, Poemas de Deus e do Diabo, em 
1926, continuando em contributos alargados, entre os quais ao seu alter-ego Saúl 
Dias, a Adolfo Casais Monteiro e aos demais presencistas, é um ponto de reflexão e 
partida obrigatório para a proposta de Fernando Lemos, entre outros. Identifica-se a 
radicalidade da experimentação plástica de Júlio Pereira, sobretudo a da década de 
30 do século XX, entre os limites do expressionismo, do surrealismo e o caminho da 
abstração, nos quais a deformação é o principal assento, partindo de uma referência 
mágica ao real, e por isso, nunca se consumando em pleno abstracionismo. Este 
circuito das imagens fechadas dentro de si próprias e deformadas e [re]criadas pela 
imaginação do artista como fundadoras de uma prática que atingirá outros 
expoentes, desde os de Fernando Lemos, nos quais o surrealismo será um sempre 
presente e a abstração casual, aos de Maria Helena Vieira da Silva, num 
abstracionismo pleno.
Deste modo, a Presença, periódico de arte e crítica, mas também editora, é um 
campo onde diversas experiências de tensão entre o ler e o ver se identifica, onde 
poetas e artistas plásticos coabitam em imagens afins, assentes sobre uma essência 
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articuladora, e na qual as limitações técnicas dão aso a experiências, das quais se 
destaca, para o estudo, as propostas plásticas do seu artista oficioso – Júlio Pereira. 
Importa, na relação do artista com o poeta Adolfo Casais Monteiro, considerar, 
conforme vimos anteriormente, considerar as propostas de Júlio Pereira, ora saídas 
ao prelo, mas sobretudo as inéditas em ensaio, de Sempre e sem fim. As propostas 
da Presença reverberam em pensamento e poética nos volumes seguintes do poeta 
exilado, e como vimos de forma particular no Vôo sem pássaro dentro. Palavra e 
imagem plástica, interseções visuais e imagéticas, acontecem no espaço livro, 
sendo, na verdade, o mesmo experimentalismo em torno da arte, confluente nas 
imagens de Fernando Lemos e encerradas sobre a mesma superfície. 
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