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PARA INICIAR…

O Colóquio comemorativo do centenário da revista Seara Nova, organizado 
pelo Instituto de Filosofia da Universidade do Porto (Grupo de Investigação 
Raízes e Horizontes da Filosofia e Cultura em Portugal),  decorreu em parceria 
com a Faculdade de Economia da Universidade do Porto, onde igualmente 
esteve patente uma importante exposição sobre esta revista. Foi um acon-
tecimento que não podia deixar de ser celebrado, tal a importância não só 
da revista como dos seus precursores,  no contexto das primeiras décadas 
do século vinte em Portugal.
A demonstração da importância histórico-filosófica e política desta revista,  
como dos  seus colaboradores e representantes , manifestou-se no vigor e 
ímpeto de algumas memoráveis polémicas e sobretudo na capacidade crítica 
e construtiva que a situação politica portuguesa tanto necessitava. E a revista 
Seara Nova foi uma âncora e base sólida para isso, podendo considerar-se 
um projecto ousado e de grande lucidez,  face ao caos politico, social e eco-
nómico em que o republicanismo mergulhara o país. Dos corredores  da 
Biblioteca Nacional e do gabinete do seu então director, Jaime Cortesão, 
acompanhado por alguns dos intelectuais mais activos e críticos,  onde em 
grande medida se formou e consolidou o grupo da revista Seara Nova, saiu 
uma elite cultural consciente, que quis, de modo decisivo, contribuir para 
um alargar de horizontes, dando um novo rumo à sociedade portuguesa. 
Órgão de divulgação do ideário dessa elite cultural consciente, a Seara Nova 
era igualmente o desejo de uma reforma de mentalidades que já em parte a 
Geração de 70 se propusera, numa dinâmica que tão cara fora a Antero de 
Quental, dando prioridade a uma revolução espiritual e moral.
Nesse sentido, foram a literatura, a arte e a filosofia necessidades consi-
deradas “insofismáveis e as mais altas realidades da vida da espécie”, ao 
mesmo tempo que “o realismo se conjugaria com o idealismo, evitando 
utopias materialistas”. A consciência e a vontade do grupo da Seara Nova 
era pois fiel, como escreveu Pinharanda Gomes, “à verdade, à sinceridade, 
à absoluta lealdade e probidade de pensamento, que é mister habituar o 
povo português”.
O ritmo da história renova-se e é nela que a vida humana acontece. É nas 
épocas em que se produzem mudanças acentuadas e crises mais ou menos 
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agudas que os ideais de renovação podem surgir como portadores de novas 
esperanças. Aqui, realismo e idealismo conviveram, como hoje certamente 
deverá acontecer, para que as energias vivas e as forças íntimas de um povo 
e de uma cultura possam, com liberdade e dignidade, marcar o tempo e por 
isso, igualmente, a memória. 
No elenco de estudos que aqui se apresentam vai o nosso contributo para 
uma memória e pensamento de um espírito democrático e crítico, atento 
aos vícios e à ausência de uma ética política, dramas de sempre, que infe-
lizmente a nossa história ainda não superou. 

Maria Celeste Natário
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A BIBLIOTECA NACIONAL E A “SEARA NOVA”
Guilherme d’Oliveira Martins

Jaime Cortesão foi nomeado diretor da Biblioteca Nacional a 5 de abril de 
1919, no rescaldo da morte de Sidónio Pais, sucedendo a Fidelino de Fi-
gueiredo. Raúl Proença, que era bibliotecário desde janeiro de 1911, era, há 
pouco, chefe dos Serviços Técnicos e escreveu, no início de 1919, a Cortesão, 
dizendo que a saída de Fidelino era dada como certa e que a vaga de diretor 
iria ser aberta. Na própria Biblioteca, havia uma forte corrente defensora 
da nomeação de Jaime Cortesão. Coube a Leonardo Coimbra, ministro da 
Instrução Pública do governo de Domingos Pereira, nomear Cortesão por 
urgente conveniência de serviço. A entrada do poeta e historiador no velho 
Convento de S. Francisco teria imediatas consequências. Com base no que 
vinha sendo trabalhado, com a intervenção ativa de Raul Proença, estudioso 
e especialista de biblioteconomia, foi publicado com data de 10 de maio, o 
decreto que aprovava a nova Lei Orgânica da Biblioteca, completada pelo 
respetivo Regulamento. Aquilino Ribeiro foi nomeado 2º bibliotecário e 
Álvaro Pinto, fundador de “A Águia” em 1910 e da “Renascença Portuguesa” 
(1912), chefe dos serviços administrativos. Naturalmente, Proença torna-se 
o braço direito de Cortesão, substituindo-o nas faltas e impedimentos, num 
período em que os efeitos da guerra química da frente de batalha em França 
ainda se faziam sentir intensamente na saúde do novo diretor. 
O plano de ação da Biblioteca Nacional envolvia “a catalogação, a produção 
e a autonomia editorial”, bem como a animação cultural com o apoio de um 
núcleo alargado de intelectuais e artistas. Pouco depois, Álvaro Pinto partiu 
para o Brasil, para se dedicar à atividade editorial, sendo substituído por 
Ferreira de Macedo. Proença mantém contacto permanente com instituições 
congéneres e com os melhores especialistas, vindo a participar no Congresso 
Internacional de Bibliotecários e Bibliófilos de Paris (abril de 1923). A ação 
delineada para a Biblioteca abrange a formação técnica dos funcionários, 
a utilização da tipografia e um ambicioso plano de publicações. São de 
destacar a edição de 1921 de “Os Lusíadas”, muito elogiada por Carolina 
Michaelis de Vasconcelos, além de “O Livro de Marco Paulo (sic)” conforme 
a impressão de Valentim Fernandes (1922), do “Bosquejo da História de 
Portugal” de António Sérgio (1923), dos “Dispersos” de Oliveira Martins, 
organizados por António Sérgio e Faria de Vasconcelos (1923) e do início 
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da publicação das Obras de Gil Vicente. Por outro lado, logo em 1919, 
inicia-se a concretização, que ocorrerá em 1924, da aquisição em Itália do 
que hoje se designa como “Cancioneiro da Biblioteca Nacional” e que era 
conhecido como de Colocci-Brancuti. O pequeno volume intitulado “Itália 
Azul”, de J. Cortesão, descreve a viagem que então empreendeu. E não pode-
mos esquecer a extraordinária iniciativa de Raul Proença da publicação do 
“Guia de Portugal”, a partir de 1924, em nome do amor à terra portuguesa, 
à divulgação da riqueza da paisagem e das tradições, minucioso roteiro do 
país e precioso repositório artístico. Com a colaboração de personalidades 
marcantes da literatura portuguesa, são seis volumes, divididos em 8 tomos, 
constituindo um instrumento essencial para a compreensão das raízes 
portuguesas, completado, depois da morte de Proença, com coordenação 
de Santana Dionísio, graças à Fundação Calouste Gulbenkian. Citando 
Unamuno, Raul Proença dizia: “estas excursões não são só um consolo, um 
descanso e um ensinamento; são além disso e porventura sobretudo, um 
dos melhores meios de conceder apego e amor à pátria”.
Poucos foram os momentos da nossa história cultural tão ricos como aqueles 
em que Jaime Cortesão dirigiu com Raul Proença a Biblioteca Nacional. 
Tal direção definiu como finalidades principais da instituição: conservar o 
património da cultura nacional, de modo a transmitir às gerações vindouras 
os frutos da atividade literária e científica do passado. Houve assim uma 
ação reformadora e criativa, que ultrapassou em muito o âmbito de uma 
Biblioteca. Recordando-nos das ideias defendidas por Proença nas origens 
da “Renascença Portuguesa”, tratava-se de “acordar as consciências do sono 
da rotina e da indiferença”. E Jaime Cortesão assumia intimamente esse 
entendimento, que se integrava na lógica dos “fatores democráticos”. Nesta 
ordem de ideias, não houve apenas um Grupo da Biblioteca Nacional, que 
teria um papel decisivo da criação da “Seara Nova”, mas diversos grupos, 
que nasceram da formação e convívio dos intelectuais da “Renascença 
Portuguesa”, agora em torno de Jaime Cortesão (de 1919 a 1927). A “Seara 
Nova” nasce em 1921 de um desses grupos, no qual encontramos Cortesão, 
Proença, António Sérgio, Aquilino Ribeiro e Raul Brandão. E quem mais 
constitui esses grupos? Ferreira de Macedo, Faria de Vasconcelos, David 
Ferreira, Azeredo Perdigão, Rodrigues Miguéis, Teixeira de Pascoais, Reinal-
do dos Santos, Afonso Lopes Vieira, José de Figueiredo, Mário de Azevedo 
Gomes, Luís Câmara Reis, António Arroio, Gualdino Gomes, Vieira de 
Campos, Castelo Branco Chaves. 
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Havia a preocupação de fazer nessas tertúlias uma reflexão aprofundada 
sobre o futuro de Portugal, fora da lógica de curto prazo e do poder. Mas a 
ideia democrática obrigava a ouvir prestigiados intelectuais, como Carolina 
Michaelis de Vasconcelos (animadora da revista “Lusitânia”), Silva Gaio, 
Vieira de Almeida; políticos como Álvaro de Castro, militares como Ma-
chado Santos, Sarmento Pimentel, e até Gomes da Costa ou Aires d’Ornelas, 
personalidades como Mark Athias, Agostinho de Campos, David Lopes, 
Simões Raposo, Raul Lino, Ezequiel de Campos e Quirino de Jesus, mas tam-
bém operários e sindicalistas, como Alexandre Vieira, tipógrafo da Biblioteca 
Nacional e o Secretário Geral da Confederação Geral do Trabalho, Manuel 
Joaquim de Sousa. Dentro desse espírito, António Sérgio chega mesmo a 
convidar, em 1923, integralistas lusitanos para criarem a revista “Homens 
Livres”, em cujos dois números colaboraram além do próprio, António 
Sardinha, Proença, Cortesão, Simões Raposo, Aquilino Ribeiro, Afonso 
Lopes Vieira, Augusto Costa, Castelo Branco Chaves, Quirino de Jesus e 
Reinaldo dos Santos. E afirma: “Pareceu-nos conveniente o haver um órgão 
dos homens livres para os homens livres; dos homens vivos para os homens 
vivos, de qualquer classe, doutrina política ou religião; afirmador, por isso 
mesmo de uma Ideia Nacional, de uma finalidade portuguesa, anterior e 
superior às finalidades partidárias; algo enfim que se parecesse em altitude 
com refúgio sublime das montanhas, e a que pudesse caber sempre o belo 
poema de Herédia: (…) Je crois entendre encore le cri d’un homme libre”. 
A “Seara Nova” foi porventura a mais visível e influente das consequências 
do movimento de ideias gerado no Casarão de S. Francisco, sob a direção de 
Jaime Cortesão. Tratou-se de fazer dos “fatores democráticos” a continuidade 
de um movimento de liberdade que chegou aos nossos dias.   
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PHILÉAS LEBESGUE: ECOS FRANCO-LUSÓFONOS 
DA SEARA NOVA NO MERCURE DE FRANCE

Joaquim Pinto

No dealbar dos primeiros anos do século XX, a Europa fervilha imersa 
num caldeirão de ismos, ideias, ideários e esperanças que agitam os seus 
velhos e calcificados alicerces culturais, filosóficos e político-ideológicos 
na sequência das turbulências aportadas pelos séculos XVIII e XIX: o Ilu-
minismo, o Enciclopedismo, a Revolução Francesa, clamando por novas 
estruturas organizadoras, novos sistemas estruturantes, em suma, por no-
vos rumos e novos sentidos.
É neste contexto revolucionário para as mentalidades e reformista para 
organizações políticas e económicas e instituições culturais que se formam 
alianças e eixos ou vasos comunicantes entre os povos e as suas elites, a 
intelligentsia de cada nação, privilegiando matrizes e traços comuns, pro-
curando, também, mútua validação, prestígio e reconhecimento interna-
cional.
No sentido mais nobre do termo, estes vasos comunicantes alimentavam 
uma imbricada tecedura de influências e de solidariedades intelectuais que 
tinham os seus pontos nevrálgicos de contacto, de ignição e de expansão 
a partir dos laços de fraternidade entre artistas e pensadores cujas ideias 
e obras fluíam, sobretudo entre as culturas francesa e lusa, na contextura 
dos movimentos que protagonizavam no então caldeirão cultural euro-
peu, não obstante, também, com ligações ao Brasil e ao Leste da Europa. 
Tratava-se de uma certa forma de globalização, porventura, bem diversa 
daquela que ora experienciamos. A tónica destes contactos estava colo-
cada não nos mercados e na circulação de produtos ou artefactos, mas na 
circulação de ideias, de movimentos artísticos, de livros, revistas e obras. 
O que se procurava era, de acordo com a lógica racional e educativa aberta 
pelos autores iluministas franceses e pelos movimentos revolucionários e 
reformistas saídos do rescaldo da Revolução Francesa, prosseguir com o 
esforço educativo das classes mais desfavorecidas, mas também mais nu-
merosas e produtivas, identificadas pelos movimentos republicanos ou por 
simpatizantes afins com as causas, tendencialmente, mais democráticas e 
mais ‘laicizantes’, ‘ecuménicas’, ‘tolerantes’, abertas e pluralistas. Este siste-
ma de vasos comunicantes transcendia fronteiras políticas, por vezes até 
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ideológicas, e nacionalismos, postulando uma espécie de internacionalis-
mo cultural e cívico, ainda que, por vezes, perturbado pelos abalos sísmi-
cos aquando do primeiro e do segundo conflitos bélicos mundiais. Ainda 
aqui se irmanavam alguns destes ismos europeus, propriamente nas direc-
ções franco-lusófonas e luso-francófonas, na identificação de empatias li-
bertárias ou liberalizantes comuns e de ‘co-solidárias’ antipatias, mormen-
te centradas nos germanismos e totalitarismos de cariz mais autocrático. 
Desde a Idade Moderna, gerações de estrangeirados, os protagonistas da 
famosa Geração de 70, ainda que auto-reflectida como a dos ‘vencidos da 
vida’, e a geração da Renascença faziam eco dos ventos de mudança que 
iam aportando a Portugal, mas que também de Portugal dimanavam para 
o mundo.
É neste sentido que a divisa da icónica revista do Mercure de France assume 
papel particular e universalizante de estandarte no âmbito cultural euro-
peu quando afirma, nas palavras, várias vezes reiteradas, do seu diretor 
Alfred Vallete: «Au Mercure on peut tout dire» [«No Mercure tudo pode 
ser dito»]. É no contexto do movimento simbolista de França que Philéas 
Lebesgue (1869-1958) aporta ao Mercure, por volta de 1896, pela mão do 
poeta simbolista português Eugénio de Castro (1869-1944), que já então 
pontificava nos meios simbolistas franceses e, por essa via, na espécie de 
uma tal ‘Internacional’ do Simbolismo1 que era, ao tempo, o Mercure, ini-
ciando, desse modo, a sua colaboração regular, marcada desde o seu início 
pelo seu interesse fraterno pela cultura lusa da qual continuará a ser um 
apaixonado cultor e divulgador em França e no resto da Europa. Oriundo 
de Oise, na Picardie, descendente de humildes agricultores desta região, o 
autodidacta Lebesgue conjuga a sua pertença à terra e ao seu cultivo com a 
sua erudita actividade de prolífico escritor e poeta, filósofo, Grande Drui-
da das Gálias e redactor do Mercure, cultivando, de igual modo, contac-
tos privilegiados com Portugal, Grécia e Jugoslávia, entre outras latitudes 
para onde os seus interesses linguísticos e literários o levam e para onde 
se desloca e convive com outros confrades das letras e das lides culturais e 
até também políticas. O ‘poeta-camponês’ [le poète-paysan], como alguns 
lhe chamam (mormente Jean-Pierre Crespin), é também um reconhecido 
linguista do seu tempo, bem como um tradutor poliglota (segundo muitos 
dos seu contemporâneos, como Émile Guillaumin), correspondendo-se 
com os seus e as suas confrades nas letras, nos seus idiomas originais e 
1 A expressão é de Maria Teresa Rita Lopes. Fernando Pessoa et le drame symboliste: héritage 
et création. Paris: Fondation Calouste Gulbenkian/ Centre Culturel Portugais, 1977.
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colaborando em diversas revistas, como, para citar apenas um curto índi-
ce da sua colaboração em publicações portuguesas: A Águia, a Atlântida, 
O Instituto, O Mundo, Prometeu, e a Seara Nova, que por ora nos ocupa. 
Lebesgue alia a pena à enxada, segundo a dicção poética de um dos seus 
grandes amigos portugueses, Teixeira de Pascoaes, num poema, aliás pu-
blicado no número 35, da Seara Nova, em 1924: «O poeta e o cavador! A 
pena é a irmã da enxada.// A página dum livro é terra semeada.»2

Esta mutualidade atrativa entre Lebesgue e a cultura portuguesa come-
ça por gizar-se pela proximidade entre os simbolismos luso e francês e 
as revistas Mercure e A Águia, mas há-de conhecer, também, a reflexão 
não apenas dos seus aspectos identitários, como, de igual modo, das suas 
diferenças. Estas serão teorizadas pelo grande «amigo» e «confrade», ou 
mesmo o «irmão de alma» de Philéas Lebesgue em Portugal, Teixeira de 
Pascoaes, precisamente nas páginas d’ A Águia3, epítetos com que os dois 
amigos bastas vezes se brindam. François Beauvy, presidente da Sociedade 
dos Amigos de Philéas Lebesgue, considera na sua tese de doutoramen-
to, Philéas Lebesgue et ses correspondants en France et dans le monde de 
1890 à 1958, até mesmo exemplares, no âmbito das relações que Lebes-
gue tende a estabelecer com os seus inúmeros correspondentes escritores 
e artistas bálticos, russos, jugoslavos, gregos, romenos, portugueses e sul-
americanos, aquelas que mantém com os três primeiros presidentes da, 
então, jovem república portuguesa: Teófilo Braga, Bernardino Machado 
ou Manuel Teixeira Gomes, entre os anos de 1910 e 1926, antes do regime 
encabeçado por Carmona e Salazar, portanto, relações que se prolongam 
significativamente no tempo e acompanham o exílio de alguns dos escri-
tores e políticos posteriormente afastados 4. Qual a razão deste pendor lu-
sófono lebesguiano, podermos interrogar-nos? Trata-se de um particular 
gosto cultural ‘internacionalista’ que levará Lebesgue a ser um dos mais 
respeitados, estimados e desejados colaboradores de Revistas tão cruciais 
para a cultura portuguesa como A Águia e o Mercure.

2 Trata-se de um poema intitulado “Os Cavadores” extraído de Vida Etérea, Teixeira de 
Pascoaes, in Seara Nova, nº35. 15 de Maio de 1924, p.218.
3 Sobre o encontro e a amizade literária entre os dois poetas-filósofos V. Adgatia Vatos, A 
Foz como Lugar de Encontro: Philéas Lebesgue & Teixeira de Pascoaes, A Revista da Tradição 
Lusitana, nº 8, Novembro, 2017.
4 Beauvy, François, Philéas Lebesgue et ses correspondants en France et dans le monde de 
1890 à 1958, Ed. Awen, 2004, V., notavelmente as pp.198 a 207, o capítulo intitulado Le 
condident das présidents de la Republique du Portugal exilés, onde, demorada e pormenori-
zadamente o Autor aborda as circunstâncias desta problemática.
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Achar-se-á, porventura, também, a resposta a esta interrogação cifrada, 
em parte, na expressão «profeta do panlusismo»5 evocada por Lebesgue 
nas páginas do Mercure a propósito da recensão d’Os Poetas Lusíadas (de 
1919) de Pascoaes, por si inscrita, no domínio aberto por um espaço cul-
tural peninsular, galaico, basco, catalão e liberto dos constrangimentos im-
periais impostos pela tutela política castelhana.
A participação de Lebesgue nas páginas da Seara Nova, Semanário de Dou-
trina e de Crítica pode dividir-se em três tipos de colaboração: artigos que 
correspondem a transcrições autorizadas de artigos de algum fôlego publi-
cados pelo autor, originalmente no Mercure, ou citações mais curtas retira-
das de publicações do Autor, nas quais faz referências ou críticas elogiosas 
e lúcidas à Seara Nova; mas também a alguns artigos ou Cartas de França, 
expressamente reservadas para a Seara, onde o Autor, além de dar conta 
da realidade dos acontecimentos culturais em França, estabelece ligações 
e paralelos com a situação portuguesa, europeia e mundial. Estes últimos 
artigos referem se, muito especialmente, à situação tanto da França como 
de Portugal imediatamente após o primeiro e o segundo conflitos bélicos 
mundiais.
Philéas Lebesgue é, talvez, dos poucos intelectuais europeus que parece 
ter mais cabalmente entendido que o aparente ‘nacionalismo’ ou mesmo 
o ‘regionalismo’ do movimento da Renascença Portuguesa e o igualmente 
aparente ‘internacionalismo’ do movimento da Seara Nova emergem de 
uma importante coincidência com movimentos afins que, ao tempo, ocor-
riam em França, Galiza e Inglaterra, de forma, porventura mais consciente, 
aberta e significativa: a reconsideração da ideia basal de diferentes expres-
sões de uma Cultura Céltica comum, sobre a qual se procurava re-alicerçar 
uma ideia de ‘patriotismo’ matricial, baseada num pan-celtismo que só se 
poderia expressar a partir de uma ideia de uma ética da liberdade e do 
direito à autodeterminação dos povos quanto à expressão da sua língua, 
cultura e tradições autóctones. Ideia ‘capturada’ e feita refém – desvirtuada 
em absoluto - por uma versão pan-germânica bélica, inspirada no modelo 
fascista italiano, decalcado da essência autoritária do antigo imperialismo 
romano6, que haveria de, por duas vezes, consecutivas, incendiar a Europa 

5 Philéas Lebesgue, Portugal no Mercure de France. Aspectos Literários, Artísticos, Sociais de 
Fins do Séc. XIX a Meados do Séc. XX (tradução e coordenação de Madalena Carretero Cruz 
e de Liberto Cruz), Roma editora, Lisboa, 2007, p. 394.
6 Num artigo publicado N.º 1000-1007de 26 de Outubro de 1946 com a indicação «reserva-
do para a Seara Nova» intitulado Acima da Força escreve Lebesgue: «Roma, cujo prestígio 
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e o Mundo e que, na verdade, do ‘celtismo’ colhia apenas uma manifesta-
ção meramente folclórica.
Lebesgue é um dos poucos intelectuais que vê para além da oposição entre 
um certo cientismo e positivismo, como, aparentemente, o de Raul Pro-
ença e António Sérgio (origem da famosa polémica sobre o Saudosismo, 
entre outras…) e o humanismo universalizante de Pascoaes e Leonardo 
Coimbra, compreendendo, não a contradição – aparente - mas a comple-
mentaridade7. É desta ideia que nos dá conta a sua participação no número 
17, de 1 de Setembro de 1922, num artigo intitulado O Mercure de France 
e a Seara Nova, que corresponde à transcrição de um artigo de Philéas 
Lebesgue sobre a Seara Nova no Mercure. Aqui, segundo os seareiros, «o 
grande amigo de Portugal» descreve Jaime Cortesão e Raul Proença como 
«Espíritos lúcidos», imbuídos de «método científico», e por essa razão, 
tanto equidistantes de um «cego misticismo revolucionário», quanto de 
um «estreito tradicionalismo» fechado sobre si mesmo, procurando, as-
sim, exercer sobre a sociedade portuguesa «uma espécie de poder espiri-
tual», afastando-se dos cenários políticos e procurando, antes, por meio 
de uma atitude reformadora educativa, contribuir para mudanças signifi-
cativas na ordem económica e social. «Ce sont donc avant tout des mora-
listes», conclui, que procuram, para além de toda a humana possibilidade 
de errar nestes desígnios, corajosos, perigosos, mas generosos, melhorar a 
sociedade humana por meio do aumento do valor do indivíduo, pois, de 
acordo com as palavras de Jaime Cortesão, que cita, a individualidade mais 
livre e mais perfeita será aquela que poderá atingir a maior e a mais generosa 
universalidade. E Lebesgue prossegue na sua reflexão sobre a Seara, valida-
da pela transcrição na própria Seara desta sua referenciação, identificando 
o que acredita ser os três movimentos que animam ao tempo a cultura 
portuguesa, a saber: um cientismo herdeiro do espírito experimentalista 
dos Descobrimentos, a herança moral de um espírito pombalino que teria 

assentava no culto da Força, considerada geradora do Direito, veio arruinar em parte a he-
rança moral do Ocidente.» que antes das conquistas europeias do Império Romano assen-
tava numa noção de «honra» cuja origem mais remota e autêntica radicava nas instituições 
mais «primitivas» e arcaicas gregas das «anfictiónias» (ligas religiosas, que na grécia arcaica, 
antes do domínio das polis, reuniam os povos em assembleias espirituais e políticas cerca 
dos oráculos e dos templos sagrados, como as anfictionias  de Argos do templo de Hera, as 
Termópilas do templo de Deméter, ou a de Delfos do templo de Apolo), das tradições ór-
ficas e pitagóricas, do «Druidismo», entre outras, como algumas reminiscências medievais 
francesas destes cultos muito antigos.
7 A propósito destas tensões V. Adgatia Vatos, A Foz como Lugar de Encontro: Philéas Lebes-
gue & Teixeira de Pascoaes, A Revista da Tradição Lusitana, nº 8, Novembro, 2017, nota 15.
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engendrado o espírito revolucionário do povo, que se oporia, agora, a um 
Sebastianismo que perduraria no Saudosismo filosófico (mais emocional) 
e no Integralismo (mais dogmático), identificando a origem deste último 
com o nacionalismo francês. Para Lebesgue, este fenómeno particular e a 
sua tríplice manifestação seria caracteristicamente português, fazendo a 
sua diferença específica relativamente a outros países.
O que daqui ressalta é uma perspetiva ‘neutral’, geral e panorâmica, mas 
necessariamente ‘desengajada’ de capelinhas literárias ou de intrigas polí-
ticas que Lebesgue tem dos vários movimentos culturais portugueses. Esta 
será, sem dúvida, uma das coisas que os seareiros, porventura, apreciaram 
nas suas análises. Necessariamente distante do turbilhão dos movimentos 
e dos ismos portugueses, tanto literários como políticos, Lebesgue pensa e 
escreve, à janela da respeitada cultura francesa, acerca da cultura portuguesa 
que ama e respeita, mas sobre a qual mantém uma perspetiva que pretende 
que seja justa e equilibrada. Além de ser sagaz nas suas análises e virtuoso 
na sua escrita, tem uma isenção que lhe dá credibilidade e prestígio. A sua 
prodigiosa erudição, a sua infatigável curiosidade e a sua generosa abertura 
intelectual proporcionam-lhe um contínuo contacto epistolar com uma 
miríade de intelectuais europeus, brasileiros e até da América latina. A pu-
blicação dos seus textos na Seara Nova confere, à revista e aos seus mentores, 
reconhecimento internacional tanto francês como latino.
Interessado, sobremaneira, naquilo a que chama na sua Carta de França, no 
número 98, da Seara, de «gérmen de futuro», Lebesgue põe os seus leitores 
portugueses a par do que se passa em França, sobretudo a nível editorial. 
Se já na sua recensão à Seara, anteriormente descrita, sublinhara a origem 
mais Celta, a seu ver, do que semita do Sebastianismo luso, aqui, na Carta 
de França sublinha a pertença atlântica de uma identidade comum, vivida 
sob a «influência de um clima impregnado de brumas, com a sua nostalgia 
celta, que incentivaria à ação e à aventura, uma matriz que não poderia 
porvir «simplesmente» de «especulações da inteligência pura». Haveria, 
então, um gosto da «Aventura e da Experiência» como um «Mal des Ardents» 
atlântico de que a poesia seria o seu «supremo guia», pois ela «afirma a fun-
damental identidade entre o Sujeito e o Objeto». Todo um programa lírico 
e existencial que irmanaria as culturas lusa e a das Gálias. Crê Lebesgue que 
interessará aos leitores portugueses e peninsulares saberem da publicação 
de «um tesouro antigo e imenso», a narrativa que «revive a misteriosa aven-
tura de navegadores desconhecidos, perdidos para as bandas do ocidente: 
Le merveilleux voyage de Saint Brandon à la recherche du Paradis», uma 
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das muitas histórias lendárias tradicionais de mitos celtas readaptados à 
recém-chegada cristianização da costa atlântica (referindo-se ao século 
XI). Referência visionária que irmana no mesmo caldo cultural a herança 
celta comum – pan-céltica - dos povos peninsulares da costa atlântica e da 
costa francesa.
Já no rescaldo da IIª Grande Guerra, num artigo publicado em 1946 com 
a indicação «reservado para a Seara Nova», com o título Acima da Força, 
descreve Lebesgue qual deverá ser o caminho da França e, subentende-se, 
dos povos colonizados pela ocupação romana imperial da antiguidade que 
põe em paralelo com a situação de desapossamento de valor vivido pelos 
povos que padeceram da ocupação fascista e nazi. Um texto complexo que 
talvez não tenha sido, ainda, suficientemente meditado. Como já vimos, é 
estabelecida uma relação direta e simbólica entre o fascismo italiano e o 
império romano, mas o texto também afirma a necessidade da refunda-
ção de valor – de honra e de justiça – não fundeada na noção de Direito 
romano, enquanto direito imposto pela «Força» aos povos colonizados8, 
mas na «Livre escolha», algo radicalmente diverso de «ficções puramente 
jurídicas». A ideia de «Ocidente» enquanto território físico, mas também 
moral e espiritual é aqui defendida enquanto tradição pré-romana: balizada 
na antiguidade arcaica grega pré-clássica, délfica9, na Tradição Druídica 
muito cara a Lebesgue e nas reminiscências destas durante a Idade Média. 
Estas preocupações e chamadas de atenção podem também ser lidas no 
contexto jurídico dos julgamentos dos crimes de guerra perpetrados pelas 
nações perdedoras. Acima do «culto da Força», literalmente, nas palavras do 
Autor, «geradora do Direito» romano, outro valor, esse sim, genuinamente 
Ocidental se levantaria. Um valor que não consiste no confisque dos «te-
souros espirituais dos povos subjugados» e na sua consequente aniquilação 
para «(…) exclusivo proveito material» dos povos ou nações conquistadores. 
8 A revisitação crítica que António Sérgio faz da ocupação peninsular que o Império Roma-
no praticou é similar à de Lebesgue em muitos pontos, como se pode constatar em António 
Sérgio, “Lusitanos e Romanos”, in Obras Completas. Ensaios, Tomo VIII, Edição Crítica 
orientada por Castelo Branco Chaves, Vitorino Magalhães Godinho, Rui Grácio e Joel Ser-
rão e organizada por Idalina Sá da Costa e Augusto Abelaira, Livraria Sá da Costa Editora, 
Lisboa, 1974, p. 47; ou, ainda, sobretudo em ou, sobretudo em António Sérgio, “Espectros”, 
“Ainda os Espectros”, in Obras Completas. Ensaios, Tomo I, Edição Crítica orientada por 
Castelo Branco Chaves, Vitorino Magalhães Godinho, Rui Grácio e Joel Serrão e organiza-
da por Idalina Sá da Costa e Augusto Abelaira, Livraria Sá da Costa Editora, Lisboa, 1971, 
pp. 179 e 196.
9 Vide nota 6 deste artigo.
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Romanidade e latinidade seriam, assim, coisas diversas. E uma irmandade 
marítima (os muros e as fronteiras territoriais não são de natureza salgada 
e líquida) uniria na mesma aventura ardente da viagem e da descoberta, 
em partilha de Mediterrâneo e Atlântico, os povos ribeirinhos das costas 
bretãs, galegas e portuguesas… Uma realidade ‘nova’ ou um ‘novo huma-
nismo’ radicado não na letra dos tratados herdados do Direito Romano, 
mas descrito pelas linhas livremente abertas pelas quilhas dos barcos das 
viagens de descoberta e pelo ‘sopro’ poético dos ‘novos bardos’ que as nar-
ram. Com outros protagonistas e outros conflitos e sequelas segue hoje, o 
mundo. O embate e o paradoxo entre a persistência da Força e a resiliência 
da Justiça permanecem, porventura, os mesmos. Daqui, também, estas 
palavras proféticas de Lebesgue:

O espírito de Pitágoras e dos Druidas revive em Dante, e é este mesmo 
espírito que constitui o âmago do génio de Virgílio. Em Mussolini perpetu-
am-se os ferozes apetites da Loba. E o hálito da Loba por mais de uma vez 
viciou o próprio Cristianismo. (…) // Acima da Força está a Justiça. (…) 
Tratemos de fazer com que o Direito escrito não se limite a sancionar as 
tropelias da Força. De outro modo não poderá haver paz duradoura.
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BARTHES: UTOPIA DA LINGUAGEM 
E VISLUMBRES DE REALIDADE 

Luís G. Soto

Evocação: enquadramento
Um dia, da primeira década deste século XXI, Alfredo Ribeiro dos Santos 
comentou-me que havia pouco lera um livro de Edgar Morin, em que falava 
da velhice e a longevidade. Nas suas páginas, Morin defendia a possibilidade 
de, com os cuidados e a alimentação adequados, atingir a idade de 100 anos. 
O dr. Ribeiro, que gostara do livro, sentenciou: “chegar aos 100 anos, essa 
é a grande utopia”. Esta breve evocação, pelos vínculos pessoais do longevo 
dr. Ribeiro, falecido em 2012 com 95 anos, traz-nos alguns ecos dos recua-
dos tempos da Renascença Portuguesa e a Seara Nova. A sua conversa e os 
seus estudos sobre a Renascença Portuguesa (Ribeiro, 1991) e sobre Jaime 
Cortesão (Ribeiro, 1993), também sobre Leonardo Coimbra (Ribeiro, 1998) 
e a sua História literária do Porto (Ribeiro, 2009), puseram-nos outrora em 
contato com estes dois transcendentais movimentos no Portugal do século 
XX. Esta evocação pode, pois, constituir um bom começo e fornecer um 
bom enquadramento para esta reflexão sobre a utopia alhures, sob a pena 
de Roland Barthes, na segunda metade do século XX.

A ética da escrita
Em Le degré zéro de l’écriture, publicado em 1953, ao concluir a sua indagação 
sobre a literatura, nomeadamente a francesa contemporânea dos últimos 
150 anos, Barthes (1972, p. 62-65) constata a existência, histórica e então 
atual, duma pluralidade de escritas, i.e., uma variedade de formas plausí-
veis de fazer literatura. E, como consequência dessa pluralidade, apresenta 
o que denomina uma “ética da escrita”. O escritor tem a opção de escolher 
a (sua) escrita e nessa eleição, ao tornar-se consciente da significação da 
sua escolha, pode assumir um compromisso social e histórico. Pois bem, 
uma das opções dessa ética da escrita pode ser entender a literatura como 
“utopia da linguagem”.

A utopia da linguagem
A literatura é uma linguagem artificial que reflete, e reproduz, uma relação 
do ser humano com o real, mediada pela dilaceração, pela divisão e a con-
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frontação, social. O escritor em parte usa e em parte inova esse artifício, 
a escrita literária. E pode fazê-lo tentando transformar a literatura num 
sentido que prefigure, ou anuncie, uma sociedade homogénea e uma hu-
manidade reconciliada. Eis o quefazer literário entendido como “utopia da 
linguagem”. Ora bem, isto não significa que o escritor opte, ou deva optar, 
pela representação dessa utopia. 
Poderia ser, mas Barthes está a pensar noutra cousa: numa transformação da 
linguagem no seio da literatura. Ele pensa, por uma parte, numa mudança 
das relações que a linguagem literária mantém com as linguagens vivas que 
povoam a sociedade e, por outra parte, num abalo da codificação literária 
da representação do real. De facto, exemplifica esta opção, a utopia da 
linguagem, com as tentativas contemporâneas de procura dum “grau zero” 
da escrita. Tratar-se-ia, em síntese, duma literatura próxima da oralidade 
e desprovida, até onde for possível, de marcas de literariedade. Seria uma 
literatura que, por uma parte, remedasse a língua falada e, por outra parte, 
fosse mormente denotativa. Sendo como a língua falada, a literatura ga-
nharia alguma das propriedades das linguagens vivas, nomeadamente a sua 
transitividade. E sendo fundamentalmente denotativa, a literatura perderia 
alguma das suas características, nomeadamente a sua artificialidade. 
Inicialmente, pois, a utopia da linguagem fica longe da “linguagem da utopia”, 
pois atinge apenas à linguagem e quase nada diz da utopia. Porém, uma e 
outra acabarão por aproximar-se na conceção da literatura preconizada 
por Barthes.

Escrita intransitiva, palavra agente
De entrada, designadamente em Essais critiques, Barthes (1964) entende a 
literatura como ato interrogativo, decetivo, intransitivo e metalinguístico. 
Isto reduz, sem eliminar por completo, a eficácia da escrita em grau zero ou 
outras opções da ética da escrita. Sintetizando, a literatura é capaz de suspen-
der os sentidos dados, produzir uma deceção ou levantar uma interrogação. 
Porém, a escrita literária não é capaz de estabelecer novos sentidos e atuar 
sobre o mundo. A razão é simples: a escrita é uma atividade metalinguística, 
que não incide no mundo, mas na própria língua. Na tentativa de encontro 
com a língua oral, o procurado é um aspeto da sua transitividade, da sua 
capacidade para operar no real: não a ação, a capacidade de transformar, 
mas a dicção, a capacidade de representar. De modo semelhante, na ten-
tativa de depurar a escrita de traços literários, de reduzir a artificialidade 
da literatura, o procurado é recuperar a capacidade de denotar, de sinalar, 
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de mostrar, da linguagem: a referência e a denotação que na literatura se 
perdem pela presença e domínio da significação e as conotações. Esta du-
pla tentativa acha-se, não apenas na escrita em grau zero, mas também em 
empresas literárias anteriores e posteriores, como as protagonizadas por 
Proust e Robbe-Grillet, na primeira e na segunda metade do século XX, 
respetivamente.
Barthes (1964, pp. 147-154) distingue duas figuras, o escritor e o escrevente, 
que, apesar de nitidamente diferenciadas, admitem combinações. Quer di-
zer, há também escritores-escreventes. Um e outro são caracterizados por 
servir-se, respetivamente, duma linguagem intransitiva, o escritor, e duma 
linguagem transitiva, o escrevente. À diferença do escritor, o escrevente põe 
a palavra ao serviço da ideia e o programa, i.e., do pensamento e da ação. 
A sua é uma palavra agente, votada a incidir sobre o real, a repercutir na 
sociedade, a intervir na história, a transformar o mundo. Pelo contrário, a 
palavra do escritor é intransitiva, recai sobre a própria linguagem: quanto 
ao mundo, a escrita, ao sumo, levanta interrogações e suscita deceções a 
respeito dos sentidos estabelecidos. 

Três novas línguas
Precisamente, nalgumas figuras mistas, de escritores-escreventes, Barthes 
(1971) apontará novos traços de utopia da linguagem e, ainda, achará uma 
mostra da linguagem da utopia. São, em concreto, Sade, Fourier e Loyola; 
e, em particular, Fourier.
De entrada, Sade, Fourier e Loyola são ou, melhor dito, parecem, antes do que 
escritores, escreventes. Porque os três escrevem para que o escrito se torne 
realidade, para que aquilo que eles ideiam aconteça. Mas, além de escrever 
“para”, Sade, Fourier e Loyola escrevem “em vez de”: pondo o escrito no lugar 
do real, como uma retenção perante a realidade, como uma antecipação de 
outra realidade. E, neste ponto, a sua escrita devém literária, texto. Por isso, 
além de filósofos ou pensadores, são também escritores. Barthes (1971, pp. 
7-16) denomina-os “logo-tetas”: criadores de línguas, umas línguas novas, 
relativas ao erotismo (Sade), á utopia (Fourier) e o misticismo (Loyola). O 
que, por outras palavras, vai significar fazedores de textos.
As novas línguas que os três fundam não são línguas artificiais, senão que 
estão feitas com a própria língua natural, ainda que em rutura com esta. 
Esse é o primeiro passo: isolarem-se, desvincularem-se, não exatamente da 
língua, mas dos discursos, i.e., da cultura circundante. Depois, o segundo e o 
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terceiro passo serão definir as unidades e as regras, i.e., a morfologia, a sinta-
xe, a semântica e a pragmática de cada uma dessas línguas (erótica, utópica, 
mística). O último passo, que Barthes denomina “teatralizar” consiste, não 
em executar o projetado, mas em explorar, cultivar e realçar o propriamente 
linguístico, i.e., a língua natural que atravessa, e em que se dão, essas novas 
línguas. Com isso, essas línguas (erótica, utópica, mística) convertem-se 
em literárias, em textos. Com isso, também, nesta operação, como a criação 
destas novas línguas, Sade, Fourier e Loyola conseguem alargar o dizível, e 
reduzir o inefável, quanto ao erotismo, a utopia e o misticismo. 

Atopias
Eis a literatura (e não só) a funcionar como utopia da linguagem: contri-
buindo a ultrapassar os limites da linguagem e, concomitantemente, do 
mundo significado e referido. Barthes sublinha que estes três autores, com 
os seus textos, brindam aos seus leitores, como falantes dessas novas lín-
guas, sobretudo, uma nova inteligibilidade. Que, no entanto, não deixa de 
ter repercussões na experiência ética e política. O que eles, os seus textos, 
propiciam é, primordialmente, um movimento em direção ao significante, 
não ao referente. Porém, essa re-significação, essa re-semantização parti-
cipada pelos leitores, não deixa de permitir, e aliciar, a experiência prática 
(erótica, utópica, mística).
Sade e Loyola habilitam práticas (a sexualidade, a ascese), mormente, éticas, 
com possíveis ressonâncias políticas. No entanto, o texto de Fourier encoraja 
uma inteira transformação social. Nele, a utopia da linguagem vai de mãos 
dadas com a linguagem da utopia. Paradoxalmente (ou não tanto, porque se 
trata da utopia), o seu texto resulta muito menos realizável que o preconizado 
por Sade e Loyola. Estes alumiam experiências que caberia vincular, não com 
a utopia, mas com aquilo que Barthes (1975, p. 53) chamará “atopia”. Que 
consiste num não lugar individual, uma espécie de refúgio e/ou deriva dum 
sujeito ocasionalmente desclassificado, mas no geral entalado por múltiplas 
classificações, engastado em um ou vários sistemas. A atopia propicia uma 
convivência num contexto adverso, distópico mesmo. 
Pelo contrário, Fourier anima e projeta uma reconstrução total do indivi-
dual e o social: um novo mundo, edificado à contra e ao invés do atual, a 
Civilização. Dá-lhe o nome de Harmonia. Eis a linguagem da utopia: um 
texto a falar da utopia.
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Harmonia vs. Civilização
Segundo lembra e comenta Barthes (1971, pp. 83-124), Fourier ideia a 
Harmonia contra a ordem vigente, a Civilização. Concebe-a como uma 
inversão total, não apenas dos valores, mas das coisas mesmas, no estado 
em que, desde há séculos e ainda por séculos, se encontra a humanidade. 
Nessa construção, contra tudo e contra todos, i.e., contra toda a cultura e 
pensadores anteriores, Fourier combina ideações razoáveis, com alguma base 
racional e/ou empírica, com outras fantasiosas, puramente imaginativas e 
mesmo disparatadas e delirantes. 
Por exemplo, a noção de erro legal, 1/8, dá a possibilidade de ser feliz e a 
hipótese de projetar e realizar a utopia. Ainda que a Civilização emprega 
todos os seus recursos em impedir a felicidade e a utopia, não pode evitar 
o acaso, 1/8, de errar. Por isso, algumas pessoas, mesmo na Civilização, po-
dem ser felizes e é possível conceber e materializar a utopia, a Harmonia. A 
felicidade, individual e coletiva, reside num adequado cálculo de prazeres. 
O ser humano é um composto de paixões, exatamente 1620, que podem 
achar satisfação numa sociedade bem ordenada, i.e., organizada segundo o 
critério do prazer. Na Harmonia, as ocupações essenciais, e preponderantes, 
das pessoas serão o amor e a alimentação, cultivados em múltiplas variações. 
Barthes salienta que o modo de vida próprio de todos em Harmonia remeda 
o das classes opulentas na Civilização. 
Mas, no seu projeto, Fourier reorganiza e transtroca tudo, não apenas o 
erotismo e a nutrição: a habitação, o urbanismo, a governação, o ambiente, 
o clima, etc. É, em suma, inviável, e Barthes lembra que os intentos de rea-
lização da Harmonia acabaram no fracasso. Em seu ver, é uma utopia edi-
ficada e materializada, sobretudo, na linguagem. Porém, contém elementos 
de realidade: no pormenor, no novelesco, na sistemática. Assim, conectam 
com o real: o pormenor, o fragmento que se desprende da construção fan-
tasiosa; o novelesco, i.e., a ficção que, além do imaginário, pode ser vivida; a 
sistemática, como atitude proactiva e instrumento de intervenção, que cabe 
desligar do sistema, as materializações e concretizações.

Utopia e arte de viver
Várias dessas notas, transformadas e/ou matizadas, acham-se na conceção 
que o próprio Barthes (1975) tem da utopia. Esta, sem deixar de ser tal, 
adquire, pelo menos, nalguns vislumbres, um marcado pendor realista, não 
apenas por estar próxima do realizável, mas também por não ficar longe 
do realizado.
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A utopia, em primeiro lugar, é para ele (Barthes, 1975, pp. 80-81) um opera-
dor do pensamento: perspetivar o não realizado e o realizável ao contemplar 
o real. Ou seja, apontar o utópico ao dizer o real. 
Porém, em segundo lugar, Barthes (1975, pp. 5-6, 24, 54) vai colocar o 
utópico também no realizado, i.e., no passado. Assim, ele vai achar os ves-
tígios duma arte de viver na rememoração, propriamente, a revisão que ele 
faz da sua infância e juventude e daquilo que, de tempos anteriores, chega 
até a sua própria vida. Acha uma arte de viver nalguns traços do modo de 
vida burguês passado e perdido. Este duplo matiz, passado e perdido (ou 
marginal), é importante, porque recobrá-lo seria uma inovação, uma modi-
ficação do modo de vida atual, burguês ou qualquer outro, do qual o nosso 
autor se desvincula e ao qual critica e emenda com esse gesto, a vindicação 
e hipotética recuperação do passado. 
Porém, em terceiro lugar, no geral, Barthes (2010, pp. 209-215) propõe 
pensar a utopia e a arte de viver em termos de futuro e de presente: como 
seria uma vida futura, como poderia ser em parte no presente, se a sociedade 
ultrapassasse o estado de necessidade e tivesse como princípio reitor o de-
sejo. A sua reflexão vai na linha do que caberia chamar “marxismo utópico”, 
nomeadamente na sequência de Brecht e em consonância com Marcuse. 
Contém, no entanto, importantes doses de realismo, se podemos denomi-
nar assim a aceitação, em alguma medida, da realidade, nomeadamente, 
do modo de vida (não apenas moral, mas também político e económico) 
burguês e alguma das suas vigentes alternativas. Seria o caso da França e 
da China de então, meados da década de 1970.

Carta de Marrocos
Como exemplo de linguagem da utopia (a cruzar-se nalgum ponto com a 
utopia da linguagem), Barthes (1975, p. 115) publica a carta dum amigo 
marroquino, Jilali. Na missiva, Jilali apresenta o seu irmão, homem festeiro 
e namoradiço (devoto da guitarra e propenso ao amor), e pede a Barthes 
que procure trabalho para este irmão na França.
Em nossa opinião, a emigração e o trabalho na França representam a utopia 
frente a uma distopia, o estado do e no seu país, o Marrocos de então. Pela 
nossa parte, qualificamos como distopia o que Barthes denomina a verda-
de política de Marrocos, que é desvelada indiretamente, sem ser tratada 
diretamente, pela petição de trabalho na França. O nosso autor salienta 
a tensão utópica na contraposição entre o desejo, plasmado por Jilali na 
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pessoa do seu irmão (devoto da guitarra e propenso ao amor), e a verdade 
(i.e., a realidade) política de Marrocos. E nada diz do trabalho e a França 
que, para Jilali, representam a alternativa e a utopia. 
Em nosso ver, este silêncio implica uma aceitação: entendemos que Barthes 
aceita, com reservas e sem a compartir, a perspetiva de Jilali. Não nega a signi-
ficação utópica que, para Jilali, possuem a emigração e o trabalho na França. 
Eis uma realização utópica, à qual ele mesmo quiçá possa contribuir. Mas, 
essa hipotética realização não converte, a olhos de Barthes, a emigração e o 
trabalho em bens utópicos, nem, em síntese, a realidade francesa numa utopia 
realizada. Digo “a olhos de Barthes”, interpretando o seu silêncio como não 
assunção dessa perspetiva conforme com o status quo civilizacional da França 
e, por extensão, da sociedade ocidental contemporânea. Caberia aduzir, para 
sustentar a nossa interpretação, que Barthes faz, como ele diz a respeito da 
China, uma aceitação, mas não uma escolha. I.e., ele aceita a perspetiva de 
Jilali, mas esta não é a sua opção, a sua escolha, a sua eleição.

Visita à China
Barthes visita a China, durante um mês, entre abril e maio, em 1974. Durante 
a viagem, plasma as suas impressões em dois cadernos, que serão publica-
dos postumamente (Barthes, 2009). Nas suas páginas, constam apreciações 
críticas substanciais, que ele poupará nas suas manifestações públicas ao 
regressar à França.
Num primeiro artigo (Barthes, 2002a, IV, pp. 516-519), publicado mesmo à 
volta, apesar de não encontrar lá nada do que ele esperava, em termos utó-
picos, e achar uma realidade, para ele, absolutamente mate, não significante, 
acaba por dar o seu assentimento ao regime político-económico chinês. 
A seguir, depois de uma aluvião de críticas, reafirma-se nesta posição no 
livro Roland Barthes par Roland Barthes, afirmando que assente, mas não 
escolhe, i.e., que essa não é a sua opção (Barthes, 1975: p. 52). Na mesma 
linha, o assentimento sem a adesão, manifesta-se na brochura Alors la Chine? 
publicada nesse mesmo ano, 1975 (Barthes, 2002a, IV, pp. 516-520).
Poderíamos simplificar a sua posição, dizendo que, para Barthes, depois da 
visita, a China não é uma utopia, uma realização nem aproximada duma 
sociedade utópica, mas também não é uma distopia, ainda que o seu regime 
político-económico contenha muitos aspetos criticáveis. De facto, ele não 
encontra na China nada do que caberia esperar de acordo com as perspetivas 
do marxismo revolucionário ocidental. Também não acha nada vinculável 
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a uma arte de viver, que ele anda a procurar e da qual acha resquícios no 
modo de vida burguês ocidental, naquele que conhece pela sua própria 
experiência. Quiçá, do que valorizava nas ideações utopistas de Fourier, 
encontra lá, na ação coletiva, uma sistemática...se não resulta abafada pelo 
sistema, como parece concluir segundo o teor das suas anotações. Mas, não 
fará públicas essas apreciações.

Desejo de neutralidade
Uma outra formulação da linguagem da utopia, que Barthes (2002b) ex-
plora uns anos depois, no curso de 1977-1978, é a procura da neutralidade. 
Entende-a como uma posição utópica, mas muito necessária, conquistável 
e sustentável apenas por momentos e por espaços. No seu ver, a neutrali-
dade não abriria uma via ao escapismo, mas constituiria uma outra forma, 
renovada, de compromisso. Como escapismo, a neutralidade seria afinal 
cúmplice, ao desentender-se do conflito. Pelo contrário, a neutralidade é 
proposta como uma outra maneira de encarar, e enfrentar, o conflito, sem 
optar pela confrontação. Ante o conflito aberto pelas oposições paradig-
máticas, que sustêm a irredutibilidade da alternativa entre duas opções (ou 
uma ou outra), a neutralidade consiste na procura ou dum grau zero, que 
esquive a alternativa, rejeitando ambas as opções enfrentadas (nem uma nem 
outra), ou dum termo complexo, que também esquive a alternativa, mas 
combinando ambas opções em disputa (uma e outra). É uma posição que 
Barthes almeja, que preconiza para si próprio como intelectual, em suma, 
como escrevente, mas sem deixar de incluir o escritor.

A literatura, modelo e prática
Naqueles anos, desde o seu ingresso no Collège de France em 1977, Barthes 
vira os olhos para a literatura, numa dupla perspetiva: primeiro, teórica; 
depois, prática. Primeiro, apresenta a literatura como modelo, além de como 
material, no seu trabalho de investigador e ensinante; depois, inicia uma 
exploração da prática literária, nomeadamente da disposição e a tentativa 
de escrever um romance. Eis de novo, de duas maneiras diferentes, a utopia 
da linguagem.
Em primeiro lugar, Barthes (1978) salienta a capacidade da literatura para 
combater o poder, nomeadamente, aqueles poderes que residem na lingua-
gem, i.e., nas línguas e discursos. Segundo ele, a literatura possui, mobiliza, 
três forças que desbaratam ou, pelo menos, perturbam, esses poderes: a ma-
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thesis, a capacidade de transmitir saber; a mimesis, a tentativa de representar 
o real; e a semiosis, a possibilidade de jogar com os signos. Especialmente 
na sua pugna por alcançar a representação do real, a literatura pode devir 
uma utopia da linguagem e convergir, mesmo, com a linguagem da utopia. 
Segundo este enfoque, o trabalho literário goza dum vasto campo, com 
longo alcance e profundas repercussões. O nosso autor vai examinar uma 
modalidade concreta ao explorar a prática da escrita literária, nomeadamente 
a disposição e a tentativa de escrever um romance.

Escrever um romance
Ora bem, o romance que Barthes (2003) quereria escrever, o texto que ele 
ideia, é uma obra peculiar, definida pelo núcleo, ou conteúdo essencial, i.e., 
pelo real que se pretende representar, que pertence à experiência quotidiana 
e pessoal do nosso autor. Esta finalidade, o que escrever, condiciona a forma 
procurada, como escrever. Mas, inversa e complementariamente, da forma 
conseguida depende o sucesso na empresa: a aparição de algo naquilo que 
finalmente se consegue escrever. A finalidade que Barthes (2003, pp. 151-
161) marca para o seu romance é dizer a essência, e registar a existência, 
duma pessoa. Por outras palavras, mostrar a verdade, atestar a realidade, 
singular e subjetiva, não apenas atomisticamente, individualmente, mas tam-
bém relacionalmente, intersubjetivamente. Em síntese, esse romance deveria 
dar conta do amor e a morte, mors-amor (Seabra, 1982) como experiências 
vividas e vinculantes, no ser, agir e fazer de uma ou algumas pessoas.
Em suma, com a escrita do romance, tratar-se-ia de recobrar e registar algo 
da vida duma pessoa, uns traços da sua passagem pela existência, e projetar 
esse rasto além da morte, de tal modo que o impacto e pegada dessa exis-
tência possam eventualmente chegar a outras pessoas. Com isso, por meio 
da inscrição e transmissão literária, evitar-se-ia, não a desaparição dumas 
pessoas, mas, pelo menos, duma arte de viver. 

Dizer algo real
Acreditando nesta função, Barthes (2003, pp. 203-207) modifica a sua conce-
ção da escrita, nomeadamente da sua outrora característica intransitividade. 
Agora pensa que a escrita pode afetar, transformar a quem escreve e, porven-
tura, a quem ler a obra feita. Ora bem, além disso, é necessário achar a forma 
para dizer essa soma de essência e existência, esses momentos de verdade 
e realidade de uma ou umas pessoas. Eis, de novo, a utopia da linguagem. 
Achar as palavras, a língua, com que e em que escrever o romance. 



32

Segundo Barthes (2003, pp. 366-374), não vale a reportagem universal, a 
língua habitual e corrente da comunicação. Pela sua impropriedade, tran-
sitoriedade e variabilidade, o seu gregarismo, entre outros traços, a repor-
tagem universal não deixa dizer e, ao contrário, aliena a individualidade, a 
subjetividade, a singularidade, vividas, perdidas e procuradas: aquilo que, 
com a escrita do romance, se pretende reencontrar e ressuscitar. Saliente-
mos que essa língua literária, essa utopia da linguagem, é procurada para 
dizer algo real.

Algumas conclusões: vislumbres de realidade
Deste percurso pelo pensamento de Barthes, quereria retirar, a modo de 
síntese, algumas conclusões. 
Primeira, a partir da sua reflexão sobre a literatura, a proposta duma utopia 
não total, uma emenda à totalidade do mundo e a vida, mas apenas a um 
aspeto: a comunicação. Eis a literatura como utopia da linguagem. Esta 
utopia revela, contudo, uma adaptação ao meio: um contexto adverso que 
a comunicação (a expressão e a receção) literária se propõe ultrapassar. 
Segunda, na sua leitura de Fourier, a constatação da aparição do modo de 
vida das classes opulentas como anverso e modelo da formulação utópica. 
Eis de novo, desta vez na linguagem da utopia, a adaptação ao real: o seu 
retorno, certamente modificado (invertido e generalizado), na conceção, 
na escrita, no projeto, da vida e a convivência utópicas. 
Terceira, no próprio pensamento de Barthes, a utopia funciona como uma 
perspetiva e um horizonte, que transcende e mobiliza a realidade. Dela, deve 
seguir-se uma arte de viver, não apenas realizável, mas também realizada. 
Essa arte de viver, como a propósito de Fourier, remeteria para conceções 
do bem-estar e a felicidade, por vezes, e não poucas, compatíveis com a 
ordem do real. Mormente, no individual e subjetivo, mas também em ter-
mos sociais, políticos e económicos. Eis de novo, a adaptação ao real. Uma 
adaptação crítica e construtiva, distante da recusa de realidade que a utopia 
propicia. Além disso, o utópico em Barthes marca um endereçamento em 
direção ao real. Na sua ótica, na sua obra, a linguagem da utopia e a utopia 
da linguagem deitam, deixam, vislumbres de realidade.

Consideração final
Finalmente, não quero concluir sem lembrar outra vez Alfredo Ribeiro 
dos Santos e a sua lição sobre a utopia. No verão de 2021, como profeta 
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que cumpre a sua profecia, Morin fez 100 anos. Em meu ver, porém, os 
seres humanos temos uma deficiente, frágil e dificultosa, instalação no ser, 
mesmo no existir. Por isso, como talvez queria indicar Ribeiro, viver é a 
grande utopia.
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ELITISMO E A CRISE DA DEMOCRACIA
Luís Lóia

Num período de 16 anos, entre 1910 e 1926, houve em Portugal sete parla-
mentos, oito presidentes da República, 45 governos, 40 chefias de governo 
(um presidente do Governo Provisório e 38 presidentes do Ministério), 
duas presidências do Ministério que não chegaram a tomar posse, dois 
presidentes do Ministério interinos, uma junta constitucional, uma junta 
revolucionária e um ministério investido na totalidade do poder executivo. 
Face a esta realidade bem se justificava a famosa afirmação tardiamente 
proferida: Como sabem, há os estados socialistas, os estados ditos comunistas, 
os estados capitalistas e há o estado a que chegámos.
Politicamente, exerce o poder, sobretudo, o Partido Republicano Português, 
de onde emergem o Partido Democrático, o Partido Evolucionista e o Partido 
Unionista. A partir daqui o Partido Democrático é o vencedor sistemático 
das eleições para o Congresso da República (com exceção das que se rea-
lizam em 1921) e assume uma presença dominante na administração do 
Estado, limitando o acesso ao poder de outras forças partidárias, a não ser 
em coligações efémeras. Em 5 de Dezembro de 1917, triunfa uma revolta 
militar chefiada por Sidónio Pais, com o apoio do Partido Unionista, que 
instaura uma ditadura militar.
Um Decreto de 1918 previa, em parte, a adoção de um sistema de governo 
presidencialista. Constituiu-se o Partido Nacional Republicano (mais tarde 
designado de Nacionalista), vencedor das eleições ao Congresso em 1918, 
onde se manteve uma forte minoria de monárquicos e católicos. Na sequên-
cia da participação na 1.ª Guerra Mundial, a década de 20 é marcada por 
sucessivas alterações de governo, rivalidades entre as alas esquerda e direita 
do Partido Democrático, o receio contra os apoiantes do anarquismo e do 
bolchevismo. O assassinato de Sidónio Pais, em 1918, a proclamação da 
Monarquia do Norte, em 1919, e, depois, a demissão o chefe do Governo, 
António Granjo, apresentada ao Presidente da República, António José de 
Almeida, que não nomeia novo governo, são as razões invocadas para os 
acontecimentos que ficaram conhecidos como a noite sangrenta. Nessa noi-
te, de 19 para 20 de outubro de 1921, são assassinados o chefe do Governo 
António Granjo, assim como os ideólogos da revolução de 1910, Machado 
Santos e Carlos da Maia. Tal, motiva uma crescente simpatia do Exército 
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pelas soluções autoritárias e é neste quadro político que surge a Seara Nova, 
um movimento que denuncia as elites, pois o povo não é ouvido, não é direta 
ou indiretamente representado nos principais órgãos de soberania, um povo 
rural, agrícola, pouco instruído e, por isso, facilmente manipulável, num país 
com graves assimetrias entre as grandes cidades, sobretudo Lisboa, Porto 
e Coimbra, e o interior, com graves lacunas o nível das vias e dos canais de 
informação entre as diferentes regiões. Tais condições socioeconómicas e 
sobretudo ao nível da alfabetização e educação do povo são propícias ao 
desenvolvimento do elitismo que, por sua definição, de modo geral, designa 
um grupo dominante na sociedade ou um corpo superior de um organismo 
social, que tanto pode ser de carácter político, como formado por grupos 
capazes de difundir e formar a opinião pública.
Se a Seara Nova critica esse primeiro tipo de elitismo político, assume-se 
como órgão do segundo tipo de elitismo enunciado. A sua legitimidade e 
as suas próprias virtudes não se põem em causa, nem mesmo a sua inter-
venção política, dado o estado a que o Estado chegou quando estes homens 
se predispuseram à ação. O que questionamos é a relação entre elitismo, 
qualquer tipo de elitismo, e a qualidade da vida democrática de um país, 
pois que os seareiros propunham, explicitamente, uma “governação extra-
ordinária» através de um «Ministério nacional», com amplos poderes para 
o Presidente da República, mas constituído por aqueles que demonstram 
ou demonstraram competências técnicas para o exercício dos diferentes 
cargos governamentais, o que ficou expresso na proposta de uma União 
Cívica cujo conteúdo programático veio expresso no «Apelo à Nação» (n.º 
21, Março de 1923). 
Não nos interessa, por isso, fazer uma análise minuciosa das suas propostas 
políticas que, no seio do liberalismo que não nega, chega a sustentar soluções 
corporativistas que viriam a dar frutos conhecidos. O que nos interessa é 
questionar os seus ideais socias e culturais, os ideais espirituais que, con-
forme os mesmos, devem informar toda a ação, pois que estes ideais vêm 
a colidir com os ideias espirituais da Igreja Católica que, também ela, pela 
sua ação social e política, reivindica para si a espiritualidade de um povo 
que é Católico e mariano, profundamente animado pelas aparições de 1917, 
mas fá-lo, também, a partir de uma elite de Bispos que não traduzem, nem 
expressam, antes monopolizam, a religiosidade do povo.
Foi precisamente uma certa conceção de elitismo que, face à fraca cultura 
democrática instalada desde o início da primeira república, motivou o de-
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senvolvimento de uma conceção corporativista como forma de organização 
política da sociedade portuguesa. O corporativismo é, na sua essência, 
elitista, dado que os representantes dos diferentes corpos sociais, no seu 
conjunto, formam a elite portuguesa. 
Persistindo, como muito bem aponta o manifesto da Seara Nova, aquilo 
que designamos por um certo tipo feudalismo na sociedade portuguesa, 
cumpria não só mudar a «mentalidade portuguesa», mas também educar 
as suas elites em ordem à implementação de uma sociedade socialista. 
Mas o que se entende por sociedade socialista em 1921? Certamente que 
não é um socialismo científico de tipo marxista, mas estamos em crer que 
o ideal republicano que originou a revolução de 1910 ainda se manteve 
na consciência dos fundadores da Seara Nova, que se afirmam situar-se, 
politicamente, na «extrema-esquerda da República Radical, sem ser jaco-
bina», distanciando-se, quer dos movimentos monárquicos, tradicionais 
ou tradicionalistas, em particular do movimento Integralismo Lusitano, 
com quem, desde o início, polemizou, mas também dos movimentos ou 
partidos políticos republicanos, de quem denunciam a fomentação de um 
caciquismo e uma ação de fação realizada em prol do bem particular e não 
do verdadeiro serviço à Nação. 
Interroga-nos também a autoafirmação de que o Grupo da Seara Nova se 
situa na «extrema-esquerda da República Radical». Obviamente, não se 
tratará, mais uma vez, de advogar uma sociedade de tipo comunista como 
aquela que se vinha instalando na Rússia a partir da Revolução de 1917. 
Entendemos essa afirmação como a necessidade de afirmar e centrar a sua 
ação na defesa das classes trabalhadoras, operárias, mas essencialmente 
agrícolas que não eram representadas nos órgãos de soberania da 1.ª Re-
pública, sobretudo porque o sufrágio estava limitado, pelo menos em 1911, 
ao povo alfabetizado, quando nos censos do mesmo ano número se fixava 
em 1.936.131, num número total de 5.600.056 cidadãos. Assim, a eleição 
para a Assembleia Constituinte recolhe apenas os votos de 846.841 eleitores 
(14.2% da população total). Estamos em crer que é neste quadro que se 
pode compreender a expressão «extrema-esquerda da República Radical», 
porque, no fundo, o que os searistas pretendem, sobretudo pela ação inicial 
de Raúl Proença, é instituir um socialismo democrático, progressista e não 
tradicionalista, assente em toda a Nação, realista na ação e idealista nos 
princípios, conforme se afirma: pretendendo elevar e desenvolver os ideias 
do 5 de outubro, «numa direção inteiramente diversa e numa atitude de 
espírito inteiramente nova».
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O pugnar pela elevação do Espírito português através da Literatura, da 
Arte, da Filosofia e da exaltação religiosa são admitidos como condições 
indispensáveis para a modernização das condições materiais da vida dos 
portugueses - um certo tipo de idealismo realista que é denominado de 
verdadeiro espírito prático, daí a afirmação de um socialismo que instaure 
a verdadeira justiça social no âmago da democracia social, combatendo 
qualquer forma de nacionalismo, mas advogando uma verdadeira Revolução 
assente, segundo pena de Raúl Proença, em representação do Grupo da Seara 
Nova, na Educação. Mas os membros do Grupo da Seara Nova, criticando 
o elitismo que conduziu Portugal ao estado a que havíamos chegado em 
inícios da década de 20 do século passado, propõe como solução explícita 
a constituição de um novo elitismo intelectual, de homens de ação, como 
razão de ser da sua própria existência. Fica isto bem patente na justificação 
de não se constituir o Grupo como um partido político com a justificação 
de que, e cito: 

Há, pois, que agir sobre todos os tecidos do corpo coletivo, que modificar 
todas as funções desse corpo. E sobretudo que modificar aquele organismo 
que está destinado a exercer sobre todos os outros uma ação diretiva: numa 
palavra, que reformar a estrutura espiritual, a forma da mentalidade da elite 
portuguesa, tão certo que têm sido os vícios mentais dos portugueses os seus 
maiores inimigos (Raúl Proença, «Porque não somos um partido político?», 
in Seara Nova, n.º 2, 05/11/1921, p. 48). 

No fundo, o que se pretendia era substituir uma elite por outra. A elite que 
aqui é denunciada é a elite política republicana, arregimentada em ideologias 
e em partidos políticos, mas também o escol que se integrava nos ideais 
do Integralismo Lusitano; a elite a que se propõem é mais vasta e, por isso, 
mais perigosa; é uma elite de pensamento, uma elite espiritual, de crítica 
e de doutrina, que pretende, acima de tudo, na sua primeira fase, diremos 
até 1926, fomentar a criação de uma opinião pública esclarecida, com uma 
conceção organicista da sociedade que, certamente, advogou um certo tipo 
de corporativismo.
O que questionamos é talvez um paradoxo em que se encerraram os fun-
dadores da Seara Nova: se, por um lado, criticam o elitismo republicano, 
por outro lado, propõem um outro elitismo; se, por um lado, denunciam 
a manipulação das massas pela propaganda política republicana e integra-
lista, por outro lado, constituem-se eles próprios como propagandistas ao 
pretender formar uma opinião pública, no seu entender e de acordo com os 
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seus ideais, esclarecida. Apontando-se-lhe a virtude de não se constituírem 
como partido político, o objetivo principal é influenciar a vida política pro-
pondo um modelo de organização da sociedade assente numa determinada 
e particular visão da democracia.
O que afirmámos não pretende questionar a oportunidade ou até mesmo 
a necessidade do surgimento da Seara Nova, especialmente no período em 
que teve a sua origem. De facto, as condições políticas muito particulares 
o exigiam. As famosas elites que se queriam combater eram formadas por 
militares, ideólogos e dirigentes político-partidários, quer republicanos, 
quer monárquicos, mas também as elites eclesiásticas, sobretudo através da 
ação da União Católica que, em 1915, chegou a eleger deputados, e depois, 
a partir de 1917, através do Centro Católico Português.
É sobretudo com a ação de António Sérgio, que se junta ao grupo dos sea-
reiros em 1923, que o conflito entre estes e a Igreja Católica se agudiza. O 
espírito racionalista e, por vezes, cientificista de António Sérgio, permitia-lhe 
negar a existência de uma civilização cristã; no entanto, talvez tenha sido 
o membro do Grupo que mais se ocupou com a necessidade de educação 
do povo, mas, também ele, defendendo veementemente a necessidade da 
educação cívica, não se absteve de considerar que a organização política da 
sociedade deveria ser dirigida pelas elites intelectuais, embora sob o escrutí-
nio do povo esclarecido. Entendia que a formação da opinião pública seria 
sempre uma opinião de um público ilustrado e, portanto, pugnou pelos seus 
ideais polemizando com diversos publicistas e pensadores do seu tempo, 
revendo a história segundo os seus próprios princípios doutrinários e não 
tanto segundo os factos conhecidos. Mas a sua Educação Cívica merece o 
nosso destaque, embora a mesma seja de carácter essencialmente prático, 
relegando as conceções ético-morais para segundo plano, isto é, sublinhava 
o papel da instrução para a participação na construção da organização da 
sociedade, mas descurava o ideal de formação integral do Homem. Quando 
muito, poder-se-á identificar uma preocupação de formação moral de tipo 
kantiano – coerente, aliás, com a sua rutura com o Movimento da Renas-
cença Portuguesa e com o autor de A Arte de Ser Português.
Não compreendia, nem tão pouco as elites políticas republicanas, que a 
necessidade de afirmação de uma Identidade, um foco de união e coesão 
que, de certa forma, a Monarquia proporcionava, haveria de ter de ser 
substituído em termos republicanos por uma Identidade assente em valores 
e mitos próprios que sustentam todas as comunidades. Aliás, naquilo que 
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podemos chamar de refundação da Seara Nova, em 1923, com a saída de 
alguns dos seus membros fundadores e com a muito saudada entrada no 
Grupo de António Sérgio, não se deixa de afirmar que «finalmente, continu-
amos a desejar a organização e predomínio duma elite generosa, inteligente 
e sabedora» (n.º 22, Abril de 1923, p. 154), tal como se vem a reafirmar logo 
no artigo seguinte, assinado por Raúl Proença, sob o título A União Cívica e 
a «Seara Nova»: Definição da nossa atitude. Resposta às objeções fundamen-
tais, que leva como epígrafe a seguinte citação do n.º 1, página 14, de Raúl 
Proença: «Uma Nação é apenas, meus senhores, o que dela faz a sua elite». 
O próprio António Sérgio dá corpo efetivo a essa elite, também política, ao 
afirmar: «Toda a ação política fecunda exige três espécies de funções: a dos 
pensadores ou ideologia; a dos políticos, ou coordenadores; e enfim a dos 
técnicos treinados nas minúcias da execução.» (António Sérgio, «A União 
Cívica, os seus intuitos e os seus métodos», in Seara Nova, n.º 22, abril de 
1923, p. 160).
Encerrando-se nas questiúnculas elitistas, a Seara Nova, desde a sua consti-
tuição até ao 28 de maio de 1926, não contribuiu significativamente para a 
implantação de uma verdadeira democracia, nem social, nem liberal, nem 
republicana. O seu elitismo, como todos os elitismos, contribuiu outrossim 
para o afastamento entre representados e representantes, entre governados e 
governantes, alimentando, também por falha da sua missão, outras reações 
e outras soluções que agradassem não apenas aos espoliados e ostracizados 
conservadores católicos, mas também aos militares que, efetivamente, seriam 
os únicos a reunir condições para a chamada Revolução que se impunha e 
pela qual a Seara Nova apregoava.
Não viram os membros dirigentes da Seara Nova que a transformação ou 
a evolução de uma sociedade, em particular depois da implementação de 
um novo regime político, urgia renovar os mitos que fundam o espírito de 
um povo e o tornam uno e coeso em torno de valores partilhados e de uma 
identidade comum. Antes pelo contrário, romperam por essas mesmas 
razões com o grupo da Renascença Portuguesa, invocando a incongruência 
de apregoar um saudosismo espiritual, fosse ele de carácter sebástico ou 
apelando à instauração de um quinto império, que mais não faria do que 
paralisar o povo numa espera por algo que nunca se viria a concretizar. 
Não compreenderam os dirigentes da Seara Nova que são precisamente os 
mitos fundadores do espírito de um povo que animam a sua ação, que é 
em torno dos quais que as mudanças, a evolução e a revolução, se podem 
fazer e podem ser aceites, que as saudades do passado é que dão sentido às 
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saudades do futuro. Por fim, não entenderam os dirigentes da Seara Nova, 
nem os políticos da Primeira República, no fundo, as elites, que a constru-
ção de uma sociedade democrática se faz pela ação e vontade do seu povo; 
que o cerne de tal tipo de sociedade é a soberania popular; que é do povo 
que emergem as elites para agirem em função da vontade do povo. O que 
se pretendeu, durante toda a Primeira República, tenha sido por ação dos 
partidos políticos, dos militares, ou de forças da sociedade civil com o ca-
rácter e a disposição dos membros da Seara Nova, foi o contrário: agrupar 
um escol de indivíduos que se apresentasse com a legitimidade de uma elite 
para conduzir os destinos de todo um povo. Defenderam a necessidade 
de uma Revolução, alimentaram uma conceção organicista da sociedade, 
chegaram a sustentar que um novo governo, saído dessa Revolução, diri-
gido por uma nova elite (a sua), deveria ter poderes executivos reforçados 
perante o legislativo. Pois bem! Todas essas ideias viriam, como sabemos, 
a ser bem aproveitadas.
A ditadura viria a ser instaurada na sequência do movimento militar de 28 
de Maio de 1926, e rapidamente os searistas que se opuseram ao regime 
talvez não tenham percebido que, sobretudo a partir da aprovação da Cons-
tituição de 1933, mais do que combater uma elite com outra elite, deveria 
ter sido mais útil congregar Homens Livres, fossem eles republicanos ou 
integralistas, conservadores ou progressistas, tomando como princípio a 
defesa dos valores democráticos, da liberdade, da justiça e, sobretudo, da 
soberania popular.
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UTOPIAS E DISTOPIAS DA SAUDADE: 
DAS PRIMEIRAS SEMENTES ATÉ ÀS NOVAS SEARAS

Luísa Borges

“Para a radical imobilidade da nossa vertiginosa vida e para o gritante 
silêncio com que chama absurdamente por si mesma, onde encontra-
remos uma mais sensível figura que nessa Saudade em que o mesmo 
Pascoaes resumiu o nosso ser profundo?”1 

Eduardo Lourenço

Gostaríamos de iniciar a nossa reflexão por meio de uma frase de António 
Sérgio, num dos seus primeiros artigos que abre a polémica com Abel Sa-
lazar, aparentemente acerca da vulgarização do conhecimento  filosófico, 
polémica esgrimida entre as páginas da Seara Nova e do Sol Nascente: “(…) 
o primeiro passo da iniciação filosófica consiste no descobrimento da pa-
lavra talvez”2, escreve Sérgio, no calor da liça. Será, pois, sob a égide deste 
sublinhado talvez sergiano que intentaremos discorrer acerca da Saudade 
e da sua relação com duas das revistas que, porventura, mais duradoura e 
continuamente marcaram o início do século XX: A Águia e a Seara Nova. 
Acresce a significativa nota, de monta, que esta influência se fez não só 
pelos temas que estas revistas abordaram, em completa e, por vezes até, an-
tecipada sintonia com os ventos temperados ou tempestuosos de mudança 
que, ao tempo, variam a Europa; que se manifestou esta influência funda 
na sociedade portuguesa pelo vasto número de leitores que estas publica-
ções tocaram; bem como pela sua enorme longevidade no tempo.
Como tem sido já muito referido por vários estudiosos destas publicações3, 
ambas estavam imersas no mesmo caudal espumoso e fervilhante de ideias 
filosóficas e de movimentos sociais europeus, seja de carácter mais direta-
1 Eduardo Lourenço, Tempo e Poesia, Lisboa, Relógio d’Água Editores, 1987, p. 37.
2 António Sérgio, “Pequeninos pontos que o acaso vai trazendo, e que submeto à meditação 
de jovens amigos que planeiam uma obra de vulgarização”, in Seara Nova, n.º 510, 20 de 
Maio de 1937, p. 104.
3  V., por exemplo, António Rafael Amaro, “A Seara Nova e a resistência cultural e ideoló-
gica à ditadura e ao Estado Novo (1926-1939)”, in  Revista de História das Ideias, Vol. 17, 
1995. pp, 405-438; Manuel Joaquim Rodrigues FITAS, Seara Nova – Tempos de mudança… 
e de perseverança, (1940-1958), Universidade do Porto Faculdade de Letras, 2010; Carlos 
Morujão, “Algumas notas sobre o idealismo de António Sérgio: Gnosiologia, Metafísica e 
Política”, in Theologica, 2.a Série, 45, 2, 2010, pp. 393-409.
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mente político, como a Revolução Francesa e o emergir das causas repu-
blicanas, seja de carácter económico e social, mais radical ou reformista, 
como o advento dos materialismos, do socialismo e do comunismo, seja de 
carácter mais diretamente pedagógico, como, na esteira do racionalismo 
iluminista, e do criticismo que, conjugados com uma visão mais existen-
cial da condição humana, exigiam a necessidade da reforma dos sistemas 
de ensino, clamando por uma Escola Nova – o que significava não apenas 
uma nova atitude face ao conhecimento, como à sua posse e divulgação. 
Existiu, pois, uma espécie de sistema de vasos comunicantes entre as duas 
publicações que se consubstanciou numa partilha colaborativa, umas ve-
zes solidária, outras, corrosiva, numa circulação de propósitos – sendo, 
porventura, os mais evidentes, os da continuação do movimento cultural 
e político da Geração de 70 e, em particular, do ideário utópico e sociali-
zante de Antero de Quental, - e, ainda, de continuar a operar os ideários 
pedagógicos, críticos, reformadores e educativos iniciados pela Revolução 
Republicana e os primeiros tempos do Regime Republicano. Propósitos e 
causas aparentadas que possibilitaram a circulação de autores entre as duas 
revistas e foram, também, a causa de múltiplas polémicas e embates.
Não obstante, a intenção reflexiva que aqui nos traz, centra-se na Saudade, 
entendida como “matriz arquetípica”, isto é, linearmente entendida como 
“mito” ou ponto de vista especulativo, operando dentro de uma lógica com 
uma simbólica própria, diversa da linearidade causal de uma narrativa his-
tórica de pendor analítico. A presentificação ontológica da Saudade como 
“matriz arquetípica” da cultura portuguesa acontece por meio da repeti-
ção, da recorrência e da insistência pendular dos seus “mitemas”. A pre-
sentificação destas manifestações tanto acontece sob formas apologéticas, 
como sob formas ora distorcidas ora invertidas de imagens reactivas ou de 
contra-imagens, como observou Eduardo Lourenço no Labirinto da Sau-
dade4. Aparentemente, A Águia, como voz activa e plural do movimento 
da Renascença Portuguesa transporta dentro de si já as sementes de polé-
micas e dissidências futuras, evidentes na retórica dos oxímoros, presentes 
nos diferentes manifestos que inauguram este movimento, em particular 
os de Teixeira de Pascoaes e de Raul Proença e na polémica epistolar es-
grimida por Teixeira de Pascoaes e António Sérgio, acerca do Saudosismo. 
Por um lado, A Renascença e a  A Águia continuavam os lúcidos  ideais 
realistas, críticos e hiper-racionalistas da Geração de 70, na sua reação ao 
4 Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade, 2 ed. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 
1982, p. 35.
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ultra-romantismo – que Eça popularizou caricaturalmente n’Os Maias na 
personagem de Tomás de Alencar – e continuavam, também, o ideário 
da primeira República Portuguesa, partilhando o fascínio de alguns dos 
seus protagonistas pelo positivismo e pelo cientismo. Todavia, por outro 
lado, muitos dos colaboradores e redactores d’ A Águia, embora informa-
dos das mais recentes descobertas e teorias científicas e da mais elaborada 
evolução tecnológica e industrial, estão igualmente fascinados pelos mo-
vimentos reactivos, eivados de utópico Romantismo, de irracionalismo, de 
vitalismo e de intuicionismo.
A Saudade, como estrutura arquetípica central e total da cultura portugue-
sa assentaria os seus alicerces numa topologia geográfica, um determinado 
território físico ou a sua representação imagética e também fantasmática 
– espacial, portanto – e numa axialidade temporal, necessariamente longa, 
acompanhando a origem e a duração da constituição de Portugal enquanto 
estado-nação. Deste modo, tanto a Renascença e A Águia, quanto a Seara 
Nova procurariam reconstruir ou refazer a narrativa de uma origem e de 
um caminho para a Cultura nacional que implicaria não apenas uma revi-
sitação, mas a reconstrução de uma memória ou do refazer de uma linha-
gem fundadora e matricial. Neste ponto, a Geração de 70 e, em particular, 
a figura de Antero de Quental, assumiria o papel de eixo central irradiante 
de sentido, mas, também de enigma disruptivo, na medida em que seria 
um dos fios principais tecidos desta urdidura, em particular por se ter so-
bre ele debruçado António Sérgio.
Estaríamos aqui, para empregar a terminologia de Gilbert Durand e tam-
bém de Pascoaes em pleno reino do imaginário ou, num lugar de espelhos, 
segundo a terminologia de Lima de Freitas. Estamos entre revistas, entre 
gerações, mas, de igual modo, entre saberes, num labirinto a que Eduardo 
Lourenço chamou da saudade. Um labirinto onde cada autor, cada exege-
ta, cada filósofo busca pelo sentido ou pelo caminho particular que o con-
duzirá ao saber do todo. É o próprio António Sérgio que parece confirmar 
as teorias e análises de Gilbert Durand quando interpreta a obra e a vida 
de Antero de Quental de acordo com aquilo a que Durand chama os dois 
regimes: o noturno e o diurno, que, por sua vez, actuam um sobre o outro re-
criando três polaridades: a mística, a heróica e a cíclica, segundo Durand:

Todo o imaginário é articulado pelas estruturas irredutivelmente plurais, 
mas limitadas a três classes gravitando em torno dos schèmes matriciais do 



44

‘separar’ (heróico’), do ‘incluir’ (místico) e do ‘dramatizar’ – suspender no 
tempo as imagens numa narrativa – (disseminatória)5.

Maneira específica ou humana de proceder narrativamente, numa antro-
pologia que, segundo Pascoaes, no Homem Universal, se deixa descrever 
numa ontologia e numa linguagem metalógica que corresponderia à no-
tação A e NÃO A.  
Por estas razões cremos que a análise de Sérgio à obra de Antero de Quen-
tal continua actual e é particularmente certeira, interessante e significativa, 
pois se situa no centro mesmo de todos os turbilhões e de todas as polé-
micas e equívocos que giram e continuam a girar em torno das relações 
entre renascentistas e seareiros. Assim, segundo Sérgio, estaria A Águia - e 
o Saudosismo - mais próxima de um regime ou de uma narrativa noctur-
na6 - e tardo-romântica - do destino ou do fatum português; porquanto a 
Seara e o seu racionalismo crítico estaria mais próxima de um regime ou 
de uma narrativa diurna, que mais do que fatum se pretenderia factum? 
Não obstante, Saudosismo e Saudade são distintas coisas, sendo o primeiro 
o movimento cultural ou a duração de um instante ou de um momento, 
balizado no tempo e no espaço, ao passo que a Saudade seria o arquétipo 
matricial ou o labirinto imagético ou de espelhos correspondendo à trama 
maior atemporal de que o Saudosismo seria apenas um dos fios.
A Seara busca, então, uma narrativa que visa uma reconfiguração espa-
cial e temporal para a cultura portuguesa fazendo jogar o imaginário com 
duas representações polarizadas, aparentemente opostas: o espaço nacio-
nal volve-se num espaço regional, quando visto em oposição a um espaço 
internacional constituído por nações europeias e culturas europeias, tais 
como as de língua francesa, alemã ou inglesa. As poucas cidades ‘desen-
volvidas’, ou as únicas que podem ser vistas como polos de algum desen-
volvimento, são representadas como opostas a representações de grandes 
centros urbanos, necessariamente mais cosmopolitas. A linha do tempo 
5 Gilbert Durand,  L’ imaginaire. Essai sur les sciences et la philosophie de l’image. Paris, 
Hatier, 1994, p. 26. Citado a partir de Alberto Filipe Araújo; Maria Cecília Sanchez Teixeira, 
«Gilbert Durand e a pedagogia do imaginário», in Letras de Hoje, Porto Alegre, p. 7-13, 
out./dez. 2009.
6 “Regime Diurno (estruturas esquizomorfas) e Regime Noturno (estruturas sintéticas e 
místicas)”, Gilbert Durand,  Les structures anthropologiques de l’imaginaire. 10. éd. Paris, 
Dunod, 1984.Anexo II, p. 506-507. Citado a partir de Alberto Filipe Araújo; Maria Cecília 
Sanchez Teixeira, «Gilbert Durand e a pedagogia do imaginário», in Letras de Hoje, Porto 
Alegre, p. 7-13, out./dez. 2009.
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procura linhagens outras: de gerações de ‘estrangeirados’ isto é, de filósofos 
que não tinham aqui espaço porque eram fora e além do seu tempo. Neste 
contexto, a Saudade é vista como uma emoção que teria a sua razão de ser 
num adequado tempo histórico, o tempo das Descobertas, segundo Sérgio, 
daqui a sua famosa explosão: de que têm saudades vocês todos?, simbolica-
mente dirigida a Pascoaes. Para além da óbvia constatação hiperraciona-
lista segundo a qual uma emoção não tem estatuto de ideia estruturante de 
pensamento, o que aqui interessa constatar é que a linha do tempo é en-
tendida como um desenrolar para a frente, o instante não é o passado nem 
o agora, mas o futuro. E a Saudade deveria, então, como um fantasmático 
espectro do passado, desfazer a sua lembrança e polarizar-se apenas em 
esperança futurante. Toda a expressão saudosa, necessariamente amarga 
e infeliz, se deve volver, por um ditame racional da vontade, na expressão 
de um desejo.
Contudo, a Saudade como matriz, a saudade como origem continua lá no 
território ou espaço físico português com a sua duração, a sua linha tem-
poral de 800 ou de 900 anos históricos ou com a sua duração milenar e 
pré-histórica, com o seu paraíso perdido alocado ao tempo da resistência 
ao Império Romano, à fundação da nacionalidade, à Idade Média e à sua 
monarquia municipal ou ao tempo dos Descobrimentos e de ínclitas ge-
rações de reis e de príncipes… Com, também, o seu cortejo de afrontas e 
humilhações recentes, como a perda da independência nacional em Al-
cácer Quibir ou como, a perda do lugar e do papel de Portugal no grande 
palco da política internacional de que o ultimato seria o momento – ou a 
situação-limite - simbólico. Podem, por essa razão, seareiros e renascentis-
tas procurar nesse labirinto a representação espelhada tópica, fantasmática 
ou espectral que melhor refaz a linha narrativa que interessa expurgar ou 
prosseguir… “Espectros” é, aliás, uma expressão recorrente dos Ensaios de 
Sérgio, quando se refere, por exemplo à exploração ou colonização romana 
peninsular ou ao domínio do latim na educação.
O problema é uma questão de escolha de imagem ou de representação, 
é, pois, um problema de simbólica e de linguagem. A pecha, segundo a 
óptica seareira, d’ A Águia tem a ver, também, com a linguagem, romântica, 
ainda ou tardo-romântica, a velha linguagem de liteira, de que nos fala, 
a nós, os leitores amigos, Pascoaes, na Beira num Relâmpago, ou mesmo 
na sua citação nas páginas da Seara Nova, quando as palavras de Pascoaes 
escolhidas pelos seareiros são: “Pensar é ver em abstracto”7… A Águia, 

7 Teixeira de Pascoaes, Seara Nova, N.º 1144-1145, 10-17 de Dezembro de 1949, p. 262.
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apesar do seu enraizamento nacionalista ou mesmo regionalista aspiraria 
a uma visão mais de altitude metafísica essencialista; a Seara, por escolha 
Nova, reafirmaria nesse título todo um programa de pertença à terra física, 
lançando novas sementes para novas searas económicas, sociais e políticas. 
Para o Saudosismo d’ A Águia e, em particular, para A Águia da Saudade de 
Pascoaes, apesar da análise de Sant’anna Dionísio que nas páginas da Seara 
lhe reconhece um “profundo pensamento”8, a tendência interpretativa que 
tenderia a perdurar  seria, apenas a de considerar a Saudade como uma 
estética. Embora criticando ainda, na concepção da Saudade de Pascoaes, 
a sua exclusividade de pertença à cultura portuguesa, Sant’anna Dionísio 
procura relançar a reflexão chamando a atenção para dois aspectos 
relevantes: a universalidade da ideia-sentimento da Saudade concebida, 
assim, como experiência radical de exílio, não apenas para Portugal, mas 
para a condição humana. Interessa aqui notar que a análise de Sant’anna 
Dionísio, apesar de ser certeira, não deixa de evidenciar alguma contradição 
que, porventura, a proximidade temporal relativa à obra e vida de Pascoaes 
e à Seara Nova operariam.  
Não obstante, os mitemas repetidos na Seara, não especificamente referi-
dos à Saudade, evidenciam metáforas alocadas à Saudade e às suas coorde-
nadas imagéticas espaciais e temporais – agrícolas, até de cultivo, semea-
dura e ceifa, - metáforas que aliás continuamos a encontrar, mesmo na fase 
bem posterior da Seara, mais ligada politicamente à resistência e à dou-
trinação política. O que pode ser visto como a permanência de formas de 
continuidade que sobrevivem, resilientemente, nas mudanças pretendidas. 
Aquém e para além da geografia tópica da Saudade, existe uma literal ‘ar-
quetipologia’ que é de natureza temporal ou climática. Do ciclo da noite ou 
de um Solstício de Inverno com seu cotejo de representações imagéticas e 
linguísticas românticas e do ciclo do dia, iluminado pela luz da razão ou de 
um Solstício de Verão. Não obstante, todo o tempo climático é, também, 
de transformação, de mudança e de transição ou de metamorfose equino-
cial. Daqui a inclusão de poemas de Pascoaes na Seara, nomeadamente o 
poema “Os cavadores”9, que poderia quase ser visto como uma profetiza-
ção metafórica do trabalho educativo da Seara: “Que a seara floresça em 
ondas de alegria”, lemos nos versos de Pascoaes.

8 Sant’anna Dionísio, “Teixeira de Pascoaes”, in Seara Nova, N.º 1144-1145 | 10-17 de De-
zembro de 1949, pp. 261-263.
9 Teixeira de Pascoaes, “Os Cavadores”, in Seara Nova, N.º 35, 15 Maio, 1924, p. 218
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A ideia de uma Saudade ‘Criação’ para a qual nos chama a atenção Eduar-
do Lourenço, na sua interpretação da obra de Pascoaes em Tempo e Poesia, 
porventura resolveria estas polarizações que vimos referindo. Esta seria 
uma representação arquetípica de uma Saudade que não seria nem “ape-
nas a disposição anímica prevalente da nossa particular existência”, nem 
“a mera complacência pelo nosso passado”, mas antes configuraria uma 
entidade, chamemos-lhe assim, arquetípica, a um mesmo tempo singular 
e universalizante, porque existencial e humana:

A Saudade é a sensível existência humana, a si mesma inacessível e próxi-
ma. Inacessível porque próxima. Como a de Teseu, a nossa circular aventu-
ra decorre num labirinto buscando o dono dele, desde sempre aí esperan-
do-nos, mas impossível de tocar se para ele não nos encaminham os fios 
do amor e da esperança.10

Sempre que, paradoxalmente, a Saudade se torna tópica, enraizada no pre-
sente, isso significa que ela polariza nesse momento lembrança ou esperan-
ça, que projeta reflexos do passado ou do futuro afirmando ou negando, 
excluindo, quer um, quer outro; condição infinita de possibilidades dis-
tópicas. Isso decorre da sua natureza de ser veículo ou forma de meditar 
o Tempo, habitando o espaço. Neste sentido, quanto mais remota é a Sau-
dade, mais Saudade do futuro é. E vice-versa. Essa coincidentia opposito-
rum decorre da sua natureza de ser simultaneamente ‘Criação’ e ‘criatura’, 
lembrança e esperança, passado e futuro, numa inclusão paradoxal. Ad 
infinitum? Condição utópica de possibilidades infinitas que a geração da 
revista Orpheu intentará realizar. Pois a Saudade, enquanto Tempo, é essa 
entidade mistérica a que Espinosa, autor caro, tanto a Pascoaes, quanto a 
António Sérgio descreveu como “A duração [que] é a continuação indefi-
nida da existência”11. Como se fosse a Saudade uma criatura eternamente 
ocupada na tarefa de se Criar ou, melhor dizendo, e de se desnascer.
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RAUL PROENÇA, UM ARISTOCRATA DA MORALIDADE
Maria Celeste Natário

Comemorar o centenário da Seara Nova significa, na nossa perspectiva, 
homenagear também um dos seus principais mentores: Raul Proença.
Com Jaime Cortesão, Câmara Reis e António Sérgio num primeiro mo-
mento, a que outras figuras relevantes se irão juntar depois, iniciam o que 
foi designado como o “Grupo da Biblioteca”. Referimo-nos, naturalmente, 
à Biblioteca Nacional de Lisboa, onde, em reuniões informais, iniciam um 
conjunto de encontros para debater principalmente a situação política e 
social de Portugal.
Desde a criação, em 1912, da Renascença Portuguesa e do reconhecimento 
de uma especial atenção para as questões sociais e políticas, que fora sendo 
descurada, impunha-se um movimento que se concentrasse na situação 
dos rumos que a República estava a tomar. 1921 vai ser uma data marcan-
te, neste processo. Na sequência das reuniões a que nos referimos, surge 
a Seara Nova, resultado da convergência de esforços sobretudo dessas três 
grandes figuras: Raul Proença, Jaime Cortesão e Câmara Reis, e a que logo 
se juntará António Sérgio.
O vigor e o ímpeto para a polémica, aliado a uma capacidade crítica e 
construtiva, vai fazer de Raul Proença uma figura incontornável neste mo-
vimento, onde a presença de um racionalismo crítico e voluntarista, acom-
panhado por uma ética do heroísmo e da liberdade, em parte decorrente da 
sua postura realista idealista, levam-nos a considerá-lo como personagem 
central do movimento e revista Seara Nova, mesmo que esta consideração 
nem sempre surja convenientemente evidenciada.
A Seara Nova não foi, assim, apenas o nome de uma revista, mas sobretudo o 
órgão de divulgação do ideário de um grupo de intelectuais que pretendiam 
acima de tudo contribuir decisivamente para uma reforma de mentalidades 
que, em parte, a Geração de 70 já propusera, cerca de meio século antes. 
O primeiro grupo seareiro teve assim como esteio inicial a Biblioteca 
Nacional,1 o que facilitava as suas frequentes reuniões, empenhado numa 
1 A Biblioteca Nacional foi também ainda palco e cenário da reunião de outros grupos 
constituídos por intelectuais e artistas, assim como dirigentes sindicais das mais diversas 
opiniões políticas. Neste espaço da cultura lisbonense e nacional coexistiam e até certo 
ponto conviviam, para além dos políticos republicanos seareiros, outros grupos de intelec-
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reforma das ideias. Apostando numa intervenção pedagógica, quer no plano 
cultural quer social, o Grupo tinha sobretudo em vista objectivos políticos, 
embora suprapartidários, já que a política era por eles encarada como um 
meio para chegar aos mais elevados horizontes onde a liberdade e dignidade 
não fossem apenas palavras vãs. 
Representando esforço, audácia e coragem, os intelectuais ligados à Seara 
Nova preconizavam, como escreve Proença, erguer-se «acima do miserá-
vel circo onde se debatem os interesses inconfessáveis das clientelas e das 
oligarquias plutocráticas» e criar «uma atmosfera mais pura em que se faça 
ouvir o protesto das mais altivas consciências, e em que se formulem e im-
ponham, por uma propaganda larga e profunda, as reformas necessárias à 
vida nacional».2

A situação política, extremamente fragilizada por vicissitudes de natureza 
diversa, quer de ordem interna quer externa, ameaçava a República e, con-
sequentemente, todo o tecido social, económico e cultural do país.
Os ventos que sopravam da Europa do pós-guerra, com inevitáveis rupturas 
no âmbito cultural em geral, visíveis a nível da filosofia, arte, religião, assim 
como da política (em que as democracias liberais e os valores iluministas 
eram alvo de grandes interrogações), tiveram também em Portugal as suas 
repercussões inevitáveis.
Será de notar, a nível internacional, os nacionalismos exacerbados que 
surgem nessa década e a revolução de 1917, na Rússia, acontecimentos 
conjunturais de grande instabilidade e influência nos destinos da Europa e 
suas opções sociais e políticas.
A mundividência vivida no pós-guerra, um pouco por toda a Europa, leva 
assim a uma crise de valores de toda a ordem, provocando grande descrença 
e fragilidade. Tempos sombrios, estes, que em termos filosóficos estiveram 
na origem, ou acentuaram, importantes movimentos tais como o idealis-
mo, espiritualismo, personalismo, existencialismo, que à data conheceram 
grande desenvolvimento. Porém, grande parte das doutrinas filosóficas 
destes «ismos» teve origens bem mais remotas, no mundo grego, onde Raul 
Proença também se inspirou. 
Acentuando mais um ou outro aspecto (ao longo dos séculos XIX e XX), 
e considerando a explosão cientificista que acabava por reputar todos os 
tuais de diversas e até antagónicas tendências. Daí saiu por exemplo a Lusitânia e o Guia de 
Portugal, este último constituindo um importantíssimo trabalho dirigido também por Raul 
Proença, assim como outras edições próprias como os Anais das Bibliotecas e Arquivos.
2 In Seara Nova, n.º 1, 15-10-1921.
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problemas susceptíveis de resolução, a partir das disciplinas positivas que os 
métodos das ciências modelaram, o homem que perde «espaço» no mundo, 
sobretudo espiritual, procura recuperá-lo. Como diria Leonardo Coimbra, 
também ele um activista social e político da Renascença Portuguesa, «o 
homem que perde lugar na civilização» começa a sentir necessidade desse 
espaço perdido. Daí o surgir e ressurgir de filosofias, movimentos de pensa-
mento onde, de uma ou outra forma, «o homem desantendido» (expressão 
de Leonardo Coimbra) procurasse lugar. Lugar onde coubesse o homem na 
sua plenitude, ou seja, para usar a expressão de Edgar Morin, onde coubesse 
o sapiens/demens. Mas, ainda que em determinadas épocas, e consoante as 
maiores preocupações do momento, pudesse surgir uma filosofia «como 
moda», o homem, consciente de se tratar de um ser para a morte, homem 
concreto nas suas relações com os outros e buscando um sentido para a 
vida, esse homem continua aí, sempre em permanente busca, sendo afinal 
isso o que dá sentido à sua existência, necessariamente “«imperfeita», mas 
aberta à perfeição que indefinidamente anseia e procura. 
Foi sem dúvida nesta busca constante que a vida e o pensamento de Proença 
se orientaram, tendo então conhecido na Seara Nova talvez um daqueles 
momentos em que acreditou estar próximo do caminho que poderia levar 
não certamente à perfeição, mas que muito contribuiria, no seu entender, 
para dela se aproximar, tais os ideais e os sonhos que acalentava quer em 
termos pessoais quer colectivos, como homem e cidadão. O seu pensa-
mento, de acento ético, personalista, existencial, vitalista, racionalista e 
ideo-realista (expressão sua), de intenso sabor ecléctico, que, desde 1905, 
ano em que termina a sua formação académica, começa a desenvolver-se, 
conjugando uma formação humanista em que a ética tem um papel central 
a uma prática em que a política é vista como o espaço de concretização 
desse humanismo ético. 
Assim, em 1921, vemos surgir um homem de pensamento e acção, talvez 
numa das fases mais dinâmicas da sua vida em que acreditava concretizar 
ideais e valores sonhados, sendo a Seara Nova o seu mais importante labo-
ratório teórico e prático.
Era de uma «atmosfera pura» de «altivas consciências» que Raul Proença 
desejava dotar o país para as reformas que pretendia para a vida nacional, 
sendo prioritária uma reforma espiritual, pois só do espírito poderia brotar 
a capacidade criadora e a sensibilidade moral, ou seja, uma reforma que 
teria de ser feita primeiro no interior dos espíritos e só depois no exterior 
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e que antes de mais caracterizava o seu idealismo realismo ou ideo-realismo 
como também lhe chamou.
A Seara Nova teve assim, entre outros, o papel de um órgão de «campanha» 
de moralidade, condição para a possibilidade de ressurgimento de uma 
sociedade nova, de um homem novo, aquele para quem o bem geral fosse 
uma dedicação desinteressada, e não a vaidade intolerável acompanhada 
por corrupção e delinquência resultante da instabilidade política, que a I 
República reflectia.
Como doutrinário político, Proença cansara-se de todos os apelos ante-
riormente feitos nos diversos jornais e revistas em que escreveu. Homem 
de pensamento e de acção, parte agora para uma efectiva e activa luta pe-
dagógica e educativa, sobretudo crente na possibilidade das reformas que 
considerava indispensáveis à vida nacional.
Considerando não serem os políticos os «únicos culpados» da situação que 
se vivia em Portugal, atribui «em especial à sua elite»3 a responsabilidade 
do «desastre colectivo» do país. Dado ser uma nação o reflexo da sua vida 
intelectual, dos seus movimentos de ideias, das aspirações mais profundas 
do seu escol, premente se lhe afigurava fazer despertar e formar essa elite, 
onde os ideais correspondessem à utilização da crítica, da inteligência, 
capacidade criadora e sensibilidade moral. Estes, considerava-os como 
vectores fundamentais a serem observados na prática ao serviço do Homem 
e da Sociedade.
Os homens da Seara Nova propuseram-se então, pela voz de Raul Proença, 
«descer» até «à corrente que transporta os gérmens da sociedade futura» 

(ibidem) para nela intervir com o «seu próprio sangue». Contrariamente 
às elites do passado, que Proença pensava estarem alheadas do povo, da 
sociedade e do «plano e do movimento em que se tece o futuro» e cujas 
qualidades morais ficavam muito aquém do que seria desejável, estes homens 
propunham «o heroísmo» como «a palavra mais adequada para exprimir o 
peso enorme das suas responsabilidades» (ibidem).
A «lufada vital» de vento fresco perpassava nas faces e no espírito dos ho-
mens da Seara Nova, que, para além da disposição para «a simples acção 
de crítica e protesto» (ibidem) para que as reformas que o País necessitava 
se fizessem, queriam «fundar as condições da verdadeira democracia, sem 
as quais a república não passará do regime de baixa mentira e indigna plu-
tocracia» (ibidem). Para que tal situação pudesse ser superada, acreditavam 
3 Raul Proença, texto de apresentação da Seara Nova, sem título, n.º 1, 15-10-1921, pp. 1-3.
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ser necessário criar uma consciência nacional que impusesse aos dirigentes 
(políticos e não políticos) o caminho a seguir, condenando a ideia de «assalto 
revolucionário em que o poder é tomado por surpresa, sem o esclarecimento 
prévio do país sobre a intenção dos seus dirigentes» (ibidem). Procurando 
atingir as próprias realidades sem sofismas nem deturpações, dizendo não a 
um realismo «estreito e materialista» a que Proença chama «um realismo do 
‘inferior’, que só vê na melhoria das condições materiais» (ibidem) a salvação, 
esquecendo o espírito, do qual tudo faz depender, escreve: «Esforçar-nos- 
-emos acima de tudo pela elevação do espírito, condição essencial de toda 
a nobreza da vida humana e das próprias reformas materiais» (ibidem). 
Nesse sentido, para a Seara Nova, e concretamente para Raul Proença, a 
literatura, a arte e a filosofia «não constituem um requinte dispensável da 
civilização», nelas acreditando como «necessidades mais insofismáveis e 
as mais altas realidades da vida da espécie, sem as quais não seria possível 
conceber a sua existência nem desejar a sua prorrogação» (ibidem). Ex-
pressando as mais reais e fortes aspirações da alma humana, o idealismo 
que Raul Proença trazia na alma, isto é, «o verdadeiro idealismo», era por 
si designado como «aquele que mergulha as suas raízes nas mais fundas 
necessidades da existência, aquele que exprime a própria vontade de viver 
uma vida inteiramente humana» (ibidem), significando vivê-la de alma e 
corpo inteiro. Assim, a verdade, a sinceridade, «a absoluta lealdade e pro-
babilidade de pensamento» (ibidem) constituíam princípios seguros e não 
podiam ser meras palavras na boca de pedagogos com «guarda-ventos e 
anteparos onde a verdade se esconde» (ibidem).
O desafio político-cultural que no início dos anos 20 Raul Proença e os 
companheiros da Seara Nova enfrentaram, exigiu, mais do que nunca, um 
espírito predominantemente interventivo para fazer frente à situação política 
e cultural que se vivia, quer em Portugal quer na Europa, onde também nova 
ordem política era ensaiada pondo em causa os mais elementares valores da 
pessoa humana, subvertendo os valores iluministas e humanistas. O espírito 
reflexivo do principal impulsionador deste projecto esteve desde a primeira 
hora empenhado e atento no cumprimento das mais elevadas ideias e valores 
da pessoa humana. A prova do que acabamos de afirmar é clara nos inúmeros 
textos publicados na revista que fundara com os seus companheiros Jaime 
Cortesão e Câmara Reis. Também a revista Anais das Bibliotecas e Arquivos 
constitui irrefragável demonstração deste seu espírito reflexivo, de filósofo 
e humanista, de que os seus «Intermezzos» são prova viva.
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Porque é que «a literatura, a arte, a filosofia não constituem um requinte 
dispensável da civilização» (ibidem), mas necessidades insofismáveis da vida? 
A resposta para esta questão encontra-se no espírito prático de Proença, 
não sendo ele o que apenas vê «as determinantes inferiores dos processos 
sociais», mas antes o que «vê também as determinantes superiores», não 
crendo em «gerações espontâneas», mas sim na melhoria da sociedade e da 
vida humana tendo que ser sujeita a uma alteração, através de um abalo nas 
«mais íntimas fibras da consciência». É esta a sua crença, crença que advém 
de uma razão clara e que perante a irredutível realidade das coisas pretende 
encará-las, mergulhando no seu âmago, ou seja, mergulhando no fundo da 
vida. Por isso, o seu idealismo (ou aquele em que acredita) é aquele que está 
perto da vida e exprime as mais reais e fortes aspirações da alma humana. 
Este idealismo significa, no nosso autor, vontade, esforço, que, aplicado à 
situação do país, pressupunha um «esforço de redenção nacional», exigindo 
o que chama «uma espécie de conversão e de exaltação religiosa dos espíri-
tos», pois o «marasmo intelectual», o «letargo colectivo», não levou nunca a 
qualquer «movimento redentor» (ibidem). Estes ideais de Proença, dentro do 
contexto específico da apresentação da Seara Nova, tinham como objectivo 
sobretudo a renovação da mentalidade das elites e a criação de uma opinião 
pública consciente que nos proporcionasse imprescindíveis contributos para 
o esclarecimento do pensamento do «doutrinador político», que dificilmente 
se pode ver dissociado do filósofo e pensador.
O seu olhar era horizontal e os horizontes ultrapassavam a «linha» visível, 
superando pontos fixos, porque o seu olhar continha uma amplidão de 
grandeza cuja base estava mais longe e mais profunda, nas inquietações do 
homem, do homem que reflecte sobre o sentido e o valor da vida, vendo 
no espírito a via para a sua elevação.
Homem de pensamento e homem de acção não podiam pois dissociar-se, 
como Raul Proença por diversas vezes afirmou. Essa dissociação não poder 
ser feita no seu caso, porque isso pressupunha reduzi-lo àquilo a que não se 
limitou a ser, ou seja, àquilo que se salienta na maior parte das referências que 
lhe são feitas na bibliografia existente, como o homem que pôs em marcha 
o Guia de Portugal, escrevendo sobre biblioteconomia. Não desmerecendo 
esta actividade, boa parte das interpretações acerca da Seara Nova esquecem 
o papel decisivo que aí desempenhou.
A «exaltação religiosa do espírito» não era para o fundador da Seara Nova 
uma utopia, mas antes a condição sem a qual o caminho da redenção não 
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se conseguiria. E é este espiritualismo do homem de pensamento e acção 
que o fará caminhar e lutar, acima de tudo por aquele valor máximo por si 
considerado: a Vida. Por esta foi o seu pensamento conduzido, ou seja, por 
trilhos vitalistas, sendo porventura em Portugal um dos pensadores que 
mais longe levou essa atitude. É verdade que o pensamento de Nietzsche 
não lhe foi indiferente, bem ao contrário. 
Entre um maior optimismo de Nietzsche, consubstanciado numa aceitação 
perigosa e afirmação da vida com todos os seus riscos, inclusive a sua li-
mitação eterna, traduzida na temática do «Eterno Retorno», Proença, bem 
menos optimista, não o pôde aceitar, porque, entre a «vontade de poder» 
e a vontade de domínio de Nietzsche, Proença fica pela vontade de poder 
transformador ao nível de uma ética do heroísmo. A vida não se afirma em 
Proença para «além do Bem e do Mal», assim como não concebe, nem apela 
a um super-homem que realiza a síntese da unidade e alcança pelo domínio 
de si mesmo uma espécie de ascetismo – a capacidade de um poderio reno-
vador sobre os elementos vitais; o homem, em Raul Proença, é bem mais 
um ser terreno, com a limitada capacidade de luta que lhe é imposta pela 
ética, pela moral mas também pelo facto de se reconhecer «um ser para a 
morte», aproximando-se aqui também o vitalismo de Proença do pensador 
espanhol Miguel de Unamuno.
Em Raul Proença, a vida é e decorre da existência real, tal como cada um 
de nós a vive ou deve vivê-la, onde existem os conflitos, as angústias e a 
morte, pois o homem sendo razão é igualmente coração, é matéria, mas é 
também, e sobretudo, espírito, que faz com que o homem, a vida e as coisas 
se possam elevar, ou pelo menos dando a possibilidade de o fazer, papel 
que a filosofia como busca e caminho pode suscitar, como uma espécie de 
«arte» de regeneração espiritual, embora deva ser de facto bem mais ampla 
e abrangente.
Amplo e abrangente quer na acção quer na reflexão, encontramos Proença 
na Seara Nova imbuído de todos os esforços para que a situação política 
do país pudesse ser transformada, tendo em vista «as mais elevadas aspi-
rações» (ibidem), isto é, partindo da política como meio de transformar as 
mentalidades para que as reformas sociais pudessem acontecer e conduzir a 
sociedade e os homens a erguer-se contra a estagnação, contra as doutrinas 
que considerava «anti-humanas» (que seriam nesta época todas as formas 
de nacionalismos), para que pudessem surgir, escrevia: «homens de boas 
intenções de todas as pátrias... sobre um mundo que ainda hoje se debate em 
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miséria, disputas nacionalistas, o arco-de-aliança duma humanidade justa e 
livre, realizando na paz vitoriosa as conquistas  da inteligência e da vontade 
desinteressada» (ibidem). Por isso, todo o pensamento e acção de Proença 
se desenvolvem por uma inclinação da política à ética, para que acima das 
palavras e ou das «pátrias eternas» pudesse a humanidade chegar à justiça e 
à liberdade. A crença e a busca de Proença numa moral que tenha como base 
a verdade e a liberdade que supere a hipocrisia e a repressão, vivendo uma 
vida de coerência dinâmica e criadora, acreditando que, mais que criatura, o 
homem tem que ser criador, porque capaz de progressão espiritual. Porém, 
não sendo fácil despertar o homem para esta visão de progresso da vida, 
seria necessário, segundo Proença, proceder ao trabalho de fazer acordar 
do «sono epícureo» pelo menos o «homem de elite», o homem de razão, 
de boas intenções, o homem que aja com inteligência e «vontade desinte-
ressada», no sentido de levar por diante uma sociedade e humanidade que 
encontrasse o verdadeiro sentido e valor da existência.
Este foi o nobre papel que Raul Proença se propôs desde sempre, mas em 
particular desde a Seara Nova (em 1921) e até ao exílio, que decorreu da 
situação política criada a partir de 1926.
O intérprete do projecto seareiro, de 1921 até ao exílio parisiense (e mesmo 
depois), pugnou por uma ética da lealdade da consciência e, antes de deixar 
o país, escreve ainda vários panfletos clandestinos contra a «ditadura mili-
tar», afirmando no primeiro desses panfletos4 que «preferia ser cidadão da 
monarquia de antes de 5 de Outubro a sê-lo desta república de fachada, desta 
monarquia que não tem o espírito e a coragem de se confessar monárqui-
ca, que só se diz republicana por imbecilidade ou por cobardia» (ibidem). 
A citação que acabamos de fazer constitui, quanto a nós, não só uma das 
provas da lealdade da sua consciência, numa fase conturbada da vida do 
país e da sua própria vida (que enfrentou e não temeu), como também re-
vela que a questão política poderia ser secundária (apesar do seu profundo 

4 O primeiro panfleto intitula-se «A ditadura militar: história e análise de um crime», No-
vembro 1926, 78 pp.; o segundo, escrito contra o regime saído do 28 de Maio tem como tí-
tulo «Ainda a ditadura militar: demonstração científica da nocividade das ditaduras milita-
res e algumas amabilidades sobresselentes [sic]», surgindo como data de publicação Janeiro 
de 1927, com um total de 47 pp. Neste segundo escrito, em que se insurge severamente e 
de forma satírica contra os membros do poder, que designa como «quadrilha» (p. 23), Raul 
Proença coloca na capa do escrito uma epígrafe de Antero de Quental onde se lê: «Se esta 
espada que empunho é coruscante, é porque ela é a espada da verdade.». Destes dois panfle-
tos, compostos e impressos por Miguel da Cruz, «nobre e inteligente trabalhador», a quem 
Proença agradece e aceita a solidariedade, possuímos exemplares da única edição.
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republicanismo), se em causa fossem colocados os valores que considerava 
fundamentais, quer dos homens (neste caso os políticos) quer do regime. 
Embora conjuntural, esta afirmação (como tantas outras também conjun-
turais) revela o pensador, para quem ou a ética estava presente na política 
ou então esta nada servia. Ética e política tinham no nosso autor que ser 
conciliáveis e esta foi talvez a sua utopia, ou decerto o seu sonho. Contudo, 
se se entender como utopia esta conciliação, ela não deixa de ser uma utopia 
realizável, na medida em que é pensável e admissível, pois que para este 
pensador a ética é realizável também pela política, a que subjaz a ideia de 
justiça, de liberdade e de bem. Assim, a sua concepção ética situa-se acima 
de tudo no plano do dever ser, pois numa sociedade justa e livre se os fins são 
importantes, os meios devem ser ainda mais tidos em consideração. Numa 
tal concepção do ser humano e da sociedade, a ética não se pode basear no 
útil nem numa concepção dos indivíduos ao serviço do Estado, mas antes 
no Estado e nos governantes ao serviço do homem e da sociedade.
O pragmatismo ético, a que Proença chama uma espécie de travesti da ética, 
no sentido em que fica muito aquém do desejável e onde o designado rea-
lismo ético, de que Maquiavel terá sido o precursor, não era compatível com 
um pensador ético como Proença para quem o Bem, a Justiça e a Liberdade 
eram exigências da consciência moral com origem na natureza racional 
do homem, ou seja, o homem como estruturalmente moral, cabendo-lhe 
também a tarefa de uma progressiva moralização de códigos sociais numa 
perspectiva de melhoria, quer de si próprio quer da sociedade e do pro-
gresso histórico, pelo que a capacidade crítica e o impulso do progresso são 
condições imprescindíveis porque impostas pelo primado do espírito. Bem 
longe do «realismo» de Maquiavel e com ele em manifesta discordância, 
o poder e os governantes tinham que ser os primeiros a dar o exemplo de 
uma acção política onde os valores éticos tivessem primazia. A acção sem 
escrúpulos morais que, segundo as circunstâncias, o poder (neste caso o do 
príncipe) e os governantes manipulam, colocando ao seu serviço todos os 
outros poderes, manipulando também hábil e astutamente os governados, 
era um «realismo» que para Proença só poderia ser mesmo considerado 
«maquiavélico» no sentido mais corrente do termo. O fundador da moderna 
ciência política, cuja obra de reflexão política mais conhecida foi O Príncipe 
(1513), ao expor as suas doutrinas a partir da observação histórico-empírica 
dos acontecimentos políticos, e interpretando-os a partir da sua aplicação 
prática, estando ausente qualquer intenção de uma teoria de estado ético-
ideal, só poderia causar no «idealismo realista» de Proença uma inteira 
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repugnância. Proença não teve certamente a intenção de formular uma 
teoria do estado, esboçando no entanto o que se poderia designar como 
uma teoria da democracia e do socialismo.
Pelo racionalismo apaixonado e voluntarista do nosso autor, tendo a ética 
como ponto de partida e também de chegada, perpassava um ideário de 
grandeza quase sobre-humana, realizável é verdade, mas que constantemente 
se busca: a Liberdade, a Justiça e o Bem. Por isso, a sua concepção da vida era 
a de uma obra de permanente criação em que, tal como o artista que cria a 
sua obra de arte, também a obra de arte da vida deverá ser criada de acordo 
com a força espiritual, a beleza e a generosidade, dando sentido e valor à 
existência para a qual também a obra de arte, no sentido da estética, pode 
contribuir. Aliás, à semelhança do artista que cria para que a vida (a sua e 
a dos outros) tenha mais beleza, também ao homem de elite cabia, segundo 
o nosso autor, a tarefa de «trabalhar» para fazer felizes os homens e para a 
«satisfação integral da sua consciência»,5 desprezando a glória e vendo «na 
política a mais nobre e a mais bela das ocupações do homem» (ibidem).
Embora heterogéneo e com alguma ambiguidade, os homens da Seara Nova 
tinham em comum a consciência de que para esta tarefa não havia homens 
preparados, pelo que, pensavam, ser necessário formar a tal nova elite assim 
como uma opinião pública suprapartidária e esclarecida para entender a 
política «como nobre tarefa», no sentido de dar um novo e salutar rumo 
aos vários sectores da vida do país. Acreditavam assim que um verdadeiro 
movimento de salvação seria possível se a mentalidade da elite portuguesa 
fosse renovada, o que desde bem cedo Proença defendera.
A ambiciosa tarefa do grupo da Seara Nova fora bem clara, como o provam 
as páginas da revista, onde nos primeiros números é a pena de Proença que 
mais nos esclarece, quer das estratégias quer, sobretudo, das posições éticas, 
que, como já referimos, constitui o nó górdio do seu pensamento, embora 
de forma menos explícita o possa ter sido também dos seus companheiros 
de jornada.
A elite que Proença pretendia formar tinha assim como ponto de partida 
uma atitude profundamente idealista e espiritualista, em oposição ao «re-
alismo estreito e materialista» que o nosso autor entendia dominar então 
em Portugal. Mas essa elite, que não existia ainda, porque adormecida, iria 
acordar, segundo Proença. Em nome da verdade, da lealdade e probidade 

5 «A Filosofia de Epicuro e a concepção heróica da vida», in Anais das Bibliotecas e Arqui-
vos, Out./Dez. 1920.
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do pensamento, e buscando pela razão, Liberdade, Justiça e pelo Bem, 
o «verdadeiro homem de elite» teria como prioridade a «terapêutica do 
espírito» que Proença entendia ser condição sine qua non para que, quer a 
mentalidade dos dirigentes quer a dos dirigidos tivessem efectivos e reais 
resultados, não praticando os erros e omissões dos políticos da falsa elite 
política vigente, onde a falta de ideal, espírito democrático e visão total das 
realidades impedia qualquer acção positiva e responsável.6

Mas, como poderia a Seara Nova como elite transformar a sociedade, se afinal 
não pretendiam governar o País, ocupando cargos governamentais? Jaime 
Cortesão, a propósito da política interna e apontando «soluções políticas» 
escrevia que «há uma vasta política fora da política e também se governa fora 
do governo».7 Efectivamente, estes eram os pressupostos destes intelectuais 
da Seara Nova, e que, em certa medida, contribuíram para uma profunda 
agitação e discussão de ideias que muito enriqueceram a vida cultural e 
política do País, pelo menos até 1926.
Projecto, processo e acção existiram, só que, quer a estrutura quer a con-
juntura da situação do país real não permitiram a concretização de ideais 
tão elevados como os que eram propostos por este grupo de homens de 
pensamento e acção que muito enriqueceu a história do pensamento e da 
cultura portuguesa aos mais diversos níveis.
Durante pelo menos cinco anos (1921-1926), a Seara Nova teve, acima de 
tudo, e entre outros méritos, o de ser a consciência crítica do País, sendo 
Proença o homem que a esse nível mais se evidenciou, assumindo o papel 
de um aristocrata da moralidade com genial capacidade de enfrentar os 
problemas práticos e teóricos consequentes da ausência de princípios e vazio 
moral que considerava que Portugal nesta fase vivia, culminando com o 28 
de Maio de 1926. É na sequência deste acontecimento que, em Agosto do 
mesmo ano, a revista Seara Nova suspende a sua publicação, tendo como 
causa a censura à imprensa, o que levou à dispersão e exílio da maioria desta 
elite que acreditava estar na ética a base da política e foi sempre simultane-
amente núcleo de toda a reflexão filosófica de Raul Proença.

6 Cf. «Os últimos acontecimentos», in Seara Nova, n.os 2, 5-11-1921.
7 In Seara Nova, n.º 5, 24-12-1921.
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LEITURA DE UMA UTOPIA FEMINISTA 
DE ANA DE CASTRO OSÓRIO

Maria Luísa Malato

Os conceitos de “utopia” e “elite” são transversais ao projeto da Seara 
Nova desde a primeira página do primeiro número. A responsabilização 
da “elite portuguesa”, do escol intelectual do país é a principal, quase única, 
responsabilidade da Seara Nova, pelo menos numa primeira fase, bem como 
o fator mais determinante da elevação cultural e civilizacional em que os 
membros fundadores da revista se encontram empenhados:

Não comunga ela [a Seara Nova] no vão e pernicioso sofisma que 
são os políticos os únicos culpados da nossa situação. A verdade é que os 
políticos não são melhores nem piores do que o permitem as condições 
gerais da mentalidade portuguesa. Todo o país tem de aceitar a respon-
sabilidade que lhe cabe no desastre colectivo; todo o país e em geral a sua 
elite. (1921, 1, 1)

Tomamos aqui, por ora, as palavras “utopia” e “elite” nos seus sentidos 
mais amplos: a “utopia” como imaginação (mais ou menos mitificada) de 
um mundo melhor e a “elite” como parte de uma sociedade que é vista pela 
restante como modelo, seja por razões económicas, sociais, intelectuais ou 
morais. Mas é inegável que por vezes as palavras “elite” e “utopia” tomam, 
em alguns textos ou em alguns autores da Seara Nova, um caráter mais 
específico: a “elite” como um grupo de cidadãos que se salienta dos restan-
tes por consubstanciarem a excelência de um projeto político; e a “utopia” 
como ficção literária que ilustra a excelência de projeto social, inexistente 
na realidade mas possível devido a uma perfectibilidade do ser humano. 

A confiança na elite
A responsabilidade política da elite intelectual prende-se natural-

mente com o princípio matricial do Grupo da Biblioteca Nacional. Saindo 
o primeiro número da Seara Nova a 15 de outubro de 1921 – num ano em 
que estava já esboroado o projeto de um presidente-rei, com Sidónio Pais 
(assassinado em dezembro de 1918) e poucos dias antes da “Noite Sangrenta” 
(a 19 de outubro), quando foram assassinados alguns membros históricos 
da Proclamação da República Portuguesa –, a revista era claramente uma 
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tentativa de salvar o projeto republicano a partir das cinzas. Lutava contra 
específicos projetos políticos que se iam constituindo, mas também contra 
as novas elites que se afirmavam, muitas vezes através das revoltas armadas. 
O campo belicista não é o visado pelos fundadores da Seara Nova: querem-
-se um projeto político não partidário, baseado numa política de Educação. 
Como defendeu Jaime Cortesão nessa mesma época, a ignorância dana 
mais que a corrupção, até porque a própria corrupção pode ser entendida 
como uma forma de ignorância (Cortesão apud Lemos, 1966: 89). A Seara 
Nova visaria, antes de tudo o mais, formar condições para uma “Política do 
Espírito” − curiosa expressão de Raul Proença ou António Sérgio (cf. Dias, 
2002: 26), usada por oposição à “Política do Ventre”, ditada pelas opções do 
animal, irracional e brutal, que permanece ativo no ser humano. 

Esta oposição implica, por si só, uma perspetiva elitista e utópica. 
Elitista porque nem todos a ela estão dispostos, e dessa excepcionalidade 
está bem ciente a Seara Nova: a cultura que interessa exige pensamento 
crítico e muitas vezes sacrifício pessoal, individual. Utópica porque pede 
a imaginação de uma sociedade melhor que a existente: a cultura que nos 
salva não é a cultura da violência, do impulso, mas a da construção racional/ 
pensada de uma cidade em que a diferença possa conviver com a opinião. 
O projeto da Seara Nova só pode ser elitista e utópico porque a elite de um 
país analfabeto e a reescrita do mundo vão invariavelmente de mão dada.  

  
A vida política de uma nação é, em grande parte, o reflexo da sua 

vida intelectual, dos seus movimentos de ideas, das aspirações mais pro-
fundas do seu escol. Por outro lado, nenhum regímen político de mentira 
e incompetência se pode manter em qualquer país sem que essa incompe-
tência e essa mentira sejam os característicos dominantes da sua própria 
elite intelectual. (ibidem)

Estas ligações são tanto mais importantes quanto são indeléveis os 
dois conceitos. As utopias são tão inevitáveis quanto as elites, ainda que 
haja elites que dizem mal de utopias, ou utopias que sonhem com o fim das 
elites. Os autores da Seara Nova dão-se conta muitas vezes desse paradoxo: 
para que haja um mundo melhor, há uma elite a construir contra outras 
elites. A elite que a Seara Nova visa construir contesta explicitamente a elite 
aristocrática do Antigo Regime ou a elite burguesa, opõe-se quer à aristo-
cracia decadente do Antigo Regime, quer à que triunfou das lutas liberais. A 
Seara Nova aspira à formação de uma elite moral. É inevitavelmente utópica 
porque o seu pensamento não visa o indivíduo, mas o interesse coletivo. E 
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é inevitavelmente elitista porque não quer começar por uma imposição do 
pensamento mecânica e radica numa introspeção individual. 

António Sérgio estabeleceria de forma bem clara esta comunhão do 
sentido introspetivo com a transformação da sociedade: “[…] que cada 
um eleve no seu próprio espírito um duro soberano do seu mesmo eu, que 
submeta os impulsos e as ambições, os desejos e os sentimentos, ao ponto 
de vista racional que é o ponto de vista social” (Sérgio, 1926, 292). Signi-
ficativamente, ainda segundo António Sérgio, o impulso do poder deve 
voltar-se até, desde logo, contra o próprio indivíduo, que se sacrifica em prol 
da comunidade. Sublinhemos a importância deste sacrifício : o indivíduo 
deve para isso criar “um duro soberano do seu mesmo eu, que submeta os 
impulsos e as ambições, os desejos e os sentimentos” (ibidem). 

Essa dimensão moral, que só depois é intelectual, revela-se frequen-
temente nas metáforas religiosas. O texto inicial da Seara Nova apresenta-se 
como “um acto de contrição” da desejada elite (1921: 1, 1). E não deixa de 
ser significativo que Luís Augusto Costa Dias, num curioso estudo publi-
cado em 2002, saliente este aspeto religioso da proposta racionalista, em 
que o número mínimo dessa “elite” vai sendo aproximada ao número dos 
discípulos de Cristo. Com quantos indivíduos se faz uma “elite”? Quantos 
são precisos para espalhar a palavra? Responde Raul Proença: “o próprio 
cristianismo, a maior empresa colectiva realizada, na esfera das consciências, 
pela civilização, partiu nas suas origens de um apostulado de doze homens” 
(apud Dias, 2002: 28).

Acreditamos que esta relação entre ligação entre a projetada elite 
e a sua dimensão utópica foi determinante. De resto, foi já salientada por 
Norberto Ferreira da Cunha, quando se debruçou sobre o conceito de “ci-
dadania” nos textos da revista. O que norteia essa “elite seareira” é o desejo 
audaz (ou a impossibilidade) de ser uma elite nova, diferente das que, ao 
longo do tempo, foram marcando a intelectualidade portuguesa: 

A cidadania, corolário do Contrato Social, é – como disse Raul 
Proença – um imperativo da razão prática. É pelo livre exercício desta que 
postulamos um conjunto de deveres morais e deduzimos um conjunto de 
direitos que não só salvaguardam a nossa autonomia como a autonomia 
alheia. Autonomia cujo aprofundamento exige a sua emancipação de qual-
quer autoridade para além da própria razão (como as crenças religiosas) e 
tem na escola e na economia cooperativista (de consumo) as suas instituições 
mais eficazes, por excelência: a primeira, porque promove o self-government 
e a pedagogia do trabalho (fazendo convergir a competência e a liberdade) 
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a segunda porque, ao abolir o lucro, abole a luta de classes. Teremos assim 
conseguido a “Seara Nova” da cidadania que liberais e republicanos não 
conseguiram ou não quiseram semear. Parece, porém, que o projecto duma 
extensão da cidadania à maior parte das dimensões da vida colectiva e de uma 
reorganização de todas as relações sociais sobre o modelo da participação 
democrática releva, em grande parte, da utopia. (Cunha, 2002: 60)

A desconfiança da utopia
A relação entre os conceitos de “elite” e “utopia”, sendo quase óbvia, 

não é, todavia, estática. Se nos anos vinte do século passado se lida bem 
ainda com a palavra “elite”, com conotações predominantemente positivas, 
o mesmo não sucede com a palavra “utopia”, desde há muito contaminada 
pelas conotações negativas da terminologia político-filosófica sobre os di-
ferentes tipos de socialismo: muito antes das utopias negativas de Adorno 
ou Horkheimer, já na linguagem filosófica, ou até na corrente, a “utopia” 
designa o que é impossível, irrealista, fantasista. Certo é que esta noção de 
“utopia” nos parece ser, desde muito cedo, um pouco incómoda para os no-
vos seareiros. Até porque o pensamento de Antero de Quental está presente 
na formação literário-filosófica de muitos dos que fundaram a Seara Nova, 
não podemos esquecer as polémicas internacionais que se travaram entre 
Proudhon e Marx e a crescente clivagem/ oposição entre a eficácia ou ine-
ficácia do “Socialismo utópico” e o Socialismo revolucionário, “realista”, tal 
como se ia desenvolvendo na Revolução Russa, que eclodiria supostamente 
como revolta popular em 1917 (sendo legível que o povo russo não tinha 
outra formação ideológica que não fosse a fome). 

O próprio Raul Proença experimentara já dessa ambiguidade quando, 
em junho de 1910, nas vésperas da instauração da República, se vira obrigado 
a responder a um leitor do jornal Alma Nacional, que, depois de ter lido 
os seus “Atrevimentos de opinião”, o acusava de ser “utópico” por defender 
orgulhosamente a autonomia da razão. Num artigo breve, intitulado “O 
Orgulho e a Utopia”, Proença apresenta subtilezas que não nos parecem 
ter grande legibilidade para a maior parte do público inflamado que lê os 
jornais de então (Proença, 1910: 18, 287): o orgulho é positivo, porque se 
distingue da vaidade, e a utopia é positiva porque impulsiona a mudança 
social. De certo modo, a concepção política do Eterno Retorno, delineada 
por Proença, é ainda uma resposta a esta tensão entre a “utopia” (entendida 
como impulsionadora linear do movimento) e a “inércia” (que marca esse 
mesmo movimento), cada uma derivada da outra. 
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De resto, a Seara Nova parece evitar a palavra “utopia”, como com-
preensivelmente faz com a maior parte das palavras equívocas, pelo menos 
às que pode fugir. Para refutar qualquer associação a projetos de violência 
revolucionária, os seareiros esforçam-se por usar sinónimos, sinédoques, 
metonímias, antonomásias, ironias: falam de “quixotismo”, de desejos 
“quiméricos”, dos “fabricantes de quimeras” ou “salvadores de meia-tigela”, 
do “ideal humano”, considerando a Revolução um “nome pomposo”, uma 
“festa” ou um “morteiro” (cf. Lemos, 1966: 26, 38, 63, 77, 78).

Cada uma das palavras do credo revolucionário, universal – Repú-
blica, radicalismo, socialismo, igualdade, liberdade, Revolução – está ainda 
hoje envolta numa teia de lamentáveis equívocos. Desfazer esses equívocos, 
definir da maneira mais nítida todos os problemas da consciência social e 
todas as aspirações verdadeiramente revolucionárias, clarificar as inteligên-
cias, acordar em todos os espíritos a chama viva da compreensão – tal será 
uma das tarefas mais urgentes da Seara Nova. (SN, 1, 1)

Para estabelecerem subtis pertinências conotativas, fazem uso de 
pertinências entre maiúscula e minúsculas, o singular, mais idealista que 
o plural:

O Grupo Seara Nova quere a Revolução, mas não aplaude as revo-
luções; O Grupo Seara Nova não olha para o passado, olha resolutamente 
para o Futuro; O Grupo Seara Nova não fará festas nem lançará morteiros. 
Dirige todos os esforços para a acção e para a preocupação do dia de hoje 
e de amanhã. (SN, 1, 3)

Essa ambiguidade está ainda nas palavras de um articulista que, no 
número 12 da Seara Nova, reage a uma mensagem de simpatia do jornal 
Amanhã. Aí se reconhece nos parceiros do Amanhã uma comum linguagem 
utópica, mas sublinha as diferenças: uma oposta concepção dos métodos 
para mudar a sociedade. Citemos a passagem, que é significativa: “O que 
distingue a acção dos escritores do Amanhã da que orienta os publicistas 
da Seara Nova não é a audácia das utopias e das esperanças, igual nuns e 
noutras. É a maior ou menor confiança na menor perfectibilidade imediata 
dos homens” (SN, 12: Notas e Comentários, 320, itálico nosso). O que a 
Seara Nova defende é “uma lenta acção educativa” (Ibidem). E essa lentidão 
do processo (educativo, e consequentemente do económico ou político) é 
uma garantia de paz e de sucesso do desejo. É preciso fazer um “homem 
novo”, sim, mas é garantia do sucesso fazê-lo lentamente.
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Em 1935, Álvaro Salema escreverá “Sobre as utopias [sic] de Tomás 
Morus” (1935: 448: 247), alertando simultaneamente para o seu valor e a 
sua inutilidade. Na opinião de Álvaro Salema, a obra de Morus bem merecia 
que os utopistas do século XIX, à maneira de Saint-Simon, a lessem com 
atenção para corrigirem os seus erros. Mas Álvaro Salema vê, na obra de 
Morus, antes e depois do mais, “uma fantasia minuciosa”, “um devaneio 
intelectual”: 

[Tomás Morus] enreda-se em contradições, perde-se em incertezas, 
dissolve toda a possível beleza dos desejos em efeitos de crítica puramente 
negativa. Todos os construtores de utopias são assim: gentilíssimas pessoas 
inúteis. (Salema, 1935, n.º 448, 246-7)

 Apesar das “previsões verdadeiramente geniais”, Salema lamenta que 
Morus não tenha, afinal, lido Marx: não encontra na obra a preocupação em 
fazer/ realizar, a análise do processo, “a dialética perturbadora das razões 
económicas” ou a angustiosa luta de classes (cf. Ibid: 248). Mas é interessante 
que Salema admire na Utopia de Morus alguns dilemas da construção do 
“homem novo” – a que a sua própria época (e a Seara Nova) são sensíveis: 
precisamente a importância de uma “elite” e de uma “utopia”, mais especi-
ficamente a imaginação de uma “sociedade regida democraticamente por 
místicos-intelectuais”… (Ibidem).

Mundo Novo: um romance utópico
Estas questões que unem as utopias [sic] de Morus e as elites [sic] 

portuguesas – a dimensão utópica, inacabada, da perfectibilidade do ser 
humano, o poder transformador da educação, a fragilidade das elites por 
construir, ou a invisibilidade de algumas lutas de cidadania – parecem-nos 
paradigmaticamente ser reproduzidas numa obra de Ana Osório de Castro, 
Mundo Novo, romance que, não tendo data na folha de rosto, é assinalado 
como escrito em 1927. Hoje é pouco conhecido, talvez nunca o tenha sido. E 
nunca se valorizou nele a dimensão utópica. O exemplar existente na FLUP 
(da Biblioteca Pedro Veiga/ 2798) encontrava-se ainda com as páginas por 
abrir. A Biblioteca Nacional dá conta de uma edição de 2018, pela Editora 
Sibila, de Lisboa. 

Ana de Castro Osório é uma das raras mulheres seareiras. O site das 
Revistas de Ideias e Culturas permite-nos hoje facilmente identificar os 5 
artigos que Ana de Castro Osório (1872-1935) escreveu na Seara Nova, entre 
1928 e 1930: “A crise do livro português”, comentários a Cartas de Angola, 



66

de Gastão Souza Dias (cf. SN n.º 125, 127 e 129), e uma recensão a Portugal 
Pequenino, de Raul e Angelina Brandão, na secção “Livros para Crianças” 
(cf. a de seu filho José Osório de Castro ao mesmo livro, no n.º 201). Ainda 
que seja uma contribuição quantitativamente menor, este cruzamento de 
referências pode corroborar o nosso interesse por esta colaboradora da Seara 
Nova, ainda hoje tão pouco estudada (o mesmo sucede às colaboradoras 
femininas da revista, das revistas, tantas vezes arrumadas nos assuntos me-
nores que são as mulheres e as crianças). A maior parte das enciclopédias e 
dicionários de escritores portugueses remete ainda hoje os leitores das obras 
femininas invariavelmente para a Literatura Infantil, forma de menoriza-
ção a que o investigador Carlos Nogueira já reagiu escrevendo Resposta a 
Italo Calvino (2018). Estrategicamente, no caso de Ana de Castro Osório, 
esquecemo-nos da sua obra romanesca e da sua obra cívica em prol dos 
direitos “das mulheres e das crianças”, temas que, em geral, não ocupam ou 
preocupam os teorizadores da Seara Nova. 

O romance Mundo Novo, de Ana de Castro Osório, tem como prota-
gonista Leonor, uma mulher que faz sozinha uma viagem de Portugal para 
o Brasil, numa aparente fuga a um casamento combinado entre famílias. O 
leitor que está à espera de um romance sentimental pode perguntar-se: o 
que tem este romance a ver com os princípios seareiros?

Primum, a reflexão sobre as falsas elites. Sublinhe-se, desde já, que, 
sob a capa de um romance sentimental, a autora descreve Leonor fugindo 
de uma elite: uma elite de sangue, marcada pelo mérito das heranças, que 
oscila entre os rituais aristocráticos e as preocupações materiais. Essa elite 
permite extravagâncias masculinas: “viligiaturas comedidas em termas ou 
praias de luxo; de anos a anos uma passeata ao estrangeiro; a renovação do 
mobiliário fora da moda; a posse de um automóvel e de algumas parelhas de 
cavalos (a sua paixão atávica de criador) e por fim, o casamento por amor 
com uma rapariga de convívio agradável e família conhecida, e que ele vista 
e calce e passeie, e lhe dê em troca os filhos necessários para a continuação 
da dinastia dos Mendes, da Rebordosa” (Osório, s.d.: 18). As estravagâncias 
femininas parecem decorrer da comodidade de se afeitar às masculinas.

Em segundo lugar, a importância de uma reforma educativa, no caso 
específico, da educação dada às mulheres, ainda nas suas elites. Leonor 
foge, não só a um casamento, mas também à sua educação inútil, desde 
logo aquela que a educa para a vida doméstica e a torna inapta para uma 
qualquer profissão que não seja manual: “Pobre fermento de sonhos, ambi-
ções e vaidades, terreno preparado para todas as aventuras dum futuro que 
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a minha dealbante consciência não podia sequer antever e, muito menos, 
determinar” (Osório, s.d.: 19). 

Em terceiro lugar, a transformação da fuga física num combate inte-
lectual: também aqui das cinzas se observa o renascimento. Leonor duvida 
dessa visão que sobre ela cai: na verdade, descobre ela, por si e à sua custa, 
que nada se ganha com a fuga se a fuga não se transformar numa estratégia 
bélica, sem armas, sem violência retribuída. Os termos em que Leonor o 
define são muito semelhantes aos que aparecem na Seara Nova (ainda que 
a questão feminina não seja aprofundada Seara Nova, ou sequer conste 
dos seus principais textos programáticos). Combates à parte, por causas 
não absolutamente coincidentes, mas com clara afinidade ou paralelismo, 
Ana de Castro Osório/ Leonor e os escritores da Seara Nova concebem-se 
como “combatentes” de guerras silenciosas e silenciadas, levadas a cabo por 
indivíduos desgarrados, contra falsas elites, solidamente instituídas. Num 
dos cadernos da Seara Nova, intitulado Polémica e Abstenção, José Bacelar 
descreve essa “guerra encapuçada mas de morte” que se move a quem pensa 
de modo diferente e não encontra na sociedade quem o apoie na sua luta: a 
essa guerra não se pode sempre fugir, nem se deve travar a batalha sozinho 
(1939: 21, et passim, 86-7; 98-9). Leonor assim também pensa. E, como 
Proença em 1910, lembra o impulso utópico que transforma a sociedade, 
o desejo de viver alguma coisa de mais estranho e novo” (Osório, s.d.: 14-
-15), ainda que numa sociedade em que ser mulher, sem dinheiro e “sem 
direitos cívicos”. O que o romance ilustra é a construção de uma elite nova, 
desconhecida, em volta de um sentimento utópico natural:

O que me impulsionou, confesso, foi o desejo de me encontrar num 
mundo novo, numa sociedade diferente da nossa, constituída por pessoas 
laboriosas, que sabiam o valor real da vida, despidas de preconceitos, gente 
desempoeirada pela libertação nobilitante do pensamento onde, julgo, me 
vou encontrar bem a gosto, trabalhando sem peias, lutando sem entraves 
para apressar a hora da justiça que antevejo. (Osório, s.d.: 15)

Leonor rever-se-á depois em Antonina, também ela “impulsionada 
pelas próprias ideias”, com a energia do seu sentimento de revolta”, na fra-
gilidade retórica da argumentação que não encontra eco no juiz (Ibid: 99). 
Nota-se a transformação do indivíduo num grupo de indivíduos fraternos.

É como ela que eu penso. 
É como ela que todas pensamos (Ibid: 105). 
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Inicialmente, Leonor, depois Antonina, é um “franco-atirador sem 
guerrilha organizada” (os termos são de Ana de Castro Osório, cf. s,d.: 78). 
Só depois reage, como aconselha Bacelar aos seareiros, organizando uma 
força que advém de não estar sozinho, ainda que o impulso inicial tenha 
sido solitário. 

Contrariando porém António Sérgio, a ideia de um sacrifício pessoal 
não é evidenciada. No romance de ana de Castro Osório, é possível que cada 
um não eleve “[…] no seu próprio espírito um duro soberano do seu mesmo 
eu, que submeta os impulsos e as ambições, os desejos e os sentimentos, ao 
ponto de vista racional que é o ponto de vista social” (Sérgio, 1926, 292). 
É racionalmente concebível que agora o indivíduo se liberte libertando 
outros. A utopia parece estar representada no romance com um momento 
eufórico, uma viagem de automóvel em 1927. A sensação de liberdade que 
dá a velocidade é, no limite, um sentimento sublime: não teme os perigos 
dessa velocidade. O motorista acelera (algo paradoxalmente por ordem 
do tio um pouco conservador que quer agradar à sobrinha), mas Leonor 
centra-se nessa velocidade desconhecida, outrora julgada impossível. A 
personagem está consciente dessa euforia: à sensação de viajar no automóvel 
é semelhante à de percorrer o caminho utópico para um mundo que ainda 
não existe: 

Quando assim vou levada em grande velocidade por uma noite de 
luar como esta, tenho a impressão agradável de que seria possível correr, até 
deixar o mundo e continuar no espaço, talvez! – uma vida melhor!... – disse 
Leonor a rir, para encobrir uma grande e doce comoção, que a compensava 
das longas horas de constrangimento que passara. (Osório, s.d.: 107)

Tal como a Utopia de Morus, poderíamos dividir este romance de 
Ana de Castro Osório em dois livros: um em que se descrevem as agruras da 
vida que lhe coube em sorte e outro em que se descreve uma forma de vida 
nova, um mundo novo construído pela protagonista. A utopia inscreve-se na 
segunda parte do romance, quando Leonor dá forma ao sonho de construir 
com Bernardo uma cidade exemplar, nascida do nada, no meio da floresta: 
chamar-lhe-ão Nova Esperança. A cidade ergue-se no interior do Estado 
de São Paulo. Leonor e Bernardo usam (contra os americanos que ocupam 
terras no Brasil) as armas com que os americanos triunfavam na sua neo-
colonização: o uso das novas tecnologias, as novas formas de marketing 
político. A nova cidade tem obviamente um caminho de ferro para comer-
cializar o que é produzido localmente. Os seus administradores investem em 
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filmes de propaganda política passados nos cinemas do Brasil ou fora das 
fronteiras nacionais. Passa na rádio a publicidade ao que a cidade significa 
para os que nela trabalham. No mundo novo em que Leonor se move não 
basta ver, é preciso ser visto; não basta pensar, é preciso ser ouvido. 

Devemos aqui realçar que muitas das ideias patentes nos textos 
programáticos da Seara Nova se encontram aqui plasmados nesta cidade 
fictícia: o investimento em meios de transporte, a melhoria das condições de 
habitabilidade, o pagamento de salários dignos aos trabalhadores braçais, a 
industrialização da agricultura, sobretudo para os trabalhos mais violentos, 
a formação profissional, os planos de saúde básicos, as escolas para todos… 
Os trabalhadores são felizes, porque respeitados. Nesta “grande cidade lusi-
tana” [sic], inda que se dê preferência aos portugueses que chegam ao Brasil, 
admitem-se diferentes raças, diferentes gentes que querem viver juntas de 
forma justa (Osório, s.d.: 257).

Ideias todavia não faltam! Saem da “semeadora de ideias” (Ibid: 221) 
– ainda que pareça casual esta metáfora agrícola numa autora seareira, ela 
parece-nos significativa – e do entusiasmo de homens e mulheres que tra-
balham em conjunto para um bem comum. A igualdade entre os dois sexos, 
bem próxima, é prenunciada no final do romance. Ocorre precisamente por 
via de uma elite, de mulheres que ascendem a um estatuto que lhes permite 
dialogar com os governantes:

Antonina é hoje uma força na vida social brasileira. Impõe-se con-
quista adeptos, consegue quanto quere dos governos, fala, convence e torna 
respeitadas as que representa. Por ela o feminismo há-de triunfar no Brasil 
mais cedo do que se imagina, se bem que as outras mulheres pouco façam 
por ele, satisfeitas da sua condição de escravas felizes. (Osório, s.d.: 259)

Mundo Novo: um romance feminista 
As perguntas de Leonor sobre as limitações do seu sexo radicam na 

possibilidade de o impossível se poder realizar. É possível uma vida melhor 
para todos, homens e mulheres? É possível o recíproco amor ao outro, um 
egoísmo que se assemelha ao altruísmo (Ibid: 299)? Também aqui a trans-
formação é lenta e a perfectibilidade não é imediata. Levará tempo, ainda 
que Leonor saiba o que fazer com o conhecimento que vai adquirindo. 
Levará ainda mais tempo até que os outros a percebam, embora a ela já 
depois pareça simples formular a ideia de igualdade entre os dois sexos: 
“[A mulher] Tem de ser tratada com o respeito e com a mesma franqueza 
com que se tratam os homens inteligentes!...” (Ibid: 115). 
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O problema é também moral, por vezes religioso. Quer Deus que 
a gente seja feliz? “- Que linda há-de ser essa religião que não quer que 
a gente sofra?” (Ibid: 334), diz a criada mulata com a mesma suspeita da 
patroa branca. É a utopia possível? E porque não há de ela ser possível? 
Leonor apresenta-se como uma construtora de um pensamento crítico, 
um “semeador de ideias” (Ibid: 221). “– É que tu não sabes a mania desta 
menina […] – olha que tem um tão grande amor ao próprio pensamento 
que o seu ideal seria que se inventasse um fixador e registador de ideias…” 
(Ibid: 83).

Na mulher, o que é que pertence à natureza e o que é que se deve à 
educação/ cultura? A questão, que se poderia colocar também para o sexo 
masculino, não tem nos dois sexos a mesma relevância. Se o que une todos os 
seres humanos, homens ou mulheres, é o prazer individual de viver e amar, 
é impossível que um homem admita esse prazer numa mulher, ainda que 
o admita para si próprio? A mulher deve reconhecer esse prazer “natural” 
no homem, mas pode o homem reconhecê-lo na “natureza” da mulher? 
Leonor levará todo o romance até encontrar um homem que a compreende, 
Bernardo, um homem que a convence finalmente da bondade do casamento 
ou da maternidade para que toda a mulher estava (segundo ela ouvia, mas 
não o cria) vocacionada pela Natureza.

O romance de Ana de Castro Osório avança um pouco na discussão 
do que é uma “natureza feminina”. Pois o que é a natureza humana femini-
na que não se confunda com aquilo para que é educada? É feita a mulher 
para casar. Mas o que ama consequentemente uma mulher no casamento? 
O que deve amar, o que lhe é mais conveniente: uma “escravidão mansa, 
“uma soberania, hipócrita”, um “argumento económico”, para satisfação da 
tranquilidade social, uma ideia de amor que não resiste à dor (Ibid: 32, 105). 
É feita a mulher para ter filhos. Mas o que ama a mulher na maternidade? 
Dir-se-ia que é da natureza feminina amar as crianças. Mas ama então uma 
mulher todas as crianças, ou só as suas? Que paradoxo então: “Em geral 
os melhores pais, os mais dedicados e sacrificados à felicidade dos filhos, 
sentem pelas crianças alheias uma indiferença absoluta” (Ibid: 29).

Esta constante reformulação interrogativa repercute-se ainda na 
educação que Leonor recebeu e na que procurou adquirir. A auto-educação 
de Leonor descobre-se cheia de equívocos. O enredo do romance é uma 
viagem em que a utopia se confronta com os seus limites. É uma guerra 
sem armas, mas em que as elites vão constrangindo o individuo solitário. 
O mundo novo é uma fénix em que as elites novas nascem das velhas, por 
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vezes com níveis lentos de perfectibilidade. A viagem de Portugal para o 
Brasil permite a Leonor, como deve ter permitido à própria Ana de Castro 
Osório quando lá viveu, acompanhando o marido, ir descobrindo duas 
faces de uma mesma moeda. 

O mais curioso, porém, é que as leituras funcionam sempre como um 
gume de duas faces, uma dualidade a que a leitora vai dando sentido dialé-
tico. Vejam-se as considerações que a personagem faz sobre a sua educação 
literária: os jornais internacionais a bordo dos paquetes, as bibliotecas de 
bordo, “desde os romances detestáveis de sentimentalismo piegas às cana-
lhices abjectas dos industriais da pena”, a literatura branca das sociedades 
moralistas dos Estados Unidos, os romances históricos, os dramas policiais, 
os clássicos da literatura inglesa, francesa e portuguesa, os contos de fadas, 
os romances populares da criada Rosa, os enciclopedistas, Garrett, Soares 
de Passos, João de Lemos, Castilho, Herculano, Rebelo da Silva, Camilo, 
João de Deus, Júlio Dinis (ah, muito, muito pouco Eça de Queirós), e ain-
da, em realce, uma autora francesa, George Sand, criaram nela uma “tão 
exagerada compreensão dos compromissos moralmente tomados, que me 
julguei absolutamente e definitivamente ligada ao meu noivado” (Osório, 
s.d.: 21-2; 53-4). Mas ao mesmo tempo constroem nela a ideia de uma dig-
nidade própria da aventura do ser humano que é essencial para formar nela 
o sonho e a insatisfação: como se a própria ideia do amor que a libertava 
nascesse maculada pela expetável subserviência!

Mundo Novo: um romance elitista 
Leonor, na sua viagem de Portugal ao Brasil, e no Brasil, vai consta-

tando o quanto é dialética a verdade. O desprezo com que a protagonista 
é tratada ajuda o leitor a ser sensível à imperfeição do projeto utópico. As 
razões ditas convivem com as dissimuladas. O que criticamos nos america-
nos pode ser solução para os derrotar. As bugigangas Made in Germany que 
se vendem como típicas na ilha da Madeira (Osório, s.d.: 46) impulsionam 
depois para a criação in loco. A incapacidade dos emigrantes portugueses de 
promoverem os produtos nacionais no Brasil abrem espaço a uma economia 
mais dinâmica. O fosso cultural, ou económico, desde logo, que se cava entre 
colonos e colonizados não é reversível quando os colonizados se tornam 
colonos. A lenta industrialização das propriedades agrícolas, a ausência de 
uma escolaridade básica entre os mais pobres, o desrespeito pelo trabalho 
braçal, o sofrimento como remédio divino, a luta inglória de quem não tem 
direitos políticos e a desproteção jurídica dos mais fracos, alertam o leitor 
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para a complexidade dos direitos exigidos pelas mulheres, desde logo, mas 
também de todos os que estão silenciados porque só servem para servir, as 
criadas, os trabalhadores agrícolas…

Não há dialética sem a possibilidade de se considerarem antinomias 
e aproximações. O distanciamento temporal e espacial da viagem permite, 
decerto, ver inesperadas semelhanças entre o que está separado. Leonor 
descobre a Europa ainda no Brasil. O Brasil é também a África em que ela 
passou a adolescência. O Brasil é ainda o solo em que crescem as árvores 
trazidas do Oriente (Ibid: 73-5). Mas o distanciamento permite também 
recriar o mundo, num solo virgem, com novas sementes. Leonor encontra 
no Brasil o preconceito de que fugia e a oportunidade que buscava. O Brasil, 
ainda que independente, é ainda, porque a leitura dos signos o permite, 
o istmo de um Portugal sonhado. Estamos perante as ambivalências do 
tema, tal como era inevitável na perspetiva ocidental dos povos europeus 
que levavam a civilização aos confins do mundo. O Brasil é ainda aqui a 
colónia, ainda que agora os portugueses sejam os de fora. Sob a capa de 
uma experiência exótica, revivendo-se a época dos bandeirantes, o Brasil é 
ainda um Portugal reinventado, de coisas nunca vistas. Significativamente, 
quando o barco se aproxima da costa brasileira, se descobrem peixes que 
voam. Acompanham o barco e a personagem identifica-se com eles: vivem 
na água ou no ar (Ibid: 76)?

O que os sucessivos episódios de Leonor parecem demonstrar ao 
perplexo leitor é a impossibilidade de uma cultura ter certezas. São tantos 
os exemplos contraditórios que devemos (pelo menos) colocar a hipótese de 
o romance Mundo Novo ter laivos irónicos, no limite anti-utópicos, mesmo 
se misturados com os utopemas.

No Brasil que tinha sido colónia portuguesa, Leonor conhece agora 
a colónia dos portugueses. Mas, nas novas cidades que vão surgindo em 
terras brasileiras, não há ainda outros colonizadores (os americanos que 
tomam a terra brasileira como sua), num jogo de estratégia mais amplo, a 
um nível global?

O que é revolucionário em Portugal é conservador no Brasil (Ibid: 117). 
Mas o que é revolucionário no Brasil pode ser exemplo para Portugal?

É expectável que o clima quente incentive uma cultura informal 
(Osório, s.d.: 110). Mas porque se afadigam os “brasileiros” a usar a moda 
de Paris, própria dos climas frios? 

Quantas vezes a cultura impede o que a civilização permite (Ibid: 
107)?
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O que distingue os seres humanos das plantas? Não são os emigrantes 
uns exilados que por vontade ou necessidade se desenraízam ou aclimatam 
(Ibid:  215)? Misturam-se com outra terra em que mergulham as raízes, ou 
adiam-se na esperança vã do regresso. 

A nossa terra é onde nos sentimos felizes porque associamos o co-
nhecido ao que é seguro (Ibid: 117)… Também a nossa terra é onde nos 
sentimos infelizes, porque a pátria nos desgosta por vezes ainda mais ou a 
estranheza se confunde com a solidão (Ibid: 119, 122)…

Reconheça-se: este Novo Mundo tem muito de Velho e o Velho 
Mundo tem já muito de Novo (Ibid: 117). 

O programa da Seara Nova compreende algumas das iniciativas 
de Leonor na cidade Nova Esperança. Em defesa de idêntica Política do 
Espírito, se advogava no romance de Ana de Castro Osório o combate ao 
analfabetismo, o equilíbrio das finanças domésticas e públicas, a defesa das 
classes medianas e pobres, a reorganização dos serviços de assistência, a 
proteção efetiva dos trabalhadores, o apoio ao emigrante, a transformação 
do emigrante num fator de dinamização económica e cultural, a valoriza-
ção da política agrária, a implementação de uma política industrial com a 
mecanização da agricultura e o desenvolvimento dos caminhos de ferro, a 
implementação de uma política colonial que contrarie a propaganda das 
missões estrangeiras interessadas nos mesmos territórios, a defesa das raças 
indígenas, o estímulo da produção local, o ensino primário e secundário 
gratuitos, as bolsas de estudo nacionais e internacionais, a orientação profis-
sional, o apoio ao ensino especializado e o fomento da educação popular… 
(cf. SN, n.º 12: 297-302)…

Quando Leonor regressa a Portugal, agora na posse de avultados bens 
próprios por sua mão conquistados, já menos se discute a sua opinião. Não 
pode ser por acaso esta ironia, pois a própria Ana de Castro Osória a coloca 
na boca da protagonista: o poder das elites económicas lhe permite uma 
opinião diferente da comummente aceite… 

Aliás, Ana de Castro Osório vai incluindo no seu texto, cremos que 
bem explicitamente, algumas incongruências da narrativa utópica: como 
Tomás Morus, “enreda-se em contradições, perde-se em incertezas”, sobre 
o caminho possível do sonho movido ainda pelo preconceito ou o pré- 
-conceito, uma circunstância limitadora. Mas essas contradições parecem 
ser irónicas e valorizadas, ao contrário do que criticaria Álvaro Salema, em 
1935. Cremos que com óbvia ironia, Ana de Castro Osório inclui no romance 
Mundo Novo a questão que a separou de Maria Veleda na Liga Republicana 
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das Mulheres Portuguesas (Silva, 1992): devem ter direito ao voto todas 
as mulheres independentemente da sua condição ou somente aquelas que 
estivessem em posição de provar a sua independência intelectual, por pa-
garem impostos, maiores de idade e instruídas? Ana de Castro Osório não 
quer que a falta de instrução da maior parte das mulheres comprometa o 
avanço jurídico que pode ser alcançado pelas elites. Maria Veleda discorda. 
A questão, debatida pela sociedade pensante, e inclusive nos meios republi-
canos aquando do voto da primeira mulher nas eleições para a Assembleia 
Constituinte de 1911 (Carolina Beatriz Ângelo), acabaria saldada com a 
reformulação da lei em 1912, negando o voto às mulheres. Mais tarde, será 
o Estado Novo a conceder o voto aos cidadãos do sexo feminino, em 1931, 
crendo-se no apoio das mulheres ao novo regime. Um diálogo fulcral que 
é retratado pluralmente no romance de Ana de Castro Osório quando se 
debate o sexo dos votantes… 

– Deverão ser as mulheres e os homens. Não há nada mais ridículo 
do que separar sexualmente as qualidades e os defeitos. Não há qualidades 
morais inerentes a um sexo. Perante a inteligência humana há só qualidades 
individuais.

– Assim está certo, assim concordo com a sua propaganda, D. Anto-
nina! – meteu-se um senador nortista na conversa. – Quando você e a sua 
amiga quiserem ser deputadas e senadores, teem um voto, agora as outras 
não senhor!... Só se forem senadores pintados…

– As outras não pode dizer, Senador! As que forem como nós, que 
entrem, as que quiserem continuar a vida de guignol e écran, que vivem 
[sic]…

– Ah, se houver mais como as senhoras, concordo que votem e sejam 
votadas…

– Mas também nós não concordamos com o voto concedido à maioria 
dos homens – protestou D. Lili, uma encantadora feminista muito elegante, 
muito culta e representativa do elemento intelectual de São Paulo que viera 
despedir-se de Leonor. (Osório, s.d.: 295) 

Será Ana de Castro Osório um reflexo imperfeito desta encantadora 
feminista muito elegante, muito culta e muito representativa? De novo a 
utopia se cruza com a questão das elites…

Conclusão aberta
Como numa peça de Strindberg, a luta das mulheres se sujeitará 

a outras lutas, mais vastas, que a conformam ou deformam: como a de-
sigualdade entre as classes económicas, ou a tensão entre as raças. Seria 
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também interessante ler este romance através destas outras imparidades. 
As existentes no diálogo já referido sobre se Deus nos quer a todos felizes… 
Ou as do sentimento de superioridade intelectual, que nos leva a ler a raça 
negra como inferior. Não demonstraria a superioridade técnica uma supe-
rioridade intelectual? O que é da natureza e o que é da cultura? Mesmo na 
igual inferioridade jurídica se estabelecem consequentemente diferenças 
de grau. No romance de Ana de Castro Osório, questiona-se o impulso 
que se diz natural: nas questões de cor, certo é que todos são desiguais, 
mas uns são decerto mais desiguais do que outros: “Há na Misericórdia de 
Lisboa um livro especial para o registo de baptismo dos engeitados de cor, 
diferenciando-os dessa forma dos que, parece, lhes deviam ser igualados 
pela desgraça” (Osório, s.d.: 62). Veneno ou remédio? A alquimia só os 
distingue na dose engolida. 

Mais complexo ainda se torna este lhano romance quando as questões 
da raça ou da estrutura social se misturam com as de género… Mas novamente 
encontramos perguntas (não descuremos o seu efeito retórico), cujo fim pa-
rece ser unicamente fazer pensar, sem que se decida a resposta do leitor, ou se 
conheça a de Ana de Castro Osório. O impulso que nos faz aceitar o homem 
branco que mestiça com o sem amor fora da sua terra natal é o mesmo que 
nos desgosta de ver, em palco, a branca Ofélia nas mãos do negro de Veneza? 
É o esclavagismo uma causa brasileira ou universal? (Ibid: 126). Masculina 
ou feminina? Disjuntiva ou conjuntiva? Como compreender o alcance, neste 
romance de 1927, das referências aos mestiços no Brasil e em África, em nú-
mero muito mais significativo na colonização portuguesa que nos restantes 
impérios europeus? O que é ser mestiço? Mestiços seriam todos os que não 
são da nossa raça (Ibid: 121). Em que sentido se usa aqui “raça”? E o que 
interessa isso? “A carne é a sombra do esqueleto” (Ibid: 60-4). Mas Silvina, a 
criada mulata que acompanhou Leonor no regresso a Portugal, melhor fará 
se não sonhar que vai um dia casar com Angelino, criado português:

Seu Angelino mi disse um dia no baile: Silvina se você fosse portu-
guesa eu me casaria consigo. – Eu disse p’ra ele – meu papai era português. 
– Não é a mesma coisa! – Não é a mesma coisa! – E agora que eu estive cá 
em Portugal bem vejo que não é a mesma coisa!... (Osório, s.d.: 338)
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A VOCAÇÃO DE PORTUGAL E DA LUSOFONIA PARA 
O BEM UNIVERSAL: UMA REINTERPRETAÇÃO CRÍTICA 

DO LUSOCENTRISMO E DO QUINTO IMPÉRIO A PARTIR DE 
LUÍS DE CAMÕES, ANTÓNIO VIEIRA, FERNANDO PESSOA E 

AGOSTINHO DA SILVA
Paulo Borges

Pretendemos apresentar e questionar o modo como se pensa e proclama a 
vocação de Portugal e da Lusofonia para mediarem uma plena realização 
do bem universal em autores tão emblemáticos da cultura portuguesa como 
Luís de Camões, Padre António Vieira, Fernando Pessoa e Agostinho da 
Silva, para a partir daí ensaiarmos uma nova leitura de uma narrativa pro-
fética marcante nestes autores e na cultura portuguesa - o Quinto Império 
-, prosseguindo a reflexão e reinterpretação crítica destes temas e autores, 
incluindo o seu diverso lusocentrismo1.

I – A vocação de Portugal e da Lusofonia para o bem universal em Luís de 
Camões, Padre António Vieira, Fernando Pessoa e Agostinho da Silva
Luís de Camões é um dos principais mentores da ideia, fortemente presen-
te na autorepresentação e imaginário culturais nacionais após a expansão 

1 Cf. Paulo Borges, A Plenificação da História em Padre António Vieira. Estudo sobre a ideia 
de Quinto Império na “Defesa perante o Tribunal do Santo Ofício”, Lisboa, Imprensa Nacio-
nal – Casa da Moeda, 1995; A Pedra, a Estátua e a Montanha. O V Império no Padre António 
Vieira, Lisboa, Portugália Editora, 2008; Uma Visão Armilar do Mundo. A vocação univer-
sal de Portugal em Luís de Camões, Padre António Vieira, Teixeira de Pascoaes, Fernando 
Pessoa e Agostinho da Silva, Lisboa, Verbo, 2010; “É a Hora!” A mensagem da Mensagem 
de Fernando Pessoa, Lisboa, Temas e Debates / Círculo de Leitores, 2013; “Introdução” a 
Padre António Vieira, Defesa Perante o Tribunal do Santo Ofício, Obra Completa, Tomo III, 
Volume II, coordenação, introdução e anotação de Paulo Borges, Lisboa, Temas e Debates 
/ Círculo de Leitores, 2014, pp.11-47; "Visão na eternidade ou antevisão do futuro? Para 
uma crítica do profetismo quinto-imperial do Padre António Vieira", in Revisitar Vieira no 
Século XXI. Cultura, Política e Atualidade, vol. I, direcção de José Eduardo Franco e Paulo 
Silva Pereira, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2020, pp.415-432; "Só uma 
pedra nos pode salvar (de nós mesmos). A estátua do Antropoceno, a pedrada messiânica e 
a montanha redentora (uma releitura da profecia do Quinto Império)", in Ana Leonor San-
tos e André Barata (editores), Como viver juntos? Sobre ética animal e do ambiente, Covilhã, 
Universidade da Beira Interior, 2022, pp.133-162.
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marítima2, de uma eleição divina e providencial de Portugal para instaurar 
no mundo uma nova civilização. Tratar-se-ia de, no descentramento “da 
Ocidental praia lusitana, / Por mares nunca de antes navegados”3, edificar 
“entre gente remota” um “Novo Reino” que faria esquecer “os humanos / 
De Assírios, Persas, Gregos e Romanos” (Ibid., I, 24). Camões converte-se 
implicitamente, com este último verso, num dos grandes poetas-profetas 
do Quinto Império, antecipando Vieira, Pessoa e Agostinho da Silva na 
nacionalização da mediação para o cumprimento do reino messiânico que 
a exegese teológica judaica e depois cristã encontraram anunciado no sonho 
do rei Nabucodonosor, interpretado pelo profeta Daniel4. Mas esse Quinto 
Império, afim ao “valor mais alto” que “se alevanta”, pelo qual deve cessar 
“tudo o que a Musa antiga canta”5, rompendo com os valores da civilização 
greco-romana, se por um lado assume o sentido de um desvendar ao mundo 
a sua diversidade global, de mostrar “novos mundos ao mundo” (Ibid., I, 45), 
iniciando a chamada globalização, e se por outro se compromete com um 
projecto imperial que visa também instaurar mais justiça à escala mundial 
- “E por eles, de tudo enfim senhores, / Serão dadas na Terra leis melhores” 
(Ibid., I, 46) -, tem uma dimensão interior, espiritual e meta-histórica que 
excede essas realizações e se consagra como a experiência-cume de Os Lu-
síadas. Referimo-nos à alegoria da Ilha dos Amores, onde Vénus, a celeste 
protectora dos nautas lusitanos, faz deles os aliados e mediadores humanos 
da expedição que o seu filho Eros leva a cabo “contra o mundo rebelde”, 
visando emendar os “erros grandes” que nele persistem ao amarem-se “coisas 
que nos foram dadas, / Não para ser amadas, mas usadas” (Ibid., IX, 25), 
pois “ninguém ama o que deve, / Senão o que mal deseja” (Ibid., IX, 29). Por 
isso determina que o exército de Cúpidos fira as ninfas de amor pelos nautas 
(Ibid., IX, 40), a fim de que com eles amorosa e sexualmente se unam e no 
oceano surja uma “progénie forte e bela”, ou seja, uma nova descendência 
humano-divina que una os atributos de Marte e de Vénus, a força e a beleza, 
e seja exemplo para “o mundo vil, maligno”, rebelde contra a “potência” de 
Eros (Ibid., IX, 42). Acendendo o seu “fogo imortal” no mar, o que se visa é 
que Eros, enquanto energia de autosuperação e transcendência que busca 
a verdade sob o aspecto da beleza, se relembrarmos o Banquete de Platão e 
2 Cf. Fidelino de Figueiredo, A Épica Portuguesa no Século XVI, Lisboa, Imprensa Nacional 
– Casa da Moeda, 1987.
3 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, 1. 
4 Daniel, 2, 31-45.
5 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, 3.
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a filosofia renascentista de que Camões está eivado, promova uma regene-
ração da Terra – onde os poderosos apenas se amam a si próprios, jamais 
considerando o “bem público” (Ibid., IX, 26) -, mediante uma reorientação 
do amor de si mesmo e das coisas para os seres e, como veremos, para a 
divina totalidade do universo. 
É esse o sentido do que acontece na Ilha dos Amores, onde o “prémio e doce 
glória / Do trabalho, que faz clara a memória” (Ibid., IX, 39), é na verdade 
a descoberta de algo muito diferente do caminho marítimo para a Índia, 
que vem ter imprevisivelmente ao encontro dos nautas, quando regressam 
à pátria e já nada procuram. É uma ilha paradisíaca, na qual se descobre 
“mais […] do que humano espírito” alguma vez “desejou” (Ibid., IX, 69) e 
onde a gratificação sensual, erótica e sexual, que é melhor experimentar do 
que julgar (Ibid., IX, 83), conduz à conformidade do masculino e do femi-
nino (Ibid., IX, 84) e à iniciação do Gama, conduzido por Tétis, rainha das 
ninfas, ao “cume de um monte alto e divino” (Ibid., IX, 87), onde lhe é dado 
ver “O que não pode a vã ciência / Dos errados e míseros mortais” (Ibid., X, 
76), precisamente a divina visão do universo na sua totalidade e luminosa 
transparência (Ibid., X, 77-78). O Gama vê o mundo como Deus o vê, pois, 
ao contemplá-lo totalmente, ocupa o próprio (não-)lugar de “Deus”, que na 
linguagem de Karl Jaspers é o “englobante”6 que “cerca em derredor” o globo 
do mundo7, tendo a mesma visão total a que o Gama acede, “comovido / De 
espanto e de desejo” (Ibid., X, 79). Realçamos que a deusa esclarece Vasco 
da Gama que aquela visão lhe é dada para que veja por onde vai e irá e o 
que deseja (Ibid.), o que interpretamos como a revelação central de que a 
visão total e totalmente transparente do real é na verdade o móbil profun-
do, embora inconsciente, não só daqueles que, como Vasco da Gama e os 
navegadores, aparentemente buscam uma realização histórico-civilizacional 
tão grandiosa como a descoberta do caminho marítimo para a Índia, mas 
também o móbil profundo de todo o desejo e de tudo o que a humanidade 
procura, seja qual for o seu objecto e objectivo intencional e consciente. 
Encontramos aqui motivos para sustentar que, lendo nas entrelinhas do 
poema camoniano, o despertar pleno da consciência para a totalidade do 
real é na verdade o fim e o desiderato último, embora subliminal, que vem 
culminar num plano trans-histórico e noético ou espiritual a gesta dos 
Descobrimentos, que cede perante a Descoberta da natureza profunda das 
6 Cf. Karl Jaspers, Iniciação Filosófica, tradução de Manuela Pinto dos Santos, Lisboa, Gui-
marães Editores, 1998, 9ª edição, pp. 33-42.
7 Luís de Camões, Os Lusíadas, X, 80.
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coisas e da possibilidade do seu conhecimento mediante uma abertura e 
expansão holística da consciência8.
O Padre António Vieira, embora num outro sentido, também assume a fun-
dação providencial de Portugal para instaurar no mundo um reino divino, 
neste caso o império de Cristo e da Igreja, fundado na tradição da aparição 
de Cristo a D. Afonso Henriques em Ourique e da sua suposta declaração, 
que desde Alexandre Herculano foi questionada9: “Mas haverá algum reino, 
ou nação, que tenha seis palavras da boca de Cristo que digam: Volo in te 
et in semine tuo imperium mihi stabilire: Eu quero estabelecer em ti, e na 
tua descendência, o meu império ?”10. Portugal é, após o povo hebreu, o 
segundo povo eleito11, com uma vocação para a totalidade e a universalidade 
inscrita na sua remota descendência bíblica de Tubal, neto de Noé, o mítico 
fundador de Setúbal e do futuro Portugal, cujo nome significaria “Orbis, et 
mundanus: Homem de todo o mundo; homem de todo o orbe; homem de 
toda a redondeza da terra”. Descendentes de Tubal, os portugueses seriam 
“aqueles homens notáveis, que não haviam de ser habitadores de uma só 
terra, de um só reino, de uma só província, como os outros homens: senão 
de todo o mundo, de todo o orbe, de todas as quatro partes da terra. E assim 
como o romano se chama romano, porque é de Roma; e o grego se chama 
Grego, porque é de Grécia; e o alemão, porque é de Alemanha, assim o por-
tuguês se chama Mundanus, porque é de todo o mundo, e se chama Orbis, 
porque é de toda a redondeza da terra. E como toda a terra é sinónimo de 
Portugal […]”12. Considerando o império de Cristo como o quinto império 
do sonho profético de Nabucodonosor, interpretado por Daniel, Vieira 
assume a expansão planetária do reino português como o suporte secular 
da missionação universal que assegura desde logo uma universalidade que 
desconheceram os quatro impérios anteriores dos assírios, persas, gregos e 

8 Cf. Paulo Borges, “Eros e iniciação em Luís de Camões. De Portugal à Ilha dos Amores”, 
in Uma Visão Armilar do Mundo. A vocação universal de Portugal em Luís de Camões, Pa-
dre António Vieira, Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa e Agostinho da Silva, pp.15-41.
9 Cf. Ana Isabel Carvalhão Buescu, O Milagre de Ourique e a História de Portugal de Ale-
xandre Herculano. Uma polémica oitocentista, Lisboa, Instituto Nacional de Investigação 
Científica, 1987.
10 Padre António Vieira, Discurso Apologético, Sermões, prefaciados e revistos pelo Padre 
Gonçalo Alves, Porto, Livraria Chardron de Lello & Irmão Editores, 1907-1909, XV, p. 64.
11 “[…] assim o costuma Deus nos reinos que ele fez, e de que ele é o Rei, quais foram uni-
camente neste mundo, primeiro o reino de Judá, e depois o de Portugal” – Ibid., p. 45.
12 Id., Sermão Gratulatório e Panegírico pregado na manhã de dia de Reis [1669], Sermões, 
XV, pp. 10-11.
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romanos (Cf. Ibid.). Portugal destaca-se assim das demais nações por não 
ter apenas um “fim político”, “comum a todos os reinos e a todas as nações”, 
mas também um “fim apostólico, […] particular deste reino, e desta nação”13. 
A vocação para a universalidade e para a iluminação do mundo estaria aliás 
inscrita, numa visão identitária e essencialista, nas duas anteriores designa-
ções do mesmo povo que se viria a chamar português: “[…] os portugueses 
primeiro se chamaram Tubales (de Tubal) que quer dizer mundanos, e de-
pois chamaram-se lusitanos: lusitanos, para que trouxessem no nome a luz; 
mundanos, para que trouxessem no nome o mundo; porque Deus os havia de 
escolher para luz do mundo: Vos estis lux mundi” (Ibid., p. 60).
A divina missão de Portugal consiste assim em instaurar no mundo, pela 
propagação da fé cristã, o Quinto Império, entendido num sentido, exterior 
e histórico-religioso, como a universalização dessa fé no “Império completo 
e consumado de Cristo”14 e noutro, interior, unindo a história à metafísica, 
como a plenitude do crescimento do “corpo místico” de Cristo15, pela qual se 
cumprirá a escatologia intra-terrena e Deus será tudo em todas as coisas16, 

13 Cf. Id., Sermão de Santo António, Sermões, VII, p. 59.
14 “O Quinto Império de que falamos e de que falam as profecias de Daniel é o Império com-
pleto e consumado de Cristo. […] não no 1º estado de pequeno e incoado, nem no segundo 
estado, de maior e incompleto, senão no terceiro e último estado de perfeito, completo e 
consumado, porque só então encherá o dito Império toda a terra, dominando não alguma 
parte das partes do Mundo (que é o que só hoje obedece e conhece a Cristo), senão todo ele 
e todas suas partes, assim as descobertas e conhecidas, como as que ainda estão encobertas 
e incógnitas” –  Id., Defesa Perante o Tribunal do Santo Ofício, I, introdução e notas do 
Professor Hernâni Cidade, São Salvador da Baía, Livraria Progresso Editora, 1957, p. 271.  
Saíram duas novas edições desta obra: Representação Perante o Tribunal do Santo Oficio, 
2 vols., Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2008; Defesa Perante o Tribunal do 
Santo Ofício, Obra Completa, Tomo III, Volume II, coordenação, introdução e anotação de 
Paulo Borges, versão e anotação dos textos latinos de José Carlos Lopes de Miranda, João 
Cambado, Beatriz Miranda e Leonor Dias Garcia, Lisboa, Círculo de Leitores, 2014.
15 “O reino e o Império de Cristo só se distingue do mesmo Cristo como o corpo e os 
membros se distinguem da cabeça […]. E assim como o corpo natural de Cristo cresceu 
por diversas idades e pela continuação dos anos, até a perfeita e consumada estatura, assim 
o corpo místico do mesmo Cristo, que é o seu Reino e o seu Império (e por outro nome 
a sua Igreja), tem crescido e vai crescendo em diferentes idades, e com o curso dos anos e 
dos tempos há-de crescer ainda mais, até adquirir aquele estado e estatura de perfeição e 
grandeza em que de todo fique completo e consumado” – Id., Defesa Perante o Tribunal do 
Santo Ofício, I, pp.275-276.
16 “E quando o dito Reino tiver sujeitos [sic] a si e a Cristo com esta inteira e perfeitíssima 
universalidade todas as coisas, então o mesmo Cristo as sujeitará todas e a si mesmo ao 
Padre, para que Deus seja tudo em todas” – Ibid., p. 299.
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numa glosa de São Paulo (1 Coríntios, 15, 28). Integrando a heterodoxia 
medieval de Joaquim de Flora acerca da sucessão de três idades históricas, 
a do Pai, do Filho e do Espírito Santo, na estrutura que pretende ortodoxa 
de três estados do Reino de Cristo na Terra, Vieira mantém a visão do 
abade calabrês acerca do terceiro estado desse Reino como o da santidade 
e perfeição universais, que extravasarão da vida solitária e reclusa para 
acontecerem “universalmente, em todas as gentes”17, concluindo que então 
“esta grande casa de Deus, que é o Universo, será toda santa”18. Considera 
o Jesuíta que então será como se o Espírito Santo se tiver transformado na 
Igreja universal19. Deus habitará plenamente na terra com os humanos20, 
fazendo do mundo a Cidade de Deus, o que acontecerá quando, como vimos, 
o próprio Corpo Místico de Cristo, abrangente de todos os humanos e de 
toda a criação, alcançar a plenitude do seu crescimento terreno: “Christus 
ipse adolescit, et crescit usque = [sic] ad plenitudinem et mensuram per-
fectae aetatis” (“O próprio Cristo desenvolve-se e cresce até à pleni tude e 
medida da perfeita idade”)21. A plenitude da presença de Deus no mundo 
equivalerá num sentido a transformar o mundo no estado paradisíaco 
originário22, embora a um nível superior, pois Deus está agora incarnado. 
Haverá assim uma renovação da Terra e de todos os seres vivos, que fará 

17 “[…] e a mesma igreja, que é o Jardim de Deus, produzirá então a santidade e a per-
feição, não só nos desertos dos eremitas, e nos claustros das Religiões reformadas, senão 
universalmente, em todas as gentes […]” – Id., Defesa Perante o Tribunal do Santo Ofício, II, 
introdução e notas do Professor Hernâni Cidade, São Salvador da Baía, Livraria Progresso 
Editora, 1957, p.167.
18 Ibid., p.168.
19 “Porque, depois de a Igreja estar toda unida na união ou unidade da mesma fé (una), en-
tão será completa e consumadamente perfeita (perfecta), e então pela abundância da graça 
se terá como transformado nela o Espírito santo: (columba); e assim será uma, e pomba, e 
perfeita. Una est columba mea, perfecta mea” – Ibid., p.171.
20 “[…] todos os habitadores da mesma terra universalmente não só professarão mas guar-
darão e obedecerão observantissimamente a mesma lei, e se verá praticada em todos a 
santidade dela. De modo que a Igreja militante seja tão parecida à triunfante em se fazer 
em toda ela a vontade de Deus, que sem encarecimento grande se possa dizer que mudou 
Deus a Corte do Céu para a terra, e que a celestial Jerusalém se passou para nós, para Deus 
cá habitar nela e connosco” – Ibid., pp. 189-190. 
21  Cf. Id., Clavis Prophetarum verum eorum sensum aperiens ad rectam Regni Christi in 
terris consumati intellligentiam, manuscrito 359 da Biblioteca Gregoriana de Roma, liv. 2º, 
cap. 13º, XI, p. 523.
22 Cf. Id., Defesa Perante o Tribunal do Santo Ofício, I, pp. 46-47.
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da Paz escatológica e messiânica o regresso dos próprios animais à original 
dieta vegana prescrita por Deus (Génesis, 1, 29)23.
Realce-se que a vocação e eleição de Portugal, segundo Vieira, não é para 
menos do que para ser a vanguarda, entre as nações e no plano histórico, 
desta universalização da fé cristã na qual o próprio Corpo Místico de Cristo 
se plenifica e toda a criação, Terra e criaturas se renovam. Isso faz com Por-
tugal garanta a sua conservação ou a veja ameaçada consoante se conformar 
ou não a esse divino fim para o qual foi criado, conforme escreve ao rei 
D. Afonso VI24, sendo afinal a confiança e esperança apocalípticas de que 
Portugal e o mundo cumpram os seus desígnios que animam o pregador, 
preservando-o das sucessivas desilusões da realidade imediata, como con-
fessa numa carta a Duarte Ribeiro de Macedo: “E eu já fora morto de dor 
do que vejo, se me não animara a viver da fé do que esperamos ver”25. Com 
Vieira, Portugal, mais do que uma nação como as outras, passa a ser uma 
comunidade com um fim espiritual universal. Como veremos, Agostinho 
da Silva expressará bem isto ao escrever que, “para Vieira, Portugal passa 
a ser não propriamente um determinado país […], mas sim uma ideia a 
difundir pelo mundo”26. 

23 “Pois se do princípio do mundo até o dilúvio [que se contaram 1650 anos] <todos> os 
animais viviam em paz entre si, e os que hoje <chamam-se> feros e domésticos naquele 
tempo <não tinham esta diferença e> pasciam no mesmo campo pacífica e concordemen-
te, sem se perseguirem, nem se comerem: que muito será que torne o mundo a ver na sua 
última idade o que viu na primeira ? e [sic] que na renovação da terra e dos ares que consi-
derámos acima se restitua também o temperamento dos animais à constituição antiga com 
que, sem nenhum milagre nem mudança essencial da natureza, o instinto e apreensão da 
fantasia os leve aos frutos e às ervas como hoje os convida às carnes ?” – Id., Apologia das 
Coisas Profetizadas, organização e fixação do texto de Adma Fadul Muhana, tradução do 
latim de Arnaldo Espírito Santo, Lisboa, Edições Cotovia, 1994, p. 292.
24 “Os outros reinos da Cristandade, Senhor, têm por fim a conservação dos vassalos, em 
ordem à felicidade temporal nesta vida e à felicidade eterna na outra: o reino de Portugal, 
demais deste fim universal a todos, tem por fim particular e próprio a propagação e a ex-
tensão da fé católica nas terras dos gentios, para que Deus o levantou e instituiu; e quanto 
Portugal mais se ajustar com este fim, tanto mais certa e segura terá sua conservação, e 
quanto mais se desviar dele, tanto mais duvidosa e arriscada” – Id., Carta ao Rei D. Afonso 
VI [1657], Cartas, I, coordenadas e anotadas por J. Lúcio de Azevedo, Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1970, p. 452.  
25 Id., Carta a Duarte Ribeiro de Macedo [1678], Cartas, III, coordenadas e anotadas por J. 
Lúcio de Azevedo, Lisboa, Imprensa Nacional, 1971, pp. 265. 
26 Agostinho da Silva, Reflexão [1957], in Ensaios sobre Cultura e Literatura Portuguesa e 
Brasileira I, Lisboa, Âncora Editora, 2000, p. 65.
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Quanto a Fernando Pessoa, notamos que desde 1912, nos ensaios sobre a 
“nova poesia portuguesa” que antecipam programaticamente a Mensagem 
e anunciam o “supra-Camões” e a superação da épica camoniana, Pessoa 
proclama como “missão” actual dos portugueses “criar o supra-Portugal de 
amanhã”27, que na sua visão “a Pátria Portuguesa, como qualquer pátria, é 
apenas um meio de criar uma civilização”28 e que essa civilização, da qual 
Portugal é mediador, assenta num novo paradigma, transcendente e inclusi-
vo de todas as antinomias e cosmovisões anteriores, que Pessoa vê já presente 
na poesia portuguesa que vem de Antero de Quental até Teixeira de Pascoaes 
e aos seus continuadores. Designado em 1912 como “transcendentalismo 
panteísta”29, do qual espera uma “Nova Renascença” nacional e europeia30, 
e metamorfoseado em 1923 no “sermos tudo” ou no “Ser tudo, de todas as 
maneiras, porque a verdade não pode estar em faltar ainda alguma cousa!”, 
como resposta a uma pergunta sobre “o futuro da raça portuguesa”, Pessoa 
torna claro que esse paradigma é o da totalidade e que a sua visão do sen-
tido de Portugal é o de convergir para a superação da Portugalidade numa 
visão-experiência do mundo que transcenda toda a parcialidade e limitação 
identitária pessoal, nacional e religiosa – “Quem, que seja português, pode 
viver a estreiteza de uma só personalidade, de uma só nação, de uma só fé?” 
- num estado pleno, integral e universal de consciência, que poderíamos 
designar como holístico31. Esse outro regime de consciência, que como ve-

27 Cf. Fernando Pessoa, Obras, II, organização, introduções e notas de António Quadros, 
Porto, Lello & Irmão, 1986, p.1154.
28 Cf. Id., Sobre Portugal. Introdução ao Problema Nacional, recolha de textos de Maria Isa-
bel Rocheta e Maria Paula Morão, introdução e organização de Joel Serrão, Lisboa, Ática, 
1979, p. 179. Cf. também: “[…] é o primeiro dever de uma nação constituída – tanto em re-
lação a si-própria, como em relação aos seus deveres para com a civilização a que pertence, 
e a humanidade em geral [,] determinar a que função civilizacional melhor se adapta a fei-
ção natural do seu psiquismo colectivo, ou, em outros termos, fazer as suas classes políticas 
perguntar às suas classes filosóficas: «Para que existo eu como nação? Que fim existo para 
servir na história da civilização e do mundo (humanidade e civilização)?»” – Ibid., p. 230.
29 Sobre o “transcendentalismo panteísta” vejam-se as múltiplas referências nos ensaios de 
1912 do jovem Pessoa sobre a “nova Poesia Portuguesa” como germe de uma nova religião 
e de uma nova civilização – cf. Id., Obras, II, pp. 1145-1203. Cf. Paulo Borges, Uma Visão 
Armilar do Mundo. A vocação universal de Portugal em Luís de Camões, Padre António Viei-
ra, Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa e Agostinho da Silva, pp. 89-97.
30 Cf. Fernando Pessoa, Obras, II, p.1182. Cf. também p. 1153.
31 Fernando Pessoa, entrevista dada a António Alves Martins, Revista Portuguesa, nºs 23-
24 (Lisboa, 13.10.1923), in Obras, III, introduções, organização, biobibliografia e notas de 
António Quadros, Porto, Lello & Irmão – Editores, 1986, pp. 703-704.
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remos será, na sua dimensão comunitária, identificado ao Quinto Império 
da tradição messiânico-apocalíptica judaico-cristã, é em 1912 vislumbrado 
como “uma Índia nova, que não existe no espaço”, para a qual se anuncia que 
Portugal partirá “em naus […] construídas «daquilo de que os sonhos são 
feitos»”, citando a Tempestade de Shakespeare. A nau-Portugal, imaterial e 
onírica, realizará assim “divinamente” “o seu verdadeiro e supremo destino, 
de que a obra dos navegadores foi o obscuro e carnal ante-arremedo”32. Na 
linha da camoniana Ilha dos Amores e de paralelos desenvolvimentos em 
Teixeira de Pascoaes33, entre outros, há no jovem Pessoa a assunção nítida 
de que Portugal tem uma superior missão espiritual por cumprir, que deve 
superar a sua celebrada e suposta maior realização histórico-civilizacional, 
os Descobrimentos, a esta luz repensada como mero esboço grosseiro dessa 
suprema realização nos domínios da consciência. 
Recordando que essa missão é no fundo a instauração do Quinto Império 
e que este é o “sermos tudo” ou o “Ser tudo, de todas as maneiras, porque 
a verdade não pode estar em faltar ainda alguma cousa”34, não podemos 
deixar de notar, conforme as considerações críticas que temos estendido a 
Pessoa e aos demais autores aqui visados, que este dinamismo holotrópico35 
da consciência parece ser a vocação natural e suprema de todos os humanos 
e nesse sentido igualmente acessível em todos os povos e culturas, pese a 
diversidade de modos como neles é concebida e designada. A ambígua e 
problemática tendência de Pessoa para nacionalizar este impulso para o 

32 Cf. Id., Fernando Pessoa, Obras, II, pp. 1194-1195. 
33 Cf. as referências de Pascoaes à “Índia ideal, essa Índia que fica em pleno mar do nosso 
sonho”, ao rumo pós-Expansão terrena no sentido do “Atlântico étereo além do qual existe 
uma outra Índia” e ao “advento da Era Lusíada” mediante novas Descobertas espirituais 
– Teixeira de Pascoaes, “Ao Povo Português. A “Renascença Lusitana””, in A Saudade e o 
Saudosismo (dispersos e opúsculos), compilação, introdução, fixação do texto e notas de 
Pinharanda Gomes, Lisboa, Assírio & Alvim, 1988, pp.31-32; O Génio Português na sua 
expressão filosófica, poética e religiosa, in Ibid., p. 74; A Era Lusíada (duas conferências), in 
Ibid., p. 173.
34 Fernando Pessoa, entrevista dada a António Alves Martins, Revista Portuguesa, nºs 23-24 
(Lisboa, 13.10.1923), in Obras, III, pp. 703-704.
35 “Esta palavra compósita significa literalmente “orientado para a totalidade” ou “moven-
do-se em direcção à totalidade” (do grego holos = todo e trepein = mover-se para ou na 
direcção de algo)” – Stanislav Grof, A Psicologia do Futuro. Lições da Investigação Moderna 
sobre a Consciência, tradução de Selena Cruz e revisão de Luís Torres Fontes, Porto, Via 
Óptima, 2007, p.18. Cf. também Stanislav Grof (com a colaboração de Hal Zina Bennet), 
La Mente Holotrópica. Los niveles de la conciencia humana, Barcelona, Editorial Kairós, 
1999, 2ª edição.
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total e o universal, como se apenas os portugueses ou os portugueses mais 
do que outros povos fossem movidos por ele36, afinal ainda persiste mesmo 
quando, na sua perspectiva, o que é nacional é o impulso para o não ser, para 
transcender a nacionalidade integrando-a numa esfera superior de consci-
ência, pertença e participação. Pessoa assume assim claramente a qualidade 
cosmopolita, não-nacional e não-portuguesa do “verdadeiro português”, 
proclamando que “o nacionalismo é antiportuguês”37. Daí defendermos que 
o patriotismo pessoano, afim ao do seu maior continuador a este respeito, 
Agostinho da Silva38, melhor se designará como aquilo a que chamamos 
patriotismo trans-patriótico e universalista39, o qual responde à questão que 
36 Leia-se toda a resposta anteriormente citada: “- O que calcula que seja o futuro da raça 
portuguesa? - O Quinto Império. O futuro de Portugal - que não calculo, mas sei - está 
escrito já, para quem saiba lê-lo, nas trovas do Bandarra, e também nas quadras de Nos-
tradamus. Esse futuro é sermos tudo. Quem, que seja português, pode viver a estreiteza de 
uma só personalidade, de uma só nação, de uma só fé? Que português verdadeiro pode, por 
exemplo, viver a estreiteza estéril do catolicismo, quando fora dele há que viver todos os 
protestantismos, todos os credos orientais, todos os paganismos mortos e vivos, fundindo-
os portuguêsmente no Paganismo Superior? Não queiramos que fora de nós fique um único 
deus! Absorvamos os deuses todos! Conquistámos já o Mar: resta que conquistemos o Céu, 
ficando a terra para os Outros, os eternamente Outros, os Outros de nascença, os europeus 
que não são europeus porque não são portugueses. Ser tudo, de todas as maneiras, porque a 
verdade não pode estar em faltar ainda alguma coisa! Criemos assim o Paganismo Superior, 
o Politeísmo Supremo! Na eterna mentira de todos os deuses, só os deuses todos são ver-
dade” – Fernando Pessoa, entrevista dada a António Alves Martins, Revista Portuguesa, nºs 
23-24 (Lisboa, 13.10.1923), in Obras, III, pp. 703-704. Cf. também, na mesma entrevista: 
“Arte portuguesa será aquela em que a Europa – entendendo por Europa principalmente a 
Grécia antiga e o universo inteiro – se mire e se reconheça sem se lembrar do espelho. Só 
duas nações – a Grécia passada e Portugal futuro - receberam dos deuses a concessão de 
serem não só elas mas também todas as outras” – Ibid., p. 702.
37 Na mesma entrevista declara: “O povo português é, essencialmente, cosmopolita. Nunca 
um verdadeiro português foi português: foi sempre tudo”; “Estamos tão desnacionalizados 
que devemos estar renascendo. Para os outros povos, na sua totalidade eles-próprios, o 
desnacionalizar-se é o perder-se. Para nós, que não somos nacionais, o desnacionalizar-se é 
o encontrar-se”; “E como o nacionalismo é antiportuguês […]” – Ibid., pp. 700-702.
38 Como exemplo disto, defendido em muitos outros lugares, Agostinho da Silva termina 
um curto texto, também intitulado “Mensagem” e publicado no primeiro número da revista 
Nova Renascença, com a afirmação “só então Portugal, por já não ser, será”, referindo-se ao 
cumprimento da nação na sua própria autosuperação num estado global, não-dual e uni-
versal de consciência – Agostinho da Silva, “Mensagem”, Dispersos, introdução de Fernan-
do Cristóvão, apresentação e organização de Paulo Borges, Lisboa, ICALP, 1989, p. 697.
39 Cf. Paulo Borges, “Da ideia de pátria ao sentido de Portugal e da Comunidade Lusófona” 
e “Por um patriotismo trans-patriótico e universalista”, in Uma Visão Armilar do Mundo. A 
vocação universal de Portugal em Luís de Camões, Padre António Vieira, Teixeira de Pascoa-
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Pessoa considera ser “o primeiro dever” de toda a nação: “«Para que existo 
eu como nação? Que fim existo para servir na história da civilização e do 
mundo (humanidade e civilização)?»”40. 
A resposta pessoana a esta questão é dada na Mensagem, cuja primeira 
e decisiva mensagem é o próprio título, que Pessoa indica como cifra de 
um verso da Eneida de Virgílio: “Mens ag(itat) (mol)em”41: o pensamento 
/ a inteligência / a mente impele / põe em movimento a massa (matéria) / 
multidão. É no pressuposto de que a consciência movimenta a massa das 
coisas ou das gentes que se enquadra toda a obra, que desde o primeiro 
poema apresenta Portugal como o rosto de uma Europa que “fita, com olhar 
sphyngico e fatal, / O Occidente, futuro do passado”, ou seja, o horizonte 
onde o sol declina no oceano aparecendo do outro lado do mundo, símbolo 
perfeito de morte e ressurreição, de fim e início de um ciclo, de mergulho 
no desconhecido e de uma nova aparição a partir daí. No poema, como 
mostramos na nossa interpretação42, estão figurados os quatro impérios 
na versão pessoana – Grécia, Roma, Cristandade, Europa – e Portugal 
surge como a instância mediadora do quarto para o Quinto Império, o da 
universalidade que vem sintetizar a um nível superior o que de mais carac-
terístico teve cada momento histórico-civilizacional anterior – a “cultura 
grega”, a “ordem romana”, a “moral cristã” e o “individualismo inglês” (ou 
o espírito cosmopolita europeu)43 -, devendo incorporar ainda o que faltar 

es, Fernando Pessoa e Agostinho da Silva, pp. 219-234.
40 “[…] é o primeiro dever de uma nação constituída – tanto em relação a si-própria, como 
em relação aos seus deveres para com a civilização a que pertence, e a humanidade em 
geral [,] determinar a que função civilizacional melhor se adapta a feição natural do seu 
psiquismo colectivo, ou, em outros termos, fazer as suas classes políticas perguntar às suas 
classes filosóficas: “Para que existo eu como nação? Que fim existo para servir na história 
da civilização e do mundo (humanidade e civilização)?” – Fernando Pessoa, Sobre Portugal. 
Introdução ao problema nacional, p. 230.
41 Cf. o documento anagramático existente no espólio de Pessoa, reproduzido em Fernando 
Pessoa — O último ano, Lisboa, Biblioteca Nacional de Lisboa, 1985 [E3, 17-51, peça n.º 18 
«Anagrama [de] Mensagem»], p. 34. Tem a seguinte descriptagem a fonte do título Mensa-
gem: «MENS AG|ITAT MOL|EM, primeiro segmento do v. 727 do Canto VI da Eneida de 
Virgílio: “mens agitat molem et magno se corpora miscet”»]. Cf. José Augusto Seabra e Ma-
ria Aliete Galhoz, “Nota Filológica Preliminar”, em Fernando Pessoa, Mensagem/Poemas 
Esotéricos, edição crítica coordenada por José Augusto Seabra, Madrid, Archivos/Fundação 
Eng. A. Almeida, 1997, pp. XLI-XLIII.
42 Cf. Paulo Borges, “É a Hora!” A mensagem da Mensagem de Fernando Pessoa, Lisboa, 
Temas e Debates / Círculo de Leitores, 2013.
43 Cf. Fernando Pessoa, Obras, III, pp.641-642 e também p.706; Id., Sebastianismo e Quinto 
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nas demais culturas planetárias, transcendendo a globalização eurocêntrica 
num universalismo integral44. O Quinto Império é ainda, no poema com 
este título, o “dia claro” que enfim raiará no “theatro” da “terra”, uma vez 
“passados os quatro / Tempos do ser que sonhou”. Nele se domarão, por uma 
“visão” espiritual, as “forças cegas” que ao longo das eras anteriores prendem 
e anestesiam a humanidade na ilusória zona de conforto de um contenta-
mento rotineiro e de uma vida domesticada e já sepulta, sem consciência 
disso e, portanto, sem um “sonho” de transcendência45, o equivalente dessa 
“loucura” sem a qual o “homem” não é “Mais que a besta sadia, / Cadaver 
addiado que procria”46. 
É precisamente essa “loucura”, a de querer “grandeza / Qual a Sorte a não 
dá”, ou seja, a de visar transcender os aparentes determinismos da vida con-
dicionada, figurada nos altos e baixos da Roda da Fortuna, equivalente do 
samsāra oriental, que é protagonizada pelo D. Sebastião transfigurado em 
herói de uma morte e renascimento espirituais pelos quais se imortaliza (Cf. 
Ibid.) e habita, tornado o Encoberto47, um fundo divino do qual regressará 
em todo aquele que o invocar e incarnar assumindo a mesma aspiração e 
experiência48, como acontece no poema “A Última Nau”49 e como se anseia 
que aconteça no único poema sem título da Mensagem que, a tê-lo, seria 
decerto “Fernando Pessoa”50. D. Sebastião, mais do que uma personagem 
histórica, converte-se assim em metáfora da realização da suprema possi-
bilidade que há em todo o ser humano, a de um despertar da consciência 
que capacite para transitar em duplo sentido do mundo espácio-temporal 
para o incondicionado e deste para o mundo espácio-temporal. É nesse 
sentido que o Encoberto é o “Rei” que habita na trans-dimensão das “Ilhas 
Afortunadas” e que, invertendo o sebastianismo e pondo-lhe fim, já não é 
esperado, mas antes espera que as consciências passem pela metanóia ou 
Império, edição, introdução e notas de Jorge Uribe e Pedro Sepúlveda,Lisboa, Ática, 2011, 
pp. 204-207.
44 Cf. Paulo Borges, “É a Hora!” A mensagem da Mensagem de Fernando Pessoa, pp. 228-
229.
45 Cf. Fernando Pessoa, “O Quinto Império”, Mensagem, edição clonada do original da 
Biblioteca Nacional de Portugal, Lisboa, Guimarães Editores, 2009, p. 76.
46 Cf. Id., “D. Sebastião, rei de Portugal”, Ibid., pp. 35-36. 
47 Cf. Id., “O Encoberto”, Ibid., p. 80.
48 Cf. Id., “D. Sebastião”, “O Desejado”, Ibid., pp. 75 e 77.
49 Cf. Id., “A Ultima Nau”, Ibid., pp.65-66.
50 Cf. Id., “Screvo meu livro à beira-magua”, Ibid., pp. 85-86.



89

mutação que lhes permita desencobri-lo já e desde sempre presente no mais 
íntimo de si mesmas51. É também neste sentido que Pessoa escreveu acerca 
do Encoberto que, “para que venha, é preciso que o façamos apparecer”52, 
acrescentando ainda, a respeito de D. Sebastião como símbolo da verdade 
íntima de cada ser humano: “É dentro de nós, em nós e por nosso exforço, 
que tem de vir, e virá, D. Sebastião”; “Não é de fóra, é de dentro que appa-
recerá D. Sebastião” (Ibid., pp.74-75).
A Mensagem assume assim uma tripla dimensão: 1) individual, exortando 
ao despertar holístico e iluminativo da consciência, 2) nacional, exortando 
a que Portugal se transcenda no “supra-Portugal de amanhã”, que é 
precisamente o Quinto Império, configurando a terceira dimensão, 3) 
civilizacional, de uma nova comunidade planetária, inspirada pelo novo 
paradigma holístico que sintetiza a nível superior a essência de todas as 
culturas, civilizações e religiões. Quando a Mensagem termina identificando 
Portugal com “nevoeiro”, proclamando “É a Hora” e acrescentando “Valete, 
Fratres” (“Saúde, Irmãos”)53, entendemos que o “nevoeiro” simboliza 
esse ponto de mutação em que se experimenta a dissolução de todas as 
referências auto-identificativas – imagens, representações, conceitos, 
juízos, valores – e cujo avesso é já a “Hora” do despertar da consciência 
para o seu fundo divino ou intemporal, que permite a nova fraternidade 
terrena unida pela consciência integral, triunfante de todas as divisões 
e fragmentações da história dos humanos e do mundo (“Saúde” remete 
etimologicamente para inteireza, integralidade54).  
Quanto a Agostinho da Silva, cabe contextualizar o seu pensamento sobre 
Portugal e a Lusofonia, a fim de obviar às leituras redutoras e instrumenta-
lizadoras de que frequentemente é alvo. A primeira fase da obra agostiniana 
é pautada pelos estudos clássicos, estabelecendo nesse período, a partir da 
interpretação do mito da Idade de Ouro, da possível origem dos sacrifícios 
na mutação do regime alimentar de frugívoro para carnívoro – nítida in-
fluência de Teixeira Rego – e da teoria do teatro, tragédia e comédia, como 
purificação da cisão entre a vida social e a Vida cósmica, os fundamentos de 
51 Cf. Id., “As Ilhas Afortunadas”, Ibid., pp. 78-79. Cf. a nossa interpretação deste poema, 
que consideramos oferecer a chave para a compreensão da mensagem mais profunda da 
Mensagem: Paulo Borges, “É a Hora!” A mensagem da Mensagem de Fernando Pessoa, pp. 
251-260.
52 Fernando Pessoa, Sebastianismo e Quinto Império, p. 72.
53 Cf. Id., Mensagem, p.96.
54 Cf. Odon Vallet, Petit lexique des mots essentiels, Paris, Albin Michel, 2007, pp. 232-234.
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uma visão radicalmente crítica da civilização, sobretudo a ocidental, como 
procedente do divórcio da origem natural e divina. A Idade de Ouro ou o 
Paraíso figuram a plenitude, unidade e harmonia entre divindade, huma-
nos e natureza ou, mesmo, a indistinção entre eu e outro, sujeito e objecto, 
que permanece como a consciente ou inconsciente aspiração mística de 
uma humanidade insatisfeita com o estado dualista da consciência e da 
vida no seio do qual conflituosamente se limita e encerra: “[...] só haverá 
paz para a consciência humana quando não existir distinção alguma entre 
o “eu” e o “outro””55. A história e a civilização decorrem da ruptura desse 
estado primordial, passando-se de comunidades restritas a sociedades 
belicamente organizadas para a luta pela sobrevivência, com o surgimento 
da propriedade, das relações de poder, do trabalho, da pedagogia e da re-
ligião instituída56. Mas esta cisão apela a sua transcensão, o que Agostinho 
vislumbra possível colocando-se os recursos tecnocientíficos ao serviço da 
libertação humana e da reconquista, a nível superior, do ócio e da abun-
dância originários, pelos quais todos os humanos possam enfim exercer as 
suas divinas possibilidades de amar, contemplar e criar. O que exige uma 
profunda transformação espiritual57, que leve à abdicação voluntária dos 
demais frutos da civilização, em particular da propriedade58, que vê como 
a raiz de uma mente e de uma sociedade obcecadas pelo trabalho e pelo 
lucro e dominadas pela competição e a ganância, reproduzindo o mesmo 
estado de insatisfação e carência que pretendem superar59.  
Agostinho é um pensador da libertação universal que advoga o regresso das 
sociedades humanas à comunhão cósmica, libertando também os animais, 

55 Agostinho da Silva, A Comédia Latina (1952), Estudos sobre Cultura Clássica, introdução 
e organização de Paulo Borges, Lisboa, Âncora Editora, 2002, p. 304.
56 Cf. Ibid., pp.302-308; Id., “Introdução a Regresso ao Paraíso, de Teixeira de Pascoaes” 
(1986), Dispersos, introdução de Fernando Cristóvão, apresentação e organização de Paulo 
Borges, Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1989, 2ª edição, pp. 794-795.
57 [...] é exactamente pela técnica, mas pela técnica tomada como um jogo geral e não como 
um meio individual de ganhar dinheiro ou poder, que pode o homem abrir o seu caminho 
de regresso ao Paraíso: mas, para tomar a técnica como um jogo, é preciso que se seja ante-
riormente criança: a conversão religiosa ao Menino Jesus deve preceder a revolução social 
– Id., Um Fernando Pessoa [1959], in Ensaios sobre Cultura e Literatura Portuguesa e Brasi-
leira I, introdução e organização de Paulo Borges, Lisboa, Âncora Editora, 2000, p. 116. 
58 “Todo o mundo é de Deus; privá-lo da propriedade pela propriedade privada é puro 
sacrilégio” – Id., Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p. 151.
59 Cf. por exemplo, “Ecúmena” [1964], in Ibid., introdução e organização de Paulo Borges, 
Lisboa, Âncora Editora, 1999, p. 194.
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as plantas e a Terra da opressão a que a desorientação humana os sujeita60. 
Vendo na política uma oportunidade de descentramento ético e de progresso 
na santidade61 - mas vendo também a santidade como a solução de muitos 
problemas procurada em vão na política62 - , proclama a necessidade de se 
ultrapassar a propriedade capitalista ou socialista, de coisas, pessoas ou de 
si próprio63, numa experiência de despojamento total, segundo uma versão 
laica do modelo evangélico, franciscano e monástico que seja a semente 
de um mundo novo. É neste sentido que assume a vocação universal de 
Portugal e da Lusofonia, numa referência central aos seus poetas-profetas 
Luís de Camões, António Vieira e Fernando Pessoa. Colhendo deles a ideia 
de Portugal como mensagem ético-espiritual a difundir pelo mundo64 e 
de Jaime Cortesão a inspiração joaquimita e franciscana do culto popular 
do Espírito Santo e dos Descobrimentos – fundada numa heterodoxa “in-
quietação religiosa” laica e pré-nacional, que remontaria ao priscilianismo 
e estaria presente “na Demanda do Graal ou na poesia dos Cancioneiros”, 
que manifestariam um mesmo “anseio de fusão com a natureza, de re-
conciliação com a planta e o animal”65 -, Agostinho idealiza o século XIII 
português (com a democracia municipalista, a economia comunitária e 
o culto popular do Espírito Santo, segundo a tradição criado pela Rainha 

60 “ (...) cada vez mais o homem se tem posto e considerado no mundo como o dono do 
mundo, com o direito de destruir os animais e as plantas, de escravizar os irmãos homens, 
de transformar a vida inteira nalguma coisa que não tem outro fim senão o de sustentar a 
sua vida material” – Id., A Comédia Latina (1952), Estudos sobre Cultura Clássica, pp. 306-
307. Cf. também pp.302-303. Cf. ainda Id., “Ecúmena” [1964], Textos e Ensaios Filosóficos 
II, pp. 200-201.
61 Cf. Id., “Política e Santidade”, As Aproximações [1960], Ibid., pp. 21-23.
62 “Muito problema se tenta resolver por meio da política: a chave, no entanto, a tem a 
santidade” – Id., Pensamento à Solta, Ibid., p. 152.
63 “A única revolução definitiva é a de despojar-se cada um das propriedades que o limitam 
e acabarão por o destruir, propriedade de coisas, propriedade de gente, propriedade de si 
próprio” – Id., Pensamento à Solta, Ibid., p. 148.
64 “E então, para Vieira, Portugal passa a ser não propriamente um determinado país (...), 
mas sim uma ideia a difundir pelo mundo. Dizer-se Portugal é para Vieira dizer-se não 
os graus de longitude, a latitude que ficam entre tal ou tal ponto da carta, mas o reino 
de irmandade, de compreensão, de cooperação que se devia estender pelo universo como 
preparação necessária para um futuro Reino de Deus. Portugal estaria e seria em qualquer 
parte do mundo em que estivesse um português pensando à maneira portuguesa” – Id., 
Reflexão [1957], Ensaios sobre Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira I, p. 65.
65 Id., “Algumas considerações sobre o culto popular do Espírito Santo” [1967], Ibid., pp. 
321-335. As referências específicas citadas ocorrem na pág. 325.
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Santa Isabel, em Alenquer, já em 1321) e o espaço da língua e da cultura 
lusófonas como expressões de uma vocação messiânica reveladora de um 
mais fundo sentido do espírito universal e divino e mediadora da criação 
de uma comunidade planetária onde se harmonizariam e transcenderiam as 
oposições ideológicas, nacionais, culturais e religiosas, mediando o evolutivo 
regresso da humanidade a uma era de plenitude e abundância. Inspirador da 
Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), entendeu o Quinto 
Império como essa fraternidade universal futura que, apenas utópica até se 
realizar, poderia aproximar-se mediante uma conjunção do mundo lusófo-
no (com destaque para o Brasil66) e ibero-americano e sua aproximação à 
África e ao Oriente, oferecendo um paradigma mental e cordial alternativo 
ao esgotamento e fim de ciclo da civilização europeia e norte-americana, 
entendido como a verdadeira e final queda do Império Romano. Em par-
ticular, o papel fundamental de Portugal e da Península Ibérica na Europa, 
após a haverem levado ao mundo, seria agora o de inverterem o processo, 
trazendo a ela a diversidade dos modelos culturais e das sabedorias plane-
tárias, convertendo-se na porta de novas invasões “bárbaras” não-violentas 
que viessem afinal insuflar uma nova vitalidade humana e espiritual no ainda 
demasiado autocentrado Velho Mundo, provocando-lhe uma metamorfose 
redentora do iminente esgotamento e catástrofe67. 
Esta visão da vocação universalista de Portugal e da comunidade lusófona 
inscreve-se na visão global do encaminhamento do mundo para um estado 
onde poderão cessar enfim todas as lutas e contradições do espírito e da 
história. Quinto Império, Idade do Espírito Santo, Reino divino ou Idade de 
Ouro, que não vê distintos da sociedade sem classes ou da anarquia68, nele 
desaparecerão as ilusórias antinomias entre céu e terra, natural e sobrenatu-

66 Cf. Id., “Ensaio para uma teoria do Brasil”, Ibid., pp. 293-320.
67 “Na Europa, o papel da Península é o de organizar uma entrada pacífica de alguma África 
e de alguma América de línguas ibéricas, para que lhe não suceda o que aconteceu com o 
Império Romano com a invasão tumultuosa dos bárbaros” – Id., Cortina 1, in Paulo Borges 
(organizador e apresentador), Agostinho da Silva. Uma Antologia, Lisboa, Âncora Editora, 
2006, p. 228. Num sentido complementar, cf. também: “Portugal descobriu, quase sempre 
por fora, o Oriente, a África, a América Latina e o de fora trouxe à Europa; precisa agora 
de os descobrir por dentro e de a eles, neles se dissolvendo, levar a Europa” - Agostinho da 
Silva, Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p. 151.
68 “O objectivo final, portanto, é o de que não haja povo, de que não haja diferenças eco-
nómicas, nem culturais nem sociais: do que são sinónimos, nos vários dialectos, sociedade 
sem classes, reino de Deus, acracia ou anarquia, e até o Quinto Império, do Vieira a Pessoa” 
– Id., Pensamento em Farmácia de Província, 1 [1977], Ibid., p. 355.



93

ral, tempo e eternidade, contemplação e acção, ser humano, mundo e Deus. 
Mostrando um acolhimento subtil da influência do visionário medieval 
Joaquim de Flora, que contempla a história como a sucessão de três idades 
correspondentes às três Pessoas da Trindade cristã, Agostinho considera que 
à relação entre senhor e servo, na Idade do Pai, e à relação entre irmãos, na 
Idade do Filho, sucederá, na Idade do Espírito, e superando a própria mensa-
gem de Cristo, uma última revelação: aquela que, inobjectivável porque não 
exterior, só pode advir da relação mais íntima, profunda e secreta de cada um 
consigo próprio69. Se a Idade Antiga durou até à Idade Média, e se esta dura 
até hoje, o que funda a Idade Nova e porventura última é esse inaparente 
desvelamento do nosso intemporal e universal fundo divino. “Metanóia” ou 
“samadhi”70, é essa experiência de transcensão da cisão sujeito-objecto que 
verdadeiramente une o Oriente e o Ocidente. Mais do que em movimentos 
culturais, sociais ou políticos, mas como condição de possibilidade de tudo 
o que haja neles de mais fecundo, é nela que reside a verdadeira e definitiva 
Revolução, inauguradora dos “tempos de ser Deus”71. Embora não faça de 
Portugal e da Lusofonia um fim em si mesmo e os assuma menos como ponto 
de partida ou de chegada do que como meio no seio de um vasto processo 
que os transcende e engloba em termos de origem e de fim, ao arrepio do 
neonacionalismo lusófono que nele se pretende inspirado, Agostinho da 
Silva está convicto da vocação de portugueses e lusófonos para serem a 
melhor mediação para esse reino dos fins, dada a sua plástica capacidade de 
miscigenação com outros povos e culturas e de osmose com as alteridades 
planetárias. É nesse sentido que escreve: “A Igreja Ecuménica, nós a pode-
ríamos pregar melhor que ninguém, pois soubemos conviver, nos tempos 
que verdadeiramente foram nossos, com judeus e mouriscos, propusemos 
que budismo e cristianismo se fundissem, sonhámos templos shinto de 
ritual cristão; fomos do Espírito Santo mais que de um Deus regendo ou de 
um Deus morrendo. A República Universal, nós a poderíamos propugnar 
melhor que ninguém, porque soubemos unir, também nos tempos nossos, 
de concelho a concelho, as diversidades do mundo. O Tudo para Todos, nós 
o poderíamos organizar melhor que ninguém (...)”72.

69 Cf. Id., “Terceira Revelação”, Só Ajustamentos (1962), Ibid., p.137.
70 Cf. Id., “Até ao primeiro quartel do século XX…” [1976], in Ibid., p.306.
71 Cf. Paulo Borges, Tempos de ser Deus. A espiritualidade ecuménica de Agostinho da Silva, 
Lisboa, Âncora Editora, 2006. 
72 Agostinho da Silva, “Quinze princípios portugueses”, Ensaios sobre Cultura e Literatura 
Portuguesa e Brasileira I, p.291.



94

II – Do irrealismo da auto-imagem nacional às possibilidades universais 
em aberto
Cabe aqui proceder a uma reflexão crítica, que gostaríamos de conduzir 
a partir do incontornável Eduardo Lourenço, pesem as nossas fortíssimas 
reservas face à abordagem psicanalítica de um povo, quer no que respei-
ta aos pressupostos psicanalíticos, quer no que respeita à realidade do 
suposto objecto: com efeito, duvidamos que um povo possa existir e ser 
tratado como um sujeito colectivo, dotado de uma consciência e vontade 
individuais, dúvida que incide sobre esse pressuposto em todos os autores 
aqui estudados. Seja como for, e num primeiro momento, aquilo que em O 
Labirinto da Saudade Eduardo Lourenço escreve acerca da historiografia 
nacional poderia aplicar-se à representação lusocêntrica que algumas das 
mais emblemáticas figuras da nossa cultura fazem de Portugal e da sua vo-
cação universalista: “o irrealismo prodigioso da imagem que os Portugueses 
se fazem de si mesmos”73. O pensador considera que os dois traumatismos 
históricos – o do “nosso surgimento como Estado”, por ruptura de D. Afonso 
Henriques com sua mãe, e o da perda da independência (Cf. Ibid., pp. 18 
e 20-21) – configuram um estado de “carência” real que, a partir de 1580, 
levou a que, “descontentes com o presente, mortos como existência nacional 
imediata”, começássemos “a sonhar simultaneamente o futuro e o passado” 
(Cf. Ibid., p. 22), numa nostalgia e/ou ânsia de grandeza e num simultâneo 
complexo de inferioridade e de superioridade. Daí que, num povo que não 
tem problemas de identidade (a não ser de excesso de identidade), mas de 
imagem, tivesse surgido, por via da chamada “filosofia portuguesa” e não só 
– numa linhagem que como vimos remonta a Camões e Vieira, que explicam 
Pascoaes (que neste estudo não consideramos), Pessoa e Agostinho da Silva 
-, a “construção mítica” da “imagem de um Portugal-Super-Man, portador 
secreto de uma mensagem ou possuidor virtual de um Graal futuro”, ou 
“de um “Portugal-menino-jesus-das-nações, «éon» histórico predestinado à 
regeneração espiritual do universo” (Cf. Ibid., pp.34-36). Note-se que nisto 
Eduardo Lourenço destaca a figura de Agostinho da Silva, reconhecendo 
“que se não limitou a «teorizar» em sentido limitado esse papel messiânico 
de Portugal”, mas que “conformou a sua experiência humana e espiritual 
na luz dessa mística que nele transcende a “lusitanidade” e seus avatares 
metropolitanos para ser uma espécie de vivência ecuménica profundamente 
sentida e interiorizada” (Cf. Ibid., p. 36). 
73 Eduardo Lourenço, “Psicanálise mítica do destino português”, O Labirinto da Saudade. Psi-
canálise mítica do destino português, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1988, 3ª edição, p. 17.
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Na verdade, pese o fascínio e o poder de sedução das visões de Portugal, 
dos portugueses e da comunidade lusófona oferecidas por Camões, Vieira, 
Pessoa e Agostinho da Silva, entre outros – fascínio e poder de sedução 
proporcionais ao facto de nestas visões se exaltar algo com que nos identifi-
camos, a cultura ou nacionalidade que vemos como nossa, o que desde logo 
nos deve advertir para podermos nisto estar sob o domínio dos sortilégios 
egopsicológicos -, o mais elementar confronto da ideal excelência do perfil 
de Portugal e da Lusofonia nestas visões, bem como da expectativa a ele 
associada, com a realidade mais imediata do que têm sido e são Portugal e as 
nações lusófonas, com o estado actual das consciências e das sociedades dos 
povos de língua portuguesa, no presente quadro geocultural e geopolítico 
mundial, não pode deixar de nos fazer subscrever o diagnóstico de Eduardo 
Lourenço acerca do “irrealismo prodigioso da imagem que os Portugueses 
se fazem de si mesmos” (Cf. Ibid., p. 17), que neste caso seria o irrealismo 
de Camões, Vieira, Pessoa e Agostinho da Silva, pois como sabemos muitos 
portugueses não os acompanham, alimentando pelo contrário uma versão de 
Portugal e da Lusofonia diametralmente oposta e por isso não menos irreal. 
Todavia, o juízo acerca deste irrealismo pode ser mitigado se recordarmos 
que, na verdade, os quatro autores aqui estudados não pretendem falar de 
Portugal e da Lusofonia como actualmente são (ou eram no seu tempo), 
mas antes do que podem ser, caso reconheçam esse potencial para o bem 
universal, o cultivem e desenvolvam, cumprindo o que de outro modo ficará 
como uma vocação sempre adiada e frustrada. 
Por outro lado, e recordando e subscrevendo a observação de Eduardo 
Lourenço de que Agostinho da Silva não se limitou a “teorizar” a vocação 
de Portugal nem se restringiu à “lusitanidade”, praticando ele mesmo o 
que anunciava como a melhor potencialidade de Portugal e indo além de 
Portugal numa “vivência ecuménica” profunda, isto mostra que a visão 
aqui estudada não é necessariamente uma utopia, no sentido habitualmente 
depreciativo do termo, mas que a utopia, o que (ainda) não existe num 
determinado lugar, pode realizar-se, assumindo corpo, tempo e lugar, se 
for pelo menos vivida e posta em prática por uma pessoa concreta e não se 
ficar à espera que um suposto e problemático sujeito colectivo o faça, neste 
caso Portugal e a comunidade lusófona, pois não parece que Portugal e a 
comunidade lusófona sejam consciências singulares, providas de inteligência 
e de vontade, que possam deliberar agir deste ou daquele modo, neste caso 
renunciando ao egocentrismo para se devotarem ao bem universal. Na ver-
dade, quando se fala de realizações históricas de povos e culturas está-se a 
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falar metaforicamente de certas orientações predominantes que, se implicam 
tarefas colectivas, dependem quase sempre de mediações e protagonismos 
individuais com mais poder, agência e eficácia, seja em termos políticos, 
económicos, sociais, culturais, intelectuais ou espirituais, apoiadas por co-
lectivos eles mesmos compostos por consciências individuais. É assim que, 
se parece de todo irreal esperar de Portugal e da comunidade lusófona (ou 
de qualquer povo ou nação) uma tão excelente e empenhada mediação para 
o bem universal, como aquela que lhe atribuem os autores aqui estudados, 
sobretudo num momento histórico em que os países lusófonos, sem que seja 
excepção o Brasil, têm tantos problemas e carências internas por resolver, já 
não será de todo irreal esperar que indivíduos e grupos mais livres e escla-
recidos, seja nas nações lusófonas ou em qualquer povo e cultura, possam 
converter as suas vidas nessa mediação para o bem universal, sem ficarem à 
espera de um qualquer redentor messiânico, individual ou colectivo, ou da 
vinda do tempo histórico oportuno. Foi esse o caminho praticado e apontado 
por Agostinho da Silva, que afirmou tudo fazer para já viver no fim último, 
o Quinto Império, exortando a que outros o façam, organizando-se para 
tal em pequenos grupos, as confrarias dos irmãos-servidores, inspiradas 
no culto popular do Espírito Santo e devotadas à transformação de si e do 
mundo, como células de uma vida comunitária mais consciente e solidária 
– com os humanos, os animais, todas as formas de vida e a Terra – que, 
ao tornarem-se contagiantes e expandirem-se, seriam (serão, se fizermos 
por isso) os embriões de um organismo regenerado e de um Mundo Novo. 
É o mesmo sentido que, na nossa leitura da mensagem da Mensagem de 
Fernando Pessoa, encontramos na exortação final: “Valete, Fratres” (“Saúde, 
Irmãos”)74. Mas esta visão e proposta, embora em Agostinho da Silva ins-
pirada num movimento espiritual, cultural e social popular, o do culto do 
Espírito Santo, que surgiu em Portugal e se expandiu no mundo lusófono, 
transcende naturalmente Portugal e a Lusofonia, para não falar da sua leitura 
lusocêntrica, sendo transversal a todos os povos e culturas, encontrando 
aliás em muitos lugares do planeta o equivalente em todos os movimentos 
que buscam viver desde já segundo um novo paradigma profundamente 
alternativo a um ciclo esgotado de civilização, o paradigma da comunidade 
inter-espécies que temos designado como Irmânia.

74 Cf. Paulo Borges, “É a Hora!” A mensagem da Mensagem de Fernando Pessoa, pp. 311-
312.
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III – A pedrada salvadora: uma nova leitura do Quinto Império
Concluamos por reinterpretar o tema profético do Quinto Império a par-
tir do seu texto original, vendo se nos abre algum horizonte impensado, 
intemporal e, por isso, sempre actual, para além das suas datadas leituras 
tradicionais e lusocêntricas.
O rei babilónico Nabucodonosor tem um sonho perturbador, convoca os 
seus “magos e adivinhos” para que lhe digam qual foi e o seu significado e, 
perante a sua incapacidade, é o profeta hebreu Daniel que, após o “mistério” 
lhe ser divinamente revelado numa “visão nocturna”, lhe comunica que o 
sonho é também uma revelação divina do “que deve acontecer no fim dos 
dias”, interpretado como referente ao “futuro” (Daniel, 2: 1-30). No sonho o 
rei teve a visão de uma estátua antropomórfica erguida diante de si, “enorme, 
extremamente brilhante, [...] de aspecto terrível”, com a cabeça de ouro, o 
peito e os braços de prata, o ventre e as coxas de bronze, as pernas de ferro 
e os pés de ferro e argila. Contemplando-a, vê surgir uma pedra que, “sem 
intervenção de mão alguma”, se destaca do que adiante se diz ser uma “mon-
tanha”, vindo embater nos pés de ferro e argila da estátua e triturando-os. 
Logo se pulverizam “ao mesmo tempo o ferro e a argila, o bronze, a prata e 
o ouro”. Tornados como “palha miúda na eira de verão”, o “vento” dissipa-os 
“sem deixarem traço algum”, enquanto a pedra destruidora se converte numa 
“grande montanha, que ocupou a terra inteira” (Daniel, 2: 31-35). 
Daniel interpreta esta visão como divina profecia da sucessão de quatro 
reinos sobre a terra, simbolizados pelos quatro metais progressivamente 
menos nobres que compõem a estátua, desde o primeiro, o do próprio 
Nabucodonosor, ao último, simbolizado pelo ferro e forte como este, que 
triturará e esmagará os reinos anteriores. Há alguma ambiguidade quando 
se fala do reino simbolizado nos pés de ferro e argila, dizendo-se “que será 
dividido” e que participará da força do ferro e da fraqueza da argila, não 
ficando evidente se integrará ainda o quarto reino ou se será dele distinto 
(Daniel, 2: 37-43). Seja como for, Daniel interpreta o desenlace da visão 
como intervenção do “Deus do céu” que “suscitará um reino que jamais 
será destruído”, que jamais transitará para “outro povo” e que, esmagando e 
aniquilando todos os demais reinos, “subsistirá para sempre”: é isso que se 
figura na pedra que se destaca da montanha, sem mão que a toque, reduz 
a pó os quatro metais e a argila e se converte na montanha que enche tudo 
(Daniel, 2: 44-45).
Esta visão escatológica, do que acontecerá “no fim dos dias”, foi interpreta-
da, na tradição rabínica e eclesiástica, como referente ao futuro e assumida 
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como fundamento da teologia profético-messiânica e apocalíptica da história 
acerca do advento final do divino reino messiânico, o do Messias por vir, 
na visão judaica, o do Messias já advindo, na incarnação do Verbo em Jesus 
Cristo e no processo de instauração da Igreja como o seu reino terreno, no 
modo mais divulgado da visão cristã. Na tradição cristã medieval ociden-
tal estabeleceu-se a leitura da sucessão dos quatro impérios, figurados nos 
quatro metais da estátua, como os de Assírios, Persas, Gregos e Romanos, 
sendo a pedra a incarnação humana do Verbo, em Jesus Cristo, que se vem 
converter na montanha do Reino de Deus destinado à universalidade im-
perecível. Esta leitura estruturou uma teologia política da história enquanto 
translatio imperii, concebida como uma divina e providencial transferência 
do poder numa sucessão linear de grandes centros político-civilizacionais 
efectuada de Oriente para Ocidente, num claro desconhecimento ou des-
consideração da história do mundo não europeu ou médio-oriental. A 
profecia de Daniel inspirou vários movimentos e expectativas messiânicas, 
em particular no século XVII, destacando-se o messianismo hebraico do 
rabino português Menasseh ben Israel, o messianismo católico heterodoxo 
do Padre António Vieira e o dos puritanos Fifth Monarchy Men, em Ingla-
terra. O tema, como vimos, é marcante na cultura portuguesa, em autores 
como Luís de Camões (implicitamente), Frei Sebastião de Paiva, Dom João 
de Castro, Padre António Vieira, Fernando Pessoa, Raul Leal, Agostinho da 
Silva e Natália Correia, entre outros. A interpretação tradicional dos quatro 
reinos foi substituída, por Fernando Pessoa, pela sucessão de Grécia, Roma, 
Cristandade e Europa/Inglaterra, sendo o Quinto Império, a instaurar por 
mediação da cultura portuguesa ou luso-brasileira (Agostinho da Silva), 
já não um reino político ou exclusivamente cristão, mas uma nova era da 
consciência e da cultura movida por uma nova síntese espiritual das várias 
tradições e sabedorias da humanidade, planetárias e não só ocidentais75. 
Em Pessoa, na linha de Sebastião de Paiva e de D. João de Castro, o tema 
funde-se com o sebastianismo e em Agostinho da Silva com o tema do 
Império do Espírito Santo, remontante à Rainha Santa Isabel e à influência 
da pneumatologia visionária de Joaquim de Flora, também presente no 
Padre António Vieira. 
75 Cf. Paulo Borges, Uma Visão Armilar do Mundo. A vocação universal de Portugal em 
Luís de Camões, Padre António Vieira, Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa e Agostinho 
da Silva; “Portugal, Lusofonia e bem universal: uma reflexão sobre a vocação e o destino de 
Portugal à luz do pensamento português”, in Yvonne Hendrich e Alexandre Pereira Martins 
(eds.), Fokus Portugal. Eine Standortbestimmung / Refletir Portugal. Ontem, Hoje e Amanhã, 
Hamburgo, Verlag Dr. Kovac, 2018, pp. 277-295.
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A nosso ver, as várias leituras referidas do Quinto Império, das tradicionais 
(incluindo a do próprio profeta Daniel) às mais recentes, partem de pres-
supostos redutores de todo o alcance do tema, sobretudo na sua dimensão 
mais radical e disruptiva, desconsiderando como se insere na visão mais 
profunda e global da tradição bíblica, bem como a multidimensionalidade de 
sentidos e possibilidades de actualização de uma narrativa mitoprofética em 
cada situação e circunstância concreta da experiência humana e do tempo 
presente. Propomos assim uma nova interpretação, baseada no repensar 
de algumas questões fundamentais e na sua consideração à luz da relação 
actual entre os humanos e a Terra. 
Para o efeito, recorde-se que a narrativa profética presente no livro de 
Daniel se insere no horizonte de sentido inaugurado pelo livro do Génesis, 
que narra a criação do mundo por uma divindade que vê que tudo o que 
cria é “bom” (tov) e mesmo “muito bom” (Génesis 1: 10-31) e que constitui 
o humano, Adão, a partir da “argila do solo” (adamah), insuflando nele o 
seu sopro/espírito (ruâh) como um “hálito de vida” e tornando-o um “ser 
vivente” (nephesh) (Génesis 2: 7), precisamente para “cultivar” e “guardar” 
esse mesmo “solo”, a terra original da qual é feito e inseparável (Génesis 2: 15). 
Dá-se, contudo, a transgressão humana do único mandamento divino nesse 
estado edénico: podendo “comer de todas as árvores do jardim”, agradáveis 
à vista e apetecíveis ao paladar, só da “árvore do conhecimento do bem e 
do mal” não deve comer, pois isso implicará ter de “morrer” (Génesis 2: 9 e 
16-17). Aquiescendo a uma narrativa e proposta alternativa, a da serpente, 
que anuncia que a prova do fruto proibido conduzirá a abrir os olhos e 
“ser como deuses, versados no bem e no mal”, Eva (movida pelo desejo de 
“adquirir discernimento”) e Adão comem o fruto, experienciam a abertura 
dos olhos, percebem que estão nus e cobrem-se com “folhas de figueira”. 
Na sequência disso, escutam os passos de Iahweh no jardim e escondem-se 
dessa “presença” próxima e imanente, “entre as árvores” do próprio paraíso. 
Interrogado acerca de onde está, Adão responde que teve medo, por estar 
nu, e se escondeu (Génesis 3: 1-10).
Superabundam as leituras possíveis desta narrativa. Gostaríamos de ex-
plorar aqui a que sugere uma mutação radical da orientação primordial da 
consciência e da existência humana, que, movida pela expectativa de um 
maior bem, o de obter “discernimento”, experiencia como consequência o 
reconhecimento da nudez - possível figura da primordial abertura e expo-
sição integral a tudo, desde a presença divina à do mundo não-humano, 
bem como de uma simplicidade livre de elaboração -, o senti-la como um 



100

incómodo, a tentativa de a encobrir e a final e paradoxal busca de se esconder 
da divindade num dos lugares da sua omnipresença, precisamente as mesmas 
árvores do jardim que supostamente ajudou a fazer surgir (pois antes de 
haver o humano não havia ainda vida vegetal sobre a terra (Génesis 2: 4b)) 
e que tem por missão “cultivar” e “guardar”. Pode-se ver nesta narrativa a 
passagem de um estado teocosmocentrado da consciência humana a um es-
tado antropocentrado, em que se surpreende o efeito do novel discernimento 
do bem (tov) e do mal (vara) na transição de uma imersão no divino fluxo 
criador da vida para um comportamento autoconsciente e autocentrado, 
movido pela busca do que parece vantajoso e pelo fuga do que se afigura 
prejudicial e pelo inerente e consequente desejo de estabelecer um espaço 
próprio, privado e apenas humano, ao abrigo da cósmica omnipresença 
divina, embora pelo inevitável recurso a instâncias não-humanas do mundo: 
as “árvores do jardim”76. A narrativa disto - que a tradição hebraica designou 
como hhata ou chet (extravio, desorientação), traduzido para grego como 
hamartia (falhar o alvo) e para latim como peccatus (de peccare, dar um passo 
em falso, tropeçar, enganar-se) - sugere a passagem de uma visão cocriadora 
do mundo (Adão é chamado a dar nomes aos animais por Deus igualmente 
modelados da terra (Génesis 2: 19-20)), à imagem e semelhança divina, 
como muito bom (tov), na sua totalidade, para o olhar separativo de uma 
subjectividade humana que doravante o perspectiva e avalia em função de 
um interesse particular, traduzido num discernimento e juízo axiológico e 
moral: neste sentido a árvore do conhecimento do bem e do mal “simboliza 
o conhecimento egocentrado”, no qual se chama “bem” ao que é agradável e 
vantajoso e “mal” ao que é desagradável e prejudicial para alguém77.
As consequências disto, narradas como um aparente castigo divino, mas que 
se podem compreender como naturalmente inerentes ao novo dinamismo de 
autoconstituição humana, são a hostilidade entre Eva e a serpente, a dor da 
gravidez (pela qual se torna penoso cumprir o próprio mandamento divino 
de fecundidade e multiplicação (Génesis 1: 28)), a dominação da mulher pelo 
homem, a maldição da terra (adamah) por causa do Adão dela extraído, 
o sofrimento e o trabalho inerentes ao cultivo da terra para a nutrição, ao 
qual, na interpretação corrente, se acrescenta o final regresso do humano 
ao solo do qual foi tirado: “Pois tu és pó / e ao pó tornarás” (Génesis 3: 14-

76 Cf. Fílon de Alexandria, Tutti i Trattati del Commentario Allegorico alla Bibbia, edição de 
Roberto Radice, Milano, Rusconi, 1994, pp. 114-115 e 122-124.
77 Cf. Jean-Yves Leloup, Faire la Paix. Paroles et paraboles pour la paix, Paris, Les éditions 
du Relié, 2013, p. 47.
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19), como se isto designasse a morte física, enquanto corolário do suposto 
castigo divino. Uma tradução e leitura alternativa, como a que pratica 
Annick de Souzenelle, aponta, todavia, o sentido de que todas as penosas 
consequências da sua desorientação humana só durarão até que os humanos 
invertam a sua atitude e retornem à adamah (solo, terra), pois são “pó” e a 
ele devem voltar78. Encontramos aqui antecipada a exortação à reviravolta 
radical da consciência e da orientação da vida presente no metanoiétês que 
surge na pregação de São João Baptista e, em termos praticamente idênti-
cos, nas primeiras palavras atribuídas nos evangelhos canónicos a Cristo, 
em geral traduzidas no redutor registo psicológico-moral e religioso de 
“Arrependei-vos, porque o Reino dos Céus está próximo” (Mateus 3: 2 e 4; 
17), no sentido da iminência temporal do seu advento futuro. Relida à luz 
do Génesis, a metanóia em questão seria uma reconversão radical à divina 
terra cósmica da qual somos feitos, na qual desde sempre e, portanto, agora 
e a cada instante, reina a Presença divina (mostrando a actualidade instante 
e terrenamente natural do Reino messiânico (basileia) anunciado no Novo 
Testamento).
Recordada a abrangência, radicalidade e profundidade deste enquadra-
mento, esquecido nas interpretações tradicionais e lusocêntricas do tema 
do Quinto Império, uma primeira ideia básica a rever é que uma profecia 
não é necessariamente uma antevisão e anúncio antecipado de um futuro 
necessário ou condicional, mas essencialmente a experiência de um desve-
lamento pelo qual se transcende a percepção convencional ou meramente 
humana do mundo e se acede a contemplar o processo temporal e histórico 
a partir do seu princípio intemporal e não-histórico ou se vislumbra tal 
princípio à transparência dos eventos, do tempo e da história humanos e 
cósmicos. Neste sentido a profecia radica numa instância apocalíptica, não 
como fim abrupto da história ou da sua ordem, mas enquanto mutação da 
consciência, desde que respeitemos o sentido etimológico de apocalipse 
como des-velamento e não reduzamos este desvelamento a acontecimentos 
futuros, considerando-o primeiro que tudo como des-velamento da radicação 
e profundidade infinita da experiência e situação presente79.

78 Cf. Annick de Souzenelle, "Va vers toi". La vocation divine de l'homme, suivi de L'arc-en-
ciel. Mon Testament, Paris, Albin Michel, 2022, p. 55.
79 Jean-Yves Leloup, L'Apocalypse de Jean, Paris, Albin Michel, 2011; Paulo Borges, "Visão 
na eternidade ou antevisão do futuro? Para uma crítica do profetismo quinto-imperial do 
Padre António Vieira", direcção de José Eduardo Franco e Paulo Silva Pereira, Revisitar 
Vieira no Século XXI. Cultura, Política e Atualidade, vol. I, Coimbra, Imprensa da Universi-
dade de Coimbra, 2020, pp. 415-432.
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A esta luz, uma revelação divina do “que deve acontecer no fim dos dias” 
(Daniel 2: 28) convida a ser considerada como desvelamento do que acontece 
na transcensão da percepção temporal do real, nessa instância atemporal de 
onde o tempo brota ou a percepção humana do seu fluxo se constitui. Se 
quisermos preservar e respeitar a referência do texto ao “futuro” (Daniel 
2: 29), podemos considerar que este indica o que acontecerá sempre que 
a consciência transcenda as coordenadas temporais da percepção do real. 
Sempre que isso se verifica, o que acontece é uma penetração nas profun-
dezas do instante, entendidas não como a passagem fugaz do momento 
presente, sempre em trânsito do ainda não para o já acontecido, mas como 
a insondável intemporalidade da Presença subjacente, mas irredutível, a 
toda a constituição mental e diacrónica da experiência do mundo80. Reve-
lando, na inevitável linguagem humana, que é a do tempo, o que acontece 
no Instante atemporal, a profecia diz o que está a acontecer agora, agora 
mesmo, revelando os “mistérios” (Daniel 2: 29) ocultos na e pela percepção 
convencional do mundo.
O que está então a acontecer, na visão concedida a Nabucodonosor, Daniel 
e, porventura, a cada um de nós, se acolhermos o tradicional princípio 
exegético de que cada texto sagrado tem em última instância um sentido 
anagógico destinado a cada um dos seus potenciais intérpretes, que veicula 
uma proposta de orientação da sua consciência, em cada momento e 
situação concretos da sua existência, para o sentido último da vida? Na 
fenomenologia desta visão há primeiro que tudo uma enorme estátua 
antropomórfica, com um “aspecto terrível”, que surge “diante” da consciência 
como um objecto incontornável que se destaca pela sua imponência e 
grandiosidade. Estátua é uma palavra derivada do latino stare, por sua 
vez procedente da raiz proto-indo-europeia *stā-, que significa estar de 
pé, estabelecer, fazer ou ser firme. É de stare que procede existere, existir, 
que indica o que se constitui, posiciona ou vem a ser originando-se por 
exteriorização e destaque de algo anterior e/ou englobante. É da mesma 
raiz que vem o statos grego, o status latino e o português estado.
A estátua é em geral uma imagem de solidez e firmeza, o que neste caso 
se acentua pela sua composição de quatro metais - ouro, prata, bronze e 
ferro - , embora o misto de ferro e argila nos pés venha desde o início 
sabotar esta aparência. Assumindo um “aspecto terrível”, é, todavia, 
constitutivamente muito frágil, o que mostra que o seu aspecto assustador 

80 Cf. Paulo Borges, Presença Plena. Uma viagem meditativa, terapêutica e filosófica pelas 
cinco energias da Vida, Lisboa, Farol, 2022; 2ª edição, 2023.
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pode depender apenas de uma percepção não suficientemente atenta aos 
seus pés de barro. A estátua é literalmente um ídolo com pés de barro, pois 
toda a sua aparência de portentosa solidez e firmeza assenta numa imensa 
vulnerabilidade. Isso não é, contudo, imediatamente reconhecido por quem 
contempla a estátua, tal como o facto de a estátua, apesar da sua presença 
imponente, enquanto objecto volumoso lançado contra ou posto diante 
do sujeito (cf. objectum, em latim, e Gegenstand, em alemão), não esgotar 
todo o real e todo o possível, sendo apenas uma entidade particular, com 
contornos e limites bem marcados, que por isso mesmo a tornam mais 
destacada e evidente, inserida num espaço infinitamente mais amplo, o 
espaço de toda a não-estátua ou o espaço que contém as inumeráveis não-
estátuas que são todas as demais coisas. 
Na nossa situação actual, a forma humana da estátua pode figurar o An-
tropoceno, a época do crescente impacto humano sobre a Terra patente 
na deterioração dos ecossistemas e na extinção da biodiversidade, o que 
em termos bíblicos corresponde à proliferação da desorientação inerente 
ao conhecimento judicativo do bem e do mal (entenda-se, do que parece 
vantajoso e desvantajoso ao sujeito humano, individual ou colectivo, que 
ilusoriamente se separa do mundo para o perspectivar e avaliar como se 
lhe fosse exterior, na óptica das suas necessidades, desejos e interesses) e 
à consequente expansão da “maldade” humana sobre o mundo natural 
(Génesis 6: 5-13). A estátua pode figurar o estado de consciência subjacente 
ao Antropoceno, o modo antropocénico e antropocêntrico de percepção 
que radica numa ilusória separação entre o humano e a Terra e que figura 
o primeiro como uma entidade substancial, existente em si e por si e inde-
pendente do mundo natural, representação que, todavia, se contradiz na 
pretensão de o subjugar para satisfazer nele as suas necessidades, desejos 
e interesses. A estátua, enquanto gigantesco artefacto, pode simbolizar a 
orientação antropocêntrica e tecnológica da civilização, desde o Neolítico até 
às várias revoluções industriais, incluindo a presente era da tecnociência, da 
informatização e da hiper-comunicação digital, se as considerarmos como 
manifestações pós-modernas do mesmo projecto e programa moderno 
de alargar o mais possível as fronteiras do império do humano, segundo a 
fórmula de Francis Bacon, emancipando-o da constitutiva inserção numa 
ordem cósmica ou divino-cósmica81 e, com isso, arriscando dissolver as 
possibilidades superiores do próprio humano nas várias formas de tecno-
81 Cf. Rémi Brague, Le Régne de l'Homme. Genèse et échec du projet moderne, Paris, Galli-
mard, 2015, pp. 11-18 e 92-94.
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humanismo e de trans-humanismo infocrático, como o dataísmo, a “religião 
dos dados”82.
A representação do humano como uma entidade substancial e ontologi-
camente autónoma é também negada pela natureza compósita da estátua 
antropomórfica, feita de elementos heterogéneos extraídos da mesma terra 
da qual se afigura ou pretende distinta e separada. Os metais que compõem 
a estátua podem aliás simbolizar a exploração dos recursos naturais, com 
destaque para a mineração, pela qual se extrai da terra o que serve os va-
lores económicos (ouro e prata) e bélicos (bronze e ferro) da humanidade 
exilada no seu processo babélico de autoafirmação e conquista do mundo. 
A própria estátua pode simbolizar ainda o que está, seja o próprio Estado, 
enquanto instituição política que se ergue da terra para a estruturar e do-
minar, subjugando a vida humana e não-humana, seja o Gestell, a estrutura, 
enquadramento ou instalação e apresamento que Heideggger pensou como 
modo do bestellen, do ordenamento, configurando a “essência” nada tecno-
lógica da tecnologia83. A estátua, no fundo, pode sugerir o que a nosso ver 
subjaz a todas estas configurações da entificação rígida e só aparentemente 
sólida, mas afinal extremamente vulnerável, do humano: o ego ou estado 
egológico e egocêntrico da consciência que ilusoriamente se vê como um 
sujeito distinto e separado de um mundo-objecto. 
Seja como for, tudo o que a estátua com aparência humana pode simbolizar 
de mais distante, opressivo e violentador da Terra - terrena e cósmica - não 
só é constituído por elementos, os metais, dela extraídos, como nela assenta 
por via da argila, uma matéria não elaborada, que no fundo é a presença 
na estátua da própria Terra, a adamah da qual é feito adam, o humano, por 
mais que a ela se contraponha. Esta argila é na verdade insusceptível de se 
mesclar e estabelecer uma liga sólida com o ferro dos pés, convertendo-se 
no princípio de insustentabilidade de toda a estátua e mostrando que a Terra 
- tal a Gaia que em Hesíodo é o fundo aberto (Khaós) que sustenta todas 
as formas de vida, regidas por Eros, a pulsão do ilimitado84 - jamais poderá 
82 Yuval Noah Harari, Homo Deus. História Breve do Amanhã, tradução de Bruno Vieira 
Amaral, Amadora, Elsinore, 2018; Byung-Chul HAN, Infocracia. A Digitalização e a Crise 
da Democracia, tradução de Ana Falcão Bastos, Lisboa, Relógio D'Água, 2022.
83 Cf. Martin Heidegger, "La Question de la Technique" (Die Frage nach der Technik, 1954), 
in Essais et Conférences, tradução de André Preau, prefácio de Jean Beaufret, Paris, Galli-
mard, 1986, pp. 9 e 40.
84 Cf. Hésiode, Théogonie, in Théogonie. Les Travaux et les Jours. Le Bouclier, texto esta-
belecido e traduzido por Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p.36; Paulo Borges, 
“Abertura da consciência e mudança de civilização. Repensar a Natureza, a Terra e Eros a 



105

sustentar a civilização tecnocientífica antropocêntrica. Estando a Terra na 
base e no corpo da estátua antropomórfica, antropocêntrica e antropocénica 
que a devasta, é precisamente nisso que reside a extrema vulnerabilidade 
e o inevitável colapso da potência (auto)opressiva e (auto)violentadora. 
Sendo a terra, na tradição bíblica, a substância da qual o humano é feito, 
podemos também vislumbrar nesta narrativa a incompatibilidade entre 
a constituição e vocação original do humano, para cultivar e guardar a 
terra (Génesis, 2: 15), e a perversão dessa vocação ao tornar-se no maior 
predador da Terra e dos viventes. Por sua própria constituição, para seu 
bem e para o bem de tudo e de todos, é, todavia, um gigantesco predador 
com pés de barro, na medida em que nele permanece uma mínima parte 
do seu elemento original. A estátua é figura da cristalização institucional e 
civilizacional da desorientação humana (o pecado bíblico) que, na estranha 
presença em si da argila, mantém um irredutível vínculo àquilo mesmo 
que oprime e nega, a Terra divina e messiânica, na medida em que, como 
vimos, está intimamente impregnada (ungida) pelo divino sopro criador 
(ruâh, incarnado como nephesh).
Isto não pode deixar de ter consequências. Por isso a visão profética da 
estátua mostra-nos, “no fim dos dias” (Daniel 2: 28) - ou seja, em última 
instância e sempre que virmos, profética e transparentemente, as coisas 
como são, no seu divino fundo sem fundo -, não o seu triunfo, mas a sua 
derrocada e desaparecimento. O que se oferece à visão de Nabucodonosor, 
Daniel e todos nós é precisamente a radical inversão do quadro aparente do 
Estado antropocénico, na irrupção de uma pedra que sem outra intervenção 
se destaca de uma montanha e, triturando os pés de ferro e barro do ídolo, 
o pulveriza. A não intervenção de qualquer mão sugere que a pedra vem 
da própria montanha, por um processo natural, orgânico e espontâneo, 
não sendo mais um artefacto e estratégia humanos, materiais ou mentais, 
produzidos e programados pelo Homo Faber ou Sapiens, mas antes uma 
emergência da Terra teofânico-messiânica que permanece ilesa da “maldade” 
humana e viva pela presença do divino sopro criador, estando igualmente 
presente na argila dos pés da estátua, que contribui para o seu  imediato 
desmoronamento. A pedra é a irrupção do aparente mínimo a derrotar o 
suposto máximo, recordando a pedra da funda de David que abate o gigante 
Golias (1 Samuel 17: 40-54) (cujo nome hebraico pode significar “exilado”) 
e o mundo às avessas evangélico onde a fraqueza e loucura divina suplanta 

partir de Hesíodo”, in Sandra Maria Patrício Ribeiro, (organização), Ethos Humano e Mun-
do Contemporâneo, Volume 1: Diálogos, São Paulo, Editora Baracoa, 2019, pp. 153-179. 



106

a maior das forças e sabedorias humanas (1 Coríntios 1: 17-29; 3: 18-19). A 
montanha de onde procede a pedra é uma óbvia reemergência da montanha 
teofânica, onde se processam as transfigurações do humano no regresso à 
Presença divina85. A pedra é terra que vem da montanha e que se junta à 
terra que há na estátua, provocando o desabamento da forma idolátrica e 
perturbadora que se interpôs na original circularidade triangular cosmo-
teândrica ou teoantropocósmica86.
O efeito do embate da pedra nos pés de barro da estátua é toda ela imediata-
mente se desmoronar, dizendo explicitamente o texto que os quatro metais 
e a argila “se pulverizaram ao mesmo tempo”, tornando-se como “palha 
miúda” que o vento dissipa sem deixar quaisquer vestígios. Por contraste, 
a pedra converte-se numa imensa montanha, que abrange “a terra inteira”. 
Em termos bíblicos, isto evidencia a vanidade ontológica e ilusão de toda a 
construção humana de um sentido para a vida numa civilização cindida da 
complementaridade teoantropocósmica - “vaidade das vaidades, / tudo é 
vaidade” (Eclesiastes 1: 2) -, ao mesmo tempo que cumpre o divino anúncio 
de que toda a desorientação do pecado humano terminará quando a hu-
manidade regressar à terra e ao pó de que é feita (Génesis 3, 19), origem e 
destino comuns de todo o existente: “Tudo caminha para um mesmo lugar: 
/ tudo vem do pó / e tudo volta ao pó” (Eclesiastes 3: 20). A visão oferecida 
a Nabucodonosor, a Daniel e a todos nós é a da inevitável dissolução do 
Antropoceno e da civilização antropocêntrica, pela sua incontornável radi-
cação numa Terra divina e viva que, ao invés de aparentemente a sustentar, 
a vem afinal subverter e reabsorver. Porventura por não haver o regresso 
voluntário dos humanos à Terra/Reino da Presença divina, a que os profetas 
e mestres da humanidade, incluindo Cristo, exortam (Buda também toca 
com a mão direita a terra, que testemunha o seu Despertar), esse regresso 
dá-se de forma coerciva e violenta, enquanto reacção natural da Terra à 
violência sobre si infligida pela estátua da civilização. 
Por outro lado, cremos que o texto aponta, em contraste com as interpre-
tações tradicionais, uma mais radical ruptura e descontinuidade da pedra 
e da montanha de onde vem e em que se converte relativamente à estátua, 
que problematiza considerá-las como a irrupção de um quinto império, se 
pensado como posterior aos anteriores, algo que vem na sua sequência  e 
85 Cf. Marie Madeleine Davy, La Montagne et sa Symbolique, Paris, Albin Michel, 1996.
86 Cf. Raimon Panikkar, Intuição Cosmoteândrica. A Religião do Terceiro Milénio, Lisboa, 
Editorial Notícias, 2003; Eudoro de Sousa, Mitologia. História e Mito, apresentação de 
Constança Marcondes César, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004. 
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caracterizável como um novo reino, ainda que messiânico ou divino. O facto 
de a pedra destruir toda a estátua, com os seus quatro metais, sugere que é 
toda a sucessão temporal e histórica dos centros de poder civilizacional, seja 
qual for a sua identificação (muitas seriam possíveis, dependendo do ponto 
de vista e do critério histórico-cultural), que é desarticulada e reduzida à 
única coisa afinal real e viva: o pó/terra de onde tudo procede e aonde tudo 
regressa. Entender a irrupção da pedra e a sua conversão numa montanha 
universal como um quinto império, na sucessão linear dos anteriores, é fi-
gurar na lógica discursiva e histórico-temporal humana um acontecimento 
que transcende toda a instituição humana de sentido ou, pelo menos, aquela 
que resulta da desorientação adâmica. A irrupção da pedra, a sua destruição 
e dissipação da estátua e a sua conversão na montanha universal podem 
sugerir a desconstrução e abolição de toda a história humana que se pretende 
e percepciona separada do processo teoantropocosmogónico e se objectiva 
na sucessão dos grandes centros de poder antropocêntrico, em todos os 
aspectos da sua configuração: religioso, cultural, político-civilizacional, 
económico e tecnocientífico. 
Se a tradição rabínica vê a pedra como o Messias por vir e a tradição cris-
tã como o Cristo já advindo (Massiah em hebraico e Christós em grego 
significam o ungido e impregnado pelo espírito divino), ela pode hoje ser 
vislumbrada como a pedrada messiânica que vem a cada instante, na irrup-
ção temporal do eterno, ungir, impregnar e despertar a consciência para a 
simultaneidade da aparição da estátua e da sua pulverização, convertendo-
-se no que nunca deixou de estar presente: a própria Presença íntegra e 
total do real/montanha, tal como é, sem a distorção da percepção humana 
antropocentrada. Se Heidegger, na célebre entrevista concedida ao Der 
Spiegel, em 1966, considera a tecnologia, na sua essência, como “algo que a 
humanidade, por si só, não pode dominar” e que “crescentemente desaloja 
o ser humano e o desenraiza da terra”, declarando que “só um deus nos pode 
ainda salvar”87, o sonho profético de Nabucodonosor mostra a aparição da 
estátua antropocénica inseparável do seu desmantelamento pela irrupção 
da divina Terra viva na pedrada salvadora que se converte no novo e eterno 
traço de união entre céu e terra: não a estátua enquanto babélico artifício, 
mas a montanha orgânica e holística que abrange tudo, símbolo da abertura 

87 Cf. Martin Heidegger, La autoafirmación de la Universidad alemana. El rectorado, 1933-
1934. Entrevista del Spiegel, estudo preliminar, tradução e notas de Ramón Rodríguez, 
Madrid, Editorial Tecnos, 1989, pp. 70-71; David Skrbina, The Metaphysics of Technology, 
London/ New York, Routledge, 2016, pp.90-91.
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holotrópica da consciência para além da cisão e confinamento sujeito-
objecto. A pedra, um dos mais arcaicos símbolos do sagrado e do divino88, 
pode figurar aquilo que, inevitavelmente, sempre vem ao nosso encontro 
por ser o que, inevitavelmente, no mais íntimo somos.

88 Cf. Mircea Eliade, Tratado de História das Religiões, prefácio de Georges Dumézil, tra-
dução de Natália Nunes e Fernando Tomaz, Lisboa, Cosmos, 1977; Jean Chevalier e Alain 
Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982.
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ENTRE A RENASCENÇA PORTUGUESA E A SEARA NOVA
 – AGOSTINHO DA SILVA E O CONCEITO DE LUSOFONIA: 

UMA UTOPIA PARA O SÉCULO XXI
Renato Epifânio

Intróito
Dentre as cisões que animaram a nossa história cultural, a cisão Renascença 
Portuguesa-Seara Nova é, decerto, uma das mais fracturantes. Perante ela, 
parece fácil tomar posição. Tanto mais porque, historicamente, foi a Seara 
Nova que parece ter vencido, pelo menos nesse plano retórico onde muitas 
vezes, senão sempre, se joga o destino das histórias culturais. Segundo essa 
mesma retórica, temos, de um lado – da Renascença Portuguesa –, um mo-
vimento saudosista, logo passadista, logo reaccionário, que, alegadamente, 
pretendia enclausurar Portugal em si próprio1; do outro lado – da Seara 
Nova –, temos um movimento progressista, modernizador, que, ao invés, 
pretendia abrir Portugal à Europa, a todo o mundo… Como quase todas 
as visões caricaturais, também esta é tão substancialmente falsa quanto 
acidentalmente verdadeira. É verdade que a Renascença Portuguesa – na 
perspectiva de Pascoaes, em particular – sobrepunha, como veremos, os 
paradigmas endógenos aos exógenos. Isso não faz dele, contudo, a priori, 
menos progressista. 
O que aqui há são diversas concepções de progresso, e mesmo de modernida-
de. Se, para Teixeira de Pascoaes, “o fim da Renascença Lusitana é combater as 
influências contrárias ao nosso carácter étnico, inimigas da nossa autonomia 
espiritual e provocar, por todos os meios de que se serve a inteligência hu-
mana, o aparecimento de novas forças morais orientadoras e educadoras do 
povo, que sejam essencialmente lusitanas”2, para Raul Proença, por exemplo, 

1 Partindo desta perspectiva, mais ou menos expressamente enunciada, inevitável é depois 
falar-se do “esgotado movimento da Renascença Portuguesa e da revista A Águia” (como, 
por exemplo, in Seara Nova: Razão, Democracia, Europa, Porto, Campo das Letras, 2001, p. 
7). Como visão contrapolar a esta, refira-se, nomeadamente, a de José Marinho, para quem 
“com a ‘Renascença Portuguesa’, e com tudo quanto se lhe segue em afinidade espiritual ou 
crítico contraste, surge a mais funda transmutação na vida espiritual portuguesa desde o 
Renascimento.” [cf. Verdade, Condição e Destino no pensamento português contemporâneo, 
Porto, Lello, 1976, pp. 224-225].
2 Cf. “Manifesto da Renascença Portuguesa”, in A Vida Portuguesa, ano l, nº 22, 10/2/1914, 
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o paradigma é de facto outro. Ouçamos, para o atestar, estas suas palavras: 
“O nosso espírito, a nossa maneira de encarar os problemas, o nosso modo 
de os resolver, as ideias fundamentais que formamos da vida e do mundo, 
tudo isso que é o que importa numa sociedade, porque é o que nela há de 
garantias para uma sociedade melhor, são coisas anacrónicas, sem relação 
nenhuma com o meio europeu em que nos integramos fisicamente. É como 
se fossemos uma pústula no meio da Europa, onde circula ininterruptamente 
sangue sempre novo e sempre vivificante. Como estremunhados pensamos 
ideias que não são para o nosso tempo, continuamos num sonho distante, 
estranhos à actividade, estranhos ao pensamento moderno”3. 
De facto, estamos aqui perante dois paradigmas: de um lado, pugnava-se por 
um progresso a partir de dentro; do outro, pugnava-se por uma adequação 
de Portugal ao que aparentava ser o exemplo máximo de modernidade: a 
Europa. Esta divergência – de ordem cultural, filosófica e até ideológica – foi, 
de resto, assumida, de uma forma tanto mais nobre porquanto não envolveu 
qualquer desqualificação ético-moral da “outra parte”. Foi esse, por exemplo, 
o caso de Raul Proença, que se referiu aos seus “oponentes” do movimento 
da Renascença Portuguesa como “criaturas de alto valor, de nobre senso 
moral, credoras da nossa admiração e do nosso respeito” (ibidem). O que é 
de enaltecer, pois que, entre nós, o mais habitual é as divergências de ordem 
cultural, filosófica e até ideológica redundarem em desqualificações ético-
morais… Neste caso, isso não aconteceu, até porque a divergência era de 
facto clara: entre, por exemplo, alguém como António Sérgio, que “não se 
pensava sob a categoria do nacional”4, e alguém como Teixeira de Pasco-
aes, que pensou a Pátria como “um ser vivo superior aos indivíduos que o 
constituem, marcando, além e acima deles, uma nova Individualidade”5, era 
claramente difícil, senão impossível, haver um caminho comum…
Um século depois, porém, é mais do que tempo para superar essa clivagem. 
Não temos que escolher entre passado e futuro – como se o futuro se pu-
desse construir contra o passado – ou entre a nossa dimensão europeia e 
a nossa dimensão atlântica e lusófona. Do que se trata, como sempre, é de 
compatibilizar: a nossa dimensão europeia e a nossa dimensão atlântica e 
pp. 10-11.
3 In A Vida Portuguesa, Ano I, nº 22, 10/ 02/ 1914, p. 12
4 Cf. “Prefácio” a O Mundo que o Português criou, de Gilberto Freyre, Lisboa, Livros do 
Brasil, 1940, p. 10.
5 In A Arte de Ser Português, Lisboa, Delraux, 1978, p. 33.
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lusófona; o passado, o presente e o futuro. Portugal sempre foi e sempre será 
um país europeu – de resto, o país europeu com as fronteiras mais antigas. 
Não precisamos por isso de, provincianamente, provar, a quem quer que seja, 
a nossa dimensão europeia. Historicamente, porém, Portugal tornou-se um 
país atlântico, projectando-se à escala global. Daí essa nossa outra dimen-
são… Se houve alguém que, no Portugal do século XX, soube compatibilizar 
essas duas dimensões foi Agostinho da Silva. Tendo-se formado, após a sua 
passagem pela Faculdade de Letras do Porto, na Seara Nova e sido muito 
próximo de António Sérgio6, na década de 30, cerca de uma década e meia 
depois, já no Brasil – para onde parte em 1944 –, vai, contudo, Agostinho 
da Silva reencontrar a nossa singularidade histórico-cultural, tão cara à 
Renascença Portuguesa. A partir do Brasil, fê-lo, porém, não já numa visão 
estritamente nacional nem, muito menos, nacionalista, mas numa perspec-
tiva lusofonamente global, como de seguida veremos. No século XXI, eis, 
a nosso ver, a perspectiva que mais importa cumprirmos. 

I – Agostinho da Silva: breve roteiro bio-bibliográfico
Nascido no Porto, a 13 de Fevereiro de 1906, vai logo, no ano seguinte, viver 
para Barca de Alva (Trás-os-Montes), onde passa toda a infância7. Ao Porto 
regressa para realizar o Liceu, findo o qual ingressa, em 1924, na Faculdade 
de Letras8 – primeiro em Filologia Românica, depois, por desentendimen-
tos com Hernâni Cidade, em Filologia Clássica9. Durante a Licenciatura, 

6 Chegando a dizer que “Depois [da Faculdade de Letras do Porto], para mim, houve uma 
segunda Universidade, que foi a casa do António Sérgio aos sábados”. Quanto à primeira, irá, 
reiteradamente, afirmar que essa “era uma Faculdade sem uma organização rígida e em que 
se dava muito mais atenção a quem elaborava perguntas do que a quem fornecia as respostas 
que vinham nos manuais” –, nunca esquecendo os seus professores, não só Leonardo Coim-
bra – “um boémio do pensamento (...), um homem capaz de atitudes que os catedráticos não 
tomam” – como, sobretudo, Teixeira Rego – “uma das pessoas mais inteligentes que conheci” 
(cf. o nosso estudo: Perspectivas sobre Agostinho da Silva, Lisboa, Zéfiro, 2008.
7 E aonde ficará para sempre ligado – nas palavras do próprio Agostinho da Silva: “Fiz o 
curso no Porto, andei por toda a parte quanto é mundo, mas a minha terra continua a ser 
Barca de Alva.” [Agostinho da Silva, 1994, p. 16].
8 Na primeira Faculdade de Letras do Porto, que existiu durante os anos de 1919 e 1931.
9 Nas palavras do próprio Agostinho da Silva, contudo, a real Licenciatura que ele obteve 
na Faculdade Letras do Porto foi uma Licenciatura em “Liberdade” – e, posteriormente, um 
Doutoramento em “Raiva” [cf. Agostinho da Silva, 1989, p. 52] –, dado que, ainda nas suas 
palavras, essa Faculdade era, sobretudo, “uma escola de liberdade” [cf. ibid., p. 147], reflexo 
da “largueza de espírito de Leonardo Coimbra” [cf. ibid., p. 174] – por isso mesmo, porém, 
“o governo não gostava dela e fechou-a” [cf. ibid., p. 31].
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colabora com a Acção Académica, publicação monárquica portuense, e com 
A Águia, célebre revista da “Renascença Portuguesa”, onde, entre outros, se 
salientaram Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra.
Logo após a Licenciatura, concluída em 1928 com a nota de 20 valores, 
obtém o Doutoramento, igualmente com o “maior Louvor”, com uma dis-
sertação intitulada Sentido histórico das civilizações clássicas – sobre esta 
temática, publica ainda, nos anos imediatamente seguintes, as obras Breve 
Ensaio sobre Pérsio e A Religião Grega10. Entretanto, inicia uma prolongada 
colaboração com a revista Seara Nova, onde se salientaram, entre outros, 
António Sérgio, Raul Proença e Jaime Cortesão, com quem, aliás, Agosti-
nho da Silva privou, aquando da sua estadia entre 1931 e 1933, enquanto 
bolseiro, em Paris (onde frequentou a Sorbonne e o Collège de France), que 
aí se encontravam enquanto exilados políticos11.
Regressado a Portugal em 1933, vai para Aveiro onde lecciona no Liceu 
José Estevão12 – por, contudo, se ter recusado a assinar uma declaração de 
não pertença a sociedades secretas13, é demitido do ensino público, tendo 
então passado a leccionar no ensino particular. Entre 1935 e 1936, volta a 
sair de Portugal. Desta vez, Madrid foi o destino – aí esteve como bolseiro 
do Ministério das Relações Exteriores, por convite de Joaquim de Carvalho, 
cerca de um ano, tempo durante o qual se debruçou, em particular, sobre 
o misticismo. Em 1937, regressa novamente ao nosso país – nesse mesmo 
ano, inicia, na Seara Nova, a sua série de Biografias14.

10 Estas três obras foram entretanto republicadas na colectânea Estudos sobre Cultura Clás-
sica, Lisboa, Âncora, 2002.
11 Grupo de pessoas às quais, de resto, Agostinho da Silva se manterá ligado, em particular 
a António Sérgio, a ponto de o ter reconhecido como “mestre” – isto apesar destas suas 
considerações: “…Sérgio não ousou afrontar os problemas filosóficos mais profundos, as 
questões de dúvida. Preferia manter-se na certeza.”; “Mesmo como pedagogo, a sua ati-
tude tendia a ser de grande arrogância intelectual.” [cf. Agostinho da Silva, 1989, p. 55]. 
Como, contudo, o próprio Agostinho reconheceu, o seu discipulato relativamente a Sérgio 
cumpriu-se, sobretudo, por oposição: “…mas ele [Sérgio] não me ensinou o racionalismo: 
ensinou-me antes o irracionalismo, por reacção minha.” [cf. Francisco Palma Dias, “Agos-
tinho da Silva, Bandeirante do Espírito”, in AA.VV., 2000, p. 155].
12 A experiência enquanto professor do ensino secundário não começou, contudo, aí, já que, 
em 1929, tinha sido professor no Liceu Alexandre Herculano, em 1930, no Liceu Gil Vicente, 
em 1931, no Liceu Pedro Nunes, e em 1932, de novo no Liceu Alexandre Herculano.
13 Nas suas próprias palavras, tão sucintas quanto esclarecedoras: “Pensei bem, e embora 
não pertencendo a associações secretas e também precisasse de comer, decidi não assinar o 
papel.” [Agostinho da Silva, 1995, p. 35].
14 A maior parte delas republicadas em Biografias, Lisboa, Âncora, 2003, 3 vols.
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Em 1942, publica o opúsculo O Cristianismo15, que causou uma grande 
polémica, tendo-o inclusivamente levado à prisão. Tendo-se tornado 
insustentável a sua permanência em Portugal, parte, em 1944, para o Bra-
sil – desse ano e do seguinte datam as obras Parábola da Mulher de Loth, 
Conversação com Diotima e Sete Cartas a um Jovem Filósofo16. Aí inicia uma 
série de actividades – não só, aliás, no Brasil, como ainda no Uruguai e na 
Argentina. Resultado desse seu activismo foi nada menos do que a criação 
de quatro Universidades – as Universidades Federais de Paraíba, Santa 
Catarina, Brasília e Goiás –, bem como de diversos Cursos e Centros de 
Estudos – nomeadamente, imagine-se, o Centro de Estudos luso-brasileiros 
na Universidade de Sófia, em 1959, data de uma das suas mais conhecidas 
obras: Um Fernando Pessoa17.
Naturalizado brasileiro desde 195818, torna-se, em 1961, assessor de política 
cultural externa de Jânio Quadros, o Presidente da República do Brasil na 
época, colaborando igualmente com a Direcção Geral do Ensino Superior 
do Ministério da Educação. Nesse mesmo ano, participa ainda na criação 
de outros Centros de Estudos: nomeadamente, o de Estudos Goianos na 
Universidade de Goiás, o de Estudos Ibéricos na Universidade de Mato 
Grosso, o de Estudos Europeus na Universidade do Paraná e o de Estudos 
Portugueses na Universidade de Brasília, na qual promoveu igualmente o 
Centro de Estudos Clássicos. Para divulgar entre nós o Centro Brasileiro de 
Estudos Portugueses da Universidade de Brasília, vem a Portugal, chegando 
inclusivamente a encontrar-se com Franco Nogueira e Adriano Moreira19.
15 Republicado em Textos e Ensaios Filosóficos, Lisboa, Âncora, 1999, vol. I, pp. 67-80.
16 Igualmente republicadas em Textos e Ensaios Filosóficos, vol. I.
17 Republicada em Ensaios sobre Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira, Lisboa, Ânco-
ra, 2000, vol. I, pp. 89-117.
18 Facto por si assumido com a maior naturalidade – daí, a título de exemplo, estas suas 
palavras: “Porque me naturalizei? Por pensar que a ditadura ia durar para sempre, e como 
entendi o Brasil e ele a mim, não vi inconveniente na atitude. Para mim, o Brasil traduzia o 
alargamento tropical das qualidades e dos defeitos dos portugueses.” [Agostinho da Silva, 
1989, p. 117].
19 O segundo, aliás, providenciou, desde logo, o envio de uma biblioteca de cerca de oito 
mil volumes, tendo vindo igualmente depois a apadrinhar o ingresso de Agostinho da Silva 
na Academia Internacional de Cultura Portuguesa – como recordou o próprio Agostinho 
a este respeito: “…Adriano Moreira me levou, sem dizer nada, o colar da Academia Inter-
nacional de Cultura Portuguesa, por ele fundada. Foi uma das suas grandes ideias, posta de 
parte depois da Revolução de 25 de Abril, absurdamente, pois poderia ter um papel muito 
interessante no mundo, porque era uma associação de gente de todos os países, interessada 
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Ainda e sempre de partida, inicia, em 1963, uma digressão pelo Oriente, 
que o levará, nomeadamente, a Macau, a Timor e ao Japão – neste último 
país, funda mais um Centro de Estudos. A Portugal regressa, por fim, em 
1969, onde virá a assumir diversos cargos: nomeadamente, o de Director do 
Centro de Estudos Latino-Americanos do Instituto de Relações Internacionais 
da Universidade Técnica de Lisboa e o de Consultor do ICALP (Instituto de 
Cultura e Língua Portuguesa). Em 1987, é condecorado com a Grã Cruz da 
Ordem de Espada. Em 1988, é publicada a primeira grande colectânea de 
textos seus (Dispersos, ICALP). Em 1990, protagonizou as Conversas Vadias, 
programa televisivo que lhe granjeou uma significativa popularidade. A 3 
de Abril de 1994, num Domingo de Páscoa, falece, não sem antes ter dado 
à luz a obra Ir à Índia sem abandonar Portugal. Prova de que a Verdadeira 
Viagem se cumpre no interior de nós, de cada um de nós…

II – Pensar Portugal
O homem não é, ou não é apenas, uma “pura abstracção”, mas um ser 
concreto, universalmente concreto, um ser que, de resto, será tanto mais 
universal quanto mais assumir essa sua concretude, a concretude da sua 
própria circunstância. Dessa circunstância faz axialmente parte a “pátria”, 
isso que, segundo José Marinho, configura a nossa “fisionomia espiritual” 
(Marinho, 1981, p. 19). Nessa medida, importa pois assumi-la, tanto mais 
porque, como escreveu igualmente Marinho, foi “para realizar o universal 
concreto e real [que] surgiram as pátrias” (Marinho, 2001, p. 502). Ainda nes-
ta esteira, propõe-nos Marinho a distinção entre “universal” e “geral” – nas 
suas palavras: “O geral tem âmbito mais restrito e insere-se na prossecução 
de conceitos, o verdadeiro universal está já numa relação da intuição para 
a ideia e vincula o singular concreto e indefinível com o uno ou o único 
transcendente.” (Marinho, 1972, p. 45). Daí, enfim, a sua expressa defesa 
de uma filosofia situadamente portuguesa, não fosse esta “dirigida contra 
o universalismo abstracto e convencional de escolásticas e enciclopedistas 
em que têm vivido” (Marinho, 2007, p. 553). 
Os filósofos são, decerto, os grandes pensadores da universalidade. Mas, 
por isso mesmo, são ou devem ser também os grandes pensadores do 
“universal concreto”, do “universal situado” – e não apenas do “universal 
geral e abstracto”. Se se restringirem apenas a este plano, não serão de resto, 
verdadeiros pensadores do universal – mas apenas do geral. Só o serão se 
pensarem, se se pensarem, no “universal concreto”, no “universal situado”. 

em cultura portuguesa.” [Agostinho da Silva, 1994, p. 158].
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Nessa medida, pensadores portugueses universais serão aqueles que pen-
sarem, se pensarem, no “universal concreto”, no “universal situado”, ou seja, 
aqueles que pensarem, se pensarem, na situação concreta da nossa História 
e Cultura.
Se tivéssemos que escolher o filósofo português que mais profundamente 
pensou a situação concreta da nossa História e Cultura, escolheríamos, 
sem desprimor para todos os outros, Agostinho da Silva. Nessa medida, 
será com ele que aqui iremos dialogar20, para pensarmos a nossa situação 
histórico-cultural, em suma, para pensar Portugal.

III - Entre o Espaço Europeu e o Espaço Lusófono
A nosso ver, e também na visão de Agostinho da Silva, Portugal só se pode 
pensar na complementaridade de dois espaços: o espaço europeu e o espaço 
lusófono. Na complementaridade, não na exclusão mútua, sublinhe-se – ou 
seja, nem não apenas no espaço europeu nem não apenas no espaço lusófo-
no. Decerto, no espaço europeu, porque Portugal é, desde sempre, um país 
europeu – o país europeu com as mais antigas fronteiras definidas, mais 
do que isso, um país que sempre participou activamente na construção da 
civilização europeia, por extensão, da civilização ocidental, que depois se 
alargou, sucessivamente, a África, às Américas e mesmo a algumas regiões 
do Próximo e Extremo-Oriente. Mas não apenas no espaço europeu – ao 
contrário do que, na ressaca da descolonização, se propôs, dado o amontoado 
de traumas e ressentimentos que então todos nós, directa ou indirectamente, 
vivemos. Contudo, como defendemos já no nosso livro A via lusófona: um 
novo horizonte para Portugal:

…depois de mais de três décadas de costas voltadas, por um amontoado 
de traumas e ressentimentos, todas essas feridas estão agora, finalmente, 
a cicatrizar, assim abrindo caminho para a recriação do espaço lusófono 
enquanto um verdadeiro espaço cultural e civilizacional. Sabemos que 
ainda há quem agite fantasmas do passado, mas o nosso paradigma é um 
paradigma novo, de futuro. 
Queremos que esse espaço lusófono seja o lugar, a casa comum, onde todos 
os lusófonos tenham, numa base de liberdade e fraternidade, uma vida digna, 
sem mais adjectivos. Para mais, no caso dos portugueses, se de novo nos 
viramos para o Atlântico, não é para de novo virar as costas à Europa – somos 

20 Como universo textual, iremos privilegiar as suas entrevistas publicadas em livro, dado 
que aí Agostinho da Silva muitas vezes foi mais longe, em termos de propostas, do que nos 
seus ensaios.
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europeus e por isso manteremos todos os laços: desde logo com a Galiza 
(…), depois, com os demais povos ibéricos (sem procurar ressuscitar guerras 
do passado); por fim, com todos os outros povos europeus, em especial os 
do Sul (com os quais partilhamos uma história milenar). Mas esses laços 
não são para nós amarras que impeçam o reencontro com a nossa vocação 
desde logo mediterrânea e atlântica; por fim, por tudo aquilo que nos liga 
aos demais países lusófonos, universal. Por isso também defendemos o trans-
nacionalismo lusófono – mais do que um sistema, uma dinâmica, através 
da qual, sem pôr em causa a soberania dos diversos países da CPLP, estes 
escolham, livremente, cooperar, de modo crescente, nos mais diversos níveis, 
para benefício de todos (…). Por esse caminho, quem sabe se, mais à frente, 
não se criará um bloco cultural, social, económico e político – em suma, 
civilizacional –, que seja um exemplo para outros povos do mundo, num 
tempo em que o sistema económico e político que nos tem desgovernado 
se apresenta cada vez mais exangue. (Epifânio, 2010, p. 116-117)21

Daí, também, o texto que escrevemos no primeiro número da Nova Águia:

Tese, Antítese e Síntese: por um novo paradigma de Portugal22

Tese - Paradigma do 24 de Abril:
Tenho da História uma visão hegeliana. Por isso, considero que todos os 
regimes que caem merecem cair. O Estado Novo não foi excepção. A 24 
de Abril de 1974 estava em inteiro colapso. Por isso, caiu. E, com ele, o seu 
paradigma de Portugal: um Portugal que mantinha um império colonial 
completamente anacrónico, sem qualquer perspectiva de Futuro.
Antítese - Paradigma do 25 de Abril:
Todas as revoluções são, por natureza, antitéticas. A revolução de 25 de 
Abril de 1974 também não foi excepção. Por isso, se o Estado Novo de-
fendia um Portugal do Minho até Timor, o paradigma saído da revolução 
defendeu exactamente o contrário: daí que Portugal tenha virado as costas 
às suas antigas colónias (com as consequências imediatas que se conhecem 
e que ainda hoje se fazem sentir), tornando-se apenas em mais um país da 
Europa.
Síntese - Paradigma do 26 de Abril:
Passado todo este tempo (mais de três décadas), em que os traumas dos 
ex-colonizadores e dos ex-colonizados já cessaram (senão por inteiro, pelo 
menos em grande medida), urge um novo paradigma, que faça a devida 

21 Uma continuação desta obra foi entretanto publicada (A Via Lusófona II, III, IV e V, 
2015/2017/2019/2022).
22 Desenvolvemos esta perspectiva num número posterior da revista: “Nos 15 anos da 
CPLP: a futura pátria de todos nós” [in NOVA ÁGUIA: Revista de Cultura para o século 
XXI, Lisboa, nº 7, 1º Semestre de 2011, pp. 27-31].



117

síntese: recuperando essa visão maior não já de Portugal mas do Espaço 
Lusófono, em Liberdade e Fraternidade (…). (AA.VV., 2008, p. 61).

IV – Agostinho da Silva: prefigurador da Comunidade Lusófona
Agostinho da Silva é, na nossa perspectiva, o grande teórico desta via, da “via 
lusófona”. Em muitos textos seus, pelo menos desde os anos 50, Agostinho 
da Silva antecipou, com efeito, a criação de uma verdadeira comunidade 
lusófona23. De tal modo que, mesmo depois de falecer, Agostinho da Silva 
tem sido recordado por isso. Eis, desde logo, o que aconteceu quando se 
instituiu a CPLP: Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, conforme 
registámos na nossa obra Perspectivas sobre Agostinho da Silva:

No dia 17 de Julho desse ano, criar-se-á finalmente a CPLP, a Comunidade 
de Países de Língua Portuguesa, facto que será noticiado, com destaque, 
na generalidade dos jornais. Na maior parte deles, realça-se igualmente o 
contributo de Agostinho da Silva para essa criação, por via do seu pensa-
mento e acção. Eis, nomeadamente, o que acontece na edição desse dia do 
Diário de Notícias – como se pode ler no texto de abertura da notícia: “A 
Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, hoje instituída em Lisboa, 
foi premonitoriamente enunciada por Agostinho da Silva em 1956 como 
‘modelo de vida’ assente ‘em tudo aquilo que (Portugal) heroicamente fez 
surgir do nada ou na América ou na África ou na Ásia’.”. Depois, aparece a 
foto de Agostinho, ladeado pelas fotos de Jaime Gama e José Aparecido de 
Oliveira, com a seguinte legenda: “Pioneiros da CPLP: Agostinho da Silva 
(enunciação original), Jaime Gama (primeiro texto diplomático único dos 
Sete na língua comum) e Aparecido de Oliveira (formalização política da 
proposta). (Epifânio, 2008, p. 108)

Sabemos que este projecto está ainda aquém, muito aquém, do sonho de 
Agostinho da Silva. A CPLP não é ainda uma verdadeira comunidade 
lusófona. Mas nem por isso – já vinte anos após a sua criação – a CPLP 
deixou de ser um projecto em que Portugal deve apostar enquanto desígnio 
estratégico. De resto, se há inevitabilidades históricas, a criação da CPLP 

23 Num texto publicado no jornal brasileiro O Estado de São Paulo, com a data de 27 de Ou-
tubro de 1957, Agostinho da Silva havia já proposto “uma Confederação dos povos de lín-
gua portuguesa”. Num texto posterior, expressamente citado no prólogo da Declaração de 
Princípios e Objectivos do MIL: Movimento Internacional Lusófono, chegará a falar de um 
mesmo povo, de um “Povo não realizado que actualmente habita Portugal, a Guiné, Cabo 
Verde, São Tomé e Príncipe, o Brasil, Angola, Moçambique, Macau, Timor, e vive, como 
emigrante ou exilado, da Rússia ao Chile, do Canadá à Austrália” [“Proposição” (1974), in 
Agostinho da Silva, 1989, p. 117].
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foi, decerto, a nosso ver, uma delas. Se os países se unem, desde logo, por 
afinidades linguísticas e culturais, nada de mais natural que os Países de 
Língua Portuguesa se unissem num projecto comum: para defesa da língua, 
desde logo, e, gradualmente, para cooperarem aos mais diversos níveis. Se 
estranheza pode haver quanto à criação da CPLP, decorrerá somente do facto 
de ter nascido tão tarde. Mas isso deve-se, a nosso ver, a todos os traumas 
que decorreram da longa guerra e do abrupto processo de descolonização, 
que tantas feridas causaram, aqui e lá. Já se sabe que as feridas históricas 
demoram mais tempo a cicatrizar.
Como ainda hoje é reconhecido, Agostinho da Silva foi, de facto, desde os 
anos cinquenta, o grande prefigurador de uma 

comunidade luso-afro-brasileira, com o centro de coordenação em África, de 
maneira que não fosse uma renovação do imperialismo português, nem um 
começo do imperialismo brasileiro. O foco cen tral poderia ser em Angola, 
no planalto, deixando Luanda à borda do mar e subir, tal como se fizera no 
Brasil em que se deixou a terra baixa e se foi estabelecer a nova capital num 
planalto com mil metros de altitude. Fizessem a mesma coisa em Ango la, 
e essa nova cidade entraria em correspondência com Brasília e com Lisboa 
para se começar a formar uma comunidade luso-afro-brasileira. (Agostinho 
da Silva, 1994, pp. 156-157)

Na sua perspectiva, assim se cumpriria essa Comunidade Lusófona, a futura 
“Pátria de todos nós”:

Do rectângulo da Europa passámos para algo totalmente diferente. Agora, 
Portugal é todo o território de língua portuguesa. Os brasileiros pode rão 
chamar-lhe Brasil e os moçambicanos poderão chamar-lhe Moçambique. 
É uma Pátria estendida a todos os homens, aquilo que Fernando Pessoa 
julgou ser a sua Pátria: a língua portuguesa. Agora, é essa a Pátria de todos 
nós.24 (Agostinho da Silva, 1998, pp. 30-31)

Daí ainda o ter-se referido ao que “no tempo e no espaço, podemos chamar a 
área de Cultura Portuguesa, a pátria ecuménica da nossa língua” (Agostinho 
da Silva, 2000, vol. I, p. 139), daí, enfim, o ter falado de uma “placa linguís-
tica de povos de língua portuguesa — semelhante às placas que constituem 

24 Conforme afirmou ainda: “Fernando Pessoa dizia ´a minha Pátria é a língua portu-
guesa’. Um dia seremos todos — portugueses, brasileiros, angolanos, moçambicanos, gui-
neenses e todos os mais — a dizer que a nossa Pátria é a língua portuguesa.” [in Agostinho 
da Silva, 1989, p. 122].
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o pla neta e que jogam entre si” (Agostinho da Silva, 1989, p. 171), base da 
criação de uma “comunidade” que expressamente antecipou:

Trata-se, actualmente, de poder começar a fabricar uma comunidade dos 
países de língua portuguesa, política essa que tem uma vertente cultural e 
uma outra, muito importante, económica. (Ibidem)

Prefigurando até, com esse horizonte em vista, o “sacrifício de Portugal 
como Nação”:

esse Império, que só poderá surgir quando Portugal, sacrificando-se como 
Nação, ape nas for um dos elementos de uma comunidade de língua por-
tuguesa. (Agostinho da Silva, 2000, vol. I, p. 117)

V – Agostinho da Silva: a sua Visão da História de Portugal
Agostinho da Silva não foi, decerto, um historiador, na acepção mais estrita 
do termo – nem, de resto, jamais reclamou essa condição. Em muitos dos 
seus textos, podemos, contudo, encontrar uma original visão da História 
de Portugal25.
Provavelmente, nalguns casos a sua visão será excessivamente mítica – como 
será o caso da sua visão do “Portugal da Idade Média”:

o Portugal da Idade Média, o que era? Eu continuo a achar que era uma 
federação de repúblicas, que a monarquia portuguesa era uma monarquia 
federal de repúblicas. Quais eram as repúblicas? Os municípios! Cada um 
com a sua constituição. Não havia uma constituição para todo o país. Cada 
concelho tinha a sua constituição chamada foral. (Agostinho da Silva, 2001, 
p. 179)

O mesmo se dirá, talvez, da sua visão do início da expansão ultramarina:

a ida para Ceuta não é mais do que a continuação da expansão de Portugal 
para sul. Os Portugueses tinham empurrado os Mouros, estes passaram o 
mar para o lado de lá e nós seguindo-os fomos lá fazer a nossa sondagem. 
Evidentemente, que também havia o trigo, mesmo o bife que se trazia mais 
barato de Marrocos do que se podia criar em Portugal, e havia muitas outras 
coisas, desde o espírito de aventura até ao facto de o rei estar longe, o que era 
bom para muita gente. Eu acho que o Brasil se desenvolveu daquela maneira 

25 Conforme desenvolvemos igualmente na nossa obra: Visões de Agostinho da Silva, Lis-
boa, Zéfiro, 2006.
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entre outras razões porque estava a oito mil quilómetros do rei e, portanto, 
a coisa podia fazer-se de forma muito diferente daquela que agradaria ao 
rei. (Agostinho da Silva, 2016, p. 13)

Isto apesar de, saliente-se, a sua visão dos chamados “Descobrimentos” 
não ser nada idílica – Agostinho da Silva chegou a considerar que estes 
“prejudicaram Portugal”:

Prejudicaram o país, sim, prejudicaram Portugal, porque passou ser fácil 
enriquecer. Bastava ir e pilhar. Toda a gente que não queria fazer nenhum 
esforço de trabalho resolveu mudar de vida e lançar-se a essa aventura dos 
Descobrimentos, essa empresa estatal dos Descobrimentos, e isso levou 
aqueles que ficam em Por tugal a viver daquilo que colhíamos lá fora, 
portanto a não tomar aqui nenhuma espécie de iniciativa.26 (Agostinho da 
Silva, 2001, p. 76)

Ainda assim, Agostinho da Silva salvaguardou sempre a singularidade da 
colonização portuguesa relativamente às demais colonizações europeias – 
como defendeu a respeito, por exemplo, do Senegal:

Os Senegaleses, de acordo com a documentação portuguesa da época, 
sabem hoje como se comportavam os homens que lá ficavam a comerciar 
e que ali constituíam família africana entrando na mestiçagem. Acham eles 
que essa gente compreendeu muito bem o Africano, que não os olhava de 
cima para baixo, que os achava decerto diferentes, mas como muita coisa 
que constituía uma plataforma em que se podiam entender perfeitamente 
uns com os outros e entrar em empreendimentos comuns. (Agostinho da 
Silva, 2016, p. 22)

De resto, Agostinho da Silva chegou a pôr em causa o termo “colonização”, 
nomeadamente quanto ao Brasil:

temos de dizer nunca ter sido o Brasil uma colónia senão no sentido grego 
da palavra. Quando alguém, numa Pátria grega, numa cidade grega, não 
estava contente com o quanto lá se passava, emigrava tranquilamente para 
outro lugar com o objectivo de aí viver segundo as suas ideias. Creio ter 
sido isso que aconteceu no Brasil.

26 Daí ainda estas passagens: “Sob o ponto de vista comercial e económico, o Sérgio tem 
razão, que empresa desas trosa! Portugal só perdeu dinheiro com aquele negócio!” (ibid., p. 
133); “o português preferiu a poesia da aventura, do sonho, a ser impelido para as coisas 
ao trabalhinho que teve o holan dês, que teve o inglês... Agora Portugal vai ter problemas.” 
(ibid., pp. 139-140).
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O mesmo sucedeu, no início do século XV, na Costa da Guiné. Os portu-
gueses, descontentes com o rumo tomado por Portugal no século XIV mas, 
sobretudo, no século XV, emigraram tranquilamente e foram fazer, lá fora, 
aquele Portugal que não encontravam aqui dentro e que não existe aqui 
dentro mesmo hoje. (Agostinho da Silva, 1998, p. 30)

Para tal, invocou o testemunho do Presidente Jânio Quadros, de quem foi 
assessor, no início dos anos sessenta:

O presidente Jânio Qua dros, numa entrevista que deu, quando lhe pergunta-
ram se ele censurava alguma coisa na colonização portuguesa — esta palavra 
colonização é perigosa quando se trata do Brasil, eu acho que não houve 
colonização! —, mas quando lhe pergunta ram o que é que ele censurava à 
colonização portuguesa, Jânio disse: censuro que eles não tivessem subido 
os Andes, descido do outro lado e tomado conta do Pací fico! Eu estou in-
teiramente de acordo com o presidente Jânio, a quem assessorei em muita 
coisa de política africana do Brasil. (Agostinho da Silva, 2001, p. 34)

VI – Agostinho da Silva: a sua Visão do Futuro de Portugal
Apesar de ter chegado a considerar que Portugal havia cumprido a sua 
“missão histórica” com a descolonização27, em muitos outros depoimentos 
diz-nos, Agostinho da Silva, precisamente o contrário. Simplesmente, do-
ravante, nunca é já apenas de Portugal que Agostinho da Silva fala, mas de 
toda a comunidade lusófona:

Quando se diz ter Portugal de fazer alguma coisa, o que tem de ser feito 
sê-lo-á por todos os homens de língua portuguesa. A missão de Portugal, 
agora, se de missão poderemos falar, não é a mesma do pequeno Portugal, 
quando tinha apenas um milhão de habitantes, que se lançou ao Mundo e o 
descobriu todo, mas a missão de todos quantos falam a língua portuguesa. 
Todos estes povos têm de cumprir uma missão extremamente importante 
no Mundo. (Agostinho da Silva, 1998, p. 29-30)

E que “missão” é essa? Ouçamos, uma vez mais, o que Agostinho da Silva 
nos diz:

27 Cf.. nomeadamente: “Considero que a missão daquele Portugal que foi, principalmente, 
um rectângulo situado numa península geograficamente, e apenas geograficamen te, per-
tencente à Europa, foi cumprida e terminou quando acabou aquilo a que se chamou o Im-
pério ou as colónias, palavras susceptíveis de muitas interpre tações.” [Agostinho da Silva, 
1998, p. 29-30].
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Os portugueses levaram a Europa ao Mundo mas, agora, todos aqueles 
que falam a língua portuguesa, têm o dever de trazer o Mundo à Europa. 
E espero que tragam esse Mundo tão diferente da Europa, que não deseja 
aniquilar a Europa como muita gente supõe mas, isso sim, humanizar essa 
mesma Europa, restituir-lhe aquela força interior e aquela capacidade de 
imaginação por ela perdida por só imaginar num determinado sentido, por 
se restringir a um certo campo. (Ibid., pp. 57-58) 28

Obviamente, esta é uma visão tendencialmente negativa da Europa – facto, 
que, contudo, Agostinho da Silva nunca escamoteou:

Realmente, não morro muito de amores por ela. Mas será que a Europa julga 
que pode governar sem a Península, sobretudo sendo ela, como é, dupla-
mente mediterrânica e atlântica? É bom lembrarmo -nos que foi essa Penínsu-
la que construiu o Bundesbank e outras coisas de grande dimensão; o Delors 
vem de vez em quando com um pacote e oferece -nos 10%, esquecendo-se 
que muito mais que esse dinheiro roubaram-nos eles no Tejo, aquando do 
negócio da pimenta, e mais tarde também ficaram com o dinheiro que veio 
do Brasil, a primeira grande exportação do açúcar. Mas depois ainda veio o 
ouro, e os diamantes, e a madeira da Amazónia, foi tudo isso que construiu 
a Europa. Talvez seja realmente menos pró-europeu, porque entendo que 
cabe à Península comandar essa união, sem a menor hesi tação, e não só deve 
como pode fazê-lo. (Agostinho da Silva, 1995, p. 50)

Daí, também, a sua visão da União Europeia, então CEE: Comunidade 
Económica Europeia:

organização inútil, doente, que não se entende, que dificilmente resolve os 
seus problemas pois levou anos, até, para saber qual deveria ser a cor do 
passaporte europeu (…). A Comunidade Económica Europeia encon tra-se, 
continuamente, em desacordo consigo própria pois trata-se de pequenas 
nações provincianas a tentarem agregar-se numa Nação grande.
Nós, que fizemos o Brasil, sabemos o que isso é há muito tempo, há centenas 
de anos. Além do mais a CEE não é a Europa, como se costuma erradamente 
dizer, mas apenas o departamento económico da Europa. Qualquer depar-
tamento económico deve ser, sempre, secundário porque o que devemos 
ter é uma Europa cultural onde a economia seja o sus tento mas nunca o 
objectivo. (Agostinho da Silva, 1998, p. 60)

28 Cf., igualmente, ibid., p. 58: “vamos ser médicos e enfermeiros da Europa ou não seremos 
nada”.
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Com efeito, Agostinho da Silva distingue bem as várias acepções de “Euro-
pa” – ainda nas suas palavras:

Há uma Europa, uma Europa geográfica que vem nos livros, que é a que 
os meninos aprendem na instrução primária. A Europa que vai do Cabo 
da Roca até aos Urais é uma. Depois há uma segunda Europa, a que deu a 
cultura europeia para lá dos Urais e para lá do mar, que do lado do mar 
deu uma cultura europeia que foi sobretudo para a América do Norte, Es-
tados Unidos e Canadá, e que é hoje, num certo sentido, a mais importante, 
a mais avançada da cultura europeia de descobrimentos de meios de vida, 
técnicas, por exemplo, muito mais avançadas do que na própria Europa. Mas 
também foi para outro lado, como para o Japão. Tecnicamente, hoje o Japão 
é Europa, os Japoneses são europeus durante doze horas por dia, das oito às 
oito, e depois são Japoneses o resto do tempo. E, além dessa Europa que se 
estendeu por um lado até à Califórnia e por outro lado até ao Japão, há 
outra Europa ainda, a que os portugueses e espanhóis foram plantar no 
mundo. Claro que hoje a África é, em grande parte, europeia, europeia até 
prejudicando muita coisa africana que devia estar viva. E a América Latina? 
A América Latina é europeia. Além das coisas que nós vemos plantadas, são 
nitidamente europeias, por exemplo, a África do Sul ou a Austrália ou até 
determinadas regiões da América Latina, por exemplo, o Chile. O Chile é 
muito mais europeu que o Brasil, está claro. Ou até a Argentina, já menos 
europeia do que o Chile, mas europeia também.
De maneira que, quando nós falamos da Europa, estamos a falar daquilo 
que hoje se chama Europa ocidental ou Ocidente da Europa, que é afinal o 
hemisfério norte com exclusão, por exemplo, da China, que já é outra coisa, 
e a tal Europa que se expandiu pelo mundo, que se estendeu pelo mundo. De 
maneira que, realmente o que hoje se faça na primeira Europa, na Europa 
aqui do Atlântico aos Urais, vai reflectir-se em todo o mundo. Este parece 
ser o ponto mais sensível do mundo; o que ali se fizer espalha-se. E, natu-
ralmente, logo a seguir à Europa do lado do Ocidente, os Estados Unidos 
e o Canadá, a Europa do lado do Oriente, o Japão. Com aquela coisa ainda 
indistinta e difícil de entender e meio completa que é toda a Rússia asiática, 
toda aquela Sibéria que naturalmente um dia vai ter a sua vida própria, 
com populações que não são indo-europeias. Porque também podíamos 
dizer que a Europa é onde está o indo-europeu e aí temos uma Europa em 
dificuldades porque o indo-europeu está desaparecendo do mundo, é uma 
população de muito baixa natalidade, e é possível que um dia desapareça, 
dissolvida nas outras populações com taxas mais altas de natalidade. Um dos 
pontos importantes é que ainda podemos definir a Europa como o domínio 
do indo-europeu. (Agostinho da Silva, 2016, pp. 116-117)
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Ora, é precisamente “esta Europa”, como “domínio do indo-europeu”, que 
se encontra, na visão do Agostinho da Silva, “esgotada”:

A Europa, com tudo quanto fez, dando tanto instrumento ao Mundo e 
tendo Portugal trans portado grande parte desses instrumentos para toda a 
Terra, está esgotada. A Europa esgotou-se, fisica mente, porque levou toda 
a sua vida a realizar coisas, a pesquisar para saber, a saber para prever e a 
prever para poder. Mas as pessoas, a maior parte das pes soas do Mundo — 
isto acontece com oito em dez homens — não são dessa zona europeia ou 
euro -americana.
Toda essa gente possui outros ideais que não são os do Poder sobre os ou-
tros nem os do Poder sobre si próprios. Coibindo-se, restringindo-se a um 
determinado código que lhe impuseram, a sua ambição não é o Poder mas, 
fundamentalmente, o Ser.
A Europa esgotou-se no Poder e temos, agora, de partir para outra fórmula 
que é cada homem ser aquilo que é. Para isso há necessidade de mudar, muitas 
vezes, as próprias estruturas do Homem e é para isso que estão a avançar as 
ciências técnicas e médicas. Temos de avançar para modificar, radicalmente, 
todas as circunstâncias em que até hoje tem vivido o Homem (…). Deu o que 
tinha a dar e deu muito. (Agostinho da Silva, 1998, pp. 55-56)

Face a esse “esgotamento” da Europa, antecipa Agostinho da Silva a emer-
gência de África, do Brasil e da China:

África vai ser a grande terra do futuro. Hoje, os africanos, depois de terem 
tido em cima deles, ao longo de mais de 600 anos, gente não africana, 
os europeus, os muçulmanos, que che garam primeiro que estes à costa, 
sentem-se agora finalmente livres. Conseguiram ressuscitar, têm ali gente 
extraordinária, com qualidades incríveis, mui tas das quais se transmitiram 
ao Brasil. Uma das características do Brasil é realmente estar muito afri-
canizado. O toque de África também foi muito importante, muita gente foi 
para lá servir. Não os escravos, mas as escravas, as grandes escravas, que 
passaram os seus costumes, a sua maneira de ser, a muita outra gente no 
Brasil. De maneira que essa África vai receber duas ajudas extraordinárias: 
uma é a ajuda do Brasil, que, tanto quanto sei, continua com o Presidente 
Itamar [Franco]. Hoje, os que querem nave gar já não precisam de o fazer 
por navio, porque hoje navega-se com fax, dá-se a volta ao mundo com fax, 
e o navio já não é preciso para nada. A outra é a da China, porque lhe vai 
traçar uma economia para o mundo na junção das duas economias: a de 
mer cado e a outra, a do nosso amigo Li-Peng, quando estiver aperfeiçoada, 
pronta a funcionar para toda a China e para todo o Oriente, vai passar para 
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a África, muito provavelmente por Moçambique, que é a porta de entrada 
deles. Então haverá África, haverá Brasil e haverá China, e eu chamo a isso 
a política do ABC. (Agostinho da Silva, 1995, p. 67)

E Portugal no meio de tudo isso? – perguntar-se-á. Haverá algum lugar para 
Portugal? Para Agostinho da Silva, sim – ou pela ligação ao Brasil ou pela 
ligação à Ibérica – nas suas palavras:

Duas possibilidades para Portugal: ou o regresso à integridade peninsular 
ou, pela ligação com o Brasil — e até, por aí, com a África e o Oriente —, 
salvar-se de ser apenas um sobrevivente como são o Egipto ou a Grécia ou 
a Pérsia. (Agostinho da Silva, 1999, vol. I, p. 167)

Esta, a Ibéria, poderia ser até, na visão de Agostinho da Silva, a grande 
protagonista da “renovação da Europa”:

Bem, então a Ibéria pode levar à Europa a taxa de natalidade, pode levar 
para a Europa a racionalização dos produtos, acabar com o inteiro absur-
do de a França não poder beber todo o vinho que produz ou não poder 
comer toda a manteiga que produz também; pode levá-los para o resto do 
mundo, porque a Ibéria também será não só o condutor à porta da entrada 
do Terceiro Mundo na Europa, mas será também a saída da Europa para o 
Terceiro Mundo. Daqui, da Península, poderão sair produtos para África, 
poderão sair produtos para a América Latina e poderá sair a imaginação 
que parece estar faltando na Europa: imaginação de ousar navegar através 
dos mares, para descobrir novas maneiras de manter o mundo. (Agostinho 
da Silva, 2016, p. 67)
De maneira que essa entrada da Ibéria pode ser uma espécie de renovação da 
Europa, pode ser uma vacina que a lance para caminhos em que ela própria 
hesitou e de que ela própria teve medo. (ibid., p. 144)

Paradoxalmente, esta visão agostiniana de Portugal denotava, nas palavras 
do próprio Agostinho da Silva, um processo de “reaportuguesamento de 
Portugal”, processo que, de resto, considerava imperioso:

O portu guês vive hoje em Portugal num país que não é Portugal. Num país 
estrangeiro. Quando toda a gente se riu do plano do Governo que dizia que 
era preciso rea portuguesar Portugal, o problema é que o plano tinha razão. 
É preciso reaportu guesar Portugal. Engraçado! Ninguém se espanta quando 
se diz de um país africa no que é preciso reafricanizar a África. (Agostinho 
da Silva, 2001, p. 186)
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Esse seria, ainda na sua visão, o processo, o projecto, que mais importava 
cumprir, tanto mais porque, ainda nas suas palavras:

Há uma ausência de pro jecto. Portugal está de mãos a abanar por detrás das 
costas sem saber o que é que há-de fazer, embora precise haver em Portugal 
um projecto. (Ibid., p. 186)

Daí, enfim, as duas prioridades que definiu:

Temos de pôr Portugal limpo: na terra, no mar costeiro, naquilo que dá. Esse 
parece-me ser o primeiro passo. O segundo será voltar ao mar. (Agostinho 
da Silva, 1989, p. 42) 29

VII – Agostinho da Silva: que Projecto para Portugal?
Olhando para trás, para a nossa História, considerava Agostinho da Silva 
que

Portugal nunca teve um regime político que prestasse a não ser, com todos 
os defeitos que tinha, até D. Dinis ou parecido (Agostinho da Silva, 2001, 
p. 228)

Na sua própria vivência, também nunca Agostinho da Silva se reconheceu 
nos diversos regimes que se sucederam no século XX. Desde logo, no regime 
republicano – de quem tinha uma visão bastante negativa, como se atesta 
por este tão longo quanto elucidativo testemunho:

…nós, os jovens, tínhamos a ideia que de facto a República estava em grande 
desordem, e continua a ser a ideia de hoje. A ideia de que naquela altura 
Portugal estava em risco de desaparecer do mapa, como nação independente. 
Na Europa, depois da Grande Guerra, a situação era de cobiça das colónias 
portugue sas. Evidentemente que elas estavam em risco. O próprio Portugal, 
pela desordem económica, pela desordem política, por tudo o que acontecia 
cá dentro — embora muita gente afirmasse que tudo estava bem — estava 
em risco de, provavelmente, se perder.
De maneira que a gente pensa, que a história, de vez em quando, tem os 
remédios meio brutos para que as coisas se encaminhem até ao ponto que 
se quer. E o que se levanta perante uma reflexão da história é, por exemplo, 
o problema de saber se as coisas sucedem apenas porque sucedem, porque 

29 Ainda quanto à referência ao “mar”: “o mar acabou no dia 24 de Abril de 1974, o que é 
uma atrapalhação para Portugal” [ibidem].
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houve algo que iniciou a his tória e depois jogou por aí adiante ou se, na reali-
dade, há qualquer espécie de plano ou de pensamento coordenado que a leva 
por determinados caminhos e a lança em determinados acontecimentos.
O que é certo é que vem a Ditadura militar, incompetente — eles não 
tinham jeito para governar o país. O problema principal era por um lado 
o das finanças, o da economia portuguesa, mas sobretudo o das finanças, 
e também o problema da ordem pública. Depois surgiu um professor da 
Universidade de Coimbra, professor de finanças, que já tinha feito alguns 
comentários sobre a situação em Portugal, que foi chamado para remediar 
o país e que teve a frieza de alma e de certo modo a coragem de recusar o 
primeiro convite, porque achou que as condições propostas não eram as que 
ele queria e só voltou quando lhe deram todas as condições para governar à 
vontade. E então dedicou-se a isso, a pôr as finanças em ordem, o que não foi 
difícil, bastou diminuir ainda mais as possibilidades de vida do povo portu-
guês para que as contas do Estado ficassem em dia e se pudesse até colocar 
dinheiro em Londres para render. E por outro lado ele tinha uma noção da 
ordem pública que não queria saber se tinha de sair de dentro das pessoas 
para fora ou de fora para dentro. Votou o segundo ponto, uma repressão 
extremamente dura... Mas a verda de é que vendo a coisa a voo largo, Portugal 
chegou depois, em 1974, pelas várias espécies ou pelos vários aspectos que 
a ditadura militar, depois civil, foi tomando, a uma posição, em que encon-
tra, ao sair de tudo isso, um mundo completamente diferente daquele que 
teria em 1926. Chega ao mundo em que já não há essa cobiça do território 
de África e em que a própria situação levou a que os territórios africa nos 
se tornassem independentes e, portanto, eliminassem esse risco quanto à 
situa ção de Portugal continental. Por outro lado ainda, o que aconteceu foi 
que sob o aspecto propriamente europeu, a Europa é já diferente, com uma 
Espanha também diferente e em crise, de maneira que não havia nenhum 
risco imediato para Portu gal do lado de fora. Podia haver risco do lado de 
dentro, mas do lado de fora tinha desaparecido.
Então demarquei-me inteiramente da linha ditatorial. Hoje talvez tivesse 
percebido melhor. Suponho que hoje percebo melhor e, embora discordan-
do da Ditadura, vejo que ela deu a possibilidade a Portugal de sair da crise 
em que podia ter naufragado durante a Primeira República e chegar até 
aos tempos de hoje em que as coisas irão naturalmente de outra maneira. 
(Agostinho da Silva, 2001, pp. 45-46) 30.

30 Cf., igualmente, ibid., pp. 164-165: “Eu já tinha reflectido bastante sobre essa ditadura e 
tinha pensado que Portugal com o regime da Primeira República, de perpétua incerteza, de 
discussão, conflito, inapetência, incompetência de encontrar um verdadeiro governo e um 
verdadeiro plano para o país, quando se chegou por essa altura de 1926, parece-me agora, 
parecia-me já em Brasília, que a situação era muito complicada, que o país estava sem ne-
nhuma credibilidade exterior, sem o respeito de ninguém, tanto dentro como fora, havia 
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Não obstante esta visão quase “justificativa” do Estado Novo31, a verdade 
é que este também não foi um regime que tenha dado ouvidos a Agosti-
nho da Silva, desde logo quanto à criação de uma “comunidade de língua 
portuguesa”:

a ideia geral talvez fosse, e eu próprio a defendia e procurei no princípio 
da guerra em Angola, junto de autoridades portuguesas, por exemplo de 
um embaixador no Rio, pôr-lhes essa ideia na cabeça... fazer das colónias 
e de Portugal uma comunidade de língua portuguesa. Ideia que expus a 
Franco Nogueira quando vim a Portugal, em 1962, convidado pelo Governo 
português para discutir o estatuto do Centro de Estudos Portugueses em 
Brasília. O ministro Franco Nogueira, ministro dos Estrangeiros nessa altura, 
recebeu-me e pudemos conversar com toda a franque za, perguntando-me 
ele se eu achava que a ideia de uma comunidade luso-brasileira seria bem 
recebida no Brasil, respondi-lhe que não. Exactamente por causa da atitu de 
que Portugal estava a tomar com as colónias, com Angola naquela ocasião, 
o Brasil de nenhuma maneira ia aceitar isso, pois recordava-se muito bem 
que tinha sido colónia. A meu ver, Portugal tratou o Brasil muito bem quan-
do foi colónia e se não tivessem sido os portugueses, o Brasil não se teria 
constituído. Mas o Brasil muitas vezes achava que os portugueses tinham 
tido defeitos na colonização — a meus olhos esses defeitos não existiram, 
embora houvesse muita coisa individual de tipo geralmente conotado com 
a colonização rapinante dos países. Mas não me parecia que naquela altura 
aceitassem uma coisa dessas. Mas havia algo que achava que aceitavam e 
que tomava a liberdade de expor a Franco Nogueira, que de resto tinha tido 

o problema das colónias, que todo o mundo ambicionava, de maneira que podia dizer-se 
que Portugal era um fruto maduro que as potências europeias, inclusive a Espanha, podiam 
tomar e dominar quando quisessem, bem como a parte africana portuguesa. Então pode-
mos supor que a ditadura militar de Gomes da Costa e dos seus companheiros e depois a 
civil de Salazar serviram para preservar Portugal de um fim ou de uma situação que seria 
completamente desastrosa na altura, mas que levou o país, depois com Marcelo Caetano até 
à Revolução de 74, a encontrar o mundo já de maneira diferente, sem nenhuma potência 
pensar já em invadir-nos, e com as colónias a pensarem na sua própria independência.”.
31 Cf., igualmente, Agostinho da Silva, 1989, 170: “A I República, para mim, era uma coisa 
que não ia levar a sítio nenhum. Mais: estou convencido de uma coisa esquisita, segundo 
a qual, se não tivesse havido ditadura, provavelmente Portugal tinha acabado naquele mo-
mento, aí por 1925-26. Era uma confusão, ninguém se entendia, não parecia existir saída 
de espécie nenhuma. Por outro lado, havia ao lado uma Espanha, de Primo de Rivera e 
Afonso XIII, interessada em Portugal, mais uma Europa com os olhos postos nas Colónias 
e, de facto, podíamos ter entrado, nesse momento, num processo de dissolução. Então, o 
que é que foi a ditadura? Talvez tivesse sido a camada de gesso que se aplica na perna de 
um sujeito que quebrou um osso: é chato, cria pulgas, causa uma série de incómodos, mas 
aquilo lá se vai aguentando e, quando se tira o gesso, o mundo é outro.”.
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relações com um grande amigo meu, o poeta Casais Monteiro, e, portan to, 
eu podia falar com uma certa liberdade, por isso disse-lhe que o que me 
parecia que se devia fazer era uma comunidade luso-afro-brasileira com 
o ponto africano muito bem marcado. Quer dizer, se pudesse, eu poria o 
ponto central da comunida de, embora cada um dos países tivesse a sua 
liberdade, a sua autonomia, em África, talvez Luanda ou no interior de 
Angola, no planalto, de maneira que ali se congre gassem Portugal e o Brasil 
para o desenvolvimento de África e para que se firmasse no Atlântico um 
triângulo de fala portuguesa — Portugal, Angola, Brasil — que pudesse levar 
depois a outras relações ou ao oferecimento de relações de outra espé cie 
aos outros países. Então Franco Nogueira disse-me que isso era completa-
mente impossível, que Portugal não se podia dividir e que não havia nada 
a fazer nesse ponto. De maneira que eu continuo a pensar que, aquando da 
revolução em 1974, se poderia talvez ter tentado isso. No entanto, é muito 
possível que a situação tivesse avançado tanto, que a guerra tivesse castigado 
tanto, quer os africanos, quer os portugueses, que o que cada um queria 
era ver-se livre do outro. Portanto, não havia já nenhuma possibilidade de 
fazer senão o que se fez, uma descolonização decerto apressada, mas trazida 
pelas circunstâncias; parecia que não podia ser de outro modo e, no entanto, 
talvez a coisa pudesse ter tido outro caminho. Quanto a Timor, achava que 
podia ter sido incluído num quadro futuro de uma comunidade de língua 
portuguesa e desempenhar um papel importante.
Não, não me pareceu que a revolução de 1974 tal como estava a ser feita, 
conduzisse a alguma coisa em que valesse a pena colocar essas ideias. Pare-
ceu-me que era um pronunciamento militar sem grande largueza política 
e que por outro lado se entrava em passo de pôr imediatamente Portugal a 
caminho de um regime parlamentarista que continuo a achar que não é o 
regime mais adequado a Portugal. (Agostinho da Silva, 1994, pp. 51-53)

Após o abrupto processo de descolonização – ou, talvez mais exactamente, 
de “abandono”32 –, considerou Agostinho da Silva que, ainda assim, o grande 
projecto de futuro de Portugal passava por reatar os laços com os restantes 
países lusófonos, obviamente agora numa base de paridade. Esse projecto já 
deu lugar à CPLP: Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, mas, como 
já aqui foi dito, esse projecto está ainda muito aquém do sonho agostiniano. 
Mais de vinte anos após a sua criação, é tempo, a nosso ver, de finalmente 
concretizarmos esse sonho, esse Horizonte: o de uma União Lusófona.

32 Como escreveu relativamente a Timor: “quando os portugueses abandonaram aquilo, e a 
verdade é que abandonaram mesmo aquilo” [Agostinho da Silva, 1995, p. 74].
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VIII – A União Lusófona: uma Utopia?
Pela nossa experiência, sabemos bem o quanto este horizonte de uma 
“União Lusófona” é, aos olhos de muitos, algo de utópico. Por isso, nas 
nossas múltiplas intervenções sobre a Lusofonia, preferimos falar de um 
gradual caminho de reforço dos laços entre os países e regiões do espaço 
lusófono – no plano cultural, desde logo, mas também, cumulativamente, 
nos planos social, económico e político. Pondo assim a tónica no caminho 
– gradual, como sempre salientamos – e não no horizonte, não significa 
que percamos de vista o horizonte. Sem horizonte, não há caminho. Neste 
caso, porém, o caminho é de tal modo longo e tão pouco linear – importa 
reconhecê-lo – que, falar, à partida, de uma União Lusófona parece, real-
mente, algo de lunático.
Ainda que não imediatamente, mas no médio-longo prazo, estamos con-
tudo convictos que essa União Lusófona se realizará, e que poderá e de-
verá ser uma força alternativa mundial, a nível cultural, social, político e 
económico. Ou, como diria Agostinho da Silva, um exemplo para o resto 
do mundo: um exemplo de sã convivência entre as várias culturas e religi-
ões; um exemplo de concertação política, económica e social, onde todos, 
sem excepção, tenham direito a uma vida digna; um exemplo de uma ou-
tra forma de relação com a Natureza, mais ecológica e sustentável. Ainda 
segundo Agostinho da Silva, eis o exemplo que não deverá ser imposto, 
mas que se imporá, naturalmente, “por contágio”. Pode realmente parecer 
lunático falar deste horizonte num tempo em que o mundo parece desabar 
em todos os planos, mas acreditamos que ele se poderá realizar: assim nos 
empenhemos todos. Eis, em suma, a “nossa” Utopia para o Século XXI.
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ENTRE A ÁGUIA E A SEARA NOVA
Samuel Dimas

A harmonia entre espiritualidade, racionalidade e afetividade no movi-
mento cultural da Renascença Portuguesa e do seu órgão A Águia
A revista A Águia, publicada entre 1910 e 1932, foi a partir de 1912 o órgão 
oficial do movimento cultural Renascença Portuguesa, fundado no Porto 
pouco depois da proclamação da República com a intenção de divulgar os 
ideais republicanos e democratas e de redescobrir as matrizes espirituais 
da cultura lusófona. Defendia princípios morais de um humanismo de ins-
piração judaico-cristã, através de uma crítica firme a todo o ensino, oficial 
ou particular, que era regido por uma orientação meramente materialista 
e utilitária.
 Esta Associação tinha como projeto realizar a revolução republicana atra-
vés do pensamento e da educação por meio de uma filosofia metafísica e 
de uma poesia mística. Do ponto de vista filosófico, podemos dizer que a 
Renascença Portuguesa representa a reunião dos pensamentos teodiceicos 
e emanatistas de Sampaio Bruno e Teixeira de Pascoaes com o pensamento 
redentor e criacionista de Leonardo Coimbra e com o pensamento poético 
de Fernando Pessoa na conciliação entre emoção e razão. 
Procurou promover o ressurgimento nacional, contribuindo para o aumen-
to da cultura do seu povo, consciencializando-o do seu passado heroico e 
da sua identidade. Mas esse percurso é feito em diálogo com as correntes 
culturais europeias da época, publicando com regularidade artigos sobre 
ciência moderna através de autores como Augusto Martins, Mendes Correia 
e Leonardo Coimbra, o qual introduz no espaço do grande público o debate 
epistemológico sobre a teoria da relatividade de Einstein. 
A primeira série da revista A Águia, sob a direção e propriedade de Álvaro 
Pinto, constou de dez números distribuídos entre Dezembro de 1910 e Julho 
de 1911, adotando o sub-título Revista Ilustrada de Literatura e Crítica. O 
simbolismo do seu título (A Águia) – nas palavras de Pascoaes -, «[...] suge-
rido pelo Poemeto, A Morte da Águia, de Jaime Cortesão»1  é interpretado 
no primeiro número como expressão de vida heroica: «A Águia, sobranceira 

1 Cf. Teixeira de Pascoaes, «Renascença», in Portucale Revista de Cultura, Porto, 3.ª série, 
Vol. I, n.º 1-2, 1951-1952, p. 9.
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e altiva, deixa por instantes, os solitários píncaros da montanha. Soltando 
gritos heroicos de superioridade, alarga as asas no gesto impetuoso do arran-
que e já devora os ares, com fervor de vida e luta [...] só ama a grandeza dos 
horizontes claros. E sempre para mais alto voa ela, longe do grasnar ridículo 
da imbecilidade, bem fora do coaxar impertinente da estupidez»2.    
Neste propósito de elevação espiritual e humanista são publicados artigos 
de Teixeira de Pascoaes e Jaime Cortesão sob o tema de justiça social, 
denunciando a extrema indigência com que vivia a população rural, no-
meadamente nos campos do Mondego. A poesia tinha uma função antro-
pagógica, conduzindo os homens à união com o tempo e a eternidade na 
fusão cósmica do amor fraterno.
No dia 27 de Agosto de 1912, a convite de Jaime Cortesão, reúnem-se em 
Coimbra para definição dos estatutos, meios de organização e apoios finan-
ceiros da nova Associação Cultural Renascença Portuguesa, Álvaro Pinto 
que já dirigira a 1.ª série da revista, Leonardo Coimbra, Augusto Casimiro, 
Augusto Martins, Teixeira de Pascoaes e Luís Filipe. A segunda reunião de 
trabalho realiza-se em Lisboa a 17 de Setembro desse mesmo ano e conta 
com os elementos do grupo da capital onde pontificam nomes como João de 
Deus Ramos, Raul Proença, António Sérgio, Câmara Reis, Martins Manso, 
Mário Beirão e Veiga Simões. Nesta reunião é lido o programa manifesto 
do novo grémio literário, redigido por Pascoaes, confirma-se a data de 
lançamento do primeiro número da segunda série e entrega-se a direção a 
Teixeira de Pascoaes, ficando Álvaro Pinto como secretário de redação. 

O manifesto de Raul Proença e a génese da Seara Nova
O manifesto de Pascoaes, preparado na reunião de Coimbra, intitula-se «A 
Renascença Lusitana – Ao povo português», caracteriza o espírito lusitano 
e define os princípios essenciais a partir dos quais deverá ser feito o renas-
cimento espiritual da pátria: a beleza, a justiça e a bondade3. Por seu turno, 
o manifesto de Raul Proença, fruto da reunião de Lisboa, intitula-se «Ao 
povo – A Renascença Portuguesa» e centra-se, sobretudo, no tema da falta 
de adesão da sociedade portuguesa às conquistas modernas. De acordo 
com estas perspetivas, as ideias que no momento eram progressivas para 
os outros países, como por exemplo, o amor à Ciência, o positivismo, o 

2 Cf. Teixeira de Pascoaes, A Águia, 1.ª série, n.º 1, Porto, 1 Dezembro 1910, p. 16.
3 Cf. Teixeira de Pascoaes, «A Era Lusíada» in A Águia, 2.ª série, nº 28, Abril de 1914, pp. 
97-101.
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evolucionismo e o determinismo, deveriam ser os polos dinamizadores de 
uma renascença política e social.
Esta diferença programática encerra uma tensão que está na origem das 
cisões futuras, tendo em Raul Proença e em António Sérgio as vozes mais 
críticas e dissonantes face ao saudosismo de Pascoaes, concretizando este 
último, essa discordância, na fundação, em 1918, da revista Pela Grei que 
expressa a sua posição racionalista. Contudo, como os dois manifestos só 
viriam a ser publicados, mais tarde, o artigo «Renascença» com que Pascoaes 
inicia a segunda série de revistas é considerado por autores, como Alfredo 
Ribeiro dos Santos, um terceiro e definitivo manifesto. 

A correlação entre fé, emoção e razão
Nele, Pascoaes define a orientação da nova revista, fundamentando-a naqui-
lo em que acredita ser o sangue espiritual da nação portuguesa, ou seja, o 
sentimento-ideia da saudade fundado na correlação entre razão e fé, filosofia 
e teologia, religião natural e revelação cristã, numa permanente preocupação 
em superar todo o tipo de dualismos gnosiológicos e ontológicos4. 
Noção de fusão entre a emoção e a ideia, o sentimento e a inteligência, a 
intuição e a razão, que viria a ser celebrizada por Fernando Pessoa através 
da expressão «o que em mim sente s’tá pensando»5, atribuída apenas ao ho-
mem de génio, o intuitivo que se serve da inteligência para exprimir as suas 
intuições. Esta preocupação de Pascoaes e Pessoa por um conhecimento do 
real que supere as suas dicotomias metafísicas fundamentais entre ser e não 
ser, infinito e finito, Deus e mundo, conduziria a tendências panteístas de 
identificação total entre Deus e o mundo6. Pessoa vai definir a poética da es-
piritualização da natureza com a noção de «transcendentalismo panteísta»
Fernando Pessoa partilha com os homens da Renascença a preocupação 
espiritualista e nacionalista convencido da importância de criar uma Pá-
tria portuguesa, concordando também com Pascoaes quando este afirma 
que «[...] uma Pátria é de natureza puramente espiritual e as únicas forças 
invencíveis são as forças do Espírito»7. Por certo, como adverte Pinharanda 

4 Cf. Teixeira de Pascoaes, A Águia, 2.ª série, Porto 1912, n.º 1, p.1.
5 Cf. Fernando Pessoa, Obras de Fernando Pessoa, vol. I, Porto, Lello e Irmão, 1986, p.188.
6 Cf. João Duque, «A Escola Portuense no Cruzamento entre Filosofia e Teologia», in Ac-
tas do Congresso Internacional Pensadores Portuenses Contemporâneos 1850-1950, Lisboa, 
INCM, 2002, pp. 273-276.
7 Cf. Fernando Pessoa, A Águia, 2.ª série, n.º 2, Fevereiro de 1912, pp. 33-34.
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Gomes, o que afastou Pessoa do Saudosismo de Pascoaes para se juntar aos 
modernistas Sá-Carneiro, Armando Côrte-Rodrigues, Almada Negreiros, 
Alfredo Guimarães, Raul Leal, entre outros, não foi tanto um ideário fi-
losófico, não foi o seu anúncio messiânico do poeta supremo que seria o 
Supra-Camões – causador de uma certa perplexidade nos poetas do grupo 
-, mas sim um formalismo estético e ideológico8.
Entretanto, em 1917, Teixeira de Pascoaes abandona a direção literária da 
revista, em 1919 Jaime Cortesão é nomeado diretor da Biblioteca Nacional 
e deixa de colaborar n’A Águia, cuja terceira série, de 1922 a 1927 será 
dirigida por Leonardo Coimbra em estreita ligação com a Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto por via da colaboração de autores como 
Hernâni Cidade, Luís Cardim, Damião Peres, Teixeira Rêgo, Mendes Cor-
reia, Ângelo Ribeiro, Newton de Macedo, Aarão de Lacerda, Sant’Anna 
Dionísio, Agostinho da Silva ou José Marinho, e de acordo com o seguinte 
ideário anti-positivista e anti-materialista: «[...] Do melhor arado à mais 
bela e ampla hipótese metafísica, do mais ingénuo cântico de amor à mais 
rica interpretação religiosa da vida, do trabalho à meditação, do amor à 
família, da humanidade e de Deus nada lhes será estranho, nada deixará 
os escritores desta revista sem a ressonância da sua compreensão [...]»9. A 
sua metafísica da saudade já não se identifica com as teses saudosistas e 
patrióticas de origem panteísta de Teixeira de Pascoaes10. 

As duas últimas séries d’A Águia na proximidade da Presença e na con-
tinuidade da Princípio, Prometeu, Acto, 57 e Espiral
A quarta série, constituída por doze números publicados entre Janeiro de 
1928 e Dezembro de 1929, teve como Comissão Diretiva Hernâni Cidade, 
Leonardo Coimbra, José Teixeira Rego e António Carneiro e continuará 
a rota da série anterior, uma revista mensal de Literatura, Arte, Ciência, 
Filosofia e Crítica Social, permanecendo assim até 1932. A partir do n.º 
7-8 de Janeiro-Março 1929 a direção passa a ser constituída por Leonardo 
Coimbra, Sant’Anna Dionísio, António Carneiro e Adolfo Casais Monteiro. 
8 Cf. Pinharanda Gomes, «Escola Portuense: Uma Introdução Histórico-Filosófica», in Ac-
tas do Congresso Internacional Pensadores Portuenses Contemporâneos 1850-1950, Op. cit, 
pp.54-55.
9  Leonardo Coimbra, «O nosso caminho» in A Águia, 3.ª série, n.º 1, Junho 1922, pp. 5-8.
10 Cf. Álvaro Ribeiro, Memórias de um Letrado, vol. I, Lisboa, Guimarães Editores, 1977, 
p.73.
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Como refere José Augusto Seabra, o poeta Teixeira de Pascoaes já se retirara 
para o seu solar amarantino e Jaime Cortesão ia trilhando os caminhos do 
exílio após o fracasso da revolta republicana de 3 de Fevereiro de 1927 no 
Porto11. 
Finalmente, a quinta série, apenas de três números, publicados entre Janeiro 
e Junho de 1932, teve como diretores, Leonardo Coimbra e Sant’Anna Dio-
nísio. A partir do n.º 2-3- integram a direção, os nomes de Delfim Santos 
e Aarão de Lacerda. Nesta altura vão colaborar na revista vários elementos 
da Presença, como José Régio, Branquinho da Fonseca e Gaspar Simões, 
revelando, uma certa perda de identidade e, consequentemente, o fim da 
publicação. 
Esta cessação acontecia pouco tempo depois de instalado o regime salaza-
rista, confirmando a incompatibilidade entre o projeto da «Renascença» e 
a falta de liberdade intelectual com a agravante de se situar no Porto a sua 
sede e por isso estar mais sujeita à nova autocracia ditatorial centralista 
como o comprova a extinção da sua Faculdade de Letras por um decreto 
de 1928 visando sobretudo o seu fundador Leonardo Coimbra. Entretanto, 
recorda também Augusto Seabra, alguns renascentistas tentavam ainda 
relançar o seu legado, como podemos reconhecer, com o surgimento em 
1930 da revista Princípio dirigida por Álvaro Ribeiro, Adolfo Casais Mon-
teiro e Maia Pinto. 
O mesmo Álvaro Ribeiro acompanhado de Pedro Virga criava, dois anos 
mais tarde o movimento «Renovação Democrática» agrupando vários 
antigos alunos da Faculdade de Letras do Porto, como Delfim Santos, José 
Marinho e Adolfo Casais Monteiro. De uma forma intermitente e desgarrada 
surgiriam ainda revistas como a Prometeu (1947) dirigida por Amorim de 
Carvalho e nasceriam grupos de reflexão filiados a Álvaro Ribeiro e às suas 
teses de uma filosofia portuguesa, como por exemplo, Acto, 57 e a Espiral, 
onde colaboravam António Quadros, Orlando Vitorino, Afonso Botelho, 
António Braz Teixeira e António Telmo, entre outros, mas só o grupo da 
Seara Nova, à custa de inflexões doutrinárias e colaboração de diversas 
tendências, iria sobreviver a várias décadas de ditadura.

11 Cf. José Augusto Seabra, «Da Renascença Portuguesa à Nova Renascença: Ponte para o 
futuro», in, Actas do Congresso Internacional Pensadores Portugueses Contemporâneos 1850-
-1950, Vol I, Lisboa, INCM e UCP, 2002, p. 29.
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Os racionalismos deístas, fideístas, agnósticos e ateístas traduzidos no 
movimento lisboeta da Seara Nova 
Este projeto cultural da Renascença Portuguesa e do seu órgão A Águia - 
revista quinzenal ilustrada de literatura e crítica (1910-1932) dá origem ao 
movimento divergente do grupo da revista Seara Nova (1921-1984) sob a 
liderança inicial de pensadores como António Sérgio, Raul Proença e Jaime 
Cortesão e com a participação de muitos outros intelectuais, com destaque 
para João de Barros, Augusto Casimiro, Hernâni Cidade, Fidelino de Fi-
gueiredo, Vieira de Almeida, Abel Salazar, Joaquim de Carvalho, José Régio, 
Adolfo Casais Monteiro, Joel Serrão e Mário Sottomayor Cardia. 
Este movimento desenvolveu um espírito anti-saudosista, progressista e 
liberal com objetivos políticos bem definidos de oposição ao regime e de 
abertura à cultura racionalista europeia de expressão secularista. Em termos 
metafísicos, é também um movimento plural, mas na sua generalidade re-
cusa a perspetiva teísta da religião cristã, remetendo os assuntos da fé para 
a ordem da irracionalidade.
Este problema está bem retratado na polémica entre António Sérgio e Tei-
xeira de Pascoaes em que o saudosismo é caracterizado pelo pensador de 
Lisboa de forma ideológica como «passadismo» num antagonismo entre o 
homem moderno realista, progressista e prático e o homem idealista, conser-
vador e sonhador. Sabemos que o saudosismo de Pascoaes foi sempre uma 
síntese de progresso e de regresso, sem nunca aceitar a obsessão iluminista 
de domínio da natureza em favor do desmesurado desenvolvimento civi-
lizacional, mas sempre defendendo o primado da ruralidade e da terra. É 
claro que o racionalista António Sérgio fala em nome da ciência, da técnica 
e da razão lógico-analítica, enquanto Pascoaes se exprime na ordem afetiva 
da intuição e na ordem metafísica da razão mítica. 
Esta dissonância também acontece com Leonardo Coimbra, para quem 
a reflexão filosófica não tem por finalidade a evidência das ideias claras e 
distintas, porque isso apenas se dá num plano da relação objetiva com a 
realidade que não é de ordem metafísica e analógico-mistérica, mas apenas 
científica e lógico-analítica. António Sérgio tem como pressuposto o poder 
e rigor da razão científico-matemática como único critério para atingir 
a verdade da realidade, enquanto Leonardo Coimbra reconhece que na 
construção das noções metafísicas e das teorias científicas, bem como na 
experiência estética, moral e religiosa, há algo de inesperado, excedente 
e trans-racional a solicitar constantemente o sujeito para novas teorias e 
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ideações, num movimento dinâmico e imponderável. António Sérgio não 
tem maneira de compreender esta inteligibilidade metafísica da realidade, 
porque usa um sentido restrito da razão, acabando por equivocadamente 
acusar Leonardo Coimbra de ser apenas um poeta que escreve prosa e não 
um filósofo12. A este respeito, Sant’Anna Dionísio considera que António 
Sérgio sofre de daltonismo crítico, resultante de uma antipatia recôndita e 
insolúvel13, deixando-se cegar na sua análise de objetividade científica por 
motivos passionais, característica típica dos imbecis que se limitam a ser 
transmissores de ideias filosóficas, mas nunca alcançam o grau da sabedoria 
que nutre os verdadeiros filósofos.
Ao contrário do agnosticismo racionalista de António Sérgio que apresenta 
o humanismo como alternativa às religiões reveladas, o teísmo de Leonardo 
Coimbra permite conceber a realidade como uma sociedade fraternal e livre 
de consciências, existindo no Amor infinito de Deus, Consciência suprema. 
A sua metafísica ideo-realista inclui os dados fornecidos pela experiência 
espiritual intuitiva que revela o mistério excedente e interpelante da realidade 
e inclui a fé na revelação cristã, o que não acontece com António Sérgio para 
quem Jesus Cristo é uma personagem apenas humana14. Também Mário 
Sottomayor Cardia reconhece a preocupação de António Sérgio pelo rigor 
intelectual, considerando que segue o neokantismo ou neocriticismo fran-
cês no combate ao intuicionismo de Bergson, ao empirismo15 e à noção de 
Deus criador da religião cristã, reduzindo-o a uma ideia na consciência do 
homem (imanência mental e não cósmica), recusando qualquer forma de 
sobrenatureza (cf. ibidem, pp. 279-280).
Apesar de ideários distintos, Leonardo Coimbra é reconhecido e admirado 
pela capacidade de conciliar a razão e a emoção e pela sua ação cultural na 
educação da população e na reforma do ensino. Por exemplo, João de Barros 
elogia a eloquência da oratória de Leonardo Coimbra, numa harmoniosa 
relação entre a emoção e o pensamento, e destaca a genialidade da obra 
A Alegria, a Dor e a Graça, que define de poema lírico de extraordinária 
beleza e profundidade espiritual, colocando a amizade fraternal acima das 
12 Cf. António Sérgio, «Sobre uma opinião de Raúl Proença», in O Diabo, n.º 12 (agosto 
de 1936).
13 Cf. Sant’Anna Dionísio, Objecções a António Sérgio sobre o valor da obra filosófica de 
Leonardo Coimbra, Porto, 1938, pp. 18-19.
14 Cf. António Sérgio, Ensaios, VI, Lisboa, 1946, p. 243. 
15 Cf. Mário Sottomayor Cardia, «António Sérgio ou o mentalismo relacional», in AA., 
António Sérgio: Pensamento e Ação, vol. I, Lisboa, INCM, 2004, pp. 263-264.
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discordâncias de ideias16. O mesmo elogio é feito por Augusto Casimiro, que 
confessa uma amizade desassombrada e compreensiva que discorda sem 
deixar de amar. Ao descrever a inauguração em Coimbra, sob o patrocínio 
da Renascença Portuguesa, dos cursos de uma Universidade Livre, refere 
que Leonardo Coimbra tinha muitos amigos e admiradores naquela cidade. 
Acrescenta ainda que o Deus recusado por aquela gente de Coimbra era 
o Deus dos religiosos clericais e intolerantes, tantas vezes incompatível 
com o Amor à Justiça e à Pátria17. Na primeira metade do século XX em 
Portugal ainda não havia uma maturidade social e cultural para conciliar o 
desenvolvimento científico com a tradição religiosa, a razão com a fé, e essa 
polarização acaba por se manifestar nestes dois movimentos.
O movimento da Seara Nova de António Sérgio fundamenta-se num es-
pírito europeísta que procura um renascimento da cultura portuguesa por 
via de uma ação educativa e política que se pretende ilustrada e moderna, 
sem valorização da dimensão religiosa que é associada à superstição e 
ao irracional. No mesmo sentido, e em consonância com a reivindicação 
coimbrã da Geração de 70, Raul Proença refere-se aos ventos d’além Pire-
néus que trazem os princípios do cientismo, positivismo, evolucionismo e 
determinismo18. Em termos metafísicos, a sua posição encerra um ateísmo 
mitigado tendente para o deísmo, a partir da sua incapacidade de acreditar 
na existência de Deus19 e a partir do pressuposto já enunciado por Amo-
rim Viana da impossibilidade de demonstração da existência de Deus e da 
divindade de Cristo20, mas sem que isso o deixe satisfeito.
Há uma notória divergência de princípios entre o espírito da Seara Nova 
do movimento da Biblioteca Nacional e o espírito d’A Águia do movimento 
da Renascença Portuguesa que levará Joel Serrão a distinguir na Filosofia 
Portuguesa as características do pensamento da escola de Lisboa, tendente 
para a lógica, psicologia empírica e gnosiologia, e as características do 
pensamento da escola do Porto «antipositivista, metafísico, teodiceico ou 
teúrgico»21. Ao pensamento positivo e rigoroso de Lisboa de autores como 
16 Cf. João de Barros, «Leonardo Coimbra», in Leonardo Coimbra, Testemunhos dos seus 
contemporâneos, p. 90.
17 Cf. Augusto Casimiro, «Para o In Memoriam de Leonardo Coimbra», in op. cit., p. 170-174.
18 Cf. Raul Proença, Vida Portuguesa, ano I, n.º 22 (10 de Fevereiro de 1914), p. 13.
19 Cf. Raul Proença, «Eterna divergência», in O Heraldo, n.º 1313 (22 de Setembro de 
1907).
20 Cf. António Braz Teixeira, Ética, Filosofia e Religião, Évora, Pendor, 1997, p. 32.
21 Joel Serrão, «Nota breve sobre o pensamento filosófico português actual», in Temas de 
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Silva Cordeiro, António Sérgio, Raul Proença e Vieira de Almeida, contra-
punha-se o saber intuitivo, poético e religioso do Porto de autores como 
Sampaio Bruno, Guerra Junqueiro, Teixeira Pascoaes, Leonardo Coimbra 
e Raul Brandão. No entanto, esta classificação omite a crítica dos autores 
portuenses à religiosidade dogmática ou à configuração mítica, e omite as 
suas reflexões sobre filosofia da ciência e o racionalismo kantiano, como 
aquelas que são desenvolvidas por Leonardo Coimbra ou por Newton de 
Macedo (1894-1944). 
Para além do mais, não podemos esquecer que depois da dissolução da 
primeira Faculdade de Letras da Universidade do Porto, alguns dos seus 
ex-professores e alunos viriam a colaborar na Seara Nova, como Luís Car-
dim, Agostinho da Silva, Adolfo Casais Monteiro, Sant’Anna Dionísio e José 
Marinho, o que também denota a pluralidade destes movimentos culturais. 
O facto de Leonardo Coimbra ter entregue ao racionalista agnóstico Newton 
de Macedo os cargos de bibliotecário e de secretário do Conselho Escolar 
da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, realizando a função de 
embaixador político e administrativo desta instituição na capital, também 
revela esta diversidade de linhagens espirituais no seio da Escola Portuense. 
Se em Leonardo, a finalidade da vida é a dimensão metafísico-religiosa da 
imortalidade, em Newton de Macedo é a realidade moral.

Cultura Portuguesa, vol. II, Lisboa, Portugália, 1968.
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