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(1888-1967)

Crítico literário, comparatista, professor, escritor, jornalista, pensador, político. Os primeiros
contos e ensaios saíram em 1905, tinha ele 17. No contexto da primeira República, fundou a
Sociedade de Estudos Históricos e a Revista de História (1912-1928). Contrariando os
pressupostos de Teófilo Braga, reescreveu a historiografia literária portuguesa: O Espírito
Histórico, A Crítica literária em Portugal (1910), A Crítica Literária como Ciência (1912),
História da Literatura Romântica (1913), História da Literatura Realista (1914), História da
Literatura Clássica (1917-1924), etc. Dirigiu a Biblioteca Nacional em 1918-1919, e 1927.
Neste ano, participou, com Filomeno da Câmara de Melo Cabral, num golpe contra a ditadura
emergente. Condenado ao degredo em Angola, seguiu depois para o exílio. Foi jornalista
(1928), conferencista, professor. Trabalhou em Espanha, Inglaterra, Checoslováquia, Estados
Unidos, México, Cuba, Argentina – antes de se fixar no Brasil, onde veio a fundar os mais
importantes núcleos de estudos de literatura portuguesa (São Paulo, Rio de Janeiro).
Regressou já muito doente a Lisboa, em 1951, onde veio a falecer, em 1967. Dividiu o espólio
entre a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e o Centro de Estudos Portugueses da
Universidade de São Paulo.

Não podemos entender o pensamento inquieto de Fidelino de Figueiredo sem o
enquadrarmos na inquietude do exílio, da viagem, da leitura e da escrita: todas são formas
equivalentes de entender melhor a identidade inacabada. De certa forma, Fidelino lê, e lê-se,
através da empatia com a intelligentzia desterrada de Portugal: Garrett, Eça de Queirós, e
sobretudo Camões. Segismundo Spina escreverá: “O dia em que se fizer a história de um dos
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mais extraordinários espíritos que já iluminaram o pensamento crítico do século XX – o de
Fidelino de Figueiredo –, dentro dessa longa e profunda trajetória da inteligência se
desenvolve, com marcos muito nítidos – uma outra história: a da especulação camoniana,
cujas balizas cronológicas coincidem com as dos dois grandes exílios que sofreu na vida: o da
pátria na altura de 1930, e o do mundo nos anos de 1952-53” (FIGUEIREDO, 2013: 87).

Nos estudos literários portugueses, foi um dos primeiros críticos, se não o primeiro, a usar a
designação de “Literatura Comparada”: “Os estudos de história comparada das literaturas
portuguesa e espanhola foram inaugurados pelo curso de trinta lições que […] tive a honra
de reger na Columbia University, de New York, em 1931, segundo o programa publicado pela
Revue de Littérature Comparée, Paris, 1931, n.º 4” (FIGUEIREDO, 1935: 189).

Foi também um dos críticos que melhor exemplificou a importância dos estudos
comparatísticos, muito para além da compreensão etnocêntrica das literaturas nacionais.

Seria objetivo da Literatura Comparada o “descobrimento e demonstração da solidariedade
espiritual, do fundo comum que está por detrás dessas coincidências e influências, a
literatura geral ou a Weltliteratur de Goethe” (FIGUEIREDO, 1962: 166). Tal objetivo “chega a
ser “político e activo” (FIGUEIREDO, 1935: 14-15). Valorizou, talvez como nenhum outro
intelectual do seu tempo, o diálogo entre as artes (cf. De regresso de Hollywood, de 1931, ou
Música e Pensamento, de 1954). O exílio e a guerra reforçam nele a convicção de que o
intelectual-filósofo tem de regressar à caverna de onde fugiu. Podíamos citar a Crítica do
Exílio (de 1930). Mas o livro em que essa tensão nos parece maior é A Luta pela Expressão,
de 1944. Neste e noutros livros permanecem interessantes os mapas que deixou para uso de
futuros viajantes (cf. Aristarchos, passim).

 

Passagens

Portugal, Brasil, Espanha, Inglaterra, Checoslováquia, Estados Unidos, México, Cuba,
Argentina
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Citações (segundo o NAO)

“O japonismo português teve a peculiaridade de sugerir um caso espiritual que muito poucos
países terão produzido: a identificação duma alma de superior sensibilidade até ao requinte
estético e moral. Sim, porque Wenceslau de Moraes, o principal dos modernos cultores
portugueses do japonismo, não fez do império nipónico, da sua vida exótica e pitoresca, só
um fecundo tema de ensinamento e diversão para os seus compatriotas, um género literário,
fez dele o bordão da sua fadiga, o sentido da sua existência. Deambulando por mares e por
terras, gozando o gozo de sofrer, o mais requintado, o mais sugestivo de todos os gozos,
Wenceslau de Moraes passeou o seu tédio sem encontrar descanso em porto amigo. Mas um
dia descobre o Japão e todas as suas ânsias e forças as concentra na aspiração de nele se
projetar anonimamente, de se deixar absorver e assimilar na vida japonesa, onde nada lhe
falava do aborrecimento atávico,como u mal de raça, onde tudo era perene de emoção, de
encanto e atrativo, onde o mínimo episódioou aspeto lhe despertava docemente a felicidade
de compreender e amar, a alegria de viver.

Verdadeiramente, Wenceslau de Moraes trocou a sua alma, como se se houvesse entregado
à terapêutica moral daquele engenhoso Doctor Inverosimil, de Gomez de la Serna. Esse
‘doutor inverosímil’, a quem se dirigiam as pessoas que sofriam de males desesperados ante
a insuficiência da medicina de base fisiológica e métodos tradicionais, da farmacologia à
cromoterapia, punha-se a viver e a reconstruir a existência do doente, até topar, com o seu
instinto físico, no pedrouço que anormalizava o funcionamento dessa existência. E o que
achava era quasi sempre o domínio ignorado, imperceptível, mas poderoso, daquela alma
das coisas que despoticamente se insinua e nos governa. Eram as garras das coisas que
prendiam os pobres doentes: umas luvas muito antigas, muito estiradas e herméticas,
guardando toda a corrupção do passado; uma barba espessa que mascarava e defendia uma
fisionomia e um caráter de receberem simples e sinceros conselhos; o contágio moral de um
doente de suicídio a quem lhe assistira; o desenraizamento súbito de hábitos que longo
tempo amparavam fraquezas; a poeira de uma biblioteca que anos atrás ia enterrando vivo o
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seu dono; um relógio com o seu tic-tac a marcar o consumo estéril duma vida; uma luz
amarelenta e mortiça que a cauto avarento, sem o saber, ia instilando desejos de morte…”
(Figueiredo, 1925: 12-14)

“Na bibliografia do pessimismo peninsular, a pequena obra de D. José Ortega y Gasset,
España Invertebrada, é uma espécie importante, porque organiza esse pessimismo em
filosofia histórica, na qual há lógica, embora sem base de realidade. É um tecido de
congruentes deduções e não uma verídica exposição de factos averiguados
incontroversamente. Mas índice de pensamentos, sendo falso no seu conceito central,
contém muitas observações sagazes, a que a espiritual finura do autor deu uma forma clara
e admiravelmente sugerente. Abundam na obra as opiniões personalíssimas que prov~em
menos da investigação imparcial que de hábitos de espírito e tendências de temperamento,
decisivas num discípulo da geração negativista de 1898. […] Há meio século, diz Ortega y
Gasset, cria-se que a decadência espanhola datava de poucos lustros atrás. Joaquim Costa e
a sua geração fizeram recuar a dois séculos o começo dela. Há quinze anos, quando começou
a meditar, Ortega y Gasset intentou mostrar que essa decadência abarcava toda a idade
moderna da história do seu país. Logo, estudando e refletindo melhor, o mesmo crítico
estimou que a decadência espanhola não foi menor na idade média que na moderna e
contemporânea. […] Mas no ânimo do escritor chega a perpassar a suspeita de que tenha
cedido a um jogo de palavras, pois sendo essa decadência perpétua, torna-se, antes, uma
característica constitucional. E assim a considera Ortega y Gasset, atribuindo-a à falta de
pluralismo psicológico, de potenciação individualista, noutros países derivada do teor de vida
do feudalismo. Mas no seu espírito levanta-se a objeção considerável da conquista e
colonização americana, única coisa “verdadeiramente, substancialmente grande, que fez a
Espanha”. E o escritor, que é um lógico severo, ladeia o embaraço, considerando a
colonização espanhola como obra popular e recaindo uma vez mais na sua tese dileta: o
anonimato da história espanhola e a constante carência de um escol, “de los mejores”. Em
Espanha – proclama – tudo foi feito pelo povo; o que o povo não fez, ficou por fazer. […] A
lenda negra, que os amaneirados cortezãos, filantropos e enciclopedistas do século XVIII
arquitetaram e puzeram a correr, é que reduziu as magnificências homéricas da conquista
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americana a uma torpe aventura sanguinária da escumalha social da península. É falso. […]
Numas palavras atribuídas ao Cid, o herói nacional, vê Salaverria [José Maria de] o princípio e
a definição da história de Espanha: “Quem mora sempre num lugar, o seu, o que possui,
parece diminuir-se…” Isto que é uma chã filosofia do progresso, foi a grande força que
impelui os conquistadores, […] a ensinar á Europa dementada um sentido novo da vida.”
(Figueiredo, 1925: 170-174)

“Medito e perscruto e não me acode outra esperança. Senão a que me sugere aquela
imagem do idealista uruguaio, que de olhos postos no mar, considerava a infinita variedade
da sua cor, sempre nova, só porque uma nuvem cruza pelo céu ou um raio de sol rasa o
lombo das ondas; assim também esse outro mar, que é a multidão dos homens, às vezes, ao
toque leve e subtil de uma dessas coisas aéreas, ligeiras e ideais, se rende como a cera ao
molde, à debilidade todo poderosa da palavra dum poeta, à promessa dum sonhador…”
(Figueiredo, 1925: 183)

“A ufania do marinheiro português no século XVI, na hora triunfal do imperialismo e das suas
glórias; o refugio seguro das suas inseguranças, que o mar oferece aos perigos e sofrimentos
da terra; o paralelo da volubilidade do mar e de inconstância do destino dos homens, são
temas favoritos desses poetas que, ideando da margem, não deixam de prestar um bom
serviço: alforriar o oceano dos cânones da estética clássica, da sua adjetivação e daquelas
tempestades virgilianas, obrigatórias nas epopeias.”
(Figueiredo, 1925: 221-222)

“Ver o mar da praia ou das arribas é ver um painel, é colher somente sensações visuais
riquíssimas embora, mas sem que nos contagie a influência profunda do mesmo mar, como
quem mira um quadro na quietude dum museu não altera o seu teor de vida quotidiana por
efeito das imagens que a fantasia do pintor lhe fez ver. Seguro na sua estética
contemplação, o escritor praieiro está longe do pensamento dominante do marujo, aparelhar
a alma para a morte, no dizer camoniano, e do mar conhece uma modalidade diversa, uma
fisionomia mascarada, porque o mar ao contacto da terra disfarça-se, com certas pessoas em
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sociedade se constrangem e desfiguram.”
(Figueiredo, 1925: 245-246)

“Júlio Verne satisfazia-nos a sede de movimento, a ânsia de devassar e conquistar novos
horizontes para os olhos e para a alma, com um conceito de heroísmo, que se aproxima
muito daquele, ingenuamente expresso por Cid, El campeador, que a´pos o triunfo, bradava
aos seus, inquietamente:
Cras a la mañana pensemos cabalgar,
Dexat estas posadas e iremos adelant…”
(Figueiredo, 1925: 254)

“É do puro domínio da inteligência a inquietação de Eça de Queiroz, que varejava tipos e
recantos sociais para lhes incutir o descontentamento e lhes criar a necessidade do grande
ar e do ar novo. E fê-lo de longe, porque Portugal só se entende bem de longe; e voltou, pelo
menos em espírito, porque os portugueses voltam sempre. É por isso, com os seus
francesismos e tudo, profundamente português e profundamente humano.”
(Figueiredo, 1945: 23)

“São muitas as limitações que apoucam o homem, inexoravelmente encarcerado no pequeno
mundo de si mesmo. E uma das mais cruéis dessas limitações é a escassa capacidade da sua
memória, de alcance muito menor que a sua curiosidade intelectual. Não lhe é dado guardar
na sua lembrança viva e militante o que vai conquistando em cada dia pela inteligência. O
comum dos homens apenas pode armazenar o que diretamente respeita à consciência do
seu ser e à sua conservação. Por isso, desde que o saber se foi avolumando houve
necessidade de conservá-lo em registros estranhos à unidade pessoal do homem – todos
esses artifícios da escrita, que principiam nas insculpturas rupestres e atingem a requintada
arte moderna do livro.”
(Figueiredo, 1941: 37)

“E não será toda a criação literária da península [ibérica] uma suprema expressão verbal do
heroísmo e do amor? Uma caminhada erudita, através das duas literaturas muitisseculares,
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descobre sempre os dois filões, a celebração do espírito heroico à ventura pela ampla meseta
central e a celebração do espírito lírico rem devaneio pela costa atlântica e por terras e
mares distantes…. Como na lenda de Pyrene: Hércules, vencido e estimulado logo pelo amor,
venceu a Gelião de além Atlântico e impôs às suas terras tenebrosas a vitória da luz…”
(Figueiredo, 1935: 9)
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