Grab, Hermann

(1903-1949)

H. G., escritor e musico nascido em Praga, no seio de uma abastada
familia de judeus alemaes assimilados, doutorado em filosofia e
direito, deixou a cidade natal em fevereiro de 1939. Destino era Paris,
nao com o objetivo de se exilar definitivamente, mas para realizar um
concerto de piano que |he garantia a oportunidade de salvar trés
valiosos pianos historicos da perigosa instabilidade checoslovaca.
Todavia, devido a ocupacao nacional-socialista do seu pais logo no

més seguinte, ja nao regressa a Praga. Em junho de 1940, perante a
iminéncia da queda de Paris, evade-se ilegalmente para Biarritz,
depois Bordeaux, onde se retine com a familia do irmao e, com o resultado da venda de um
violino Stradivarius, conseguem rapidamente o visto de passagem por Espanha e Portugal.
Chegam ao nosso pais nesse mesmo més, seguindo para os Estados Unidos a bordo do
“Niassa” apds uma espera de quase seis meses pela documentacao necessaria. Vira a falecer
em Nova lorque, onde foi professor de musica, desde 1941 numa escola prépria, a partir de
1946 na prestigiada “Mannes College of Music” (Hobi 1969: 13ss.).

Talento precoce, com um acolhimento encomiastico por parte de figuras como Klaus Mann ou
Theodor Adorno (Schitz 1988: 85) logo aquando da sua estreia literdria com o romance Der
Stadtpark (1935) [O parque da cidade], H. G. é, todavia, um autor ainda hoje pouco presente,
tanto na critica como no mercado literario. Para esse esquecimento, estranho dada a
extraordinaria qualidade literaria da sua obra, terao contribuido fatores como o clima do
apos-guerra, adverso a autores desconhecidos antes de 1933, e, muito particularmente, a
grande escassez de textos que nos legou. Para além de alguns trabalhos menores e do
referido romance, cujo parentesco com a escrita de Proust é sublinhado por todos os
admiradores (Schiitz 1988: 86), apenas foi dada a estampa, ja postumamente, uma antologia
de sete curtas novelas, consideradas como o climax da arte narrativa de H. G. (Gil Serra
2011: 127) e reunidas sob o titulo de Hochzeit in Brooklyn (1957) [Casamento em Brooklyn].
Romance e novelas foram reeditadas nos anos 80 numa colecao dedicada a literatura do
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exilio.

Dois grandes nulcleos tematicos dominam a obra literaria de H. G.. Quando ainda radicado na
Europa, evoca o mundo em declinio da grande burguesia de Praga pouco antes do deflagrar
da Grande Guerra (Der Stadtpark e, p. ex., a novela Die Mondnacht [A noite de luar], incluida
em Hochzeit in Brooklyn). Ja no exilio dos Estados Unidos, a sua obra é uma desencantada
reconstrucao literaria da experiéncia prépria com o nazismo e com a vida na emigracao,
nomeadamente em trés das novelas que se integram na referida antologia. Formando como
que uma trilogia, Die Advokatenkanzlei [O escritério de advocacia] trata o insidioso
surgimento do nacional-socialismo no quotidiano austriaco, Hochzeit in Brooklyn a frustracao
das expectativas de um exilado nos Estados Unidos, e Ruhe auf der Flucht [Tranquilidade na
fuga] a atribulada fuga da Europa através da rota ibérica (Cramer 1994: 212-214).

Todavia, o que mais distingue as novelas de H. G. de muitas outras obras de exilio e mais
toca o leitor é a técnica narrativa (Hayner 2012): em contraste com a tematica, a escrita é
suave, contida, de grande sensibilidade, plena de eufemismos e de alusdes, privilegiando o
apenas implicito e perpassada por um discurso musical, sébrio, preciso, e, simultaneamente,
por uma empatia distanciada e uma subtil mas cortante ironia. Talvez por esta
especificidade, amplamente desenvolvida em Ruhe auf der Flucht, H. G. duvidasse da
maturidade do publico para compreender e valorizar esta novela, que encarava como a mais
importante (Grab, apud Cramer, 1994: 522).

Ruhe auf der Flucht, obra ficcional de inspiracao autobiografica (Gil Serra 2011: 132),
considerada pelo préprio H. G. como um “quadro em miniatura” (Grab, apud Cramer 1994:
215) da sua estadia em Portugal, remete, pelo titulo, para a iconografia sobre a fuga da
Sagrada Familia para o Egito (Cramer 1994: 226). A novela, de 35 paginas, gira em torno dos
Ehrlich (= honrado, honesto), um amavel casal vienense de meia-idade que, em junho de
1940, e depois de uma dificil fuga de Paris, chega a Lisboa, local de transito para o exilio no
Novo Mundo. Comeca entao uma espera desgastante por um visto, na qual serao
confrontados com a politica de imigracao e a indiferenca da diplomacia no Consulado dos
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Estados Unidos. Todavia, a narrativa ndo se esgota no percurso tragico do casal que,
implicando para o Sr. Ehrlich a morte, contrasta ironicamente com o final feliz evocado pelo
titulo (Cramer 1994: 226). Concentrando-se simultaneamente no pequeno nucleo de
emigrados judeus instalados na pensao em que os Ehrlich também se hospedarao, e
alargando-se ainda com leves alusdes a situacao bélica mundial (63, 81, 89), o texto ilustra
exemplarmente o deploravel destino dos refugiados do nacional-socialismo em geral e dos
“filhos de Israel” (87) em particular.

No que toca a imagem de Portugal, “pais de laranjas e de vinho doce” (67), regista-se que o
olhar do narrador, oscilando entre uma posicao autoral e uma colagem a perspetiva das
varias figuras, incide sobretudo sobre a situacao traumatica dos emigrados, pouco
predispostos a vivenciar o pais / a cidade por onde transitam. Nessa medida, nao surpreende
que, numa coexisténcia das duas realidades antagonicas expressas no titulo (Gil Serra 201:
136), a indiferente e tranquila beleza meridional de Lisboa constitua fundamentalmente
cenario e contraponto da luta desesperada pelos documentos necessarios.

A um primeiro olhar, e nao obstante as reservas dos Ehrlich em aceitar o outro na sua
especificidade (67), Lisboa parece-lhes quase um amavel destino de lazer, cheio de luz, de
calor, de cores estivais (63, 68). Contudo, ndao € em aspetos atmosféricos, topograficos,
arquitetdnicos ou politicos que se centra a imagem de Portugal veiculada pela novela. E certo
que se registam brevissimas alusdes ao regime do Estado Novo - aflora-se, p. ex., a posi¢cao
ambigua de Salazar no xadrez politico internacional, o que reforca as instabilidades dos
refugiados (72); também nao se esquece a Exposicao do Mundo Portugués, entendida porém,
nao como propaganda do Portugal colonialista, antes como mostra talvez nostalgica do brilho
passado do pais (80). Todavia, e embora o narrador se foque mais nas pessoas, no pulsar da
vida quotidiana e na atmosfera de Lisboa, também estes sdao aspetos apenas brevemente
aflorados: desde os cheiros que andam no ar (77) e as peixeiras com a canastra na cabeca
na parte velha da cidade (93), passando pelo porto com 0s navios carregados (77) - nao sem
uma achega sobre o lucrativo comércio com as coldnias (64) -, pelas esplanadas na Av. da
Liberdade (68) cheias de “refugiados e agentes secretos” (79), até raros gestos de
solidariedade para com os emigrados (97) e a forma dos cumprimentos masculinos (77) -
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certamente estranhos aos olhos da Europa Central.

A medida que a situacio do casal se vai agravando, também Portugal perde parte
consideravel da amabilidade inicial, da qual, alias, o narrador logo duvida (66). Com o
inverno, o mau tempo fustiga a cidade. Por seu turno, os parcos recursos do casal haviam-no
obrigado a trocar o elegante hotel na Baixa onde haviam sido tratados como héspedes
distintos - lembrem-se as refeicdes, excelentes e excessivas (64, 73) - por uma modesta
pensao, escura, cheirando a humidade (74), gelada nas noites de inverno (92). O dono, como
sugere o narrador, apenas interessado no lucro que os refugiados Ihe trazem mas incapaz de
sentir a tragédia dos seus hdspedes, revela tracos de xenofobia, e s6 a pobre criada
Esmeralda, que trabalha até altas horas e cuja exploracao é estranhada pela Sra. Ehrlich
(75-76), demonstra alguma empatia para com o Sr. Ehrlich (92).

O escritor e ensaista Max Brod - mais conhecido como testamentario de Kafka -, tao
parcimonioso em louvores, nao hesitou em considerar Ruhe auf der Flucht como uma obra
imortal (Brod 1979: 232).

Passagens

Franca, Portugal, Estados Unidos

Citacoes

A sala de jantar [da pensao] nunca tinha estado tao cheia. Os estrangeiros exaltavam-se
guando tinham de esperar pela comida. Mas o Senhor Carvalho encolhia 0s ombros. Dois
criados tinham chegado sempre, por que nao haviam de chegar agora? Também nao ocorria
ao Sr. Carvalho uma alteracao do menu. Ele prdprio apreciava o molho de cebola e o azeite,
0 peixe e também o assado eram preparados como a sua mae em Coimbra e até ja a sua avd
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em Pombal os haviam preparado, os estrangeiros tinham de os comer assim, porque
ninguém os tinha chamado para ca. (RF: 76; trad. minha)

O Sr. Dr. Winterfeld [...] via a vida nas ruas novas, o cumprimento dos homens portugueses
gue se abracavam, batiam longamente nas costas uns dos outros e depois se separavam
sem dizer palavra. Tomava o elevador para a parte alta, aqui andava em todas as direcdes,
era a cidade velha, frequentemente vinha um almocreve pela viela, e o cheiro a queijo e
azeite andava no ar. (RF: 77; trad. minha)

Esmeralda ajudava na lavandaria, que exalava para o corredor o cheiro de panos a secar,
arrumava os quartos dos dois andares, ajudava na cozinha e em horas tardias esfregava o
chao. Trabalhava tal como as raparigas portuguesas trabalham nos campos e nas fabricas,
como as raparigas que trazem pelas ruas as canastras com peixe, trabalhava como todos
que, sob este sol amavel do sul, nasceram assim tao pobres, para envelhecerem e morrerem
na mesma pobreza. (RF: 93; trad. minha)

O capitao [do navio], que tratava o seu carregamento de pessoas com amabilidade,
disponibilizou todos os espacos da primeira classe também para os passageiros da segunda e
terceira classes. (RF: 97; trad. minha)
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