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Almeida, Onésimo Teotonio

Natural de Sao Miguel (Agores), reside desde 1972 nos Estados Unidos,
onde se licenciou (1976) e doutorou em Filosofia (1980) na Brown
University, Providence (Rhode Island). Desde entao, ai tem lecionado
nas areas da Filosofia, da Cultura e da Literatura, tendo inclusivamente
inaugurado, ainda na década de 70, uma cadeira de literatura

acoreana.

No quadro das atividades do Departamento de Estudos Portugueses e Brasileiros da
Universidade de Brown, que dirigiu durante varios anos, foi fundador da editora Gavea-Brown
e de uma revista homdnima, tendo desde o inicio imprimido a essas iniciativas editoriais, que
alids se mantém ativas desde 1980, o propdsito estratégico da divulgacao da cultura
portuguesa, segundo as “suas diversas ramificacdes”, no espaco americano e angléfono,
mediante a publicacao de traducdes de literatura portuguesa, de trabalhos na area dos
estudos portugueses (a Onésimo Teotdnio Almeida se devem, por exemplo, varias iniciativas
em prol da divulgacao e do estudo da obra de José Rodrigues Miguéis, tanto na América
como em Portugal) e ainda de textos criativos de tematica luso-americana, escritos em
portugués ou em inglés.

Além dos multiplos ensaios ligados a sua formacao académica, Onésimo Teotonio Almeida
mantém, ha mais de trinta anos, uma atividade literaria que se estende da “cronica”, ao
“prosema”, passando pelas “estorias”, pelo ensaio e mesmo pelo texto dramatico, num
entrelacar continuo de realidade e (alguma) ficcao, captadas a maior parte das vezes com o
6culo vivaz do humor.

A despeito de algumas reservas que o escritor expunha ha uns anos atras - “Pedem-me com
frequéncia de Portugal que escreva uns artigos ou ensaios mais ou menos de divulgacao a
dar noticia do que no campo das ideias vai sendo publicado nos Estados Unidos. Raramente
acedo. Para além dos desfasamentos culturais que dividem os interesses tematicos e as
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linguagens dos mundos anglo-americano e europeu continental, € muito complexo o universo
das modas intelectuais. No caso portugués, complexissimo” (Onésimo, 2002:133) - o0 seu
papel de mediador tem sido tao constante quanto relevante, nao apenas entre as culturas
portuguesa e americana, como também entre cddigos e referéncias socioculturais distintas.

Nas crénicas ou estdrias em cont(o)exto de Onésimo Teotdnio Aimeida tanto se pode
encontrar a referéncia a um ensaio recente de sociologia ou de filosofia, a alusado a
circunstancias da politica ou da universidade americanas, como as mais variadas impressoes
de viagem e/ou de encontros de um professor universitario, muitas vezes em (literal) transito
entre continentes, a mencao jocosa a qualquer anuncio publicitario, ou ainda histérias do
quotidiano dos emigrantes portugueses na América. Esta diversidade e quando ndo mesmo
heterodoxia resultam da porosidade versatil do comunicador nato que é Onésimo Teotdnio
Almeida, para além de nao serem de todo alheias a multiplicidade de solicitacées a que o
autor tem correspondido ao longo dos tempos: desde as multiplas colaboracdes na imprensa
- de um e de outro lado daquele que, para ele, ja é (apenas) o Rio Atlantico -, as suas
regulares intervencdes na radio e no programa cultural gue mantém na televisao, bem assim
como as frequentes intervencdes em Encontros Internacionais, um pouco por todo o mundo.

Por natureza e conviccao atento a tudo aquilo que o rodeia, Onésimo Teotdnio Almeida tem-
se dedicado a uma escrita circunstancial, ciente no entanto das grandes questdes que
subjazem a “espuma dos dias”, e que ele aborda com observacdes implacdveis mas de um
modo deliberadamente humorado, por contraste ou mesmo por antidoto a “sisudez” e a
“tristunhice” que costumam ser atribuidas (por fama e algum proveito) a generalidade dos
portugueses.

De sublinhar que este autor foi dos primeiros a debrucar-se sobre a vertente sociocultural da
diaspora portuguesa na América e da subsequente comunidade luso-americana, retratando-
as como seu “cronista-mor”, sob o pano de fundo de um espaco, simultaneamente real e
imaginario, que ele préprio batizou, em 1975, de L(USA)landia. Essa topografia semi-
imaginaria da emigracao portuguesa nos EUA viria a ser alvo de especial recorte literario em
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(Sapa)teia Americana (1983), e mais tarde retomada em L(USA)l&ndia: a décima ilha, um
livro que retoma muitas das suas crdénicas e entrevistas dispersas sobre o assunto.

Ainda que seja possivel reconhecer uma evolucao no universo da sua escrita,
designadamente a nivel da relacao com a realidade circundante, cada vez menos a do
“mundinho da L(USA)landia”, entretanto também ele ja distinto da radiografia que dele fizera
0 autor nos idos de 70 (vd. a propdsito “(Bate) papo” in Viagens na Minha Era), Onésimo
Teotonio Almeida continua a ser um escritor “de terreno intermédio”, de flutuacao
genoldgica e estilistica; um reinventor da crdnica; um ensaista portugués residente no
estrangeiro, mais talvez do que emigrado ou expatriado, que persiste em abalar clichés de
uma e de outra margem do Atlantico e em frisar “as razoes da diaspora que Portugal nao
entende”; um ilhéu viajante, no sentido literal e metaférico do termo, entregue ao oficio e a
paixao do(s) conhecimento(s); um romancista adiado; um acumulador de experiéncias, de
“memorias de momentos” que o préoprio (auto)reflete como quem sempre acrescenta um
conto ao texto da realidade.

Passagens

Portugal, EUA, Canada.

Citacdes

Se tarde de domingo é sindnimo de chateza, aquela era-o mais vezes. Pouco menos de um
ano de América, e para mais de L(USA)landia, ainda nao a tinha feito tragavel ao Jorge,
imigrante de fugir a guerra de Africa e aos caos da Universidade portuguesa. O Mustang de
quarta mao bocejou pelas ruas de Riverville em cata de acontecer algo e parou ali rente ao
llhas Sport Club, onde a Unica fonte de Hipocrene jorrava expresso, a bica da praxe, pois nao
é impunemente que se estuda em Lisboa. Mas o Jorge nao entrou pela bica, que nao era
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fortuna. A mdaquina, italiana de gema, havia ja perdido a pronuncia. O Jorge tinha sede do
cheiro de um paleiozinho daqueles de se falar e se pensar no que se vai dizer a seguir
quando o outro acabar de vender o seu peixe. ((Sapa)teia Americana, p. 89)

A grande maioria da populacao americana vive hoje em zonas suburbanas. Esses bairros
foram sendo alargados com peso, medida e conta, para permitirem sossego a quem |a
regressa ao fim do dia, sobretudo necessarios aqueles que ainda trabalham nos downtowns.
Essa América ndo vem nos filmes. E cheia de &rvores e ruas largas, onde nada parece
acontecer. Apenas em algumas delas a actividade comercial é autorizada.

Ao pisar a América pela primeira vez, precisamente num desses bairros em Providence,
Vergilio Ferreira disse-me surpreendido pelo inesperado: «Mas desta América até eu gosto!”
E como nao havia de gostar vindo de uma Lisboa onde todos tém de correr, quer queiram
quer nao?!

[...] Sobrevoando o Atlantico, leio Antdnio José Saraiva numa entrevista s6 agora publicada.
Repete o lamento de o portugués achar sempre que o estrangeiro é melhor. Estou avisado. Ja
Fernando Pessoa apontara essa péssima forma de ser provinciano. Mas nao creio correr
perigo, porque eu volto sempre por gosto. Volto para reencontrar o Portugal e a Lisboa que
deixei. Ha porventura luz mais bela que a de Lisboa (quando a gente a consegue ver sem
fumos de tubos de escape)?! Sobretudo se a apanho pelas tardes a iluminar os meus angulos
predilectos [...] Mas depois deste sprint, confesso-me rendido: estou inquieto por chegar a
paz de Nova lorque.

L&, até os tiros sao silenciosos. (Rio Atlantico, pp. 66-67)

Nao tenho saudades dos Acores porque nao me recordo de ter de la saido. Como ja escrevi
algures, nao se regressa a de onde nunca se partiu.

Daqui de Providence vejo os Acores-terra ali mesmo quase a meio do rio Atlantico, mas os
Acores ultrapassam a sua geografia. A décima ilha, a L(USA)landia, fica este lado de c3,
rodeada de continente americano por todos os lados. O big bang da emigracao po6s o Corvo
em Vancouver e muitas Flores pela Califérnia fora. Ai pelo rectangulo continental da pratica a
Europa além espalhou igualmente monte de ilhéus Formigas. Os avides, a Internet e os livros,
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que em catadupa saltam das crateras e da experiéncia ilhoa, fazem viagens regulares,
frequentes e intensas entre este arquipélago do coracao.
Hoje, o mar estd 14 sé para nao estragar o cenario. (Viagens na Minha Era, p. 160)

O Maine é a costa. David Henry Thoreau discordaria talvez. O Maine dele era o interior
imenso, espesso e verde dos pinheiros e das spruce trees, elmos, maples, evergreens sem
fim, do Mooshead Lake e dos outros dois mil e setecentos lagos, e mais o Mount Katahdin,
seu Fujiyama sagrado. O Maine de um insular, porém, é o da orla costeira. [...] Aqui 0 mar é
ternurento, deixou-se enredar por meandros de terra rochosa que |lhe fizeram perder a forca
e amainar as ondas. [...] Os carneirinhos brancos, que na minha infancia agoriana
polvilhavam o azul cinzento do mar bravo, sao aqui velas de barcos para todos os bolsos, de
gente em férias, porque este mar nao embravece a sério. Nos interiores protegidos, esta
visto. Por isso, qualquer um, endinheirado bastante para comprar embarcacao, pode ser
marinheiro. De agua doce. Ou quase. Embora isso da facilidade de se adquirir um barco
tenha os seus limites. Na sala da casa em Juniper Point, sobre o vetusto sofa, um quadro
ostenta a definicao de barco de recreio: Um buraco na dgua rodeado de madeira, dentro do
qual se vaza o nosso dinheiro. (Aventuras de um Nabogador & outras estdrias-em-sanduiche,
pp. 163-164)

Nao acredito que o futuro ditard o fim do livro. aqui em Providence o que tem acontecido nos
Ultimos anos é uma auténtica explosao de livrarias, algumas delas descomunias. De Portugal,
leio reportagens deprimentes sobre a sua evaporacao pelo pais inteiro. Mas em Lisboa
multiplicam-se os bares e, nos jornais, ha ja quem se ufane da velocidade a que nos
aproximamos do nivel de vida nocturno de Madrid. Ao menos para uma camada consideravel
0 mal ndo esta pois no poder de compra. Nem na falata de tempo.

Visto de outra perspectiva, ndo sera caso para alrme. O café foi sempre um grande foco de
cultura e esta sua metamorfose em bar até se encaixa melhor na nossa grande tradicao do
bar...oco. (“Deus nos livro!” in Onésimo. Portugués sem Filtro, pp. 232-233.
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