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Escritora francesa descendente de uma familia de portugueses ha
muito radicada em Franca, Brigitte Paulino-Neto tem dedicado a
Portugal uma subtil e simbdlica atencao narrativa que, apesar de
incluir apenas, até a data, trés romances e dois outros textos de
carater declaradamente autobiografico e ensaistico, a tornam num
dos casos mais interessantes do ponto de vista da presenca de
Portugal e da cultura portuguesa na literatura francesa

contemporanea.

Licenciada em Filosofia pela Sorbonne, cedo viria a ligar-se ao mundo das artes, quer
enquanto critica (danca, teatro, artes plasticas), primeiro no jornal Libération e, depois, na
revista Vogue, quer enquanto responsavel editorial como aconteceu, durante varios anos, na
Opera de Paris.

No final da década de 70 (1977-1989), viveu e trabalhou em Portugal, como professora de
sociologia, de cultura e civilizacao francesa. Depois, com excecao das visitas ocasionais de
ambito familiar, apenas regressaria de forma mais prolongada ao espaco portugués em
1994, mas desta feita enquanto romancista, com La Mélancolie du Géographe, cuja acao
decorre no sul de Portugal, para os lados do Algarve, envolvendo numa relacao tao visceral
quanto obscura e alegoérica, um gedgrafo (o narrador), Morgado (um proprietario de terras) e
uma camponesa (Rosa Maria).

A estranheza profunda desse livro de estreia, que chegou a ser finalista do Prémio Médicis,
nao escaparia a Eduardo Prado Coelho, entao adido cultural na Embaixada de Portugal em
Paris, que sobre ele escreveu estar-se “perante um olhar paradoxalmente marcado por uma
espécie de intimidade exterior a realidade portuguesa, e por isso capaz de renovar com
lucidez, crueldade, e uma confusa e infinita ternura, as mitologias nacionais mais ou menos
saturadas e exangues (Coelho, 1997: 391).
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De um modo geral, tanto em Franca como em Portugal, a critica jornalistica mostrar-se-ia
sensivel ao universo narrativo da autora, apesar de quase sempre ter insistido numa
categorizacao “emigrante” que, além de errénea no que toca ao estatuto civil da escritora,
iludia também aqueles que procurassem ver na sua obra sobretudo a expressao do universo
dos emigrantes portugueses em Franca.

Alguns anos mais tarde, em 2003, Brigitte Paulino-Neto voltou a matéria de Portugal com
uma narrativa nao menos complexa e simbdlica, fazendo interagir varias relacoes
intertextuais com a conhecida historia infantil do “Barba-Azul” e com uma das suas
recriacdes dramaticas, por Georg Trakl, bem assim como sugestivas interferéncias entre o
portugués e o francés, de que é exemplo sintomatico o jogo a partir do titulo do romance -
Jaime Baltasar Barbosa, cujas iniciais, ]BB, permitem também entender “)'aime Barbe-Bleu”.
No seu todo, a obra representa uma subtil dramatizacao dos sentimentos provocados pelo
lugar das origens e pelos labirintos instintivos e atavicos e das relacdes humanas. Tal como
ja acontecia em A Melancolia do Gedgrafo, com Rosa Maria, também em Jaime Baltasar
Barbosa, Portugal surge consubstanciado numa figura humana, desta feita, um joalheiro e
logo amante, que comeca por contracenar, em sonho diegético e inevitavel leitura
psicanalitica, com a figura paterna, para depois se identificar com aquela personagem
fantastica do gigante, que o seu préprio nome simultaneamente esconde e revela. E em
torno desses efeitos de alteridade, conjugados aqui também numa relacao triadica
envolvendo uma narradora sugestivamente luso-descendente, que o romance vai
configurando toda uma rede de sinais e de ligacdes, entre o desejo e o interdito, até ao
(auto-)sacrificio derradeiro.

No seu mais recente romance, Dés que tu meurs appele-moi ( 2010), Brigitte Paulino-Neto
volta aos “labirintos da filiacao”, desta feita através da complexa relacao entre as figuras da
narradora e a da mae, arriscando cada vez mais nas fronteiras do espaco autobiografico, sem
contudo cair nalguns jogos desresponsabilizantes da chamada “autoficcao”. Nao seguindo o
modelo narrativo tradicional da saga familiar, somos aqui conduzidos pelo trabalho da
memdria individual que se cruza também com a histéria coletiva, tracando assim uma
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interessante perpetiva interiorizada da complexidade das relagdes entre Portugal e Franga,
entre as décadas de 30 e de 90 do século XX), através das tensdes e ambivaléncias vividas
no seio de uma pequena familia ligada a emigracao portuguesa em Franca.

Aos leitores nao passarao despercebidos alguns apontamentos agudos, se nao mesmo
agrestes, sobre Portugal e os portugueses, ao longo dos referidos romances. Seria, contudo,
completamente desadequado pretender retirar dai quaisquer ilacdes imagoldgicas ou
ideoldgicas lato sensu, sem ter previamente em conta que essas notas se integram numa
moldura enunciativa muito particular, implicando, num caso, um gedgrafo em extravio
constante de lugares e afetos, noutro, uma produtora de emocdes em visitacao da sua
propria duplicidade e, noutro ainda, uma narradora em trabalho de luto. Por outras palavras,
nao estamos perante uma logica de verdade sobre o espaco referenciado, mas perante as
tensOes dos afetos que se recriam e se reproduzem, aguém e além da experiéncia e das
exposicoes autobiografica e/ou ensaistica. Pode assim dizer-se que, num e noutro caso, por
simultaneas repulsa e atracao, estao antes de mais em causa ajustes de contas, nao
exatamente com Portugal, mas com as origens (quaisquer que elas sejam), com o tempo da
infancia e com a ambivaléncia dos sentimentos de pertenca, que oscilam entre o dominio e a
escravidao. Toda essa pandplia de sentimentos e de reflexdes vai sendo descravada de
alguns recantos epifanicos do préprio trabalho de verbalizacao dos préprios sujeitos-
narradores, por vagas e encadeamentos que fazem com que “tudo se minta e desminta na
persistente ilusdo de que as palavras dizem mais do que o préprio mistério em que se
movem” (Coelho, 1997: 391)

Nao obstante essa ressalva quanto ao enquadramento do universo diegético, é natural que,
do ponto de vista da rececao, pelo menos em Portugal ( e quando essa rececao chega a
existir...), a matéria portuguesa dos romances de Brigitte Paulino-Neto surja como uma
espécie de espelho alheio a reverberar um mundo que sentimos como nosso. Esse efeito
torna-se tanto mais impressivo quanto o distanciamento ambivalente que nele sentimos
denota a gravidade de uma forma composta, como num ritual introspetivo, onde o sujeito se
debate entre luz e trevas, numa equacao potencialmente fecunda, tal como aquela que

© 2023 ILCML | Ulyssei@s - Enciclopédia Digital | 3


https://ilcml.com
https://ulysseias.ilcml.com

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA

Paulino-Neto, Brigitte

u £

propria autora descobre, ao reparar na homofonia entre “6rfa” e “or fin”, quando acompanha

0 corpo da mae na sua Ultima viagem para Portugal (Paulino-Neto, 2000: 31).

Passagens

Portugal, Franca.

Citacoes

Vou mais longe - o alcool, a noite, tornam-me falador - penso que, mesmo no tempo das
expedicdes maritimas, este pais nao se desfez desse qualquer coisa de infantil. De que é que
se tratava realmente? Partia-se numa casca de noz, entregue a providéncia, ao encontro de
um porto que, por mais longinquo que fosse, nunca era mais que o porto em frente. Partia-se
de cabeca no ar, sem verdadeiro destino, ao sabor da sonoléncia, confiando numa
embarcacao que valia tanto como uma partida em que nao se sabe se os dados estao
marcados, confiando apesar de tudo na carraca, no galeao, na cave, na caravela, nesse
regaco materno em forma de casco. Mas sejamos francos, digo eu: a ideia de comércio,
estava tao pouco presente, tao pouco presente a ideia de uma gldria assegurada pelo
dominio desses corpos estrangeiros, indigenas e terras entregues juntamente com a flora, a
fauna, o clima, que se ficava em estado de beatitude, em estado de distraccao permanente;
sem nunca se compreender nada daquilo. Basta olhar para as cabecas deles no automoével, o
puro facies portugués, quadrado, atarracado, de olhos pequenos e tez escura, para
compreender: onde quer que se va, 0 que sem saber se procura € que nesse lugar para onde
se vai tao pouco seguro, uma mascara de asiatico ou de africano, ou seja, uma mascara mais
forte que a nossa, possa vir a confundir a nossa fisionomia de pobres diabos, alterar esta fez,
disfarcar de onde se vem, de onde vém esta pequena testa e estas maos curtas: dissipar isso
sob outros céus, outras fortunas; algures, o mais longe possivel deste monte de pedras,
destas arvores enfezadas, deste pais que vira desde sempre as costas a terra, lancando-se
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desde sempre no mar como num precipicio. (A Melancolia do Gedgrafo, pp. 74-75)

Rua do Ouro, é isso. A mao direita crispada sobre o ombro, eu agarrava de repente o
motorista: aqui senhor, é para parar. O homem sobressalta-se com esse gesto de
familiaridade. Um mulher que agarra um desconhecido: uma estrangeira. Estrangeira, logo
ligeira. Ligeira, é por isso que agarra, manda e paga. Ele mal abrandava. Stop, senhor, é
aqui, neste tracejado, mesmo debaixo dos fios do eléctrico, stop, se faz favor: eu estava
reconhecer o trompe I'oeil, as colunas, os veios pintados no malaquite falso, a moldura negra
e dourada da fachada; esta janela em Lisboa, enquadrada pelo luxo, este encontro tacito,
marcado pela intervencao do video que passara no Airbus A343 proveniente de Toquio, onde,
no meio de uma panoramica sobre a cidade, Lisbon by night, no meio de compras, de uma
exibicao de xailes e de rendas, tinha surgido, em pela Baixa, esta fachada, e logo, em grande
plano, filigrana de ouro. Sim, € mesmo aqui, esta loja. Combien? How much? Quanto é?
(Jaime Baltasar Barbosa, pp. 34-35)

Tornei-me escritora, de lingua francesa, para me abeirar, por pouco que seja, dessa
Patagdnia que a beleza da lingua portuguesa encerra. (“Vers un pays lointain”, no prelo)

Avant leur départ de Grand -Quevilly, les filles de Ribeiro, le cuisinier, décrivaient a Elisabeth
et Faustine le village de Guimaraes de Tavares vers lequel leur convoi s’acheminait
maintenant, un village, disaient-elles, «tout joli et tout blanc». (...) Jamais il n’avait été
question de ces maisons muettes, de ces pierres de granit recroquevillés a flanc de
montagne, de ces meurtiieres a la place des fenétres. Ni du fumier dans le patio, ni de cette
porte d'étable a pans coupés, derriere laquelle, dans la pénombre, Adélaide, dix ans, assise
par terre, se levait pour aller donner sa pitance au couchon. (Dés que tu meurs appele-moi,
p. 26).

Entre-temps, une «autre» table était la plus recherchée de Quarteira. Au bout de I'avenida
Infante Sagres, face a la mer. Et si ce n’était la meilleure, du moins celle qui répondait du
mieux possible a I'idée d’un restaurant «chic» en cet endroit de la cote boudé par la
bourgeoisie de Lisbonne, de Rio, Luanda ou Lourenco Marques depuis que, vers la fin du
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régime salazariste, les promoteurs immobiliers I'avaient livrée a un tourisme de masse.
(idem, p. 150)
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