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Filosofia

Paulo Tunhas

Colecao Transversal






Este livro pretende, a sua maneira, ser uma introducdo a filosofia, percorrendo
varias das suas provincias tradicionais. Com uma Unica excep¢do, no sexto
capitulo, ndo menciono o nome de fil6sofos. Quis-me centrar nos problemas e
apenas nos problemas. Esta omissao foi-me por vezes facil, por vezes dificil, até por
razdes éticas: porque incorri no risco de se pensar que apresentei como minhas
ideias que o ndo sdo. Mas foi um risco que julguei necessario. Um leitor advertido
descobrira facilmente, pagina ap6s pagina, essas figuras aqui apresentadas sem
nome. E um leitor inadvertido, se o livro for razoavel e cumprir o seu objectivo,
descobri-las-a mais tarde.

Num tdo breve espaco, fui obrigado muitas vezes a apresentar as ideias de
forma algo dogmatica, sem abundancia de argumentos e sem recorrer a essa
forma exemplar da experimentacdo filosofica que é a analise de textos. Mais um
risco necessario. Creio, no entanto, que o tom utilizado afasta a possibilidade da
suspeita de qualquer dogmatismo. De qualquer maneira, ndo custa avisar que
se trata apenas, nas paginas que se seguem, da apresentacdo de um ponto de
vista pessoal sobre o que é a filosofia.
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A filosofia

A filosofia pode ser concebida quer como uma actividade, como uma busca de
saber, quer como uma doutrina, como algo que é ensinavel, algo de sistematico.
“Sistematico” refere-se a um pensamento que procura organizar-se como um todo
coerente, em que os varios elementos que o comp8em ndo chocam entre si como
pecas dispares e sem qualquer relacdo interna umas com as outras. Quando
levada as suas Ultimas consequéncias, aambicdo sistematica da filosofia, presente
em qualquer filésofo digno desse nome, conduz-nos aos sistemas filoséficos.
Estamos, neste Ultimo caso, face a algo cuja ambicdo é maior. Ndo se trata ja
aqui apenas de buscar a coeréncia - coisa que, de resto, também é procurada
pelo pensamento quotidiano, embora com um menor grau de exigéncia -, mas
de procurar esgotar a totalidade do pensavel, sem deixar lacunas algumas. Dito
de outra maneira: de procurar construir um mundo integralmente coerente que
seja habitado por tudo aquilo que podemos pensar, sem que nada Ihe escape e
sem que nada se encontre fora do lugar que essa coeréncia da totalidade exige.

Se nada ha de contraditério entre a filosofia concebida como doutrina
sistematica e a ambicdo mais elevada da filosofia como sistema, resta que a
filosofia pensada como actividade, mesmo como actividade sistematica, pode
opor-se a tentativa de criar sistemas filoso6ficos. Encontramos essa oposi¢do no
chamado cepticismo. O cepticismo nega, do principio ao fim, a possibilidade
da construgdo de todos absolutamente coerentes que esgotem o dominio do
pensavel, que almejem a pensar tudo segundo uma ordem perfeita e sem
hiatos de qualquer espécie. De uma certa maneira, a grande oposi¢do que
encontramos ao longo da histéria da filosofia é a oposi¢do entre estas duas
atitudes. Para o cepticismo, a nossa ignorancia irredutivel do real, a falta de
critérios suficientes para o determinarmos de forma eficaz, proibe-nosincorrer
no desejo de abarcar a totalidade do pensavel num todo perfeitamente
harménico. De forma sé aparentemente paradoxal, o cepticismo, desde o prin-
cipio da filosofia até aos nossos dias, surge como reacgdo aos sistemas, ao
mesmo tempo que os sistemas procuram responder ao cepticismo. H& uma
fecundacdo reciproca entre as duas atitudes.
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Filosofia

E curioso notar que, seja qual for a atitude do filésofo, tendo em conta as
possibilidades acima referidas, as introdugdes a filosofia incluem capitulos que
incidem sobre questdes mais ou menos gerais que encontramos, com graus
diversos de desenvolvimento, em praticamente todas elas: légica, filosofia da
mente, filosofia da ciéncia, estética, filosofia moral e politica e metafisica. Isto,
independentemente do enfoque filoséfico particular que adoptem, do tipo
de atitude filoséfica que privilegiem. E dificil escapar & ideia que esta relativa
coincidéncia ndo pode ser o produto de um puro acaso ou de uma solicita¢gdo
institucional e que, ao contrario, releva de algo que se encontra bem firmado no
espirito humano. E como se a filosofia se dividisse em provincias cuja visita, se a
curiosidade filoséfica em nés existir, é praticamente inevitavel. De resto, também
0 pensamento quotidiano, o pensamento do homem da rua, como se diz, por
mais sensivel que seja a certas questdes mais do que a outras - e sé-lo-3, sem
duvida, sobretudo as questdes ético-politicas -, espontaneamente reconhece o
universo destes varios tipos de problemas sem necessidade de muita educagao.

Este simples facto merece atencdo e deve-nos surpreender. Até porque ele
é araiz da estrutura, obviamente variavel, dos sistemas filoséficos, que, de uma
forma ou de outra, recobre as intui¢es comuns, embora com a intenc¢do de as
levar a um grau de elaboracdo muito superior.

Eumdosmeiosde que afilosofia, sobretudo quandovisaacriagdo desistemas
filosoficos, se serve para levar a cabo a sua elaboragdo reside na espacializacdo
dos problemas e dos conceitos. A razdo de isso ser assim é relativamente sim-
ples: percebemos melhor o que se encontra face a nés visualmente disposto. O
nosso espirito compreende melhor os objectos e as rela¢gdes que eles mantém
entre si se eles se encontrarem, de uma forma mais ou menos esquematica,
face aos nossos olhos. Ascendemos, por via da visdo, a uma espécie de espago
inteligivel. Isso vale igualmente para as maneiras de falar e de pensar. Muitos
dos chamados tropos da retérica tém o nome de figuras geométricas: elipse, etc.
Tudo se torna, através da figuragdo, mais evidente, quer dizer: mais inteligivel.

O que tem por efeito, entre outras coisas, aproximar a filosofia da geografia
e da cartografia. O filésofo, partindo de certos problemas, procura descrever
as regides do pensamento em que eles tém lugar: os relevos, a populagdo que
as habita, e por ai adiante. O resultado dessa investigacdo é uma espécie de
mapeamento dos problemas e dos conceitos. Desenham-se mapas, e a tota-
lidade dos mapas das diversas regiGes oferece idealmente a representagao
visual dos problemas e dos conceitos filoséficos. Certos problemas e conceitos
tém cabimento em algumas regides e ndo tém cabimento noutras, podem viver

numas e ndo podem viver noutras.
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A filosofia nasce, portanto, de navegac¢des e de exploragdes, movidas
pelo espanto e pela curiosidade, que nos fazem descobrir novas regides do
pensamento. H& uma paixdo da descoberta e um desejo de maravilhamento
que sdo constitutivos da filosofia. Que o nimero de regides a descobrir e a ex-
plorar seja limitado nao diminui em nada a sua riqueza, porque os problemas e
conceitos proprios a cada regido sdo em numero tendencialmente ilimitado. Em
cadaregido, ha sempre algo de novo para descobrir, algo que, explorando o solo,
se encontra enterrado e esquecido e que, trazido a superficie, nos revela coisas
desconhecidas sobre a regidao em questao.

Dessas exploracdes resulta a constituicdo de colec¢Bes e a sua organizagao
com o auxilio de classificagdes. A actividade classificatéria prolonga o prazer
da descoberta. Ela introduz, tentativamente, a ordem na desordem, substitui
0 cosmos ao caos. As colec¢bes de problemas e de conceitos sdo primeiro
submetidas a uma ordem enciclopédica, que, ndo correspondendo ainda a
uma ordem sistematica, contém ja alguns dos elementos necessarios para que
esta advenha, para que uma construcdo possa ter lugar. Uma enciclopédia ndo
é ainda um sistema, mas convida ao sistema que procurara explicar o sentido
dessa mesma ordem.

Se a filosofia aspira a construir sistemas - mas tal ndo acontece se ela
apenas se preocupar em ser sistematica, isto é, em ser coerente no conjunto
das proposi¢des que afirma - essa classificagdo da lugar a uma arquitecténica.
Uma arquitecténica é a arte de construir um todo organizado como um edificio.
A cartografia, por assim dizer, ganha uma verticalidade que antes ndo possuia.
Ergue-se num edificio comum feito da totalidade dos mapas das regides, mas
agora assumindo a figura de uma hierarquia que incorpora passagens entre os
varios niveis, permitindo ascensdes e descensdes. Todas as partes do edificio
comunicam, directa ou indirectamente, entre si. Ou, se se preferir uma outra
imagem mais corrente, que, apesar das suas diferencas, cumpre a mesma
funcdo, a diversidade dos problemas e dos conceitos, vé-se representada como
uma arvore, em que as raizes, o tronco e os ramos participam do mesmo todo.

Mas a arquitectonica sé é pensavel através do fundo da divisdo cartografica
dos problemas e dos conceitos em regides, isto é, a partir da ideia de que ha
territérios distintos que contém cada um problemas e conceitos préprios. Se
considerarmos que todos os conceitos circulam sem problema algum, como
némadas, entre todas as regides - se, como se diz, cultivarmos a “desterri-
torializacdo” -, ou se admitirmos que ha apenas um Unico problema - o
problema do ser, por exemplo, ou o problema da linguagem - e que a aparente
diversidade dos problemas e dos conceitos é apenas uma forma de ocultamento
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desse problema Unico, ou ainda se nos empenharmos em “desconstruir” a or-
dem dos problemas e dos conceitos -, entdo toda a construcdo arquitecténica
se torna impossivel. O mesmo acontece se reduzirmos a ambicdo que preside a
construgdo do edificio, uma ambigdo que tem a sua origem no maravilhamento
da descoberta, aum desejo de poder, se identificarmos a busca do saber préprio
a cada regido e a tentativa da sua articulagdo numa arquitecténica com uma
vontade pura e simples de dominacdo.

A questdo da verdade é uma questdo, de direito e de facto, distinta da do
poder. O amor da verdade é diverso do amor do poder. A filosofia, desde o seu
principio, assenta nesta distin¢do, que é fundadora. O amor da sabedoria ndo
obedece ao desejo de dominagdo. Num certo sentido, é-lhe mesmo antitético,
ja& que se manifesta através da razdo, do uso regrado da palavra, do discurso,
e isso ndo com vista a pura e simples persuasdo, que é efectivamente um
instrumento de poder, mas almejando a convic¢do, que se obtém através de
um livre assentimento pessoal. Se bem que haja um continuo que liga persu-
asdo e conviccdo, elas sdo duas atitudes do espirito perfeitamente distinguiveis.
A primeira implica a passividade do sujeito, a segunda a actividade deste, uma
actividade que, sé ela, permite que se dé o pleno assentimento a uma deter-
minada proposi¢do ou conjunto de proposicées. SO essa actividade engendra a
convicgdo, que se revela no acto de compreenséo, que é aquilo que a filosofia
antes de tudo o mais tem por fim, por objecto ultimo e final do desejo que lhe é
proprio. Mesmo quando se desdobra em doutrina, em algo ensinavel e repro-
duzivel, a filosofia deve obrigatoriamente conter em si a actividade - a actividade
conducente a compreensdo - que a define na sua esséncia.

Isto ndo significa que a filosofia, sobretudo aquela que visa organizar-se em
sistema, ndo incorra em perigos que contrariam a sua proépria natureza. Com
efeito, a compreensdo filosofica quer, pela sua prépria natureza, dar sentido a
tudo. O que obviamente contradiz a experiéncia humana comum, que é obrigada,
no dia-a-dia, a tolerar grossas fatias de ndo-sentido, algumas delas, de resto,
fortemente danosas para o sujeito (a morte é o paradigma desse ndo-sentido).
Quer dizer que a exigéncia de um sentido pleno e acessivel da integralidade das
coisas propria aos sistemas filoséficos, violando a experiéncia comum dos seres
humanos, ameaca confundir-se perigosamente com o delirio parandico. Algo
que ndo poucos fildsofos fizeram notar e cujo risco varios procuraram atenuar,
com a ajuda de diversos critérios. Mas, em ultima analise, a diferenca entre a
coeréncia de um sistema filoséfico efectivo, por mais contra-intuitivo que seja
(“revisionario”, chamou-lhe um filésofo), e a coeréncia de um delirio é visivel,
palpavel, através de uma espécie de tacto intelectual. O tacto intelectual ajuda-
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-nos a distinguir, com razoavel seguranga e sem estar a espera do veredicto da
histéria, se um determinado sistema de pensamento é um sistema filosé6fico ou
um sistema delirante. O primeiro provocard sempre um sentimento de realidade
que o segundo ndo conseguird nunca produzir. O sentimento de realidade
mede-se, entre outras coisas, pela capacidade do sistema filoséfico nos ajudar
a ver, ou a suspeitar, coisas que anteriormente nos eram imperceptiveis e cuja
veracidade, ou pelo menos plausibilidade, o conjunto dos varios saberes nos
confirmam. Exactamente o mesmo vale, diga-se de passagem, para a relacdo
entre o verdadeiro cepticismo e a compulsdo a duvidar. O primeiro funciona
como um elemento de investigacdo, a compulsdo a duvidar como uma barreira
face a qualquer investigacdo.

Do mesmo modo, embora de uma forma menos radical, o contacto com
um sistema filoséfico proporciona-nos uma experiéncia diferente daquela
que temos quando nos confrontamos com as chamadas “visdes do mundo”.
Estas ultimas possuem, por definicdo, uma natureza fluida e indeterminada,
que revela sempre, antes de mais, o gosto de uma época, o estilo dos seus
preconceitos e das suas ambi¢des. Os sistemas filosoéficos - todos aqueles que
vimos serem criados ao longo da historia - tém, pelo contrario, uma formidavel
independéncia em relacdo ao momento que os viu nascer, por mais real que seja
0 seu enraizamento em contextos determinados. Também aqui o tacto filoséfico
é necessario para que a distingdo seja efectuada. Ele revela-nos a diferenga entre
o que éum conjunto de conselhos sobre o que devemos, aqui e agora, pensar - as
visdes do mundo - e o exercicio pleno e inteiro do pensamento como actividade
auténoma que se basta a si mesma e que encontra em si, sem necessidade de
recorrer ao apelo a acgdo, a sua propria razdo de ser - os sistemas filoséficos.

15
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O que ¢ pensar?

A questdo “O que é pensar?” é talvez a questdo central da filosofia. Todas as
outras questdes, directa ou indirectamente, para ela remetem. Ndo ha nenhuma
provincia da filosofia que ndo a implique. Simultaneamente, é uma questdo
que, despida dos seus aspectos mais técnicos, é susceptivel de interessar o
entendimento comum, ja que lida com uma experiéncia que é partilhada por
todos. Esse &, de resto, um critério para determinar os problemas filosoéficos
verdadeiramente importantes: o poderem ser traduzidos na experiéncia comum.

Nos seus primoérdios, a filosofia concebeu o acto de pensar como um didlogo
silencioso da alma consigo mesma. E uma definicdo que, com as correccdes
terminolégicas que se quiserem sobre ela operar, parece perfeitamente acei-
tavel como ponto de partida. Seria apenas necessario acrescentar que esse dia-
logo obedece a regras diferentes consoante os objectos sobre os quais incide,
mas essa questao sera abordada no préximo capitulo. Por enquanto, limitar-

-me-ei a estrutura geral do acto de pensar, independentemente de qualquer
consideragdo sobre os objectos particulares do pensamento.

Eaprimeiraacoisaateremcontaéqueopensamentoésempresobrealguma
coisa. O acto de pensar dirige-se invariavelmente a objectos. O termo técnico
que a filosofia adoptou para designar esse facto basico é “intencionalidade”.

E verdade que algumas correntes influentes da filosofia contemporanea
negam um valorirredutivel a intencionalidade. Tratar-se-ia, para elas, de um ponto
de vista, entre outros, sobre o acto de pensar, que ndo gozaria de preeminéncia
alguma e que poderia até ser vantajosamente substituido por caracteriza¢bes
mais eficazes e apropriadas. Para alguns autores mais radicais, a intencionalidade
do pensamento ndo seria sequer um ponto de vista circunstancialmente admissi-
vel: ela representaria antes um erro filoséfico, originado por ancestrais crencas
mitoldgicas sobre a natureza do pensamento, que a filosofia deveria pura e sim-

plesmente eliminar.
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E, no entanto, possivel lancar ddvidas sobre a pertinéncia destas criticas e
supor que ha algo de irredutivel e ndo eliminavel na intencionalidade do pensa-
mento. Acreditar, desejar, ter medo e ter expectativas supdem a intencionalidade
do pensamento, apontam para objectos aos quais se dirigem essas atitudes
proposicionais, como se diz, e trata-se aqui de algo constitutivo da experiéncia
humana. Se a intencionalidade supde necessariamente a existéncia da
consciéncia ou da subjectividade é outra questdo que se pode colocar. Menciona-

-la-ei j& a seguir, defendendo que sim. Mas, de qualquer maneira, ndo é preciso
aceitar a necessidade da consciéncia e da subjectividade para reconhecer o
caracter irredutivel da intencionalidade do pensamento.

A palavra “consciéncia”, de resto, ndo é univoca, designa varias realidades
distintas, embora préximas umas das outras, entre elas a chamada consciéncia
fenomenal e a consciéncia de si. Mas a ideia geral de consciéncia, por equivoca
que seja, é uma ideia que ninguém tem particulares problemas em compreender.
Fiqguemo-nos pela consciéncia fenomenal. O pensamento (que, em virtude
das suas caracteristicas semanticas e intencionais, ndo pode ser reduzido ao
calculo) é algo de que temos, em qualquer situacdo, experiéncia: ndo existe
pensamento sem experiéncia de pensar. Ora, a experiéncia, como coisa dis-
tinta da sensacao, é, por definicdo, ja que implica conceptualizagdo, por mais
primitiva que seja, consciente. (Ndo discuto, para ndo complicar, a possibilidade
de uma conceptualizagdo que ndo se dé na consciéncia, na qual ndo acredito.)
Ndo existe algo como uma experiéncia inconsciente, a ndo ser que atribuamos
um significado perfeitamente arbitrario ao conceito de experiéncia. Donde, ndo
h& pensamento sem consciéncia. Mesmo os estados mentais inconscientes s6
podem obviamente ser pensados a partir da consciéncia que deles temos, como
notou quem primeiro deles longamente se ocupou. Sé quando a consciéncia
os pensa eles se revelam como pensamentos. E por isso estranho que, embora
praticamente ninguém negue a existéncia do pensamento, haja abundantes
vozes que rejeitam a existéncia da consciéncia. E é estranho porque, permito-
-me repeti-lo, 0 pensamento é impensavel sem a consciéncia.

Outra questdo que se coloca neste contexto, e uma questao que a filosofia
colocou desde os seus inicios, é a da relagcdo do pensamento com a linguagem.
Os debates actuais prolongam aqueles que a tradi¢do nos legou. Poder-se-4 falar
de um pensamento que ndo passe pela via da linguagem? As mais influentes
correntes filosoficas contemporaneas negam tal possibilidade. Para elas, o
pensamento depende inteiramente da linguagem. Mas, mesmo sem ter em
conta a velha ideia, recorrente na histéria da filosofia, de um pensamento in-
tuitivo que representaria o grau superior do conhecimento e cuja natureza
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seria claramente ndo-linguistica, uma outra objec¢do vem imediatamente ao
espirito. Os animais, notoriamente ndo falantes, serdo incapazes de pensar?
Ha algo de contra-intuitivo nesta suposicdo, algo que se torna particularmente
saliente se notarmos, como o fiz anteriormente, a dependéncia do pensamento
relativamente a consciéncia e o facto de os animais possuirem, com toda a
verosimilhanga, pelo menos uma consciéncia fenomenal. Ha algo como a
experiéncia de ser um cdo ou um gato, por mais que nos esteja vedada uma
percepgdo dessa experiéncia. Para mais, a linguagem supde a intencionalidade,
que por sua vez é coextensiva ao pensamento. Nesse sentido, ha varios pontos
a favor da ideia de um pensamento independente da linguagem, embora
seja evidente que a linguagem, quanto mais ndo seja através do seu uso na
comunica¢do humana, desempenha um papel crucial no desenvolvimento do
pensamento. Ndo podemos conceber uma “comunidade ideal de comunicag¢do”,
fora de certas concepg¢8es-limite da filosofia (como a chamada entre-expressao
das monadas), que ndo passe pela mediagdo linguistica.

Sem duvida que as teses do chamado relativismo linguistico - que indicam
gue s6 podemos pensar aquilo que a lingua nos permite e que diferentes
linguas déo lugar a diferentes possibilidades de pensamento - contém uma
parte de verdade. Mas essa parte de verdade representa um factor apenas
moderadamente poderoso e, numa certa medida, neutralizavel. O pensamento
transmite-se, apesar de certos constrangimentos linguisticos. A tese da
chamada “relatividade ontolégica”, que nos assegura que a estrutura do nosso
pensamento é inteiramente determinada pela forma da lingua, s6 relativamente
é efectiva. Representantes de diversas escolas que postulam o universalismo
linguistico (generativistas e tipologistas) concordam, apesar das diferencas
que os separam, na rejeicdo da tese de uma incomensurabilidade radical entre
linguagens e sistemas de pensamento diferentes.

Se a dependéncia do pensamento por relagdo a linguagem deve ser vista
no contexto de uma dependéncia reciproca, a relacdo do pensamento com a
légica apresenta caracteristicas diversas. Se podemos transcender os limites
da nossa lingua natal e relegar a suposta incomensurabilidade entre as linguas
para um plano secundario, a verdade é que, num certo sentido, ndo podemos
pensar contra a logica. A légica oferece certos limites que ndo podem ser
ultrapassados sem que o pensamento humano colapse e se transforme num
fantasma de si mesmo. A evidéncia légica serd uma evidéncia, por assim dizer,
domesticada, mas permanece uma evidéncia. Mesmo que se encare a logica

como uma manipula¢do de signos no contexto de uma linguagem simbdlica, a
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sua dimensdo deontolégica permanece real: ela constitui uma deontologia do
raciocinio, um conjunto de leis do pensamento que nos permitem “pensar bem”.

Além disso, muitas controvérsias interiores a filosofia da logica constituem

elementos fundamentais para a determinacdo de varias caracteristicas funda-
mentais do acto de pensar. Tomemos, por exemplo, a controvérsia légico-
-gramatical em torno da relacdo entre termos particulares e termos gerais.
Pensar é saber ligar convenientemente particulares e universais. Importa, por
isso, saber como determinar uns e outros, conhecer os modos como eles se
apresentam na linguagem. Por exemplo: deve o par particular/universal ser
equiparado ao par sujeito/predicado de uma proposicdo, ou a distingdo sujeito/
predicado, relevando de uma simples caracteristica da linguagem que néo
exprime qualquer assimetria essencial, é irrelevante para a distin¢do particular/
universal? Ou ainda: sera que a distingdo particular/geral possui verdadeira
universalidade ou é uma distin¢do paroquial, apenas vélida para a nossa lingua,
sem qualquer necessidade absoluta que a determine?

Nova questdo: qual a relacdo do pensamento com o mundo exterior?
Num certo sentido, a primazia atribuida a intencionalidade na constitui¢do do
pensamento indica ja que o pensamento se dirige para o exterior, qualquer
que seja a natureza desse exterior. Mas um puro externalismo procura anular
o lugar do mental na equacdo intencional, com vista a uma naturalizacdo
absoluta do conteddo da consciéncia. O que significa, pura e simplesmente,
cancelar qualquer dimensdo subjectiva e experiencial do pensamento. Certa-
mente que a subjectividade e o papel das qualidades experienciaveis pelo
sujeito - os chamados qualia - colocam problemas epistemolégicos que nao
podem ser passados sob siléncio, mas que dizer de uma solucdo que consiste
em decretar arbitrariamente a abolicdo daquilo que coloca problemas? Como
alguém disse, esse tipo de solu¢8es oferece tipicamente a vantagem do roubo
sobre o trabalho honesto.

Significaisto que afilosofia, interrogando-se sobre aquestdo“oque é pensar?”,
deverejeitaroauxiliodasciénciasnaelucidacdo dosseus problemas? Tudo menos
isso, é claro. Os contributos da neurofisiologia, da neurobiologia e da chamada

“inteligéncia artificial” sdo decisivos, sobretudo os das duas primeiras disciplinas,
se aceitarmos, como devemos aceitar, elementos de naturalismo biolégico na
nossa investigacdo (o perigo que ronda o centramento nas investigaces sobre
a “inteligéncia artificial” € exactamente o de poderem recalcar os contributos da
neurobiologia). Mas isso ndo significa afirmar a identidade pura e simples dos
estados mentais e dos estados cerebrais, o que representaria, uma vez mais,
a opgdo pelo roubo em detrimento do trabalho honesto. A especificidade do
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mental ndo pode ser abolida por decreto. Imaginemos, por um instante, que se
chega a estabelecer um mapa cerebral de todas as fun¢des do espirito (algo do
qual estamos muito longe) e a determinar o modo como os elementos da neuro-
-anatomia produzem os fenémenos mentais. Em que medida corresponderia
isso a uma resposta cabal a questdo sobre a natureza do pensamento? Aquilo
gue se chama “neurofilosofia” esta longe de ser inutil, mas as suas ambigdes
sdo, de direito e de facto, desmesuradas. Ndo se leva a sério a questdo “O que
é pensar?” se nos contentamos com um tal programa de investigacdo. Além de
gue se ignora voluntariamente o abismo que separa o fisico do psiquico (abismo
sobre o qual, é claro, devemos procurar estabelecer todas as pontes possiveis)
e se recalca toda a ambicdo de compreensdo em beneficio de uma explicacdo
insuficiente e em si mesmo problematica.

Por estas razles, a investigacdo que a filosofia leva a cabo com os seus
instrumentos préprios ganha uma redobrada legitimidade e uma utilidade
indiscutivel. E legitimo, por exemplo, interrogarmo-nos sobre se o exercicio
do pensamento exige que se suponham para ele condi¢Ses transcendentais
ou, pelo menos, condi¢des semi-transcendentais, como o sdo os principios do
associacionismo (semelhanca, contiguidade, relagdo entre causa e efeito). Ou, por
exemplo, procurar determinar a dependéncia do acto de pensar relativamente a
certas categorias fundamentais e ao sistema de oposi¢des que as ordena.

E certamente que a actividade classificatéria, mesmo irreflectida, é
essencial ao acto de pensar. O conjunto vasto de problemas colocados pela
taxonomia cientifica exibe algo que é comum a actividade de pensamento
em geral, até no prazer estético que é proprio ao acto de classificar, que se
encontra a meio caminho entre o acto de colecionar e o acto de sistematizar.
Classificar ajuda a desenvolver o nosso sistema de percepgao de semelhancas
e diferencas, isto é, ajuda a desenvolver a nossa capacidade de pensar e a
torna-la mais sistematica.

Qualquer acto de pensamento, do mais simples ao mais complexo, envolve
esse enigmatico poder que é a imaginacdo. A associacdo do particular ao
universal, essencial ao acto de pensar, por exemplo, ndo se da sem a ac¢do da
imaginacdo, e o mesmo se dird da intencionalidade. Categorizagdes e classi-
ficagBes s6 sdo possiveis através de actos imaginativos. E ndo é apenas nos
casos de inovacdo, de invencgdo, de criacdo ou descoberta que a imaginagao é
actuante, embora esses sejam certamente os mais ébvios. A alma, a psique, é,
na sua esséncia, imaginativa. O acto de pensar é uma espécie de imaginacdo.
Precisamos de imagens, o produto da imaginacdo, para pensar. Para pensar e
para constituir o nosso sistema de crengas sobre o mundo que nos rodeia. A
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crenga ndo se da sem a imaginagdo. Se conseguimos conceber os objectos do
mundo, tal deve-se a actividade ininterrupta da imaginacdo. Simultaneamente
intelectual e sensivel, ela é indispensavel para toda a determinacdo dos objectos.
Repitamos: todo o pensamento, incluindo o pensamento que determina os
objectos e que se transforma em conhecimento, é essencialmente imaginativo.

A fungdo da imaginacdo nos actos de pensamento incorpora os desejos e
as crengas. Desejar e acreditar sdo actos imaginativos. E, contra uma influente
doutrina contemporanea, os pensamentos - cujo estatuto, nessa doutrina, é
verdade, é apresentado de forma singular - sdo representacdes e sdo possuidos
pelo sujeito, sdo contetdos da consciéncia, que os transporta, exprimem
sentimentos, estados de alma, inclina¢des, desejos. De facto, o desejo é um
elemento fundamental do pensamento. Ndo se pode pensar (tal como, em
termos praticos - vé-lo-emos no sexto capitulo -, ndo se pode deliberar) sem
se desejar. Particularmente, ndo se pode pensar sem se desejar capturar
0 que é inteligivel. Ha, portanto, algo como um desejo tedrico, um desejo de
contemplacdo, que esta no centro do pensamento. O intelecto ndo se move sem
o desejo, sem o exercicio da faculdade desejante. Guiamo-nos pelo desejavel,
procuramos, através do pensamento, identificar-nos com ele. A actividade
tedrica, a contemplacdo, consiste exactamente nesse processo de identificacdo,
que garante uma inteligibilidade viva e interior ao préprio sujeito. Ela ndo
poderia ter lugar, vale a pena repeti-lo, sem o desejo e a imaginagao.

O telos, o objectivo final, do pensamento é a intuicdo intelectual, uma
figura, como vimos, do pensamento ndo-discursivo. Mesmo que a intuicdo
intelectual seja uma figura-limite da filosofia, mais um sinal de uma aspiracao
filosofica do que uma realidade efectiva, ela ndo pode ser pura e simplesmente
descartada quando lidamos com a questdo “O que é pensar?”. Ao longo da
historia da filosofia, ela aparece-nos inUmeras vezes com o estatuto daquilo
que de mais desejavel ha no pensamento. Concebida como o ponto de partida
da mais perfeita ciéncia, a intuicdo pode ser apresentada como a forma de co-
nhecimento mais exacta que é possivel almejar, aquela que ndo pode nunca
errar. Outras vezes, ela é apresentada como aquilo que se d& num Unico golpe
de vista e nos permite a visdo da prépria coisa de uma forma directa, na sua
esséncia, por um sentimento e um gozo dela tal como ela é em si mesma,
garantindo o maior contentamento, o maior deleite e a maior alegria. No con-
texto das teorias classicas da demonstragdo matematica, o papel da intui¢do é
igualmente central, no interior de cada dedugdo particular e na totalidade da
demonstracdo. E certo que a axiomética parece negar tal papel, mas, por outro

lado, o intuicionismo matematico retoma por inteiro o programa da fundagao
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da matematica em elementos intuitivos e evidentes e, com ele, o primado do
sujeito no conhecimento.

O que até aquidisse supde uma continuidade entre o pensamento do homem
comum, o pensamento cientifico e o pensamento filoséfico. Haveria determi-
na¢des essenciais comuns que em muito sobrelevariam as notérias diferencas
entre eles. Em contrapartida, se procurarmos responder a questao “O que é
pensar?” entendendo o acto de pensar como algo de radicalmente distinto
tanto do conhecimento comum quanto do conhecimento cientifico, entdo todas
as considerac¢des anteriores deixam de possuir qualquer significado. Mas, ao
mesmo tempo, mergulhamos num pensamento que se recusa a determinacao
de qualquer objecto e se vé conduzido a uma interrogac¢do inconclusiva e impro-
ficua sobre o ser. Eo mesmo mergulho no vazio se verifica se abracarmos aquilo
que é vulgarmente designado por “desconstru¢do”, para a qual pensar é uma
actividade que se define por um esfor¢o constante para sair da “clausura” da

metafisica, que é sempre metafisica da “presenca”.
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A diversidade das
maneiras de pensar

Ndo pensamos todos os objectos da mesma maneira. O pensamento diver-
sifica-se de acordo com os seus objectos. Hd maneiras de pensar que sdo
especificas a determinados tipos de objectos e cada maneira de pensar tem
uma espécie de rigor que lhe é prépria. As maneiras de pensar constituem-se
pela adaptacdo a forma de ser, a ontologia, dos seus objectos. Antecipando o
que adiante direi, ha trés grandes tipos de objectos aos quais correspondem
trés maneiras de pensar distintas: aqueles que pertencem ao que chamarei
dominio da natureza; aqueles que se incluem no que pode ser apelidado
campo da beleza; e, finalmente, os que se enquadram dentro do que designarei
por dominio da liberdade. Explicarei adiante com algum detalhe os contetidos
destas trés expressdes, mas, antes disso, ha duas questdes prévias que tém
que ser respondidas.

A primeira diz respeito a relagdo entre os conceitos que servem para
descrever e explicar a natureza da actividade do espirito - acreditar, desejar,
etc. - e aqueles que servem para descrever e explicar a natureza do conhe-
cimento - saber, descobrir, etc. Se quisermos: qual a relacdo entre pensar
e conhecer? Dito ainda de outra maneira: qual a relacdo entre a filosofia da
mente e a filosofia do conhecimento? A resposta passa pelo reconhecimento
de uma implicagdo reciproca. O primeiro tipo de conceitos assenta numa
analise da subjectividade. Mas essa andlise pode ser levada a cabo de forma
objectiva. Pelo menos alguma filosofia da mente tenta descrever e explicar
objectivamente a estrutura da subjectividade. Por sua vez, o segundo tipo
de conceitos diz respeito a uma analise da objectividade. Mas tal analise, sob
pena de deixar de lado aspectos fundamentais do conhecimento objectivo,
deve ser encetada tendo em conta que, com as clausulas todas que se quiser,
o conhecimento é sempre conhecimento de um sujeito. No primeiro caso,
inquire-se sobre os elementos constitutivos do espirito. No segundo, sobre
o processo de determinagdo dos objectos. Mas os elementos constitutivos do
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espirito determinam de modo irrecusavel o processo de determinacdo dos
objectos. E, reciprocamente, ndo hd maneira de analisar a estrutura do espirito
sem referir este Ultimo a sua actividade cognitiva.

A segunda questdo incide sobre a prépria natureza do conceito de maneira
de pensar. O que é uma maneira de pensar? Numa primeira resposta, ainda
muito abstracta e a ser desenvolvida posteriormente, poder-se-a dizer que
é uma estrutura de inteligibilidade, isto €, um modo de ver as coisas, de as
compreender. Simultaneamente, uma maneira de pensar pode ser definida
como uma actividade. E uma actividade compreensiva e uma compreensdo
activa. Se bem que ela seja determinada pela estrutura ontolégica dos seus
objectos, essa determinagdo ndo implica passividade. Porque, de uma certa
maneira, € a propria maneira de pensar que descobre os objectos que Ihe
convém. O movimento faz-se, portanto, nos dois sentidos: dos objectos para o
pensamento e do pensamento para os objectos.

O tema da diversidade das maneiras de pensar exprime-se de multiplos
modos. Elas podem ser vistas como estilos de pensamento, sem ter em conta
0s objectos a que respeitam. Assim, certas pessoas tém tendéncia a adoptar, na
sua compreensao da realidade, uma atitude imaginativa, que lhes permita uma
visdo global e flexivel das coisas; outras, uma atitude mais abstracta, fundada
em principios dos quais tudo o resto se deduz rigorosamente. E isso, repito, em
relagdo ao mesmo dominio de pensamento - por exemplo, a fisica, a economia ou
o direito. Hd maneiras de pensar, estilos de pensamento, que se podem preferir
para pensar um objecto idéntico. Ou pode-se ser mais sensivel as semelhancas
ou as diferencas. Ou as continuidades ou as descontinuidades. E por af adiante.

Mas convém ir mais longe e voltar a relacdo das maneiras de pensar com
0s seus objectos. Tal relagdo conduz-nos a um outro modelo, mais englobante,
da diversidade das maneiras de pensar. De acordo com tal modelo, como disse
antes, para cada tipo de objectos do pensamento (em grosso: os objectos de
pensamento pertencentes ao que designei como dominio da natureza, campo da
beleza e dominio da liberdade), hd uma maneira de pensar privilegiada. Dito de
outro modo: cada tipo de objecto de pensamento pode ser pensado de diversas
maneiras, mas ha, para cada um deles, uma maneira de pensar que exprime com
maior rigor, ou exactiddo (para utilizar uma palavra grega: akribeia) a sua natureza.

Pensa-se a moralidade diferentemente da natureza, e a natureza diver-
samente da beleza. As condi¢8es de inteligibilidade dos factos sociais sdo
diferentes das condicdes de inteligibilidade dos factos fisicos, por muito
que partilhem entre si determina¢des comuns. E isso porque os objectos do
pensamento sdo eles préprios ontologicamente diferentes. E a diversidade
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ontoldgica que suscita critérios epistemologicos distintos. Por mais complexa
que seja anogdo de prova, ha, num sentido minimo aceitavel por todos, provas
de leis fisicas - e ndo ha, evidentemente, provas de leis morais ou sociais, como
também ndo ha provas que possam fundar para além de qualquer duvida
razoavel abondade de um juizo estético. No caso das regras morais (e 0 mesmo
vale para os projectos politicos) ha, sem duvida, argumentos, e os argumentos
ndo se equivalem todos: podem ser pesados. Mas um argumento de peso nao
equivale a uma prova. No caso dos juizos estéticos, o juizo fundar-se-a sobre
um sentimento de evidéncia pessoal, de evidéncia do prazer, que julgamos
dever ser partilhado pelos outros (o sentimento de evidéncia do prazer pode,
de resto, comportar alguma artificialidade em matéria estética). Mas um
sentimento de evidéncia ndo constitui uma prova - nem um argumento.

No entanto, as diferencas entre as trés maneiras de pensar que ecoam
os diversos tipos de objectos ndo se reduzem a diferencas entre critérios
epistemolégicos. Um dos aspectos que distinguem os objectos do dominio da
naturezados objectosdodominiodaliberdade é que estes Ultimos ndo se limitam
a encontrar-se rodeados por um horizonte de indeterminacdo (voltarei ja a esta
no¢do): sdo eles proprios, de direito e de facto, razoavelmente indeterminados.
Esta situacdo reflecte-se na propria equivocidade dos termos utilizados, por
exemplo, em sociologia ou teoria politica. Pense-se em “classe” (mas o0 mesmo
valeria, por exemplo, para “poder”, “autoridade”, etc.). “Classe” é definivel em
termos perfeitamente rigorosos em loégica matematica (que o conceito possa
conduzir a paradoxos, é uma outra questdo, completamente diferente) ou em
zoologia. Em sociologia e teoria politica, diferentemente, ele é intrinsecamente
ambiguo. E isso por uma razdo simples: os conjuntos sociais sdo equivocos, as
suas fronteiras sdo incertas. A afirmacdo da natureza equivoca das fronteiras
de uma classe social ndo é evidentemente equivalente a afirma¢do da ndo
existéncia de “classes”: significa apenas que a sua maneira de ser é particular e
ndo se deixa circunscrever com a mesma exactidao das classes fisicas.

Por isto ser assim, ndo podemos, por exemplo, exigir um rigor matematico
em todas as disciplinas. Nem em fisica a maneira de pensar matematica se
obtém de um modo puro, apesar da sua desrazoavel eficacia, como alguém lhe
chamou, como auxiliar da determina¢cdo do mundo material. E mais distante
se encontra esse ideal de exactiddo no que diz respeito a politica ou a ética.
Buscar uma maneira de pensar Unica para analisar objectos tdo diferentes entre
si releva de um excesso que ndo é sendo um outro nome da ignorancia. Nao
podemos, pura e simplesmente, aspirar a demonstrac¢des claras e inequivocas

em todos os dominios.
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De acordo com uma tradicdo essencialmente justa, ha uma diferenca
de base entre as ciéncias da natureza e as chamadas ciéncias do espirito. Os
métodos de ambas sdo diferentes porque os seus objectos possuem texturas
diferentes: a fisica ndo possui uma textura idéntica a da histéria. Do mesmo
modo, certos autores lembram-nos que ndo ha um ideal Unico de exactiddo: o
tipo de exactiddo que se deve buscar depende do objectivo visado.

E chegada a altura de voltar, mais sistematicamente, & triparticdo atras
mencionada das maneiras de pensar e dos seus objectos: objectos do dominio
da natureza, objectos do campo da beleza e objectos do dominio da liberdade.

O pensamento sobre a natureza ndo dispensa, geralmente, aquilo que se
pode chamar uma posicdo abissal de objectos. A maneira de pensar que mais
convém aos objectos do dominio da natureza caracteriza-se pela determinacdo
e pela producdo de objectos contra um fundo de indeterminacdo concomitante.
O que as ciéncias da natureza fazem é descobrir objectos, quer a partir de
uma observacdo relativamente (s6 relativamente) independente de contextos
tedricos, quer fortemente dependente destes. Os objectos encontram-se
investidos de uma exterioridade e de uma diversidade que cabe ao sujeito
determinar o mais completamente possivel. Obstar-se-a que o principal ndo sao
0s objectos, mas sim os processos, 0s acontecimentos, os factos. Mas o pensa-
mento, quando se trata do dominio da natureza, reifica - coisifica, solidifica -
necessariamente, ndo por acidente ou por perversdo. Ha, sem dudvida, uma
ontogénese da referéncia, e o estudo dessa ontogénese é fundamental se
queremos compreender a maneira como o pensamento do dominio da natureza
se estrutura. Resta que autores muito diferentes entre si estdo de acordo,
independentemente das diversas posi¢cdes epistemolégicas que adoptam, em
ver as ciéncias da natureza como o conjunto das disciplinas que se dedicam a
determinacdo de objectos. Essa determinac¢do dos objectos faz-se, repito, contra
um fundo de indeterminac¢do: determinar um objecto é exactamente arrancar
um fenémeno, ou um bloco de fenémenos, a esse fundo. E a empresa é, de
direito e de facto, infinita. H4 uma lacuna estrutural que constantemente se
encontra presente no nosso conhecimento, uma privacdo que o habita em
permanéncia. E essa privacdo que motiva a perseguicdo do diverso, com vista
ao preenchimento da tal lacuna que ndo é nunca absolutamente preenchivel,
exactamente porque é estrutural. Podemos assim ver tudo o que é singular na
maneira de pensar do dominio da natureza. Trata-se sobretudo da produgdo/
determinacdo de objectos. O mundo da natureza é constituido por objectos. O

objectivo das ciéncias é captura-los, determina-los.
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Em contrapartida, o pensamento da beleza exige algo como uma recusa
da exterioridade, da posicdo exterior enquanto realidade independente do
sujeito, e a nega¢do do ndo-fundamento concomitante a uma tal posigao,
bem como o retorno a uma continuidade essencial, uma passagem originaria.
Ha algo no pensamento estético que supde um desinteresse pela realidade
exterior, como se o prazer tido na relacdo da representacdo do objecto com o
sujeito, como coisa distinta do prazer na existéncia do objecto em si mesmo,
bastasse perfeitamente. Trata-se de uma maneira de pensar que nega a inde-
terminacdo (o abismo) sempre presente no conhecimento da natureza e que
assinala o lugar de uma continuidade essencial ao espirito. O amor da beleza é
0 pensamento estético em acto.

A maneira de pensar que convém primacialmente ao dominio da liberdade é
uma maneira de pensar centrada na nogdo de limite. As teorias éticas, politicas
e sociolégicas possuem um grau de exactiddo, de akribeia, que corresponde,
como vimos, a natureza dos objectos sobre as quais se debrucam. E os
objectos sdo, aqui, como também o vimos, razoavelmente indeterminados.
Encontramo-nos sempre face ao limite, ao desconhecido. E essa posicdo
face ao desconhecido que nos obriga a interrogarmo-nos sobre o sentido. O
sentido ndo é um problema que se coloque ao pensamento da natureza, nem,
pelo menos na sua dimensdo mais importante, ao pensamento da beleza: é
um problema da maneira de pensar do dominio da liberdade. As sociedades
constituem universos de sentido. O que interessa ao historiador ou ao sociélogo
é compreender a criagdo de valores por uma determinada sociedade, a maneira
como essa sociedade se pensa a simesma. O que supde que uma das categorias
fundamentais do pensamento do dominio da liberdade seja a da alteridade,
enquanto coisa distinta da mera diferenca. As sociedades (a Florenga do século
XV e a Inglaterra vitoriana, por exemplo) ndo sdo meramente diferentes: elas
sdo outras. Qualquer historiador deve obrigatoriamente descrever o que faz
sentido para a sociedade que estuda. E deve mostrar como as ac¢des dos
individuos se inscrevem nessa constelacdo particular de sentido que é prépria
a sociedade e, simultaneamente, como essas mesmas acc¢des introduzem
desvios de sentido por relagdo a configuracdo na qual tiveram a sua origem. O
sentido define-se por relacdo a tradi¢do: para a prolongar ou para a rejeitar. Em
qualquer dos casos, ele constitui-se numa relacdo com o desconhecido, com o
limite. No segundo caso, é evidente: a criagdo, ou fundagdo, de uma sociedade
outra representa forcosamente um passo em direc¢do ao desconhecido (novas
representacdes, novos sentidos). Mas a relagdo ao desconhecido ndo &, apesar
das aparéncias, menos efectiva no primeiro caso. O prolongamento da tradi¢ao
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- exceptuemos o caso das chamadas “sociedades frias”, onde, a bem dizer,
ndo se pode falar propriamente de “tradicdo” - exige uma reavaliacdo e uma
reinterpretacdo do sentido da tradicdo, determinada pelo confronto com as
tentativas de substituicdo da tradi¢do. Ndo se trata, no pensamento do dominio
da liberdade, de uma producdo/determina¢do de objectos contra um fundo
concomitante de indeterminacdo, nem de uma contemplacdo desinteressada
de onde toda a indeterminacgdo e toda a exterioridade se encontram arredadas

- mas de um face a face com o indeterminado, simbolizado pelo risco e pela
necessidade da deliberacgdo.

Partamos do principio que, em termos abstractos, estas indica¢cdes sobre a
diversidade das maneiras de pensar, embora superficiais, bastam para indicar
um quadro geral. Podemos agora tentar ver como elas se aplicam num caso
concreto. O exemplo que tomarei para as testar é o do conceito de descoberta.

Os enigmas fascinam-nos. Ha sempre algo neles que nos incita a resolvé-los.
Nisso, assemelham-se aos problemas. Se é possivel para todos eles encontrar
uma solucdo, como alguns defendem, sustentando que tudo depende de
partirmos de uma correcta formulagdo inicial, ¢ uma questdo que aqui ndo
desenvolverei. Menciono, no entanto, que, para muitos, o problema da relagao
mente/corpo é irresollvel e que, para outros, nem todos os problemas mate-
maticos comportam solucgdo. Seja como for, enigmas e problemas, herdeiros
do primitivo espanto que se encontra na origem da filosofia, a acreditar nas
melhores fontes, incitam-nos a descoberta.

O caso do conhecimento cientifico, do dominio da natureza, é sem duvida
muito interessante. A questdo de saber se a l6gica da descoberta e a légica
da justificacdo representam dois dominios distintos no interior das praticas
do conhecimento, em particular no conhecimento cientifico, é ainda hoje uma
questdo aberta. Ndo a vou discutir aqui, como ndo vou discutir as criticas
enderecadas a logica da justificacdo nem as tentativas de fundar uma logica da
descoberta (por exemplo, aquelas que a defendem a partir de uma exploracdo
do raciocinio abdutivo e da consideracdo de uma tendéncia natural do espirito
humano para a verdade). Limito-me a assinalar que as descobertas implicam
uma heuristica. E que essa heuristica nos permite avancar com hipoteses
explicativas do real. As descobertas cientificas sdo, sem duvida, em primeiro
lugar isso: descobertas de hipéteses gerais que nos oferecem um quadro eficaz
para explicar a realidade.

A descoberta é, portanto, descoberta de hipdteses explicativas do
real. Mas a descoberta encontra-se também no fim da cadeia conceptual
que governa o jogo das hipoteses. Quer dizer: as hipoteses conduzem elas
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mesmas a novas descobertas. Podemos falar assim de Descobertas 1, as
descobertas das hipéteses, e de Descobertas 2, as descobertas as quais as
hipoteses bem concebidas nos conduzem. As Descobertas 1 representam
a criagdo de hipoteses explicativas do real - as Descobertas 2, no fim da
cadeia das hipoteses, permitem a determinacdo do real. A admissdo destes
dois tipos de descobertas - que, bem entendido, ndo se encontram nunca,
na realidade, completamente cindidas uma da outra: o que proponho aqui
é uma hiper-simplificacdo (embora ndo, espero, uma caricatura) - parece
razoavelmente independente do tipo de epistemologia que se adopte. E ela
ficaainda aquém da querela sobre a natureza da justificacdo, isto é, da querela
entre os adeptos da confirmacgdo e os adeptos da simples corroboracdo. Ela
é sobretudo importante num aspecto, o do estatuto da descoberta nas trés
diferentes regides do pensamento: o dominio da natureza, o campo da beleza
e o dominio da liberdade.

Quando sdo bem-sucedidas, as hipoteses, as Descobertas 1, conduzem
as Descobertas 2. No dominio da natureza, as Descobertas 2 sdo sempre, no
essencial, concebidas a partirdomodelo da determinacdo, isto é, da circunscri¢cdo
de uma realidade contra um fundo de indeterminag¢do concomitante. Num certo
sentido, é apenas no contexto do dominio da natureza que se pode falar com
propriedade de “descoberta”.

Mesmo que as observag¢des sensoriais se encontrem “impregnadas de
teoria”, como se costuma dizer, e seja impossivel, como se defendeu, contra
a corrente mais significativa do neo-positivismo, recorrer a puros enunciados
observacionais ou protocolares, isso ndo pde em causa aquilo que atras se
avancou: descobrir é circunscrever uma realidade que, pela sua propria
natureza, se presta a ser circunscrita. Essa realidade é a que estudam as
ciéncias que se ocupam dos fendmenos da natureza. As Descobertas 2 sdo
identificacdes: fala-se, por exemplo, da identificacdo do electrdo por J. J.
Thompson, da identificacdo do protdo por Rutherford, da identificagdo do
neutrdao por Chadwick, da identificacdo do positrdo por Anderson, etc. A
identificacdo ndo se limita a uma mera deteccdo: ela exige o reconhecimento
(algo como uma reflexdo sobre a detec¢do). Em quimica e em bioquimica,
procuram-se isolar substancias, por exemplo, a vitamina K foi isolada por
Edward Doisy. E a palavra “isolar” que interessa aqui: ela faz sistema, como
se diz, com “identificar”, com “reconhecer”. As Descobertas 2 estruturam-
-se como uma rede de determinag¢des que, por vezes, permitem prever com
rigor a descoberta de novos elementos: a tabela periédica de Mendeleev
continha espagos vazios que deveriam ser preenchidos por novos elementos
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até ai desconhecidos. Em relagdo a trés desses espacos vazios, Mendeleev foi
ao ponto de descrever quais os elementos que ai deveriam figurar - e esses
trés elementos (o gallicum, o scandium e o germanium) foram efectivamente
descobertos ainda durante a sua vida (por Lecoq de Boisbaudran, Lars
Fredrik Nilson e Clemens Alexander Winkler, respectivamente), e continham
precisamente as propriedades previstas por Mendeleev.

Isto ndo significa - longe disso - que a inquiricdo cientifica se limite a
identificacdo de objectos. Significa apenas - mas ja é bastante, do ponto de
vista que aqui interessa - que tal é um dos seus meios de realizagdo mais
determinantes. Esta afirmacdo - vale a pena insistir neste ponto - situa-se,
parece-me, aquém de qualquer decisdo epistemolégica. Ela é igualmente
independente quer da preferéncia por uma posi¢do descontinuista na historia
das descobertas, quer do privilégio atribuido a uma posi¢do continuista.

Passemos agora do dominio da natureza para o campo da beleza. O que
significa “descobrir” nas artes? Tomemos o exemplo da musica, e de um dos
pontos nodais, como se diz, da sua histéria: a chamada “segunda pratica” de
Monteverdi. A segunda pratica funda-se, pelo menos em aparéncia, numa
Descoberta 1, a de que a musica se deve subordinar as palavras: l‘oratione sia
padrona dell'armonia e non serva. Trata-se, de facto, aparentemente, de uma
Descoberta 1, porque parece constituir uma hipétese (a musica deve traduzir
os dffetti do texto: a ira, a temperanga e a humildade, por exemplo) que podera
eventualmente conduzir a Descobertas 2: os madrigais de Monteverdi, a partir
do Quinto Livro. Mas sé superficialmente se pode distinguir aqui a Descoberta 1
da Descoberta 2. Descobrir, nas artes, ndo é nem formular hipéteses arrojadas,
conjecturas que permitam o nosso pensamento de certos objectos, nem
determinar esses objectos a partir das hipéteses avancadas. Descobrir ndo se
distingue aqui de criar, ou de inventar: é, verdadeiramente, apenas criar, inventar.
A Descoberta 1 é, nas artes, uma racionalizagdo da Descoberta 2, e depende
por inteiro dela. E esta Gltima a Unica que verdadeiramente conta. A arte lida
com o absolutamente singular. E a descoberta do absolutamente singular é
sempre uma criacdo, que ndo se faz, como nas Descobertas 2 do dominio da
natureza, contra um fundo de indeterminagdo concomitante. O absolutamente
singular, inteiramente determinado em si mesmo, abole o fundo, e ndo remete,
além disso, para conceitos gerais. Contrariamente ao positrdo particular, que
instancia o conceito geral de positrado, o Anjo de Memling no Louvre ndo instancia
o conceito de beleza: cria, no momento mesmo da sua apari¢do, sempre de novo,
o conceito de beleza.
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Abordemos agora o dominio da liberdade (a reflexdo sobre o conjunto
das praticas humanas que pdem em jogo a questdo da liberdade: ética,
teoria politica, antropologia, etc.). Aqui, também, o estatuto da descoberta é
completamente diverso. Ha, sem dlvida, descobertas no dominio da liberdade.
Mas ndo existem nunca descobertas que nos permitam determinar por inteiro
os objectos. Dito por outras palavras: as Descobertas 1 ndo conduzem a
Descobertas 2 efectivas. Os objectos ndo se deixam nunca completamente
capturar, ndo se deixam nunca identificar integralmente. E isso pela simples
razdo que as hipoteses (Descobertas 1) que se avancam se encontram sempre
emrelacdodirectacom objectos possiveis (de Descobertas 2) que ndo se podem
nunca perfeitamente circunscrever. Elas tém que lidar com uma matéria que
é, pela sua propria natureza, equivoca. O projecto de uma sociologia fundada
quase exclusivamente em mecanismos de explicacdo causal, por exemplo, é
um projecto herdico, mas condenado ao fracasso. (Ndo se dird o mesmo do que
se designa por “explicacdo compreensiva”, que permite pensar eficazmente a
equivocidade do social.) Os putativos objectos das Descobertas 2 ndo se deixam
aprisionar assim. O conceito de “classe social” em teoria politica, uma tipica
Descoberta 1, ndo pode, efectivamente, determinar rigorosamente os seus
objectos. Ele encontra-se minado por ambiguidades que - e é nisso que vale a
pena insistir - se encontram ja nos préprios objectos que pretende determinar:
estrutura econdmica, situagao histérica dos grupos sociais, consciéncia da
unidade e da oposi¢do a outras classes, representam critérios que, num certo
sentido, descrevem aspectos da realidade que se pretende determinar, mas
gue participam da natural equivocidade dessa mesma realidade. (Compare-se,
como o lembrei antes, com o conceito de classe em légica ou zoologia, por
exemplo.) O mesmo se dird dos objectos que a psicanalise procura determinar.
A relacdo entre o conceito de inconsciente e um inconsciente particular é
infinitamente mais equivoca do que a relagdo entre o conceito de protdo e um
protdo particular: o que é que é, para um psicanalista, descobrir (Descoberta
2) o inconsciente singular do seu paciente? Pense-se ainda nas tipologias de
regimes politicos que a tradi¢do filoso6fica nos legou. Elas possuem um efectivo
potencial descritivo, bem como um valor heuristico inegavel, mas a satisfagao
que concedem ao espirito ndo é evidentemente do mesmo tipo daquela
gue permitem as teorias fisicas. Pode-se discutir indefinidamente sobre a
natureza real dos regimes politicos, sobre a adequacdo efectiva - a capacidade
de produzir uma determinagdo rigorosa - do tipo ideal do despotismo a
um regime concreto particular. Ndo ha equivalente aproximado nisso na
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descricdo da natureza do protdo. Isto ndo envolve nem uma posi¢do ndo
falibilista em matéria de epistemologia (0 que seria pura tontice: o estatuto do
protdo muda certamente com as novas descobertas em fisica atémica), nem
uma qualquer desconsideragdo relativamente as disciplinas que tratam do
humano (antropologia, teoria politica, etc.). Mostra apenas que, no dominio
da natureza, as Descobertas 1 engendram Descobertas 2, e que isso ndo
acontece no dominio da liberdade (como ndo acontece igualmente no campo
da beleza): porisso, entre outras coisas, 0s méritos terapéuticos da psicanalise
- por mais significativa que tenha sido a descoberta do inconsciente (uma tipica
Descoberta 1) - sdo indiscutivelmente mais questionaveis do que a eficacia
tecnolégica da teoria atémica.

Estas consideracBes sobre as diferencas das maneiras de pensar que lidam
com os trés mais gerais tipos de objectos, a partir do conceito de descoberta,
teve ainda uma dimensao introdutéria. Nos trés capitulos seguintes procurarei
explorar mais em detalhe tais diferencas, através de uma investigacdo sobre

alguns conceitos especificos as trés maneiras de pensar.
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O dominio da natureza

A epistemologia e a filosofia da ciéncia formam, a sua maneira, um
continuo. De facto, na tradicdo francesa, até ha pouco tempo, a expressdo
“epistemologia” designava especificamente a filosofia da ciéncia. O continuo
faz todo o sentido, se aceitarmos que a ciéncia representa a forma de
conhecimento mais desenvolvida, e se, ao mesmo tempo, reconhecermos
que entre o conhecimento comum e o conhecimento cientifico a relacdo ndo
é de oposi¢do, mas de comunidade de natureza.

A filosofia da ciéncia tem por objecto essencial aquilo que designamos
por “dominio da natureza” e lida com uma vasta galaxia conceptual: hipotese,
explicacdo, descoberta, justificacdo, lei, etc. Uma analise completa da maneira
de pensar o dominio da natureza exigiria que se percorresse toda essa galaxia
com algum detalhe. Tal é, no entanto, por raz8es evidentes, aquiimpossivel. Por
isso, centrar-me-ei num Unico conceito, que tem a vantagem de abrir caminhos
para todos os outros que constituem essa galaxia: o conceito de hipotese.

Eamelhor maneirade abordaranogdo de hip6tese é comecar pela situagao
original do conhecimento cientifico, que é uma situacdo de privacdo. E essa
privacdo que incita a perseguicdo do diverso, a tentativa de preenchimento
de uma lacuna que ndo é nunca inteiramente preenchivel, ja que é estrutural.
Trata-se de um labor sem fim, em que as expectativas se geram umas as outras,
sem nunca poderem ser inteiramente satisfeitas. As ciéncias, sem duvida,
encontram barreiras, que conseguem ultrapassar, mas, por definicdo, ndo
atingem nunca o seu limite, que representaria a sua satisfacdo completa.

A atitude das ciéncias é préxima daquilo que alguma filosofia chama
“atitude natural”. O que as ciéncias buscam é um conhecimento da realidade
da natureza que possua uma maior vastiddo, perfeicdo e confianca do que
0 nosso conhecimento do dia-a-dia. O mais importante aqui é a ideia do
alargamento do conhecimento, de um aumento da sua diversidade, que
se produz através de sucessivas teses, posi¢des, afirmacdes de existéncia.
Novas entidades do mundo exteriores ao sujeito estdo permanentemente a
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ser descobertas. E as ciéncias reclamam dos seus receptores (de todos nos)
o desenvolvimento de uma disposi¢do para aceitar as suas descobertas, de
um principio de credulidade (sem o qual, de resto, o conjunto da vida social
seria impossivel). Somos, portanto, convidados a aceitar aquilo que alguém
chamou a “fecundidade ontolégica” das ciéncias, a multiplicidade infinita
dos objectos que elas nos vao fazendo descobrir, sem nunca esquecer que
esse conhecimento progride tendo por pano de fundo um horizonte de
indeterminacédo (e até de indeterminabilidade), um ndo-fundamento essencial,
um abismo que acompanha qualquer posicdo de objecto. E umailuséo filoséfica
pensar que esse horizonte de indeterminagdo - esse oceano de ignorancia, se
se quiser, que rodeia as pequenas ilhas do nosso conhecimento - é eliminavel,
ou inteiramente conquistavel, a partir de um ponto de vista infalivel. Ndo é. O
horizonte de indeterminagao faz parte da condi¢do das ciéncias. Num certo
sentido, até as estimula na sua progressao.

Falei no capitulo anterior, muito brevemente, dos conceitos de prova,
evidéncia e argumentagdo, associando-os respectivamente ao dominio da na-
tureza, ao campo da beleza e ao dominio da liberdade. Mas, comecaremos a
vé-lo ja agora, cada um destes trés conceitos opera no interior do dominio da
natureza, do campo da beleza e do dominio da liberdade, embora haja em cada
um destes um conceito dominante, segundo a ordem mencionada no capitulo
anterior: a prova no dominio da natureza, a evidéncia no campo da beleza e a
argumentacdo no dominio da liberdade.

O horizonte de indeterminagdo, como disse, ndo é eliminavel, a sua admissao
faz parte integrante do projecto da ciéncia. Por isso, uma epistemologia que
o reconheca, e que reconheca, simultaneamente, a sua presenca no interior
das ilhas de determinagdo que as ciéncias constroem, é a mais plausivel das
epistemologias no que respeita ao dominio da natureza. As hipéteses cientificas
concorrem umas com as outras, na tentativa de oferecerem quadros explicativos
gerais, contra o pano de fundo dessa indeterminagdo e reconhecendo, nesse
mesmo gesto, a sua falibilidade.

O falibilismo, em si, ndo basta para termos verdadeiramente em conta o
horizonte de indeterminacdo. De facto, embora simplificando muito, podemos
conceber duas modalidades de falibilismo. A primeira supde que o erro se da
sempre no contexto de uma tendéncia natural para a verdade que organiza
o espirito. De acordo com esta modalidade, a comunidade cientifica, cujos
membros formam um continuo, pode estar certa de que, através do seu esfor¢o
colectivo, e dado o devido tempo, as hip6teses verdadeiras serdo descobertas e
triunfardo sobre todas as outras. A segunda modalidade de falibilismo é distinta.
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Ndo haveria, segundo ela, qualquer tendéncia do espirito humano para a
verdade, as hipéteses cientificas travariam entre si um combate que obedeceria
a um processo analogo ao da seleccdo natural. A dimensdo do conflito é aqui
muito mais importante do que na primeira modalidade. Ai onde a primeira tudo
vé sob o signo de uma continuidade que se declina de multiplas maneiras, na
segunda modalidade é a descontinuidade que prima. O que nos faz retornar
aos conceitos de evidéncia e de prova. O continuismo promove a ideia de uma
evidéncia a vir que se obterd no seio da comunidade cientifica, concebida como
um sujeito colectivo. O descontinuismo apela, inversamente, para a necessi-
dade de uma confrontagdo constante das hipoteses com a experiéncia, num
movimento ininterrupto de selec¢do, de exigéncia de provas, para o qual ndo
ha, de direito e de facto, termo concebivel, tal o escopo da indeterminacdo que
serve de pano de fundo ao conhecimento.

O queéfazerumahipétese, pelomenosdeacordocomasegunda modalidade
de falibilismo que acabo de mencionar? Fazer uma hipétese quer dizer: supor
algo por detras (ou por debaixo) do visivel, do imediato. Trata-se, portanto, de
explicar o visivel a partir do invisivel, o conhecido a partir do desconhecido (as
marés pela atrac¢do gravitica da lua, por exemplo). A determinacdo do visivel a
partirdoinvisivel faz-se sempre contra o pano de fundo de umaindeterminacdo
abissal: nunca podemos estar certos de que o invisivel escolhido seja o “bom
invisivel”. E ndo ha nunca verificacdo ou confirmacdo efectiva das teorias (das
hipoteses), ha apenas corroboracdo: as hipéteses ndo sdao confirmadas; no
melhor dos casos, elas podem resistir, sempre provisoriamente, a falsificacdo.

As hipoteses esbarram, por assim dizer, com a realidade. A figura episte-
moldgica primacial da maneira de pensar propria ao dominio da natureza é
indiscutivelmente a da prova. Ora, convém ter em conta que a ciéncia vive da
tensdo entre, pelo menos, duas dimensdes da prova: a demonstracdo, inspirada
na geometria, e a experimentacdo (palavra preferivel a “experiéncia”, j& que
esta Ultima serve também para designar uma forma geral de consciéncia do
gue nos acontece, como vimos no segundo capitulo, enquanto que “experi-
mentagao” subentende um método e uma accdo experimental voluntaria).
Sem menosprezar a dimensdo demonstrativa, é a da experimentagdo que
aqui mais nos interessa para dar conta da maneira de pensar prépria ao
dominio da natureza. Nas chamadas “ciéncias de objecto” (a fisica e a biologia,
por exemplo) é indiscutivelmente a segunda dimensdo da prova que é mais
significativa. No interior desta segunda dimensdo - a experimentacdo -, é
irrelevante que se acentue o seu cardcter positivo (indutivismo) ou negativo
(falsificacionismo). Certamente que ndo ha apenas provas nas ciéncias de
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objecto. A filosofia, a retérica e o direito possuem tradi¢des de prova. Mas, inde-
pendentemente das varias controvérsias que o conceito de prova engendra
no dominio da epistemologia das “ciéncias da natureza” - positivismo, anti-
positivismo, consensualismo -, é indiscutivelmente nestas que a prova se exibe
na sua dimensdo mais forte. No campo da beleza, onde os méritos estéticos de
um poema ndo podem ser provados no sentido estrito, a figura primacial é a
evidéncia; no dominio da liberdade, onde a justeza do terceiro mandamento ndo
pode igualmente ser provada - nem verdadeiramente se percebe o que “provar”
poderia aqui querer dizer -, a argumentacdo.

A verdade é que, em Ultima andlise, se poderia encetar uma histéria da
epistemologia (inclusive daquela praticada pelos préprios cientistas) a partir do
conceito de hipdtese, das suas multiplassignificacbes e davariagdo daimportancia
que Ihe é atribuida no interior de diferentes quadros de pensamento.

Na acepcdo principal que acima indiquei, a formulacdo de hipoteses con-
siste na construcdo de uma explicacdo do visivel (conhecido) através do invisivel
(desconhecido) - ou, dito noutra linguagem, as hipéteses (pelo menos as
mais interessantes) contém predicados ndo-observacionais, predicados que
escapam a descrigdo fenomenoldgica. E predicados ndo-observacionais que
eventualmente chocam com as aparéncias.

“Hipotese” - a suppositio latina - ndo se distingue aqui de “conjectura”. Mas
ndo é este o Unico sentido de “hipétese”. Por exemplo, exceptuando alguns
casos, o conceito de hipotese em matematica ndo se deixa capturar pelaideia de
conjectura. Uma hipétese, no sentido matematico, é uma proposicdo fornecida
como dado de um problema, ou que, sem ter necessidade de ser demonstrada,
serve de base a demonstracdo de um teorema por via logica.

E sobretudo nos finais do século XVI e no século XVII que a hipétese
enquanto conjectura aparece. E ela aparece influenciada por um contexto que
aparentemente é pouco favoravel a uma doutrina das hipéteses, a saber, a
ideia de um conhecimento fundado antes de tudo na observagdo e na inducdo,
onde a actividade inventiva do espirito é mais vista como um obstaculo do que
como uma arma do conhecimento. Esse contexto é também o da busca de uma
ciéncia que seja operativa, uma espécie de caga aos factos que produza efeitos
concretos na vida da comunidade e que nos ajude a dominar a natureza.

Aoposicdo fundamental aqui é aquela que se estabelece entre operacdo e
contemplagdo. A ciéncia antiga, e também a medieval, eram, na sua esséncia,
contemplativas (theoria, em grego, significa “contemplacdo”). E sobre esta
exigéncia de operatividade que se estabelece o “didlogo experimental” cara-
cteristico da ciéncia moderna e que é o exacto avesso da contemplagdo
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dos antigos e dos medievais, que ndo visava uma ac¢do e que se bastava
a si mesma, a acgdo sobre a natureza representando uma degradacdo da
contemplacdo.

E neste contexto que se busca a determinacdo dos requisitos funda-
mentais das boas hipéteses cientificas. Eles variam, é claro, com a teoria do
conhecimento ou a epistemologia adoptada pelos autores. Mas é possivel,
fazendo um apanhado de opinides diversas, isolar alguns requisitos que sdo
objecto de um consenso mais ou menos generalizado. Em primeiro lugar,
uma boa hipétese ndo deve implicar em si mesma uma contradi¢do, o que
equivale a um critério de possibilidade das hipéteses, sem o qual elas ndo
podem ser verdadeiramente concebidas. Em segundo lugar, ela deve ser o
mais simples possivel, ou, dito de outra maneira, deve manifestar unidade. Em
terceiro lugar, ela deve ser facilmente compreensivel, deve garantir o maximo
de inteligibilidade dos fenémenos. E, finalmente, em quarto lugar, ela deve
permitir que dela se deduza o maior numero de factos possiveis na natureza,
isto é, deve possuir a maior fecundidade explicativa.

Naturalmente que estes requisitos gerais se acomodam diferentemente
as varias disciplinas cientificas. Assim, eles ndo se aplicardo exactamente da
mesma maneira, por exemplo, em biologia e em fisica, e isso em grande medida
pelas questdes relativas a exactiddo, a akribeia, que referi no capitulo anterior.
Cada ciéncia possui o que se chama uma ontologia regional que determina o seu
tipo de problemas, e cada tipo de problemas suscita aplicacdes particulares dos
requisitos das boas hipoteses.

O terceiro requisito, o requisito da inteligibilidade, é particularmente
importante a varios titulos. Ele remete para a problematica da satisfacdo do
espirito. A mente humana busca aquilo que se lhe apresenta com a maxima
evidéncia e o sentimento de evidéncia conjuga em si a simplicidade, a belezae a
inteligibilidade. Uma hipdtese que relina em si estas trés caracteristicas parece,
aos nossos olhos, apresentar em si uma tal evidéncia que praticamente dispensa
a prova, como se contivesse uma forga prépria que tornasse toda a tentativa de
verificacdo supérflua. E como se as hipéteses contivessem em si mesmas um tal
brilho - uma tal beleza e uma tal inteligibilidade - que se transcendessem, por
um puro movimento interno, a si mesmas enquanto hipéteses: as hipdteses sdo
mais do que hipéteses. A hipotese aponta para a realidade sem necessidade de
mediagdes, apenas devido a sua forca propria. A expectativa preenche-se a si
mesma. Quase dispensa a prova, cintila da sua prépria evidéncia.

Estamos aqui nos antipodas do primeiro género de hipoteses acima

mencionado, que exigia a experimenta¢do como método de confronto com
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a realidade. Trata-se, na verdade, de uma concepgdo quase estética das hipé-
teses. E essa dimensdo estética reforca-se mais ainda se notarmos que é
comum a autores que insistem na importancia do requisito da inteligibilidade
o concederem grande importancia a ideia de descri¢cdo, uma ideia essencial do
pensamento estético, como teremos oportunidade de ver no préximo capitulo.
Para esses autores, as leis cientificas ndo sdo sendo descri¢des dos fendmenos.
Ha um continuo entre a observagdo e a descricdo. A ciéncia ndo busca a
explicacdo do visivel pelo invisivel: ficamo-nos inteiramente pelo dominio do
visivel. A ciéncia ndo busca, de resto, a explicagdo: limita-se a pura e simples
descrigdo. As leis da natureza sdo as leis da descrigdo.

Outra categoriafundamental desta maneirade pensar éadarepresentagao.
Também ela se opde a explicagdo. Esta ultima rapidamente perde o seu valor,
enquanto o da representacdo perdura. A representagao obtém-se através
da reducdo das leis fisicas a teorias, as hipéteses fundamentais, uma tal
reducdo contribuindo para a economia do pensamento, que conjuga em si a
simplicidade e a inteligibilidade.

Mas a teoria fisica ndo é apenas uma representacdo: é igualmente uma
classificacdo das leis, uma classificagdo que permite o estabelecimento da ordem
no conjunto das leis e a descoberta da beleza do todo representativo, uma
classificacdo natural, obtida por um conjunto de operagdes intelectuais, que nos
provoca uma emoc¢do estética. A naturalidade dessa classificacdo conduz-nos
a convicgdo segundo a qual a teoria fisica é o reflexo de uma ordem ontoldgica,
transcendente a fisica, e que as relagdes entre os dados de observacdo que ela
nos revela correspondem a relagdes entre as coisas. As teorias fisicas, enquanto
representagdes e classifica¢cBes naturais, deixam-nos suspeitar as afinidades
reais das coisas. Ndo podemos estar face a algo de puramente artificial, ha em
nos um sentimento, que surge com uma forca invencivel, que nos diz que a
classificacdo tem de espelhar a realidade.

Um outro aspecto a salientar, neste contexto, é a importancia da visua-
lizacdo. Quando se consegue dar uma forma visivel a uma teoria - a “dupla
hélice” de Crick e Watson, por exemplo -, a energia da conviccdo é estimulada, a
inteligibilidade é apresentada em acto. A visualizagdo das articulagdes tedricas
aumenta a conviccdo e a inteligibilidade na medida em que permite a fixa¢do da
atencdo, aumenta a presenca ao espirito do objecto estudado, evidencia a ideia-

-mestra de uma obra, estimula a crenca na realidade de uma estrutura complexa,

salienta a sua beleza.
Mas a concepcdo evidencialista das hipoteses, apoiada no requisito
da inteligibilidade, ndo pode, no dominio da natureza, subsistir sem fazer,
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de uma maneira ou de outra, apelo a concep¢do probatéria. A busca da
inteligibilidade nas ciéncias ndo dispensa nunca aquilo a que antes chamei
uma posicdo abissal, a determinacdo da existéncia contra o pano de fundo de
uma indeterminagdo circundante.

A par daconcepcdo evidencial e da concepgdo probatéria, pode-se ainda falar
de uma concep¢do argumentativa das hipéteses. De facto, nada nos impede de
conceber as hipoteses como elementos de uma estratégia puramente retorica,
tendendo unicamente a perpetuar a conversagdo, ou, numa versao alternativa,
a servir de mera peca de um jogo de luta pelo poder no interior da comunidade
cientifica. Tanto um novo pragmatismo quanto um certo pés-modernismo,
dedicaram-se a primeira tarefa; alguma sociologia da ciéncia empenhou-se na
segunda. (Elas ndo sdo, de resto, mutuamente incompativeis.)

Mas a tese da concepgdo argumentativa das hipdteses, quaisquer que sejam
0s seus méritos - a insisténcia nos aspectos mais contextuais do conhecimento,
por exemplo, ou a sua pertinéncia no estudo das controvérsias - é visivelmente
menos importante do que as da concepgdo probatéria e da concepgao evidencial.

Vejamos algumas indicag¢des - tal como o fizemos no que diz respeito a
concepgao evidencial - sobre o modo como o modelo hipotético da condi¢do
argumentativa se enquadra numa concepc¢do geral do conhecimento.

Certas correntes do pensamento contemporaneo parecem tomar a argu-
mentag¢do como figura epistemolégica fundamental. Ora, a argumentacdo
opde-se a evidéncia e a prova. Ndo sendo capaz de nos oferecer a primeira, é
igualmente insusceptivel - ja que visa a persuasdo e ndo a demonstragdo - de
nos conduzir a validade impessoal da segunda.

Para algumas dessas correntes, ndo ha diferencas relevantes entre ciéncia,
mito e ideologia. O pluralismo da investigacdo deve ser total. As teorias sdo
incomensuraveis: 0s termos tedricos ganham o seu significado apenas no
contexto de uma determinada teoria, e ndo ha possibilidade de traduzir o
significado de um termo de uma teoria a outra. Ndo ha qualquer autonomia dos
factos relativamente as teorias.

Numa outra versdo, os paradigmas, constituidos por um magma composto
de crencas ideoldgicas, cientificas, religiosas, sdo fechados em si mesmos. Ndo
se podem comparar entre si, na falta, justamente, de uma medida, um padréo,
comum. A mecanica newtoniana é assim incomensuravel com a mecanica
relativista. E, como se disse, ndo ha autonomia dos factos relativamente as
teorias. Ndo h4, por isso, experiéncias cruciais que permitam p6r em causa a
globalidade de uma teoria. De outro modo: qualquer afirmac¢do, numa teoria
cientifica, pode ser retida, seja qual for o resultado de uma experiéncia (e,
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paralelamente, nenhuma afirmacdo, mesmo que afastada da periferia do
sistema da linguagem - nem sequer as leis l6gicas -, é estruturalmente imune a
revisdo). As hipoteses ad hoc sdo sempre bem-vindas.

Pelo seulado, varias correntes importantes no interior dos chamados science
studies, através da sua insisténcia no estudo das relacSes de poder no interior
da comunidade cientifica, da “construcdo social do facto”, e na substituicdo da
epistemologia pela sociologia da ciéncia, aplicam decididamente uma maneira
de pensar que privilegia a argumentacgdo aos objectos do dominio da natureza.
Os science studies contemporaneos - qualquer que seja o valor que se atribua
globalmente a esse empreendimento - sdo efectivamente disso um exemplo.
Trata-se de re-contextualizar um saber descontextualizado.

As analises de certos praticantes radicais dos science studies incidem sobretudo
em fendmenos como as praticas de interpretagdo, as negociagdes, as relacdes de
forgaentre os combatentes e os mecanismosretéricos de persuasao que decorrem
no campo agonistico da pratica cientifica. Trata-se de procurar desconstruir a
mitologia, a aparéncia logica dos raciocinios, as narrativas miticas que presidem
as habituais descri¢des da descoberta cientifica. “Desconstruir” significa, entre
outras coisas, renunciar a distincdo do verdadeiro e do falso. A ciéncia, deste
ponto de vista, é uma ficcdo entre outras, os factos sdo socialmente construidos.
Tudo o que se faz nos laboratérios sdo operagdes sobre enunciados resultantes de
“inscri¢des literdrias”. Os proéprios “factos” sdo simples “enunciados”.

Ha certamente um sem fim de objec¢8es decisivas que podem ser feitas aos
pressupostos filoséficos deste tipo de discurso, mas ndo é isso que aqui nos
interessa. O que interessa é que toda a dimensdo probatéria do pensamento
da natureza aqui desaparece como que por magia. Ndo ha igualmente vestigio
algum de um pensamento da evidéncia. Resta-nos apenas o social: conflitos,
negociacdes, persuasdo, narrativas, relacdes de forga.

Vale a pena sublinhar que nem todas as tentativas de contextualiza¢do
do conhecimento cientifico esquecem a dimensdo propriamente abissal do
conhecimento da natureza, um esquecimento que é frequente na sociologia das
ciéncias. Citemos trés exemplos. Primeiro, o estudo das polémicas cientificas, que,
por maior que seja a aten¢do prestada aos elementos retéricos dessas mesmas
polémicas, ndo descura, em principio, as questdes da prova e da justificacdo.
Em segundo lugar, a analise da importancia dos instrumentos cientificos, e da
evolucdo destes: tal analise (eventualmente integrada no contexto mais vasto
da questdo dos objectos técnicos) permite-nos um acesso directo ao corpo-a-

-corpo do cientista com a experimentacdo. Finalmente, o estudo das instituicdes
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cientificas (fora de quaisquer intencdes pseudo-antropolégicas) é igualmente
precioso para a contextualizacdo do trabalho cientifico.

Convém ainda notar que um lugar de eleicdo para analise das varias questdes
colocadas pelo pensamento hipotético - e, por extensdo, do pensamento
cientifico em geral - é o debate que tem lugar, de Copérnico a Newton, no
dominio da astronomia. Tal debate p&e sobretudo em jogo duas oposi¢des que
ndo abordei explicitamente aqui e que sdo certamente decisivas: a oposi¢ao
entre realismo e convencionalismo e a oposi¢do entre pensamento hipotético
e pensamento indutivo. A partir de um estudo de tais oposi¢8es, ganharia
uma nova dimensdo o que atras foi dito a propoésito do estatuto da prova, da
evidéncia e da argumentacdo no conhecimento da natureza.

Concluindo. A lacuna estrutural, o estado de privagdo em que nos
encontramos do ponto de vista do saber, reclamam, para que haja conhecimento,
isto é, posicdo, determinagdo - uma posi¢cdo e uma determinagdo que ndo elimi-
nam nunca o horizonte de indeterminag¢do que cerca todo o conhecimento -,
algo préximo de uma confianga natural na existéncia de uma realidade que se
presta a ser determinada.

O processo de auto-transcendéncia das hipoéteses, resultado daquilo que
chamei a sua condicdo evidencial, é sempre, por definicdo parcial. Tal como o0 é o
seu processo de auto-destruicdo a partir da sua condicdo probatoéria. As hipéteses
permanecem, num certo sentido, hipoteses - no sentido de “conjecturas”.

Mas a determinacdo existe. Ha “saber efectivo”. A caga aos factos ndo é
um jogo inocente, e é ai que o convencionalismo radical falha: por cobmodas
qgue sejam, as regras da acgdo cientifica ndo sdo arbitrarias. Tal como existe
cumulatividade no tempo do conhecimento. E existem explicagdes causais
(idealmente deterministas). O que quer dizer que, de certa maneira, as hipoteses
se auto-transcendem - isto €, sdo portadoras de evidéncia, fazem luzir o invisivel
no visivel - e se auto-destroem - isto é, pedem para ser provadas, para se
transformarem em leis, assentando o visivel no invisivel, sem que o segundo luza
no primeiro. Sdo igualmente sujeitas a controvérsias - isto é, sdo argumentaveis.

Tal como a condicdo probatéria atrai as hipoteses para o horizonte da
acgdo, da operagdo, da eficacia, a condicdo evidencial atrai-as para o lado da
contemplagdo, da inteligibilidade. Encontramos aqui aqueles que sdo os dois
requisitos maiores das boas hipodteses: eficacia e inteligibilidade. A resisténcia
a falsificacdo - ou, noutra perspectiva, a possibilidade da verificagdo - é o
objectivo da condicdo probatéria. A beleza, o da condicdo evidencial. A condicdo
argumentativa parece designar o quadro geral no qual as duas outras condi¢des

seinscrevem - sendo, ao mesmo tempo, insuficiente para caracterizar a maneira
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de pensar das ciéncias. Como também o é, a sua maneira, a condigdo evidencial,
por muito que o momento estético do conhecimento seja fundamental. Resta
a condicdo probatoéria: as hipoteses pedem para ser testadas. E as ciéncias da
natureza parecem ser o Unico dominio do conhecimento humano onde tal se
verifica com razoavel eficacia. Dai a particularidade do rigor, da exactiddo - da
akribeia - que elas oferecem. Beleza e argumentos existem também noutros
lados. O problema, no entanto, subsiste. Havera hipoteses que sdo mais do
que hipoéteses? Conjecturas que sdo mais do que conjecturas? A resposta da-
-se aqui no interior dos saberes. E o critério, algo banalmente, é o sucesso na

determinacgdo da realidade.
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O campo da beleza

Vimos no capitulo anterior que o pensamento sobre a natureza, tal como as
ciéncias o praticam, vive da tentativa de determinar objectos pertencentes
a realidade exterior e que a sua figura epistemolégica fundamental é a da
prova. A situacdo, procurarei mostra-lo agora, é muito diferente quanto ao
pensamento estético.

O pensamento da beleza - e entendo por “pensamento da beleza” o
acto intelectual que se dd no momento da obtencdo do prazer estético e no
prolongamento deste na contemplagdo - exige algo como uma recusa da
exterioridade. O que é tal recusa da exterioridade? £ a recusa da posicdo exterior,
da posicao do objecto, enquanto realidade independente do sujeito. Encontra-
-se igualmente implicada nesta recusa a negacdo do nao-fundamento, do sem-
-fundo, concomitante a uma tal posi¢do. Quer dizer: no juizo estético ndo lidamos
com qualquer coisa que exista afectada de exterioridade relativamente a nds,
uma exterioridade que aparece sempre acompanhada - tanto na percep¢do
comum como nas ciéncias - de um horizonte abissal de indeterminagao. Tal
recusa da exterioridade simboliza igualmente o retorno a uma continuidade
originaria. O objecto da contemplagdo estética aparece como interior ao sujeito,
mesmo como algo prévio a cisdo interior/exterior necessaria ao conhecimento
cientifico, e, se bem que de uma outra forma, ao conhecimento moral e politico,
de que trataremos no préximo capitulo.

A este desinteresse pela realidade exterior, concebida como conjunto de
objectos a determinar, acrescenta-se um outro desinteresse: o desinteresse pela
contingéncia prépria do sujeito. O sujeito que retorna sobre si, desinteressado
do mundo exterior, desinteressa-se igualmente da sua prépria contingéncia
particular e opera sobre esta uma distancia¢do. O prazer e o desprazer estéticos
sdo experimentados pelo sujeito como uma realidade independente da sua
contingéncia pessoal, da sua biografia e dos seus estados de alma particulares. O
sujeito estético, o sujeito que pensa a beleza no momento da experiéncia estética
e do seu prolongamento contemplativo, € assim um sujeito desinteressado da

realidade exterior e, simultaneamente, da sua contingéncia prépria.
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A maneira de pensar estética, tal como revelada no amor da beleza, é
uma maneira de pensar que nega a indeterminacdo (o abismo) sempre
presente no conhecimento da natureza (sob a forma, por exemplo, do caracter
necessariamente hipotético das nossas teorias) e que assinala o lugar de uma
continuidade essencial ao espirito. Tal auséncia de indeterminacgdo articula-se
com o sentimento de evidéncia, na medida em que, tal como este, ndo deixa
resto algum por determinar. E determinacéo plena, determinacdo completa, e
pode sé-lo porque se dirige unicamente ao sentimento de prazer que o juizo
revela e ndo a uma qualquer realidade exterior.

Amissdodamaneirade pensarestéticando é pratica, ndovisaagir sobre o mundo,
mas apenas contemplativa. O pensamento estético é, com efeito, um pensamento
contemplativo que almeja o prazer e que procura, no acto contemplativo, sair do
tempo e prolongar-se a si mesmo. Algo que toda a gente pode constatar face a um
quadro ou a uma peg¢a musical: a atencdo, quando funciona - mas é verdade que
ndo funciona sempre -, faz-nos esquecer tudo o resto.

No capitulo anterior, associei aquilo que chamei a condicdo evidencial das
hipoteses a ideia de representacdo, aquilo que poderiamos designar por prazer
representativo. No campo da beleza, tal prazer representativo exibe-se de uma
forma ainda mais pura. A contemplacdo, ou o deleite, consiste numa relagdo
com as imagens enquanto meras imagens, sem qualquer referéncia ao seu
correlato factual. O correlato factual, a posi¢do de existéncia, é irrelevante para
a actividade contemplativa. O que nao significa que a dimensao da presenca se
encontre ausente. Muito pelo contrario: ndo ha, num certo sentido, presenca
mais forte do que a presenca estética. Até porque, neste caso, possuimos a
presenca, ndo temos de a apanhar, capturar, fora de nés, somos portadores das
representacdes, elas sdo integralmente conteldos, e talvez os mais duradouros
conteudos, da nossa consciéncia, da nossa alma individual.

O pensamento estético, de que comeg¢amos a ver alguns tracos gerais, é
um pensamento que tem por objecto o singular, o individual. E o tema do
conhecimento do individual, que atravessa a histéria da filosofia praticamente
desde o seu inicio, é tradicionalmente concebido como o conhecimento mais
perfeito, ja que visa uma determinagdo integral. No caso do pensamento
estético, ndo a determinacdo integral, por esséncia impossivel, de um objecto
exterior, mas de uma representagdo que é um contetido da consciéncia e que
nos suscita admiragao.

Dessaadmiragdo face ao singular resulta aimportancia primacial, na maneira
de pensar estética, da descricdo. A descricdo é o processo linguistico que traduz
o acto de contemplacdo do singular. E um processo de ostenso, que tem por
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objectivo dar-nos a integralidade do singular de forma clara e vivida. Trata-se
de um processo ao qual a critica estética sempre concedeu grande importancia,
tomando como modelo principal (had outros) a descricdo - ekphrasis, em grego -
do escudo de Aquiles no Canto XVIII da /liada. E prolonga-se até a comparacao
dos modos expressivos da poesia (temporalidade) e da pintura e da estatutaria
(espacialidade). A descricdo linguistica, a representacdo discursiva, de um
quadro procura rivalizar em clareza e vivacidade com o quadro representado,
a palavra compete com a visdo do pintor. A descricdo é bem o prolongamento
estético da contemplagdo. Ela é, vale a pena repetir, a tentativa de a reconstruir
através de meios linguisticos. Tal reconstrucdo conhece limites - por exemplo,
uma descricdo linguistica ndo nos pode oferecer o mesmo nUmero de detalhes
gue uma obra pictérica, que possui uma maior densidade, pode - e hd sempre
a possibilidade de erros descritivos. Mas a propria existéncia de limites e de
erros (e do interesse em detecta-los) atesta pertinentemente a importancia da
questdo da descri¢cdo. A moral aqui é muito semelhante aquela que se extrai das
objec¢des a possibilidade da traducdo, referidas no segundo capitulo, ou, num
plano epistemolégico, das versdes fortes da tese da incomensurabilidade entre
teorias, mencionadas no capitulo anterior: limites e erros provam exactamente
a possibilidade do exercicio. No caso da descri¢do estética, a possibilidade da
captura daimagem pela palavra.

Tal captura é, como se disse, sempre a captura de individuos, e de individuos
comumahistériaunica.Umadascaracteristicasdasobrasdearte-especialmente
das obras de arte contemporaneamente denominadas “autograficas”, isto é

daquelas, como a pintura, onde a distin¢gdo entre o original e a falsificagao é
significativa - & o serem absolutamente singulares, e, enquanto tal, irrepetiveis.
A modalidade particular do seu valor é uma consequéncia disso. E, nos casos em
que ha atribuicdo de autoria, a relacdo ao autor participa dessa singularidade.
Pressup8e-se uma cadeia continua que liga o autor a obra e a colec¢do na qual se
encontra, passando por quem a encomendou e pelos precedentes proprietarios,
e, quando essa cadeia se desfaz (quando se descobre que a obra é, como, por
exemplo, no caso dos Vermeer de van Meegeren, falsa), o valor da obra, como
que magicamente, perde-se, independentemente da admiragdo que possa
suscitar o falsario aos olhos do comprador ludibriado, como no Pierre Grassou
de Balzac. A falsificacdo de um quadro é, entre outras coisas, a falsificacdo da
histéria desse quadro (e da nossa histéria, enquanto amadores do quadro).

O singular e a sua histéria sdo o objecto privilegiado da maneira de pensar
estética, uma maneira de pensar, como vimos, essencialmente descritiva.
Ndo é, portanto, de estranhar que a maneira de pensar o campo da beleza se
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adeque particularmente bem a reflexdo sobre a obra de arte. H4 um prazer
estético proprio a identificacdo a partir da descricdo, como coisa distinta da
determinacdo, tal como praticada nas “ciéncias de objecto” (fisica, quimica, etc.)
- embora nestas igualmente se possa falar de “identificagdo”, mas numa acepgao
diferente. E esse prazer encontra-se intima e misteriosamente associado a
descoberta do detalhe.

Se, como se diz, o Diabo esta nos detalhes, é for¢oso reconhecer que o estilo
também. A descricdo ndo é neutra, deve encontrar o estilo correspondente
ao seu objecto. O objecto da descricdo, repito, é o singular, e o préprio estilo
é um poderoso elemento de singularizacdo. Ele organiza-se como uma
acentuagdo sistematica de algo que é, no entendimento comum, redundante e
ndo normalmente explorado enquanto tal. Ndo é um conceito que se aplique
unicamente as artes: ha igualmente estilos geométricos e estilos éticos, por
exemplo. Em todos os dominios, ele tem um valor heuristico: ajuda-nos
a descobrir coisas que, de outra maneira, nos passariam desapercebidas,
abre-nos para possibilidades que anteriormente ndo podiamos conceber.
Simultaneamente, e passando agora do momento da descoberta para o da
exposicdo, o estilo oferece um acréscimo de inteligibilidade a comunicagao.
Aquilo que poderiamos chamar o “momento estético” de todo o conhecimento
realiza-se a partir do estilo. Isto significa que o estilo ndo é apenas instrumental
na persuasdo, ele é igualmente fundamental na gesta¢do da convic¢ao. O
aumento de inteligibilidade da comunicac¢do suscita o sentimento de evidéncia.

A evidéncia é, justamente, a figura epistemolégica que melhor convém ao
campo da beleza. E o singular, na sua maxima presenca, que desperta em nés
o sentimento de evidéncia. A evidéncia é evidéncia de existéncia, trata-se de
uma crenga absoluta na existéncia, e da-se no sujeito: € um sentimento, embora
vise legitimamente ser algo mais do que isso. Ela corresponde a algo como
um excesso de inteligibilidade, uma inteligibilidade viva, que, na sua plenitude,
dispensa a prova, dispensa a experimentacdo visando estabelecer o acordo ou
o desacordo com a realidade exterior. Gera convicgao. E a convicgdo gerada pela
evidéncia representa o grau maximo de prazer, de contentamento, de satisfacdo
cognitiva do espirito. Ndo é assim dificil encontrar na evidéncia a figura
epistemoldgica primordial do pensamento da beleza. Ela reiine em si, de facto,
todas as determinag8es da maneira de pensar a beleza antes mencionadas.

Antes de passarmos para outros aspectos proprios ao pensamento da beleza,
convém insistir na solidariedade interna daqueles que até aqui apontamos.

O pensamento da beleza - repitamo-lo: o acto intelectual, a operagao
do espirito, que se dd no momento da obten¢do do prazer estético e no
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prolongamento deste na contemplagdo - supde um desinteresse pela existéncia
exterior, acompanhado por um outro desinteresse, aquele que se manifesta
por relagdo as contingéncias biograficas do sujeito individual. Saimos do mundo
exterior e, simultaneamente, da histéria da nossa vida.

Essepensamentoéumaformadeamor,umamordesinteressado.Oactomental
gue o constitui transforma o sujeito no contemplador de uma representagdo que
Ihe é interior, um interior que ndo se define por um contraste com algo que lhe
é exterior, mas por uma presenca absoluta ao espirito. Encaminhamo-nos assim
em direccdo a uma concepcdo da contemplagdo estética que arreda, a partida,
qualquer preocupagdo com a acgdo, que, neste contexto, sé pode, efectivamente,
ser vista como uma degradac¢do da atitude contemplativa.

O objecto do pensamento da beleza é o singular. E o primeiro gesto face ao
singular é descrevé-lo. A contemplagdo estética traduz-se na descrigdo, tal como
praticada desde a ekphrasis grega até aos nossos dias. As aporias internas a
pratica da descri¢do, e os seus limites, ndo a pdem principialmente em questao.

A descricdo supde o estilo. O singular descrito - ele préprio o produto de
um estilo individual - s6 se deixa perfeitamente capturar por um pensamento
estilisticamente marcado. Uma descricdo sem estilo ndo funciona. S6 o estilo
pode efectivamente dar voz a contemplacdo, e ndo apenas persuadir, mas
igualmente convencer. E convencer maximamente, quer dizer - até a evidéncia.
Tal como a descricdo, que traz a marca do estilo, a evidéncia procede por
ostensao e presenca vivida. Se confrontarmos esta afirmacdo com as indicagdes
anteriores respeitantes a evidéncia, encontraremos o sinal, sendo de uma
coincidéncia, pelo menos de uma convergéncia.

E a convergéncia chega. Desinteresse pela existéncia exterior, desinteresse
pelo que no sujeito é expressdo da contingéncia, amor, contemplacdo, individuo,
descricdo, estilo, evidéncia... V&-se assim desenhada uma galaxia de conceitos
que, como se diz, “fazem sistema”.

Estamos em condi¢des de avancar um pouco a partir daqui, em direc¢do
a questdo crucial da intencionalidade, tocada rapidamente antes. De facto,
este “sistema” ganha em ser prolongado por uma reflexdo em torno da
intencionalidade tal como ela se apresenta em estética. Relembremos
rapidamente, alguns dos aspectos relativos a estrutura do pensamento que
ja referiramos no segundo capitulo. Pensa-se sempre sobre alguma coisa.
Quer dizer: o pensamento dirige-se sempre a objectos, com a inten¢do de os
capturar. Todo o pensamento é sempre sobre alguma coisa. Essa caracteristica
do pensamento possui um nome técnico: intencionalidade. A intencionalidade
é uma propriedade decisiva do mental. Ndo que todos os estados mentais
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sejam intencionais. E discutivel que, por exemplo, quando sentimos uma dor
forte, pensemos sobre essa dor: o verbo “pensar” ndo parece convir aqui.
Face a uma dor fraca, podemos pensar nela e emitir sons convencionais:
“Ail", ou "Ui!". Face a uma dor poderosa, perdemos essa faculdade. Num certo
sentido, tornamo-nos essa dor, confundimo-nos com ela - de acidental, ela
passa a essencial. Mas apenas os estados, ou os acontecimentos, mentais
sdo intencionais. Acreditar, desejar, ter remorsos sdo exemplos de estados
mentais intencionais. Relativamente a qualquer estado mental intencional
podemos colocar questdes do tipo: “em qué?”, “o qué?”, “de qué?”. Eu acredito
- em qué? Eu desejo - 0 qué? Eu tenho remorsos - de qué? Os estados mentais
intencionais sdo sempre sobre, ou acerca de, alguma coisa.

Simplifico propositadamente. As discussGes sobre a questdo da inten-
cionalidade do mental sdo hoje, mais do que nunca, acesas, e varios autores
ndo aceitariam sequer esta breve descricdo que acabei de propor. Mas estas
questdes ja foram mencionadas anteriormente, no segundo capitulo, e, embora
apenas da forma mais breve, indiquei que ndo me parecem verosimeis as
posi¢des daqueles que negam, ou reduzem a um simples ponto de vista, a
intencionalidade do pensamento. Admitamos, pois, que existe intencionalidade
do pensamento, e que a intencionalidade é uma propriedade decisiva do mental.

Os objectos sobre os quais incide a intencionalidade do pensamento podem
ser de trés tipos: podem pertencer ao dominio estudado pelas ciéncias da
natureza - aquilo que podemos chamar “dominio da natureza” -, ao ambito dos
produtos sobre os quais se debruga a estética - o que designei por “campo da
beleza” -, e, finalmente, ao espago das ac¢cdes humanas: ética, politica, histéria
- 0 “dominio da liberdade”.

Ora, o que é curioso é que nés ndo pensamos, como ja mencionado no terceiro
capitulo, estes diferentes objectos da mesma maneira. Utilizamos, para os pensar,
maneiras de pensar diferentes. E isso ndo por acidente ou convenc¢do, mas por
uma espécie de necessidade interna que tem a ver com a prépria natureza dos
objectos estudados. A natureza - a ontologia - dos objectos estudados determina
a maneira como pensamos sobre eles. Ndo pensamos sobre antiparticulas como
pensamos sobre a beleza de um quadro de Memling, e ndo pensamos sobre um
quadro de Memling como pensamos sobre o terceiro mandamento.

Trata-se de um facto que ndo é trivial, quer dizer: que merece explicacdo.
Procurarei agora analisa-lo a partir da ideia de intencionalidade. Sera que
podemos distinguir igualmente trés formas de intencionalidade?

Aintencionalidade reside, como se disse anteriormente, nessa propriedade

do pensamento que consiste em ele ser sempre, necessariamente, sobre
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alguma coisa. E a natureza do “sobre” que varia entre o dominio da natureza, o
campo da beleza e o dominio da liberdade.

A intencionalidade, no primeiro caso - no caso das teorias cientificas, por
exemplo -, estrutura-se em fun¢do de objectos exteriores que procuramos
determinar. Pensar sobre a natureza, como o pensa a fisica, consiste em
procurar determina-la. Acreditar na verdade de uma teoria fisica é um estado
mental que supde a figura epistemolégica da prova. Ndo se acredita numa
teoria cientifica (ndo me refiro ao ponto de vista do autor da teoria, mas ao dos
seus receptores) sem provas (a natureza das provas variando, naturalmente,
conforme a epistemologia professada). Acrescento ainda dois pontos: primeiro,
0s objectos que sdo visados por este tipo de intencionalidade sdo objectos que
sdo destituidos de intencionalidade: ndo podemos atribuir intencionalidade a
uma particula ou a uma antiparticula; segundo, este tipo de intencionalidade
visa a adequagdo do espirito (ou da mente, se se preferir) ao mundo, sob a
forma da obtenc¢ao da verdade (ou, se o resultado for negativo, da falsidade), é o
espirito que satisfaz o mundo.

No caso do campo da beleza, a intencionalidade diz respeito igualmente a
objectos exteriores - um quadro, por exemplo (mas também um romance, um
poema ou uma sinfonia sdo objectos exteriores) - mas ndo para os determinar:
trata-se de uma intencionalidade contemplativa, ndo determinante. Pensar
sobre a beleza é uma atitude fundamentalmente contemplativa, como ja antes
vimos. Acreditar na beleza de uma obra de arte é um estado mental que supde
a figura epistemolégica da evidéncia - da evidéncia do sentimento de prazer.
Ndo se acredita na beleza de uma obra de arte sem um tal sentimento de
evidéncia; e, por isso, mil juizos contrarios ao meu relativamente a beleza de
um poema ndo me fardo mudar de opinido: movemo-nos no interior daquilo
qgue um filésofo chamou uma “voz universal” que encarnamos, ou cremos
encarnar. Também aqui convém acrescentar dois pontos: primeiro, este tipo
de intencionalidade tem como objecto a prépria intencionalidade, ou, dito
de modo mais correcto, o conteldo representativo do pensamento e ndo
aquilo que é visado pelo conteldo representativo (o objecto do contetddo
representativo); em segundo lugar, trata-se aqui de uma adequagdo do
espirito a si mesmo: o espirito satisfaz-se (ou ndo se satisfaz) a si mesmo, daf
resultando o prazer (ou, no caso negativo, o desprazer).

Finalmente, no dominio da liberdade concentramo-nos sobre inten¢des
e accbes (mesmo quando cristalizadas em instituicdes): a natureza da
determinacdo ndo é aqui a mesma que no dominio da natureza, ja que, no
dominio da liberdade, os objectos estudados - inten¢bes e ac¢des - podem
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apenas ser determinados analogicamente. Pensar sobre uma regra moral
consiste em avaliar a sua justeza pratica, a sua superioridade relativamente a
outras regras concorrentes. Acreditar numa regra moral é um estado mental
que suple a figura epistemolégica da argumentacdo. Ndo se acredita numa
regra moral sem o exercicio de uma argumentacdo (publica ou com nés
mesmos, com o0 nosso daimon, para falar como os gregos) sobre o valor dessa
regra. Essa argumentagdo ndo pode nunca conduzir a uma prova no sentido
estrito. O terceiro mandamento ndo pode ser provado, no sentido em que a
lei da gravitagdo pode ser provada. Como relativamente aos dois outros tipos
de intencionalidade previamente mencionados, dois aspectos devem ser
acentuados: primeiro, os objectos deste tipo de intencionalidade sdo objectos
que possuem eles mesmos intencionalidade: os individuos sdo entidades
dotadas de intencionalidade; segundo, neste caso é o mundo que se adequa
(ou ndo se adequa), satisfaz (ou ndo satisfaz), o espirito, e o que dai resulta é a
realiza¢do (ou a ndo realiza¢do) da nossa intengao.

Concentremo-nos agora na intencionalidade tal como ela toma corpo no
campo da beleza, quer dizer, no dominio da contemplagdo estética. Muito do
que sobre este assunto se pode dizer valeria também para o amor, admitindo
que o amor ndo é (ou ndo é sobretudo) um sentimento moral, mas antes (a falta
de melhor expressdo) uma necessidade ontoldgica, uma expressdo da natureza
do nosso ser.

Acreditar na beleza de uma obra de arte, como disse atras, é encontrarmo-nos
num estado mental que supde a evidéncia do sentimento de prazer. Esse prazer é
um sentimento singular, se bem que eu me encontre legitimado a reivindicar a sua
universalidade. Nesse sentido, a contemplacdo estética retine pelo menos trés
estados mentais intencionais: acreditar, amar, ter prazer. Eu acredito que amo a

“Mulher do turbante” de Vermeer porque tenho prazer em ver esse quadro.

Umoutroaspectodaintencionalidade estéticatemavercom aexterioridade
do objecto, ou, mais precisamente, com a “destruicdo” da exterioridade do
objecto. Sem duvida que um quadro, um poema, um romance, uma sinfonia
ou uma cidade sdo objectos exteriores. Mas a intencionalidade estética tem
como caracteristica, precisamente, o destruir essa exterioridade. O amor da
beleza elimina a exterioridade da beleza: o quadro que eu amo, o romance
gue eu amo, 0 poema que eu amo, a peca musical que eu amo, a cidade que
eu amo, fazem parte de mim, e isto num sentido que ndo é apenas metaforico.
Encontramos aqui um aspecto que ja referi anteriormente: a intencionalidade
estética é uma intencionalidade que se tem a si mesma (ou ao seu conteddo
representativo) como objecto.
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E isso que a contemplacdo significa: abolicdo da exterioridade. O “ser
sobre algo” da intencionalidade estética é assim um “ser sobre algo” reflexivo.
Eu integro em mim aquilo que amo. Ndo ha nunca efectiva contemplagao
de uma pura exterioridade. Pelo contrario, o conhecimento cientifico ndo é
nunca puramente contemplativo: a determinacdo da exterioridade natural
mantém essa exterioridade irredutivel. Também o meu conhecimento do
outro, por mais que eu me tente por no seu lugar para tentar prever o seu
comportamento, esbarra com algo de perfeitamente exterior e abissal: a
intencdo do outro é-me sempre, em Ultima analise, insondavel (e isto vale
mesmo para o autoconhecimento: a minha propria intengdo é-me, no limite,
insondavel). Apenas a intencionalidade estética é puramente reflexiva, apenas
ela encarna a pura contemplagdo. Apenas nela o pensamento ndo &, ao fim de
contas, sobre nada de exterior ao préprio pensamento.

Claro que nos podemos colocar a questdo de saber se esta intencionalidade
propriamente estéticavale paratodasasartes. Serianecessario proceder, nesta
matéria,aumaanalise das classificacdesdasartesque atradicdonoslegou, bem
como das varias tentativas de entre elas estabelecer uma hierarquia. Mas, em
tese geral, a boa resposta parece ser a afirmativa, que vai a par da constatagao
da sua mutua intra-tradutibilidade, ou, se se quiser, da sua pertenca a uma raiz
comum. O jovem Rilke, dando voz a um sentimento recorrente no pensamento
estético, afirmava: “Quem fala de arte, deve necessariamente falar de todas as
artes: porque elas sdo diferentes expressdes de uma unica linguagem”. Ha uma
verdade indiscutivel nesta afirmac¢do: Baudelaire havia ja, definitivamente,
num célebre soneto, e em varios outros textos, celebrado as correspondéncias,
associando claramente a ideia de correspondéncia a de analogia. Certamente
que tudo isto coloca a questdo da linguagem. Até que ponto todas as artes
sdo uma linguagem? Até que ponto, por exemplo, a musica é uma linguagem?
E a propria definicdo de “linguagem” que estd em causa. Mas ndo parece
que, numa acepgdo lata, a afirmacdo de Rilke seja discutivel: as artes entre-
-exprimem-se, espelham-se umas as outras. Resta outra questdo: a de saber
se o préprio estabelecimento de uma hierarquia das artes ndo é contraditério
com uma tal entre-expressdo. A resposta é dificil: mas pode ser que a Unica
dificuldade verdadeira venha da musica.

A musica goza de um estatuto singular entre todas as artes. Sem entrar nos
detalhes de uma questdo extraordinariamente complexa, pode-se dizer que
nela a destruicdo da exterioridade do objecto é mais patente do que em todas as
outras artes. Sujeito e objecto confundem-se por inteiro no contetdo do espirito.
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Tal deve-se, sobretudo, ao seu caracter essencialmente ndo-representativo (o
que haderepresentativo na musica é-lhe, além de problematico, declaradamente
ndo essencial). Dai a dificuldade particular da sua tradugdo das outras artes
e, reciprocamente, a dificuldade de as outras artes a traduzirem a ela. Limito-
-me aqui a assinalar um problema, que nao creio, de resto, que constitua uma
objeccdo redibitéria contra a entre-expressividade antes mencionada. Mas
trata-se, efectivamente, de um problema colocado pela ontologia musical.

Acrescento aqui duas notas.

A primeira diz respeito aquilo que me proponho chamar o caracter aderente
ou ndo aderente da musica. E musica aderente aquela cujo valor e significacdo
depende intrinsecamente de um encontro episédico, ocasional. Toda a nossa
vida é marcada por essas conjunc¢des extraordinarias e enigmaticas em que uma
cangao é, de forma definitiva e permanente, associada a um lugar, a uma pessoa,
a uma paisagem, a uma coisa, a um tempo. Assim se fixam, para a memobria,
as idades da vida: é legitimo supor que toda a gente partilha (mais: que toda a
gente sempre partilhou) essa experiéncia da associa¢do das idades a elementos
musicais. A muUsica aderente ndo é nunca nova: é sempre uma repeticdo de um
outro tempo. E musica ndo-aderente aquela que ndo se deixa nunca, na nossa
imaginacdo, repousar num Unico lugar, num Unico tempo. Cada vez que se ouve o
coro gritar “Barrabam!” na Paixdo segundo Mateus, tudo se altera, tudo recomeca
de novo. A audicdo da Paixdo segundo Mateus ndo remete para a experiéncia
de uma audicdo anterior, localizada no tempo e no espaco. Cada audicdo é, em
si mesma, uma audi¢do origindria. Assim se indistinguem, para a meméria, as
idades da vida. O tempo ndo é nunca o mesmo, e remete, sob a forma do prazer
ou do desprazer, para um fundamento do tempo que ndo pertence ao tempo.
E facil de ver que é a musica ndo aderente que mais se aproxima daquilo que
chamei “intencionalidade reflexiva”. A musica aderente encontra-se sempre
ligada a coisas exteriores: pessoas, relaces entre objectos, acontecimentos.

A segunda nota diz respeito aos graus de intencionalidade na musica. Na
pura contemplacdo musical, perdemo-nos no objecto, confundimo-nos com
ele. Ora, poder-se-a levantar a questdo de essa ndo ser uma experiéncia que,
de facto, se dé com toda a musica. A primeira objec¢do que vem a cabeca é a
chamada musica atonal. Na musica atonal, o objecto musical surge-nos, pelo
menos aparentemente, como exterior. Mesmo que se admita (0 que parece
razoavelmente pacifico) que, como alguém disse, “ndo ha direito natural na
musica” (ndo ha “direito natural”, em matéria alguma, de resto: o direito é sempre
produto da lei, do nomos) -, isto é, que a tonalidade ndo corresponde, pelo menos
em muitos dos seus aspectos, a um sistema fisiolégico basico, natural -, ha que
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reconhecer que entre Brahms, por exemplo, e Schénberg (independentemente
da reivindicacdo de uma heranca brahmsiana por parte deste Ultimo) ha um
abismo. E justamente esse abismo que é curioso interrogar.

Se tivermos em conta a distingdo, tornada classica, entre dois processos
psiquicos presentes na criagdo artistica, o primeiro representando uma tendén-
cia a abstraccdo, o segundo a intuicdo empatica, talvez esse abismo venha a
revelar-se ndo significativo do ponto de vista da intencionalidade estética.

Atendénciaaabstrac¢do suscita, face aobra, um sentimento de exterioridade,
como se estivéssemosna presencade algoinorganico. Pelo contrario, atendéncia
a intuicdo empatica provoca algo como o sentimento de uma indistingdo entre
0 sujeito e o objecto contemplado, como se ambos conjuntamente formassem
um organismo unico.

N&o procurarei aqui demonstrar a relagdo entre a atonalidade e a tendéncia
a abstracgdo, se bem que tal relacdo, creio, possa ser estabelecida. O que me
interessa sublinhar é que a reaccdo a musica atonal (tal como as obras de arte
que, em geral, exprimem a tendéncia a abstrac¢do) obedece aos mesmos critérios
de intencionalidade estética da nossa reac¢do as restantes obras de arte em geral.
Somoslangados, nestamusica, paraoabismo. Mastrata-se, ainda, donosso abismo.
Anossareacgdo a atonalidade ndo corta verdadeiramente com a intencionalidade
reflexiva, ou melhor: por mais abissal que essa musica seja, ela vive ainda, e
s6 pode viver, em nds. Contemplamos o abismo, a exterioridade de todos os
objectos, mas, é o essencial: contemplamos. E somos nés que contemplamos essa
exterioridade e, no acto contemplativo, a destruimos enquanto pura exterioridade.
Dito de outra maneira: o pensamento musical de Schénberg, bem como a nossa
maneira de o perceber, ndo sdo nunca essencialmente abissais. Encontramo-
nos aqui face a um dos casos limites do pensamento artistico. Por mais que a
intencionalidade sugerida se aproxime da intencionalidade prépria a das ciéncias
da natureza - determinacdo de realidades exteriores, por exemplo - ela é ainda
uma intencionalidade estética. Dito ainda de outra maneira: encontramos sempre
aquiuma intencionalidade reflexiva, na qual o sujeito se autodetermina no préprio
gesto da contemplagdo estética.

Voltemos a questdo que havia anteriormente deixado em suspenso. A
intencionalidade reflexiva na pintura e na literatura é mais imperfeita do que na
musica. A intencionalidade estética reflexiva encontra-se ligeiramente esbatida.

Deixemos de lado o caso da pintura e das restantes artes plasticas - uma
auséncia quase escandalosa, admito -, e concentremo-nos na literatura, mais
precisamente natragédia e noromance (a poesialirica pde problemas diferentes,

dada a sua proximidade com a musica).
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A tragédia e o romance vivem de personagens e de situagdes. Ndo quero
evidentemente dizer que se limitem a isso, mas as personagens e as situaces
sao condi¢Bes necessarias da tragédia e do romance (e da dpera, ja agora).

Apartirdomomentoemqueatragédiaeoromance colocamnecessariamente
em cena personagens e situagdes, a intencionalidade reflexiva prépria ao campo
da beleza atenua-se, dado que se verifica uma aproximagao a intencionalidade
propria ao dominio da liberdade. Quer dizer: entram imediatamente em jogo
questdes relativas a inten¢do e a ac¢do. O que introduz, precisamente, uma
certa exterioridade aparentemente incompativel com a possibilidade da pura
contemplagao.

A pura e simples existéncia de personagens coloca imediatamente problemas
que ndo é pretensioso designar como ontolégicos. Para quem quer que tenha lido
a Montanha Mdgica, a existéncia de Hans Castorp, Nafta e Setembrini é indiscutivel.
Como é indiscutivel a existéncia de David Copperfield, Bartleby, Pedro Bezukoff,
Natacha ou o Principe André. Mas, precisamente, de que existéncia se trata aqui?

Uma via para o determinar seria certamente comparar a realidade dos
personagens romanescos com a existéncia dos personagens historicos.
Conhecemos os personagens historicos, tal como os personagens dos romances,
através dos livros (ndo apenas através dos livros, mas sobretudo a partir dos
livros). Conhecemos D. Pedro, D. Miguel ou o sinistro Teles Jorddo, através,
por exemplo, do Portugal contempordneo de Oliveira Martins. Mas, na nossa
apreensao dos personagens histéricos, introduz-se evidentemente um intervalo

- para ndo dizer: um abismo - entre a maneira como eles sdo apresentados
nos livros e a sua existéncia real. Sera que o D. Pedro real correspondia ao
personagem descrito por Oliveira Martins? Os historiadores comparam, por
isso, as descricOes, os relatos, as narrativas: procuram, através de aproximagoes,
atingir o caracter da personagem, descobrir as inten¢des, determinar o sentido
das accdes. Nada disso, evidentemente, se passa relativamente aos personagens
romanescos. O Hans Castorp real é aquele que nés conhecemos através de
Thomas Mann. Nada mais a dizer.

Mas isso ndo resolve o nosso problema: em que é que ele é real? A boa
resposta, creio - é uma resposta simples -, consiste em dizer que ele é real
ndo apenas para nés, mas em noés. E nisso a literatura, apesar de lidar com
intencdes e acgdes, conforma-se a intencionalidade propria ao campo da beleza,
quer dizer: coloca em jogo uma intencionalidade reflexiva. Os objectos que ela
designa, os objectos aos quais ela dirige 0 nosso pensamento, sdo, tal como
0s objectos musicais, objectos onde toda a exterioridade é tendencialmente

abolida. O objecto da intencionalidade estética é o préprio conteldo repre-
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sentativo, e ndo um objecto que esse contelddo representativo referiria, caso
a ficcdo fosse dirigida para a verdade. Ndo ha resto, ndo ha indeterminacdo,
como ha invariavelmente resto e indeterminacdo em todo o conhecimento
histérico. Qualquer obra de arte literaria, por mais “aberta” que seja, oferece, a
sua maneira, uma determinacdo completa. Isto independentemente do espaco
gue deixa a imaginac¢do na sua interpretacado, latitude sem a qual a obra de arte
literaria ndo poderia viver.

Uma andlise efectiva desta condi¢cdo da obra literaria implicaria que se
abordassem com alguma sistematicidade varios casos distintos, cada um
colocando problemas préprios, que enumero telegraficamente e sem qualquer
preocupacgdo de exaustividade: o caso de personagens literarios que surgem
de forma recorrente em varias obras de autores diferentes (exemplo: Medeia);
o0 estatuto das situagdes que se repetem nos romances (exemplo: as propostas
de casamento); o caso das personagens histéricas que se transformam em
personagens literarias (exemplo: Inés de Castro); e por ai adiante...

Todos estes casos, bem como o conjunto das obras de artes romanescas,
exigem, para que possamos ter prazer estético e experiéncia contemplativa, a
posse, por parte do leitor, de uma certa dose de energia de crenca, que nos
faz acreditar na realidade daquilo que lemos. Vale sempre a pena insistir que
a contemplacdo estética é uma actividade do espirito. H4 um conjunto de
determinag8es que, quando reunidas em numero suficiente - idealmente: de
forma completa - nos leva a hipostasiar e a personificar uma entidade. Na vida
corrente, o processo ndo oferece mistério abundante, porque os individuos, na
medidaem que entram em relagdo causal connosco, nos afectam imediatamente
e sdo entidades rapidamente personificaveis - no amor, tal situacdo é levada
ao seu limite: a pessoa amada é, num certo sentido, a Unica pessoa real, e ndo
apenas metaforicamente (esse processo de personificagdo é conduzido, por
um mecanismo de analogia, relativamente aos individuos que ndo conhecemos
directamente: ndo tenho qualquer duvida que Joe Biden é uma pessoa - ou,
remontando na cadeia dos seres, que o Imperador Claudio era uma pessoa).
Ele é, no entanto, misterioso no que diz respeito aos personagens romanescos.
Os personagens romanescos ndo nos afectam através de uma causalidade
fisica: Madame Bovary nunca me traiu nem me perseguiu apaixonada, nunca
bebi uma cerveja com Stephen Bloom, nem parti com Jake em excursao
a Pamplona. Mas, nos grandes romances, em virtude de um conjunto de
determinagdes singularmente bem realizadas (toda a questdo, todo o mistério,
esta evidentemente ai: na escolha das determinac8es e na qualidade da sua

realiza¢do) o processo de hipostasia¢do e de personificacdo funciona em pleno,
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quer dizer: alucinadamente. Madame Bovary, Stephen Bloom e Jake sdo reais,
sdo pessoas, e passamos a viver com eles. H4 romance fora dos mecanismos
mentais implicados por um tal processo? Ha: maus romances, que nos podem,
de resto, dar imenso prazer. Uma pessoa pode ler vinte vezes o mesmo livro
de Agatha Christie, para dar um exemplo agradavel, tudo esquecendo sobre o
caracter dos personagens, sobre a sua suposta realidade, no fim de cada leitura
consecutiva. Nem Hercule Poirot, nem Tommy e Tuppence, nem Miss Marple
jamais existiram realmente ou terdo hipdteses de algum dia vir a existir. Ndo
é essa a sua funcgdo: subsistem apenas para dar lugar ao desenrolar de um
enredo e auma trama de expectativas contraditérias, que temos mais ou menos
prazer em seguir, mas que ndo se distingue essencialmente da resolucdo de
palavras cruzadas. Nao &, evidentemente, o caso de Elizabeth Bennet ou de
Pedro Bezukov: eles vivem em nés. E ha, é claro, os maus romances que sao
apenas maus romances e que nao nos dao prazer: a grossa soma de produtos
que correspondem aquilo que, em alemao, se chama edel Kitsch, lixo nobre, ou,
melhor dizendo, lixo pretensioso.

Insisti praticamente num ponto Unico: a contemplagdo estética - categoria
que vale paratodas as artes, e também para a beleza das paisagens naturais ou
para as formas infinitas dos animais - representa uma forma de pensamento
singular, e uma das caracteristicas essenciais dessa forma de pensamento
é uma intencionalidade especifica, que chamei reflexiva. O pensamento é
sempre pensamento sobre alguma coisa: mas o pensamento sobre a beleza,
e apenas ele, sé aparentemente é sobre alguma coisa exterior. Se é apenas
pensamento sobre algo de exterior, sobrerelacdes externas, ndo € pensamento
sobre nada. Ou, melhor dito: podera ser pensamento sobre a natureza ou
sobre a liberdade (moral, politica, histéria, etc.), mas ndo pensamento sobre
a beleza. A ideia segundo a qual, na contemplagdo estética, sujeito e objecto
se indistinguem pela absor¢do do sujeito no conteldo representativo, e que
essa indistingdo colabora na passagem para um regime de temporalidade
propriamente estético, em que a contempla¢do almeja sair do tempo, parece-
me fundamental. Como o disse atras, isso acarreta consequéncias decisivas
no que diz respeito a intencionalidade estética. A intencionalidade do
pensamento ndo se dirige aqui a objectos exteriores (antiparticulas ou ac¢des
daliberdade) para os determinar ou para sobre eles agir. Trata-se antes de uma
auto-captura do sujeito, através da reflexdo. O resultado directo, em termos
epistemolégicos, de uma tal propriedade da intencionalidade humana é o de
a figura epistemolégica fundamental ndo ser aqui, como nas ciéncias, a prova,

nem, como na moral ou na politica, a argumentacdo, mas sim a evidéncia. E
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que a evidéncia representa precisamente essa forma de conhecimento em que
objectividade e sub-jectividade se confundem.

Nao quer isto dizer que, a semelhanca daquilo que vimos no dominio da
natureza, as duas outras figuras epistemolégicas mencionadas - a da prova e
a da argumentacgdo - ndo desempenhem também um papel no pensamento
da beleza. Assim, se procurarmos proceder a uma naturalizacdo absoluta da
criacdo artistica (com ou sem mediacdo pela realidade social), a experiéncia
da beleza e 0 pensamento que a acompanha aparecerdo como susceptiveis de
serem provadas com os mesmos critérios adoptados pelas ciéncias da natureza.
O exercicio do gosto deixara de ter qualquer valor real (sera, por assim dizer,
puramente ideolégico) e a intencionalidade propriamente estética uma ilusdo
danosa. A evidéncia da experiéncia do prazer e do desprazer eclipsar-se-a em
beneficio da prova.

Do mesmo modo, pode-se tentar reduzir a apreciacdo artistica a uma
dimensdo puramentesocial. Emuitasteoriasestéticas contemporaneas, partindo
de objectos diversos como A fonte, de Duchamp, ou as Brillo Boxes de Warhol, vao
exactamente nesse sentido. Mas esses objectos sdo singulares na medida em
que ndo se prestam a uma qualquer descricdo interessante: prestam-se apenas
a argumentagdes. As argumentacdes ndo lhes sdo acidentais, como, num certo
sentido, sdo acidentais a qualquer grande obra: sdo-lhes essenciais, eles contém-
nas incorporadas, existem por e para elas. E, fora de um circulo relativamente
restrito deiniciados, ndo se vé como, por exemplo, A Fonte nos obrigue a repensar
0 juizo de gosto: um Degas, por exemplo, sim, ou um Vermeer, mas A Fonte
ndo. Ha algo de estranho no empenho em problematizar a estética a partir dai.
Caimos facilmente numa forma de litigiosa subtilitas, no mais acabado tipo de
sofistica. E o que acontece com a chamada “teoria institucional da arte”, segundo
a qual a qualificagdo de um objecto como objecto artistico, a sua aceita¢do, por
assim dizer, no mundo da arte, depende da articulacdo de um determinado

“discurso de razdes” que o instituem como obra de arte. A qualificagdo de um
determinado objecto como “artistico” seria sempre o produto de uma deciséo,
eventualmente obtida através de pressdes, imposicdes, negocia¢des, do “mundo
da arte” (artistas, criticos, etc.), um mundo que est4, regra geral, em movimento,
em transformacdo, em perpétua recontextualiza¢do. A transformacdo da
descricdo em argumentacado (em “discurso de raz8es”) parece ser, no entanto,
filosoficamente irrelevante. Ela é sem duvida sociologicamente importante, mas
isso é uma outra questdo. As questdes fundamentais da estética continuam
do lado da descricdo. E a iluminagdo dos tragos caracteristicos da maneira de
pensar do campo da beleza s6 pode vir dela.
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A incorporagdo do comentdrio - das argumentac¢des - na prépria obra de
arte, aquilo que poderiamos chamar a passagem ao limite da estética, tem
certamente a ver com a crescente importancia da problematica da linguagem na
filosofia contemporanea. Aparentemente, todos os signos se equivalem, todos
eles sdo linguagem, discurso. E, por isso, o critico ja ndo ecoa a obra de arte:
prolonga-a. Nada de substantivo distingue a critica da obra de arte, o artista do
critico. Também aqui a figura epistemoldgica da evidéncia se eclipsa. E, em sua
substituicdo, surge, dominante, a da argumentacao.

Mas,do mesmomodoque,nodominiodanatureza, evidénciaeargumentacao
se encontram subordinadas a prova, também, no campo da beleza, a parte de
verdade que ha no projecto de uma naturalizagdo da actividade artistica, na
tentativa de conceber o campo da beleza a partir da figura da prova, ou entdo de
ver a arte como o produto exclusivo de negociagdes sociais, isto é, de a reduzir
a um exercicio argumentativo, deve colocar-se na dependéncia da principal
figura da evidéncia, da evidéncia do sentimento de prazer ou de desprazer que

o objecto artistico (ou natural) nos provoca.
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O dominio da liberdade

Ha duas maneiras classicas de conceber os actos humanos e avida em sociedade:
ou os vemos como obedecendo a uma necessidade férrea que ndo tolera
excepgdes, sob pena de se contradizer; ou os concebemos como habitados por
uma perpétua contingéncia de onde toda a necessidade se encontra arredada.
Ao longo da histéria da filosofia encontramos inimeros exemplos destas duas
posicdes, que sdo, como é bom de ver, mutuamente exclusivas. A estas posicdes
possiveis acrescenta-se, no entanto, uma terceira, que procura uma conciliagcdo
entre necessidade e contingéncia. De acordo com esta Ultima posicdo, a
contingéncia surge, e é pensavel, contra o pano de fundo da necessidade. Temos
assim direito a trés tipos de sistemas: sistemas da necessidade, sistemas da
contingéncia e sistemas que poderiamos chamar excepcionalistas.

Antes de discutir a natureza destes sistemas de pensamento, duas notas
sdo necessarias para a inteligéncia do que se segue. A oposi¢do necessidade/
contingéncia ndo é estritamente coincidente com a oposicdo determinismo/
indeterminismo. Esta ultima tem o seu lugar na filosofia da ciéncia e lida com
um tipo de questdes mais especificas. Ao mesmo tempo, o par necessidade/
contingéncia ndo corresponde exactamente ao par necessidade/liberdade,
é-lhe anterior. Porqué? Porque, procurarei mostra-lo mais adiante, a questdo
da liberdade sé se coloca verdadeiramente quando lidamos com a questdo
da deliberagdo. O processo deliberativo é o lugar por exceléncia da liberdade
humana. E, para pensar a deliberacdo, precisamos de nos encontrar num
contexto em que a possibilidade da contingéncia tenha ja sido estabelecida.

Comecemos pelos sistemas da necessidade. Como os dois outros ante-
riormente mencionados, eles assumem multiplas formas, embora possuam
linhas directrizes semelhantes. Todos eles afirmam que a nossa percepgdo
comum da contingéncia radica, em Ultima instancia, na nossa ignorancia da
necessidade que rege o mundo. A contingéncia ndo passa de um efeito de
superficie que oculta a verdadeira realidade. Esse é, de facto, um ponto comum
a todos os sistemas da necessidade que encontramos ao longo da histéria da
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filosofia. O mundo visivel, aquele que é capturado pelos sentidos, induz-nos
em erro, ao apresentar-nos determinados acontecimentos como podendo
ter ou ndo ter lugar. A verdadeira realidade, a da necessidade de todos os
acontecimentos, s6 é detectavel se passarmos para la das aparéncias e se
capturarmos a estrutura (necessaria) que lhes subjaz.

Simultaneamente, em alguns sistemas necessitaristas - e permito-me
aqui uma mencdo a questdo da liberdade -, a liberdade é identificada com o
reconhecimento da necessidade. Sou livre se tomo consciéncia que tudo o que me
parece contingente ndo passa de uma ilusao e que, na verdade, tudo é necessario.

Nos sistemas necessitaristas a necessidade pode ser “cega”, isto €, mani-
festar-se sem ter em conta qualquer finalidade que ndo seja a prépria mani-
festacdo em si, ou pode ser teleolégica, isto é, pode revelar um processo de
desenvolvimento que se encontrava presente desde o inicio, como seu Alfa, e
que s6 se revela plenamente no seu fim, como seu Omega. Neste segundo caso,
e dito de outra maneira, o principio, o fundamento, s6 se encontra no fim, e o fim
é essencialmente a realizagdo - uma realizagdo inevitavel, ja que nos movemos
no elemento da necessidade absoluta - do principio.

Esta segunda versdo do necessitarismo, muito mais do que a primeira,
adquiriu grande importancia no contexto das filosofias da histéria, sobretudo
naquelas para as quais a histéria humana lida com objectos analogos aos das
ciéncias da natureza e é susceptivel de uma metodologia idéntica a destas:
assim, por exemplo, a produc¢do capitalista obedece a leis naturais, que
possuem uma necessidade férrea; todas as sociedades possuem fases do seu
desenvolvimento natural, que ndo podem abolir por decreto, etc. As classes
sociais sdo determinaveis com inteiro rigor, e o seu comportamento passado,
presente e futuro é cientificamente analisavel (no Ultimo caso - obviamente
fundamental -, previsivel). Existem “leis da historia” que podem ser conhecidas
cientificamente. Absoluta determinabilidade do objecto de estudo, inteira
necessidade no comportamento do objecto estudado. O lugar da contingéncia é
por inteiro esvaziado de qualquer existéncia real e efectiva.

Os sistemas da contingéncia, tdo multiplos quanto os da necessidade,
devolvem a origem de tudo ao acaso. E esse acaso originario, que nada pode
explicar, que fornece a base sobre a qual repousa a contingéncia.

O acaso &, para alguns sistemas da contingéncia, o elemento criador por
exceléncia. Tudo se devendo a ele, inclusive o nosso livre-arbitrio, as leis da natu-
reza, bem como a estrutura da nossa faculdade de conhecer, tém nele a sua
origem. Enquanto que, para os sistemas necessitaristas, ha uma necessidade
absoluta que percorre o mundo desde o seu inicio, incluindo no que respeita
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a estrutura da nossa mente, para os sistemas da contingéncia, tudo, tanto no
mundo como na nossa maneira de pensar, poderia ser completamente diverso.

Na tradicdo filosofica que pensa o mundo a partir do exercicio da sua
criagdo pelo poder divino, encontram-se igualmente adeptos do sistema
da contingéncia. De facto, para esses autores a contingéncia comeca com
Deus, cuja vontade prépria lhe permite exercer ac¢des causais contingentes,
exercendo uma liberdade radical nas suas ac¢ées. A liberdade da vontade divina,
a sua capacidade de decretar um curso de acontecimentos ou outro de acordo
com a sua vontade, é a causa da contingéncia do mundo. Deus ndo faz tudo
aquilo que pode, e pode fazer tudo aquilo que ndo faz, nenhuma necessidade
se inscreve a priori no possivel. Tal é o principio fundamental da criacdo. E a
causalidade contingente no mundo, na realidade, é objecto de uma constatac¢ao
empirica, que por sua vez revela a contingéncia que preside a criagdo. Nao ha
inteligibilidade possivel das coisas mundanas se ndo admitirmos esse facto. A
liberdade humana, nas suas varias facetas, encontra-se intimamente ligada a
contingéncia. A sobrevalorizacdo da vontade, que se imagina exercendo-se para
|a de qualquer ordem, mostra-o de certa maneira.

O conceito de destino, de um modo s6 aparentemente paradoxal, é proprio
aos sistemas da contingéncia, pelo menos em algumas das suas formas. O
destino guarda uma ininteligibilidade parente da do acaso. Nisso, como noutras
coisas, ele opBe-se ao conceito de necessidade, que é sinal de umainteligibilidade
plena. Mas é, neste contexto, a Unica maneira de fazer sentido - uma exigéncia
da nossa psique - do que se passa.

Os sistemas da necessidade e os sistemas da contingéncia encontram-
-se, como acabamos de ver, nos antipodas um do outro. Mas havera alguma
possibilidade de acomodar uma a outra necessidade e contingéncia? E aquilo
gue tentam os sistemas que me proponho chamar “excepcionalistas”.

Também eles tém uma ilustre tradicdo na histéria da filosofia. Desde o
principio, a contingéncia é apresentada sob multiplos aspectos, tendo, no
entanto, invariavelmente por fundo um plano de necessidade. O contingente
refere-se sempre ao necessario, o que, no fundo, é a condicdo mais natural
e inteligivel da contingéncia. O sentido mais imediato de contingente é o de
acidente: aquilo que se encontra num ser sem que, no entanto, seja necessario
para a definicdo desse ser. A necessidade encontra-se nos predicados que
definem o ser, a contingéncia naquilo que se acrescenta, por uma razao fortuita
e indeterminada, a esses predicados sem fazer parte integrante deles. O acaso
e a fortuna sdo igualmente figuras do contingente: os seus efeitos ndo se

encontram entre aquilo que é constante e necessario, nem sequer entre aquilo
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que ocorre vulgarmente. Também nesta espécie de contingéncia a causa é
fortuita e indeterminada. E o pensamento sobre o futuro revela uma idéntica
contingéncia: em certos casos, ndo podemos, pura e simplesmente, atribuir um
valor de verdade a nenhuma das proposicdes contraditérias sobre o futuro (em
linguagem técnica, o principio de bivaléncia ndo funciona aqui). O que importa
reter é que, em muitas coisas humanas, a contingéncia ndo é eliminavel, embora
ele ocorra contra o pano de fundo da necessidade.

Outra versdo de excepcionalismo é aquela segundo a qual a contingéncia
se exprime sempre que é impossivel demonstrar uma relagdo necessaria
entre um sujeito e um predicado, algo que acontece nas chamadas “verdades
de facto”, proposi¢des verdadeiras cujo oposto é possivel. Mas as verdades
contingentes ndo excluem um fundo de necessidade. De facto, elas exprimem
uma necessidade, mas uma necessidade puramente hipotética, ndo absoluta,
como as verdades necessarias. Dito de outra maneira: a contingéncia possui
uma espécie de necessidade, uma necessidade que nds ndo conseguimos
analisar. O que ndo torna a contingéncia uma espécie de efeito de superficie,
produto da nossa ignorancia, como nos sistemas necessitaristas. Ela inscreve-se

- um pouco misteriosamente, é verdade - na natureza das coisas. E 0 seu escopo

é vasto, ja que o mundo é concebido como uma série de coisas contingentes
e, consequentemente, as chamadas “leis da natureza” possuem apenas uma
necessidade hipotética, isto é, tecnicamente sdo contingentes. Podiam ser
inteiramente diferentes. Do ponto de vista da ac¢do humana, o que inclina (sem
necessitar) é a mais forte razdo, determinada pela liberdade. Nesse sentido,
a ac¢do humana é contingente, mesmo que tenha lugar num contexto de
determinacdo que, idealmente, deveria ser absoluta.

Terceiro exemplo de um sistema excepcionalista. Se admitirmos que existe
apenas a necessidade incondicionada da légica e a necessidade incondicionada
de um ser extra-mundano, podemos concluir que todas as leis da natureza
(incluindo aquelas que se referem ao comportamento dos individuos) possuem
apenas uma necessidade condicionada. Ora, a necessidade condicionada é,
por definicdo, uma necessidade hipotética e, consequentemente, afectada de
contingéncia. O nosso mundo é contingente. E a contingéncia tende a aumentar
quando passamos das leis mais gerais para as leis particulares da natureza,
na sua infinita diversidade. Claro que ha um fundamento necessario extra-

-mundano (que ndo podemos conhecer, embora o possamos pensar) para esta
contingéncia, cujos decretos ndo sdo atribuiveis a uma vontade que se poderia
exercer de uma maneira ou de outra completamente diferente. Por isso, ndo

nos encontramos aqui face a um sistema da contingéncia. A contingéncia de
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que aqui falamos - e que se estende, por exemplo, ao modo como pensamos -
da-se, mais uma vez, contra o pano de fundo de uma necessidade a qual temos
de nos referir.

Sdo naturalmente os sistemas excepcionalistas que nos permitem uma
melhor integracdo da contingéncia, isto é, que nos permitem pensar os factos
humanos (lembro mais uma vez que a questdo determinismo/indeterminismo
no plano cientifico é aqui deixada de lado) e o sentido das ac¢Bes. Os sistemas
necessitaristas excluem evidentemente qualquer concepcdo positiva da liber-
dade humana (ando ser que aceitemos como concepc¢do positiva aideia segundo
a qual a liberdade consiste no reconhecimento da necessidade). Por sua vez,
os sistemas da contingéncia, ao colocarem, pelo menos tendencialmente, o
acaso no coragao da experiéncia humana, excluindo qualquer consideracdo de
necessidade, tornam, se bem que por razdes contrarias as do necessitarismo,
a liberdade humana praticamente inconcebivel. Diferentemente destas duas
op¢des, as doutrinas excepcionalistas, fornecendo uma base estavel para a
deliberagdo (a qual voltarei: trata-se de um momento fundamental do dominio
da liberdade), ddo pleno sentido a liberdade humana, que se pode pensar em
parte como uma tentativa de domesticagdo da contingéncia.

E preciso, em primeiro lugar, reconhecer que, tanto no comportamento
individual como no comportamento das sociedades, ha tendéncias muito fortes
gue podem ser mais ou menos facilmente detectadas e que se aparentam a uma
espécie de necessidade histérica. Mas, por mais fortes que sejam tais tendéncias,
a arte humana pode sempre, num grau ou noutro, contraria-las. A liberdade,
apoiando-se num reduto de contingéncia, inscreve-se no interior de uma
necessidade geral, e é, ou pode ser, eficaz, contrariando as teses necessitaristas.
A questdo, para utilizar um vocabulario sociolégico, reside na determinagdo
do grau de flexibilidade de certas configura¢des, isto &, das formas que, a
maneira das figuras de um caleidoscopio, representam o estado presente de
uma sociedade. A plasticidade das configuracdes varia: ha configura¢cdes mais
maledveis, outras mais rigidas (elas possuem diversos tipos de aptiddo para a
mudanga). O que importa sublinhar aqui é que cada configuracdo representa
uma alteridade por relagdo a configuracdo que a precede, isto é, é dotada de
uma significacdo especifica e irredutivel. Qualquer que seja o caso, as mutacdes
de configuracdo ndo apresentam uma necessidade irreprimivel.

Isto é, a sequéncia configuracional poderia sempre ter-se desenvolvido de
outra maneira, por mais poderosa que seja a tendéncia. No dominio da histéria,
a pratica do contrafactual salienta a possibilidade de linhas divergentes da
realidade, mundos possiveis onde tudo se tivesse passado diferentemente.
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Num certo sentido, trata-se de, através de um exercicio de imaginacdo, de uma
experiéncia imaginaria, justificar a contingéncia histérica - ou, pelo menos,
tal é a licdo que o fildsofo extraird dai. As proposic¢des histéricas sdo, de facto,
metafisicamente contingentes, por oposi¢do as proposi¢des matematicas, entre
outras, que sdo metafisicamente necessarias (deixemos de lado a tese segundo a
qual tal necessidade é convencional). Um programa de investigacdo interessante,
de resto, seria procurar p6r em paralelo, determinando convergéncias e
distanciamentos, as praticas dos historiadores que utilizam os contrafactuais e
as varias doutrinas filoséficas dos mundos possiveis.

A contingéncia é, vé-lo-emos adiante, o substrato metafisico do risco, e uma
boa maneira de comegar oinquérito nesse sentido é ver como os seus problemas
se encontram no coragdo das abordagens tedricas das rela¢es internacionais.

Independentemente da escola - realista, neo-realista, utopista, neo-liberal -, a
preocupacdo dominante é dupla: determinar os factores de instabilidade e apurar
0s meios de os diminuir, integrando-os numa ordem compreensiva, e isso por via
da adopgdo do mecanismo mais eficaz para garantir a estabilidade do sistema.

O realismo, postulando uma anarquia de base nas rela¢des internacionais -
a contingéncia e o risco encontram-se assim determinados desde o principio -,
vé na balanga de poderes o processo de uma estabilidade sempre precéria, mas
com razoavel efectividade. O principio organizador parece ser aqui um principio
de acomodacgdo da contingéncia, legitimado pela postulacdo da externalidade
das relagdes entre os individuos, as unidades, que sdo os Estados, e pelas
relagdes de poder que entre eles se estabelecem.

Por sua vez, o utopismo procede por um idéntico reconhecimento, mas
vendo naquilo que assim se reconhece algo de contra-natura. O principio
organizador por este meio sugerido seria um principio de superacdo da
contingéncia, que retira a sua autoridade da internalidade das rela¢8es entre
individuos concebidos como partes de um todo sem o qual ndo fariam sentido.
N&o por acaso, a utopia apresenta-se muitas vezes sob a forma de um dever-
ser que quase deduz, a maneira do argumento ontolégico, a necessidade real a
partir da perfeicdo imaginada.

Neo-realismo, ou realismo neo-classico, por um lado, e neo-liberalismo (na
acep¢do que a palavra tem em teoria das relagdes internacionais), por outro,
parecem apontar, em graus e modos diversos, para uma posi¢do intermédia.
Tal posicao caracterizar-se-ia por uma conjungao dos principios de acomodacdo
e de superacdo, alicercada num modelo relacional que ndo seria nem o da
perfeita externalidade realista nem o da extrema internalidade utépica. Num
certo sentido, o tipo de relagdo interna-externa (chamemos-lhe assim) prépria
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a este modelo parece ser o que melhor assegura a integra¢do da contingéncia.
No capitulo seguinte, procurarei evidenciar o substrato l6gico-metafisico deste
problema a partir da teoria das relagées.

Num certo sentido, a contingéncia - pensada como aquilo que ndo é
necessario nem impossivel - é, como disse atrds, a base metafisica do risco.
A contingéncia, associada a ideia de complexidade, é inerente a sociedade. As
decisdes sdo vistas como modo de limitar a contingéncia. Trata-se sempre, nos
sistemas sociais, de fazer com que aquilo que aparece como indeterminado
adquira o estatuto de contingéncia determinavel, e para isso é necessario
reconhecer a sua inevitabilidade. A contingéncia é, tal como o risco e o conflito,
uma condicdo de possibilidade, no sentido forte, de toda e qualquer sociedade.
O processo de complexificagdo e de aumento da contingéncia é caracteristico
da modernidade. E igualmente caracteristico da liberdade, que se encontra
intimamente ligada a esta.

Seria necessario, falando da complexificacdo da vida social, eem relagdo com
um tema que lhe é fundamental, o da confianga, seguir a construcdo do préprio
conceito de risco. O processo do desenvolvimento do Estado-Providéncia, tal
como o narram os historiadores, pode ser visto como uma integracdo do acaso
e da contingéncia, uma forma de objectivacdo do risco, baseada na intrinseca
calculabilidade deste. O conceito de risco encontra-se no cruzamento de
conceitos diversos como os de sorte, acaso, prejuizo e acidente, e a sua invenc¢ao
é o resultado da aplica¢do do cdlculo de probabilidades.

No plano da moral, a questdo da contingéncia pode ser encarada através
daquilo que certos autores designam como “sorte moral”. Por oposicdo a
uma atitude que visa excluir toda a contingéncia do plano da moral, esses
autores procuram integrar, de modo, de resto, diverso entre si, a contingéncia
- e, concomitantemente, o risco - no dominio da ética. As decisGes morais, por
exemplo, sdo tomadas por pessoas com temperamentos particulares, em
circunstancias especiais, com antecedentes especificos e com resultados
singulares, e tudo isso - que, sob muitos aspectos, escapa ao nosso controle - é
importante do ponto de vista moral e determina o espago da “sorte moral”. A
moralidade encontra-se sujeita a elementos de sorte que ndo podem de ela ser
eliminados, que sdo constitutivos da prépria moral. E o sucesso de determinadas
acgbes, um sucesso que envolve “sorte moral”, que as torna moralmente
legitimas, e o seu falhango que as condena a uma ilegitimidade ética. Mas o
importante no debate em torno da “sorte moral” reside no acentuar o papel da
contingéncia na moral e a necessidade de a ter em conta nas nossas avalia¢des,

de aintegrar na ética.
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Percorremos até aqui um caminho que nos conduziu da consideracdo de
trés tipos muito gerais de sistemas filoséficos, a partir da oposi¢do necessidade/
contingéncia. Ossistemas necessitaristas acentuam airrepreensivel necessidade
de tudo o que acontece. Os sistemas da contingéncia, por sua vez, afirmam
aquilo que poderiamos chamar uma contingéncia de origem - origem das coisas,
origem das nossas capacidades cognitivas - que se prolonga numa contingéncia
de estado - isto &, numa contingéncia efectiva e actual experiencialmente
detectavel no mundo. Tal como no que diz respeito aos sistemas necessitaristas,
estes sistemas ndo sdo, nem podiam ser, coerentes entre si, mas possuem em
comum o trago anteriormente mencionado. Importa notar que os sistemas da
contingéncia, apesar de algumas ambiguidades, ndo sdo propriamente “sistemas
do acaso”. A contingéncia define-se, a partida, por relagdo a necessidade.
O acaso ndo, goza de uma autonomia absoluta. Os sistemas excepcionalistas,
por fim, promovem um convivio da contingéncia e da necessidade. Ou melhor:
acentuam um aspecto que nos sistemas da contingéncia (que ndo sdo, repita-
-se, sistemas do acaso) se encontrava ja tenuamente presente, e, cada um a seu
modo, procuram articular mais finamente os dois termos da rela¢do. Todos eles
de modo diverso, é verdade. Uns, inscrevendo no mundo humano - ele proprio
integrado numa necessidade de estado, consequente da sua necessidade de
origem - uma indeterminacdo que se revelara ser o espaco imprescindivel ao
exerciciodadeliberagdo. Outros, procurando determinar o estatuto dasverdades
de facto, e concebendo, em relagdo a estas, uma necessidade “hipotética” ou
“moral”, distinta da necessidade “absoluta”, ou “metafisica”, atinente as verdades
de razdo. Outros ainda, detectando na necessidade condicionada da série dos
fendbmenos uma contingéncia de origem, compativel com uma necessidade
de estado, e vendo ainda na infinita diversidade das leis da natureza um sinal
redobrado dessa contingéncia. (Sem duvida que a contingéncia de origem
da série fenomenal reenvia a necessidade incondicionada do fundamento
inteligivel, tal como a diversidade das leis da natureza remete para uma unidade
que a todas elas ligaria - mas, tanto num caso como noutro, encontramo-nos
apenas no dominio do pensavel, ndo do cognoscivel.)

Os sistemas excepcionalistas sdo, repita-se, tal como os outros, muito
diferentes entre si, mas todos eles iluminam, cada um a sua maneira, o papel da
contingéncia nos factos humanos. A necessidade que podemos pontualmente
observar no devir histérico é sempre de natureza hipotética e condicionada,
albergando a possibilidade de um espaco de transformacgdo, eventualmente
suportada por uma deliberacdo prévia. Ela inclina sem verdadeiramente
necessitar, para usar a expressao de um filésofo. As “configura¢des”, que acima
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referi, obedecem a principios de mudanca que correspondem a tipos diversos
de necessidades condicionadas que sdo necessidades de estado, necessidades
internas a contingéncia. Como as verdades de facto, uma sua completa
determinacgdo exigiria uma analise infinita. E é Util, para determinar o sentido
de cada configurac¢do - a forma como ela institui o seu conjunto préprio de
significacdes sociais - imaginar sequéncias configuracionais alternativas. O
contrafactualismo histérico ajuda-nos a perceber o espago de contingéncia em
gue NOs Movemos.

Mas os sistemas excepcionalistas, opondo-se aos sistemas necessitaristas,
ndo se limitam a permitir-nos pensar a contingéncia, o novo, o surgimento
de novas configuracdes e de novos estados de necessidade, algo que o
necessitarismo por definicdo exclui. Eles permitem-nosigualmente, pensar como
a contingéncia pode ser domesticada, o que parece dificil de conceber nos puros
sistemas contingencialistas. Admitindo a partida a contingéncia - a existéncia de
causas indeterminadas, aoristicas, e daquilo que é paralégico, contrario a razao

-, 0s sistemas excepcionalistas ddo espago para as técnicas que visam assegurar,
através de um duplo processo de acomodacdo e sublimacdo da contingéncia,
o equilibrio e a estabilidade em contextos politicos, sejam eles internacionais,
nacionais ou outros. Equilibrio e estabilidade querem dizer igualmente: sentido
do social, estabelecimento de um fundo de determinabilidade, diminuicdo da
inseguranga, aumento da confianca, normalizagdo. A contingéncia ndo é de
modo algum eliminavel, mas ha mecanismos que a permitem regular. Um dos
modos dessa regulagdo, no plano da sociedade, reside precisamente na criagdo
do conceito de risco, que, a sua maneira, faz sentido da contingéncia. E, no plano
da moral, permite aceitar e integrar excep¢8es, introduzindo elementos de
particularismo num universalismo ético tendencial.

Nada disto é concebivel, note-se, nos sistemas puramente necessitaristas,
nem nos sistemas estritamente contingencialistas. Nos primeiros, a contingéncia
s6 pode ser pensada sob o modo da ignorancia. A novidade e a criagdo sdo,
por definicdo, inconceptualizéveis. E quando elas se introduzem no sistema,
engendram aporias insolUveis, porque o necessitarismo ndo comporta para elas
modalidades de integragdo minimamente crediveis. Nos segundos, quando a
contingéncia de origem se prolonga, sem qualquer oposicdo, numa contingéncia
de estado, qualquer principio de integracdo se encontra condenado a falhar
o seu objectivo, ja que se confronta com um mundo essencialmente aoristico.
Também aqui, embora por razdes radicalmente opostas, a novidade e a cria¢do
tendem a tornar-se inconceptualizdveis, por falta de um padrdo contra o qual
possam ser percepcionadas. Tudo é contingente e mutavel. E um mundo onde
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tudo podia ser diferente e tudo podia acontecer, € um mundo de configuragdes
que se sucedem, quase instantaneamente, sem possibilidade da mais vaga
determinacdo sequencial, mutacées sem padrdo que revelam um universo de
entidades atomizadas ao extremo, onde o singular goza de uma autonomia
ontolégica absoluta, selvagem e indomesticavel.

Para mais, necessitarismo e contingencialismo tornam os processos
deliberativos impossiveis. Ndo se delibera sobre aquilo que é necessario, nem
sobre aquilo que em nada depende da nossa vontade. Ora, 0 necessitarismo
postula que tudo é necessario e o contingencionalismo radical ndo oferece
estruturas minimas de estabilidade para o exercicio da vontade.

S&o assim os sistemas excepcionalistas os Unicos que, pelo menos em
aparéncia, verdadeiramente nos permitem pensar a contingéncia de um modo
em que esta ndo se anule quase a si mesma tornando-se puro acaso. E, ao
mesmo tempo, sdo eles que oferecem um quadro conveniente ao exercicio da
deliberagdo, e, no término desta, da escolha e da acgao.

Feita esta recapitulagdo, podemos avancgar para uma nocdo que antecipei ja
aqui varias vezes, a nogdo de risco. Em matérias éticas e politicas, deliberamos
e decidimos em situagdes de indeterminac¢do cognitiva. O que significa que a
accdo representa sempre, em maior ou menor proporgdo, um risco. Pensemos,
por exemplo, na teoria do equilibrio dos poderes na tradicdo diplomatica
europeia. Ela mostra a evidéncia a importancia da relacdo ao desconhecido
nos assuntos humanos e exibe exemplarmente as questdes da indeterminacdo
e do risco no dominio da liberdade. A raison d’Etat (e a arte politica em geral)
funciona fundamentalmente como um calculo de risco-beneficio. Os estrategas
e os diplomatas correm, nas suas tomadas de decisdo, riscos. E esses riscos, tém
de facto de os correr, na situa¢cdo de compromisso precario entre o estado de
natureza e o reino da lei que &, por esséncia, o das rela¢des internacionais. A
condugdo da politica externa é aventurosa, pois que a decisao de agir é tomada
antesqueoestrategaouodiplomatapossuama certezade que os conhecimentos
de que dispdem lhes asseguram qual a boa decisdo a tomar: a incerteza ndo é
nunca eliminavel, dada a imprevisibilidade das reac¢6es humanas - que farad o
outro? -, e, por isso, o melhor que se pode fazer é calcular o risco; e, em primeiro
lugar, o risco da guerra. Um célculo que, no entanto, ndo poderd nunca eliminar
o proprio risco. O risco é tanto maior, bem entendido, quanto mais a conduta
do outro é imprevisivel: como no caso de Hitler, que procurava mais explorar
acontecimentos do que seguir planos precisos e coerentes, se aceitarmos a
interpretacdo - discutivel, sem duvida - que um historiador célebre propés. O
efeito da imprevisibilidade € mergulhar o outro numa situagao de hesitacdo. Ele
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aumenta também quando o tempo disponivel para as tomadas de decisdo é
reduzido. Em termos gerais, o risco aumenta quando se é obrigado a improvisar.
De qualquer maneira, o diplomata, face a uma indeterminacdo, que ndo é
acidental, mas essencial, deve calcular.

Na guerra, igualmente, encontramo-nos face ao desconhecido. Os teéricos
da guerra ndo o esqueceram. A “influéncia moral” - claramente um elemento
de indeterminagdo - é, por exemplo, um dos factores fundamentais na
conquista da vitéria militar. A guerra enquadra-se nas determinagdes gerais da
vida social. As “grandezas morais”, as “for¢as morais”, designam todo o espago
do indeterminado, espago esse que as teorias puramente “matematicas” da
guerra tendem a esquecer. Elas tém a ver com a dimensdo da incerteza, do
acaso e do risco associada a toda a actividade militar. Dai o papel do talento
e do génio militar. Dai também todo o cuidado que se deve ter na utilizagao
dos exemplos. Ndo nos defrontamos, na guerra, com uma matéria inanimada,
mas contra forgas vivas que reagem. Para retomar um conceito a que recorri
no terceiro capitulo, a exactiddo, a akribeia, propria a arte da guerra ndo é
uma akribeia matematica. A situagdo é ainda mais clara a partir da época do

“delicado equilibrio do terror”, para utilizar uma expressdo célebre. O calculo
que os duelistas levam a cabo sobre a inten¢cdo do adversario é um célculo
que se faz num contexto de incerteza. Procura-se reconstituir o que se passa
no espirito do adversario. A dissimulagdo e o bluff sdo, mais do que nunca,
elementos essenciais da estratégia. O rival deve ser mantido na incerteza. Por
isso, é na crise que o pOr a prova das vontades se realiza.

Melhor ainda do que a teoria politica ou sociolégica, uma certa tradi¢do
romanesca exibe perfeitamente esta dimensdo do risco. Tomemos como
exemplo as LigacOes perigosas, o romance epistolar de Choderlos de Laclos.
Vale a pena algum detalhe, tanto mais que a historia é relativamente simples
de resumir. Dois antigos amantes, o Visconde de Valmont e a Marquesa de
Merteuil, trocam cartas. Para se vingar de um outro antigo amante que a teria
abandonado de forma indelicada, o Conde de Gercourt, a Marquesa propde
a Valmont que este corrompa Cecilia de Volanges, prometida em casamento
ao Conde pela sua mae, de resto amiga da Marquesa. Cecilia tem quinze anos,
acaba de sair de um convento, e o marido prometido encontra-se ocupado em
afazeres militares na Cérsega. Valmont aceita imediatamente, até porque uma
amante sua o havia ja trocado por Gercourt. No entanto, algo o retém fora de
Paris, na casa da sua tia, Madame de Rosemonde: a Presidente de Tourvel, cujo
marido se encontra na Borgonha, e que ele pretende a todo o custo seduzir. A

histéria, em tragos largos e omitindo varios pormenores importantes, quase
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se reduz as actividades de Valmont para atingir os seus objectivos (e, por
assim dizer, no caso da pequena Cecilia, os da Marquesa). No fim, um conflito
surge entre o Visconde e a Marquesa: esta acusa-o de se ter apaixonado pela
Presidente de Tourvel, isto é, de ndo ser um verdadeiro libertino; o Visconde,
pelo seu lado, censura-lhe os favores concedidos a Danceny, o apaixonado
traido de Cecilia de Volanges, favores esses a que Valmont julgava ter direito.
Entdo uma indiscricdo é cometida, que suscita outra que faz desabar todo
o edificio: a Marquesa de Merteuil parte em desgraga para os Paises Baixos,
depois de Valmont haver sido morto em duelo por Danceny; a pequena Cecilia
volta para um convento; a Presidente de Tourvel morre em delirio; e o Cavaleiro
Danceny toma o caminho de Malta.

A personagem principal das Ligac¢bes perigosas é sem duvida a Marquesa de
Merteuil, e por isso percebe-se que um comentador do romance tenha podido
afirmar que ela é a sua principal autora. E ela que, do principio ao fim, manobra
tudo e todos. E ela, sem divida mais do que Valmont, que representa a figura do
libertino. E ela a Gnica que, finalmente, tem principios firmes.

Os principios servem, entre outras coisas, para evitar o ridiculo do amor,
risco dos riscos, como de resto notoriamente Valmont o sabe também, pois logo
no inicio do livro, numa carta a Marquesa, escreve acerca da sua relagdo com
Madame de Tourvel: “E-me absolutamente necessario possuir essa mulher, para
me salvar do ridiculo de estar apaixonado por ela”. Mas Valmont, na opinido da
Marquesa, descura os seus principios e ameaga cair assim, amando Madame
de Tourvel, num “ridiculo perpétuo”. Uma das principais razdes dos principios
libertinos é entdo evitar o ridiculo de estar apaixonado, ridiculo esse em que
Danceny, Cecilia de Volanges e a Presidente de Tourvel vivem perpetuamente.
Laclos ndo parte da equagdo da verdade e da sinceridade, da identificagdo da
felicidade e da transparéncia. As Ligagdes perigosas ndo sao um livro sobre a
verdade: sdo um livro sobre a verosimilhanca, um “livro de sociabilidade”, como
dizia Baudelaire, e, se os libertinos tém principios, esses principios destinam-se
sobretudo a evitar qualquer nostalgia dessa transparéncia que, segundo uma
opinido célebre, as relagdes sociais teriam degradado. A admiravel confissdo da
Marquesa de Merteuil ao Visconde de Valmont, que de algum modo descreve a
génese dos seus principios, é exemplar disso: toda a nostalgia dela é afastada,
um “olhar sem constrangimento” apenas se atinge através da mais rigorosa
racionalidade (quer dizer: adequag¢do dos meios aos fins, perfeito calculo dos
riscos). Mas Laclos ndo pressupde uma “maldade natural” do homem (de que as
leis sociais seriam, por assim dizer, a sua transposicdo numa “maldade segunda”).
Ndo ha, efectivamente, pessimismo antropolégico algum em Laclos. Se se quiser,
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os principios da Marquesa de Merteuil, verdadeira libertina, sdo uma regra de
método - uma regra para o calculo dos riscos -, ndo indiciam preocupacdes
substancialistas. A tendéncia para o mal deve ser pressuposta no outro para
melhor nos podermos precaver dela (no caso do libertino, para melhor se
servir dela). O verdadeiro libertino é aquele que consegue por-se no “lugar do
outro”, e assim calcular eficazmente o seu procedimento. Ou, se quisermos
uma metafora de sabor mais militar - perfeitamente autorizada, de resto, pelas
Ligagdes perigosas, onde, pela pena de Valmont, a analogia é elaborada: “vera
gue ndo me afastei dos principios desta guerra, que ja muitas vezes notaramos
ser tdo parecida com a outra” (e segue-se uma descricdo militar da conquista
de Madame de Tourvel, destinada a provar a “pureza do método” que conduz a
accao de Valmont) -, o verdadeiro libertino deve ser ousado e fazer o adversério
perder o equilibrio. E o estado de hesitacdo é natural, porque o0 momento da
resolucdo tende a ser infinitamente adiado. No entanto, a ousadia libertina
ndo deve ser confundida com a temeridade. £ antes uma ousadia racional,
astuciosa e calculadora, metédica, eliminadora do acaso: “nada quero dever
as circunstancias”, escreve Valmont. Mas o essencial é a racionalidade, ndo a
intencdo da racionalidade; o que é essencial é a habilidade no conhecimento do
outro, a previsdo do comportamento e o estilo dessa previsdo.

Esse estilo ordena-se por principios e métodos, como se viu. O libertino é
um ser metddico: Valmont aconselha as suas vitimas a lerem e relerem as suas
instrucdes, e o mesmo faz ao seu criado. E preciso retornar aos principios, face a
ameacadorisco da paixdo, do “ridiculo do amor”. E é preciso tambémimaginacgao.
E exactamente isso que, para a Marquesa, falta a Valmont: o verdadeiro libertino
deve saber inventar e ndo apenas usar o que aprendeu. Deve-se, no entanto,
distinguir imaginacdo de improvisagdo. A Marquesa ndo improvisa, 0 seu
comportamento &, como alguém notou, o de um gedmetra.

As Ligacbes perigosas sdo essencialmente um livro sobre a sedugdo e
sobre os principios desta. Como diz Danceny, tdo clara quanto inocentemente,
numa carta a Marquesa, apenas a seduc¢do age segundo principios, apenas
ela conhece (quer dizer: determina) fins; o amor ndo. E, acrescente-se, por
esse desconhecimento dos principios e dos fins é que ele é “ridiculo”. Mas as
Ligagbes perigosas sao igualmente um livro sobre o risco, a ameaca da perda
de principios, isto é, sobre a possibilidade do amor (do “ridiculo”). E quando a
Marquesa de Merteuil suspeita do amor de Valmont pela Presidente de Tourvel,
quando comeca, face aos protestos de libertinagem e de seducdo daquele, a
acusa-lo de se auto-iludir, que o contrato entre os dois amantes ameaca ruir. E
é quando Valmont Ihe escreve uma carta por ela qualificada de “a mais conjugal
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que se possa imaginar”, reivindicando os seus direitos, que a irracionalidade
do amor e do citme vem minar a racionalidade da sedugdo: a possibilidade do
amor, e a inconfidéncia que ele provoca, traz consigo a destruicdo. De repente
- € o momento da crise, do por a prova das vontades - Valmont calcula mal um
efeito dos seus actos - entra em desequilibrio - e vai longe demais; a Marquesa
vai mais longe ainda, destruindo-o, ndo sem que este tenha ainda tempo de a
destruir a ela. Nesta “ascensdo aos extremos”, para utilizar mais uma vez um
termo da teoria da guerra, ambos os duelistas saem perdedores. Esta “ascensdo
aos extremos” é acompanhada de um dos elementos fundamentais da tragédia:
o Visconde e a Marquesa percebem o que Ihes esta a acontecer; ha anagnérisis,
reconhecimento, passagem do ignorar ao conhecer, da parte dos dois duelistas.
N&o se trata de uma comédia.

AmoralidadedasLigac¢bes perigosas esta condicionada porestesimplesfacto:
se tudo tivesse eternamente permanecido no estrito plano da racionalidade
da seducdo - se a solidariedade dos criminosos tivesse permanecido até ao
fim, se eles se mantivessem fiéis ao principio estabelecido pela Marquesa de
Merteuil de trair apenas por prazer e nunca por necessidade - o desfecho nao
seria, para eles, tragico. Apenas quando o amor, o jogo de espelhos do amor, os
faz entrar em desequilibrio, apenas, para retomar mais uma vez uma metafora
da guerra, quando eles combatem naquilo que um eminente teérico chamava

“terreno de dispersdo”, isto é, quando se batem no interior do seu préprio
territério, quando criam (é a revelagdo do amor) um territério comum, quando
se destréi o delicado equilibrio da sedugdo, é que a sua perda é irremediavel.
Passa-se a guerra absoluta, a luta das vontades é conduzida ao seu limite: a
politica (e a possibilidade do esquecimento, que lhe é concomitante) deixa de
ser possivel. A oposicdo, de um momento para outro, é uma oposicao perfeita,
inconciliavel. O irreal torna-se real. Como moral, em nada vai, do estrito ponto
de vista pragmatico, contra os principios da libertinagem. Apenas mostra que
ninguém é sempre fiel aos seus principios. Dito de outra maneira: a akribeia -
na sedugdo (na medida em que ela tende naturalmente a transcender o estrito
plano racional), no amor, e nas relagdes humanas em geral - ndo é nunca, por
mais esfor¢os que se fagcam, uma akribeia de tipo matematico. Confrontamo-

-nos permanentemente com situagdes deincerteza, as inten¢des dos outros sdo,
em ultima analise, insondaveis. Nunca conseguimos por-nos perfeitamente
no lugar do outro. O risco e o acaso enquadram constantemente as nossas
ac¢des. Atotal impassibilidade é um ideal em Gltima analise inatingivel. Mesmo

0 mais rigoroso libertino ndo possui uma virtu infalivel, uma capacidade de agir
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invariavelmente no momento oportuno. Em Ultima analise, é a situacdo que
decide. E a condicido do dominio da liberdade.

E face ao risco, real ou possivel, que tem lugar a deliberacéo, isto &, o
processo através do qual a liberdade humana ganha um sentido palpavel.
O problema da deliberagdo - juridica, ética, politica - foi, directa ou indi-
rectamente, objecto de atenc¢do de diversos autores. Mas na histéria da
filosofia, um deles tragou, quase desde o inicio, a generalidade dos contornos
do processo deliberativo. O que justifica amplamente que abra uma excepgdo
aregraque até aqui segui sem falhas, com maior ou menor esfor¢o, com maior
ou menor artificio, com maior ou menor boa consciéncia. O autor em questdo é
Aristételes. Partirei do principio de que aquilo que Aristoteles escreveu sobre a
matéria é perfeitamente actual e inclusivo, e por isso enquadrarei a discussdo
num esquema aristotélico (ndo farei, no entanto, referéncias a certas aporias
do texto de Aristételes, visto ndo se tratar aqui de um comentdario a esse
texto; a interpreta¢do sera sempre a mais corrente). Apenas mais uma nota
prévia. A deliberacdo, distintamente da decisdo - relativamente a qual se
podem formar teorias que apresentam estruturas as quais é possivel serem
atribuidos contetdos de multiplas maneiras -, p8e necessariamente em jogo a
subjectividade. Por isso mesmo, o processo deliberativo sé pode ser estudado
se admitirmos a existéncia de um campo intersubjectivo; por outras palavras,
se nao nos limitarmos a uma posi¢ao “behaviourista”.

O conceito de deliberagdo (bouleusis, em grego) inscreve-se numa cadeia
conceptual que parte do desejo e da vontade (se se aceitar assim traduzir a
palavra grega boulesis) - em jargao contemporaneo: de “atitudes-pro” - e se
conclui com a escolha e a decisdo - o objecto da escolha é o voluntério pré-
-deliberado - prévias ao levar a cabo da ac¢do. O processo que nos conduz da
vontade a acgdo - e a questdo da deliberacdo encontra-se no coracdo da teoria
da ac¢do - é, todo ele, um processo de concretizagdo do possivel humano.
Para haver delibera¢do, com efeito, é necessario que o desejo seja realizavel,
se enquadre dentro dos nossos possiveis (embora possa obviamente haver
erro na avaliacdo dos possiveis). E a posicdo do desejo no inicio da cadeia é
fundamental. Ndo deliberamos, com efeito, sem antes desejar um determinado
fim (estar de boa saude, por exemplo). Afirmamos um fim, e deliberamos
sobre os meios proprios para atingir esse fim. Ha, deste modo, um ponto de
partida da deliberacdo, a deliberagdo ndo supde uma deliberagdo prévia. O fim
ndo é objecto de delibera¢do (um médico ndo delibera sobre se deve ou ndo
curar o seu doente): é afirmado pelo desejo e pela vontade, que continuam, de
resto, a desempenhar um papel importante na deliberacdo e na acgdo. Finda a
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deliberagdo, decidimos e, salvo uma sempre provavel e importuna manifestacdo
de fraqueza de vontade, de akrasia, podendo desembocar no que é designado
por “ac¢des acraticas”, agimos de acordo com a nossa escolha.

A deliberacdo pode ser, bem entendido, publica ou privada. A deliberacdo
é a obra da inteligéncia politica. Na democracia ateniense, a boulé designava o
Conselhodos Quinhentos que se encarregavade deliberar, e essa deliberagdoera
ratificada, ou ndo, pela Assembleia do povo. Ha, com efeito, um lago indissoltvel
entre a pratica da deliberagdo publica, a existéncia do exercicio deliberativo
comum, e o sistema democratico. A célebre frase de Aristoteles, segundo a

Iu

qual “o escravo ndo possui a faculdade de deliberagdo, a mulher possui-a, mas
falhando em autoridade, e a crianga também a possui, mas de modo incompleto”
acaba por indirectamente o mostrar. A deliberagao politica ndo sup&e a ciéncia:
a arte politica pertence a todos. Tal como a ndo supde a deliberagdo privada, o
didlogo da alma consigo mesma, a delibera¢do no coracdo do individuo. Uma
ética de perfil intuicionista, apelando a evidéncia dos juizos sobre o bem ou dos
valores, procurara libertar-nos destes tormentos. E, de um certo modo, se bem
que no extremo oposto do espectro filoséfico, também a ideia de um imperativo
categérico - a diferenca dos imperativos hipotéticos - visa fornecer um processo
decisério imediato, impedindo trope¢des morais e demora na deliberacdo. Mas
os tormentos da deliberacdo parecem inevitaveis. Entre as figuras da deliberacdo
publica - sempre no quadro de conflitos de interesses ja instituidos, envolvida
na luta dos valores - e da deliberacdo privada - que, pelo menos em teoria, e
eclipsando a questdo do inconsciente, parte de um desejo uno -, encontra-se
a figura do contrato social. Os contratantes deliberam originariamente sobre a
formadasociedade avir. Idealmente, de modo unanime - o “publico” é concebido
sob o modo do “privado” - e sob o véu da ignorancia.

Qual é o objecto da deliberagao? Salvo loucura ou imbecilidade, nao deli-
beramos sobre tudo. Deliberamos apenas sobre o futuro, e sobre aquilo que, no
futuro, nos aparece indeterminado e dependente de nés. Assim, podemos sem
duvida desejar que um determinado atleta ganhe a corrida; mas isso ndo constitui
matéria para deliberacdo, pois que ndo depende de nés. Ndo deliberamos, igual-
mente, sobre aquilo que, pura e simplesmente, nos acontece, sem intervencao da
nossa vontade. (A distin¢do entre aquilo que depende de nés, da nossa acgdo, e
aquilo que simplesmente nos acontece, como ressonar ou espirrar, é fundamental
do ponto de vista da teoria da ac¢do.) Ndo deliberamos sobre os seres imutaveis
e eternos, ou sobre os seres cujo préprio movimento é eterno, nem sobre aquilo
que se encontra sob a alcada de um acaso originario. Deliberamos, repito-o, sobre
o que depende de noés, seres autarquicos, como, por exemplo, se devemos ou ndo
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fumar, tendo em conta as estatisticas disponiveis sobre a taxa de mortalidade
dos fumadores. E, em qualquer deliberacgdo, certas consideracdes oferecem uma
maior prioridade deliberativa, isto é, damos-lhes naturalmente mais peso do
que a outras no contexto da nossa deliberacdo. O campo da deliberagdo, como
alguém bem o salientou, é o campo indeterminado da ac¢do humana, o campo
da contingéncia, intermédio entre a necessidade e 0 acaso, o campo daquilo que
pode ser de uma maneira ou de outra, o dominio do inacabamento humano, da
ndo-transparéncia. Deliberamos sobre o desconhecido, ndo deliberamos sobre
aquilo que antecipadamente sabemos.

Por tudo isto, a exactiddo, a akribeia, do juizo ético ou politico ndo é
comparavel a akribeia da geometria. Nem a moral nem a politica sdo ciéncias
exactas. Tal deve-se a propria natureza do seu objecto: ha razdes ontolégicas
que determinam o tipo de akribeia que é possivel - o mundo humano é
essencialmente indeterminado, a indeterminacdo é objectiva. A verdade nas
guestdes humanas ndo obedece ao paradigma do demonstravel. Num mundo
gue ndo obedece a uma necessidade férrea, que ndo é completamente racional,
mas que também ndo é um puro somatério de acasos, intrinsecamente
absurdo, o homem, em situa¢do de incerteza cognitiva, delibera, busca a boa
deliberacao. E, com efeito, o ser humano que delibera: os animais ndo-humanos
ndo deliberam (ndo é contraditério com isto defender a existéncia de um
pensamento animal; ha pensamento ndo deliberativo). A deliberagdo faz assim
parte da nossa relagdo com o mundo. Mas, note-se, sem tais razdes ontolégicas

- isto ¢, num mundo absolutamente determinado, numa natureza sem falhas -
ndo haveria lugar para a accdao humana, para a procura do bem, nao haveria
razdo deliberativa. A razdo deliberativa exerce-se efectivamente quando, e
apenas quando, existe indeterminagdo, contingéncia, ndo-transparéncia do
mundo: em ética, em medicina, em matérias estratégicas ou de navegacao. E ela
supde como uma das suas condi¢des metafisicas uma doutrina da contingéncia
do futuro. Encontramo-nos sempre face a um limite que é impossivel determinar
completamente, onde as respostas para o que nos interpela sdo multiplas. Em
contrapartida, ndo ha deliberacdo nem em matematica nem em gramatica,
dominios onde a boa solugdo é Unica.

A boa deliberagdo, e a boa acgdo, medem-se, pelo menos parcialmente, pela
sua eficacia. Em termos gerais, a ac¢do moral é concebida a partir do modelo
da acgdo técnica, do pdr em pratica certos objectivos. Encontramo-nos face a
situagdes que sdo sempre, num certo sentido, Unicas, e trata-se de saber qual
a ocasido, o momento favoravel, o que os gregos chamavam kairos, para agir.
Somos noés que temos de decidir: decidir no tempo e seguindo a opinido. E o acto
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voluntario inscreve-se sempre num contexto que o limita: a situacdo presente,
o momento no qual ele ocorre. Partindo de situa¢es de indeterminacdo, a
deliberacdo e a ac¢do tém por fim a determinacdo. Deliberar é determinar -
opormo-nos livremente a contingéncia, que é ao mesmo tempo obstaculo e
abertura, sermos principio de futuros. Nenhuma deliberag¢do podera eliminar
completamente o horizonte de indetermina¢do no qual o homem se move, a
estabilidade atingida sera sempre precaria. Qualquer deliberagdo, como qual-
quer ac¢do, comporta um risco que ndo podemos esquecer. Deliberamos
sobre os meios convenientes para atingir um determinado fim - realizavel,
convém insistir: ndo deliberamos sobre os meios de atingir a imortalidade; mas
deliberamos sobre os meios para estar de boa satde -, tendo em conta o0s riscos
que podemos correr.

Entre o universal (a lei) e o particular (as ac¢des concretas) ha uma distancia
permanente e iniludivel. E essa distancia que marca a distincdo entre sabedoria
e a prudéncia. Se o mundo fosse completamente determinado, ndo teriamos
necessidade de ser prudentes - tal como ndo poderiamos ser virtuosos. Movemo-

-nos no plano da opinido, Unico guia num mundo onde a infinita diversidade ndo
é verdadeiramente capturavel pela ciéncia. O sucesso da ac¢do ndo depende
forcosamente da boa deliberacdo. Pode ser o resultado da boa fortuna. O
homem afortunado, habitado por Deus, ndo precisa de exercer a sua capacidade
deliberativa. O préprio Deus ndo precisa obviamente de deliberar, tal como nao
necessita de ser prudente. A necessidade de deliberar resulta, em Ultima analise,
de uma deficiéncia. Mas o homem, vivendo num mundo permanentemente em
mutacdo, imprevisivel, delibera e escolhe, decide o que fazer e 0 que ndo fazer, o
que é Util e o que o ndo é, e precisa de ser prudente.

A deliberacdo, diferentemente da vivacidade de espirito, que é uma espécie
de adivinhacdo imediata, ou das decisdes bruscas, leva o seu tempo: “E preciso
executar rapidamente o que foi deliberado, mas deliberar lentamente”. Hd uma
boa duragdo da deliberacdo: nem demasiado breve, nem demasiado longa. Com
efeito, ela ndo se pode prolongar infinitamente: é preciso p6r um ponto final na
deliberagdo. Reencontramos, através datemporalidade, um aspecto essencial da
deliberagdo que mencioneiinicialmente: a subjectividade. E um facto ndo menos
importante: o sucesso deliberativo é sempre parcial - mas é preciso terminar
quando é atingido; caso contrario, falha-se necessariamente. Saber quando
chega o momento de terminar releva de uma percepgao do kairos, do momento
oportuno. O risco de uma auto-inibi¢do deliberativa - um arrastar indefinido da
deliberagdo - é um perigo real a que temos sempre de estar atentos.
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O acto de deliberar encontra-se no centro do dominio da liberdade. E as suas
consequéncias fazem-se sentiremtodas as regides desse dominio. Poder-se-ia, por
exemplo, articular um dos conceitos fundamentais da teoria politica, o conceito de
soberania, com a capacidade activa de deliberar (sé se pode falar de soberania
se existir possibilidade de deliberacdo efectiva em matérias substantivas). Mas,
obviamente, ndo ha aqui espaco para o fazer.

Como vimos, sdo os sistemas excepcionalistas aqueles que nos permitem
melhor pensar o dominio da liberdade. E a figura epistemolédgica que melhor
lhes convém é a da argumenta¢do. Nao ha, com efeito, nem provas nem
evidéncia, no sentido forte das palavras, em matéria ético-politica. A prépria
|égica da deliberagdo coloca-se sob o signo da argumentagao.

Mas, tal como no dominio da natureza e no campo da beleza, ha espaco para
que as figuras epistemolégicas secundarias tenham um lugar auxiliar. Assim,
se adoptarmos um sistema necessitarista, isto é, se pensarmos o dominio da
liberdade como o dominio da natureza, poderemos sem duvida buscar provas
no que respeita aos factos éticos e sociais. Da mesma maneira, os sistemas
da contingéncia, com a sua insisténcia na singularidade absoluta de cada
acontecimento, aproximam-se de uma maneira de pensar estética, préxima
daquela que encontramos desenvolvida no campo da beleza. Quaisquer
que sejam os méritos destas duas atitudes, no entanto, elas ndo nos podem
fazer esquecer que sdo os sistemas excepcionalistas, e com eles a ideia de
argumentacdo, que mais convém ao dominio da liberdade.

E agora a altura de procurarmos o substrato légico-metafisico das maneiras
de pensar abordadas nos trés ultimos capitulos. Procurarei mostrar que
tal substrato se encontra na teoria das relagdes, mais exactamente em trés

concepgOes diversas do conceito de relagdo.
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Metafisica das relacoes

Comecarei este capitulo com uma proposi¢do algo dogmatica, que procurarei
explicar nas paginas que se seguem: qualquer acto de pensamento, como acto
de crenga, implica uma apropriacdo subjectiva, uma internaliza¢do provisoria
das relagdes pressupostas no mundo exterior através da sua apresentacdo na
consciéncia. Esta é uma afirmacdo ontologicamente neutra: ndo presumo nada
sobre os termos das relacdes. E neutra até no que respeita a disputa entre
internalismo e externalismo sobre a natureza das atitudes proposicionais: mesmo
gue o externalismo fosse verdadeiro, deveriamos admitir algo como um processo
de internalizacdo, semelhante a estratégia de atribuicdo de intencionalidade
a consciéncia por razdes puramente pragmaticas, com vista a tornar atitudes
proposicionais como a crenga menos opacas aos seus possuidores. Por outras
palavras, uma teoria causal da representacdo, directa e intransigente, ndo é coisa
que nos sirva.

Esta internalizagdo corresponde a uma igualmente proviséria admissao do
caracter necessario das relages. Certamente que o simples facto de uma coisa
ter relagBes com outras coisas ndo significa por si que essas relagdes sejam
necessarias. Mas acreditar numa certa rela¢do é, pelo menos num certo sentido,
acreditar na sua necessidade.

As relacBes de crenca pertencem a familia das operac8es do espirito, das
operagOes intelectuais, dos actos mentais que procedem através de construgdes.
Crencas interessantes dizem respeito a rela¢fes interessantes, relacdes que tém
alguma propriedade util. O que vale para as relagdes matematicas, vale para
todas as outras formas de pensamento.

As relagdes de crenga sdo acgdes. O pensamento, como alguém notou,
é uma acgdo e consiste numa relagcdo, todas as nossas faculdades cognitivas
engendram relag¢bes. Mas as relagdes de crenga - vimo-lo ao longo de todos os
capitulos anteriores - sdo de tipos diferentes. Dependem fortemente dos seus
objectos. Os actos mentais, em geral, variam com os seus objectos. Comegamos
por determinar o objectivo do pensamento, e esse mesmo objectivo estipula
qual o processo de pensamento a seguir. Por outras palavras, cada tipo de
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objectos possui uma lei que lhe é prépria. O contelido das leis de cada tipo de
objecto é determinado pela particularidade material do seu objecto.

Procurarei, no seguimento do que fiz até agora, distinguir trés desses tipos
de objectos. Cada um deles exibe formas particulares de rela¢ées e cada um
deles sugere formas particulares de crencas. Comecarei com as relagdes
externas; passarei depois para as rela¢des internas; finalmente, lidarei com um
tipo misto de relagdes.

A doutrina das rela¢gdes externas entre os varios constituintes da natureza
afirma que cada um desses constituintes se define em isolamento de todos
os outros, obedecendo as suas caracteristicas préprias. Depende, para a sua
existéncia, apenas de si mesmo. As chamadas leis da natureza imp&em relagdes
entre os objectos, mas ndo se deduzem dos objectos, tal como os objectos nao
se deduzem das leis da natureza. Numa outra versao, as rela¢des externas sdo
aquelas que se ddo entre particulares que ndo possuem propriedades que,
para existirem, requeiram rela¢Bes com outros particulares. Contrariamente
as relagdes internas, as quais sdo supervenientes a natureza dos termos
relacionados, as relagdes externas sao apenas supervenientes aos compostos
dos termos relacionados tomados como um conjunto. No caso de nem este
ultimo caso se verificar, dada a completa heterogeneidade dos termos, teremos
direito a liga¢gBes ndo-relacionais.

Toda uma tradicdo filosofica, na origem da chamada “filosofia analitica”
briténica, assenta no primado das relagdes externas sobre as relacdes internas.
Tal primado é coerente com a rejeicdo da ideia de necessidade e com uma
negacdo pluralista das visGes monistas da realidade.

Neste contexto, as rela¢fes externas sdo reais e independentes do
pensamento, pertencem ao mundo que o0 pensamento pensa, mas ndo cria. Elas
fazem parte da constituicdo ndo-linguistica do mundo. Tal concepcdo realista
das relagdes é em parte motivada pela rejeicdo das doutrinas que concebem
as relagdes como subordinadas a um tipo Unico - a relacdo entre sujeito e
predicado, que parece ter dominado a filosofia classica - e que revelariam uma
falta de interesse pelas relagdes enquanto tais.

A doutrina da externalidade das rela¢des é suposto, deste ponto de vista,
conceder-nos a visdo mais adequada da realidade, uma realidade que consiste em
coisasseparadaserelacionadasumas comasoutras externa e ndo-essencialmente.
A busca, através da analise, das coisas que sdo absolutamente simples leva-nos
aos particulares, propriedades e rela¢gdes que ndo sdo ja analisaveis.

O pluralismo préprio aos pragmatistas vai igualmente neste sentido. A

rejeicdo do monismo, e a concomitante negacdo das relagdes internas, toma af
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a forma da oposi¢do entre uma concepgdo distributiva dos existentes (a concep-
cdo pluralista), na qual ha relagdes entre coisas que ndo tém entre si nenhuma
conexdo imediata ou essencial, e a concepg¢do dos existentes como uma unidade
colectiva (a concepgdo monista), segundo a qual todas as partes se encontram
essencial e eternamente co-implicadas.

Trés coisas podem ser ditas sobre a doutrina das rela¢8es externas tal como
aquiesbogada. Em primeiro lugar, trata-se de uma crenca em entidades que elas
proprias sdo insusceptiveis de actos de crenca. Em segundo lugar, trata-se de
uma crenga representativa num sentido forte, porque assume uma espécie de
isomorfismo entre o pensamento e a realidade. Por fim, as nossas crencas nas
relacbes externas encontram-se sujeitas a certas condi¢bes de revisibilidade,
gue sup8em essa mesma externalidade.

As ciéncias da natureza, pelo menos a primeira vista, sdo o dominio ideal
deste tipo de crengas. Tomemos como exemplo a descricao de um esqueleto.
Encontraremos nessa descricdo a enunciagdo de certos aspectos do mundo
externo: ossos, cartilagens, ligamentos, membranas. Trata-se, é claro, de
entidades ndo-crentes que se relacionam umas com as outras. E a descricdo
deve reportar rigorosamente essas formas de exterioridade. A exterioridade
supde a existéncia de partes independentes e, para utilizar a linguagem da
fenomenologia, de momentos ndo perfeitamente enlacados nas singularidades
contingentes. A descri¢cdo do esqueleto encontra-se sujeita a formas de revisao
que dependem de condicBes de externalidade. Através da observacdo, por
exemplo, descobre-se que uma determinada descri¢cdo de ordem esta errada.

Isto, no entanto, ndo é suficiente como descricdo da nossa crenga nas
proposi¢es das ciéncias da natureza, mesmo do muito limitado ponto de vista
aqui adoptado. E preciso, por isso, passarmos & doutrina das relacdes internas.

Como defesa desta doutrina, pode-se sustentar que é necessario construir
uma teoria que explique que as caracteristicas relevantes das coisas naturais
resultam da sua interconexdo e que tal interconexdo é a consequéncia dessas
caracteristicas, o que, por sua vez, implica uma doutrina das relac@es internas.
Mais simplesmente, de acordo com a doutrina das rela¢des internas, tudo no
mundo se encontra relacionado com tudo o resto e cada relagdo é interna a
cada um dos seus termos, todas as propriedades relacionais das coisas sendo
constitutivas da sua natureza essencial. Ou, dito ainda de outra maneira, a
relagdointerna entre dois particulares da-se quando existem, em cada particular,
propriedades que tornam necessaria tal relagdo.

A tradicdo idealista em filosofia, em muitos dos seus aspectos, é a fonte

principal da doutrina das rela¢Bes internas, nomeadamente na sua versao
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segundo a qual toda a experiéncia humana é expressao de uma unidade Unica,
todas as diferencas sendo concebidas como internas ao Absoluto. Ha na doutrina
algo como uma sobrevalorizacdo dos processos psiquicos em detrimento da
realidade independente destes. Mas tal sobrevalorizagdo corresponde a uma
necessidade do espirito: a necessidade de unificacdo, coeréncia e inteligibilidade
de tudo o que possa ser pensado.

Por isso, a doutrina das relagdes internas coloca a consciéncia no centro de
tudo, como se a sua propria existéncia fosse necessaria para a existéncia do
mundo. Os objectos tornam-se apenas fragmentos da totalidade que é a mente
e que, precisamente enquanto totalidade, é a Unica verdadeira realidade.

O risco que acompanha a doutrina das rela¢gdes internas, pelo menos em
certas suas formas radicais, € que, ao afirmar que tudo é relacional nointerior da
totalidade, as proprias relagdes tendem a dissolver-se, como meras aparéncias,
no interior do todo, no Absoluto, que, sem partes, as transcende. As rela¢des
aparecem como seres de razdo, que a navalha de Ockham deve eliminar. E esse
0 perigo em que incorrem todas as teorias que afirmam o caracter puramente
ideal das relag8es, de acordo com os criticos da doutrina das relagdes internas.
Mas trata-se de um perigo que é possivel evitar.

Nas crencas estéticas - que parecem as que melhor se adequam a doutrina
da internalidade das relagdes - lidamos com uma crenga nas nossas proprias
crencas, isto é, nos nossos proprios sentimentos. E a nossa relagdo com nos
mesmos enquanto entidades crentes é, em principio, uma relagdo competente.

As crencas estéticas sdo igualmente crencas ndo-representativas. A repre-
sentagdo sup8e a exterioridade. Ainternalidade absolutaimpede absolutamente
a representa¢do. Ndo ha qualquer necessidade de isomorfismo aqui, ja que o
crente e o crido sdo um e o mesmo. A beleza, verdadeiramente, esta nos olhos
de quem vé.

E, finalmente, quais sdo as condic8es de revisibilidade das crencgas estéticas?
Como podem elas ser concebidas? Ndo podem, certamente, apoiar-se em
nenhuma forma de exterioridade. Dependem por inteiro da experiéncia estética
da pessoa - da pessoa social e culturalmente formada, quero dizer. Posso
comegar por preferir, dos trés ciclos de Schubert, Die schéne Miillerin. E, depois
de alguns anos a ouvir as cang¢des de Schubert, posso decidir - ha decisdes
estéticas - que, afinal, Winterreise € o melhor ciclo de lieder que ele escreveu,
aquele que me da mais prazer. Fui certamente influenciado na minha decisdo
pelos livros que li e por conversas que tive com outras pessoas. Mas permanece
uma decisao pessoal (mesmo que vagamente artificial).
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Pensemos em qualquer grande poema, como, por exemplo, A little Madness
in the Spring, de Emily Dickinson: “A little Madness in the Spring / Is wholesome
even for the King / But God be with the Clown -/ Who ponders this tremendous
scene -/ This whole Experiment of Green - /As if it were his own!". Aqui, como
no Absoluto dos filésofos, temos algo que é imediatamente presente. Seria
puro nonsense pretender que o poema repousa numa ontologia de factos
atomizados externamente relacionados. Temos aquilo que alguém chamou
uma “experiéncia de unido”. As rela¢bes sdo, aqui, inteiramente o trabalho do
espirito. Definitivamente, sdo relagdes internas. As partes do poema ndo sao
verdadeiramente partes no sentido habitual: vivem no todo, num enlace intimo.
Ndo se referem a nada de estranho. Nos “todos estéticos”, todas as partes
constituintes cooperamumas comasoutras, tudo é dado através de uma conexao
inteligivel. E um principio fundamental da atitude monista, que acompanha a
doutrina das relagdes internas, que cada acontecimento deva encontrar-se
causalmente conectado com todos os outros. A poesia é extraordinariamente
inteligivel porque depende deste tipo de intimidade. A nossa crenca neste
enlace - uma crenca perfeitamente internalizada - é absoluta.

Aintimidade das rela¢cBes que mantém juntas as partes de um todo estético
é, de facto, fundamental. Ndo sdo relagdes puramente intelectuais ou légicas,
sdo relacdes dinamicas, modos de interac¢do. A adaptagdo reciproca das partes
umas as outras é uma caracteristica fundamental das obras de arte.

Mas ndo é apenas nos juizos estéticos que a interiorizacdo da crenca
é operatéria. Mesmo no dominio da natureza, para que as relagdes sejam
compreensiveis é necessario que elas sejam o produto da actividade do espirito.
Nenhuma teoria razoavel do entendimento humano pode eliminar as rela¢des
internas. Reconhecemos a realidade independente das partes, mas também a
sua fusdao num todo. As partes independentes devem ser reconstruidas como
partes ndo-independentes, momentos ndo-independentes, se aspiram a ser
verdadeiros conteldos de crenca. Os momentos disjuntos devem ser enla-
cados. A esfera das singularidades contingentes externas deve dar lugar a uma
co-penetra¢do de todos os momentos, a um encadeamento de enlaces.

O perigo reside no facto de uma adopc¢do radical do principio das rela¢des
internas apagar a distin¢cdo entre relagdes entre ideias e matérias de facto,
que é afim da distingdo entre relagdes internas e rela¢des externas. O proprio
fundamento para esta distingdo desapareceria, j& que deixaria de haver razdo
para distinguir entre operac¢8es do pensamento e realidades independentes.

Consideremos agora um tipo misto de rela¢gdes, nem puramente externas,

nem puramente internas. Proponho-me (ndo muito engenhosamente, concedo)
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chamar-lhes relagdes internas-externas. Elas sdo simultaneamente ndo intei-
ramente dependentes do pensamento - nao sdo o simples produto de uma
actividade do espirito - e ndo inteiramente dependentes da constituicdo nao-
-linguistica do mundo - ndo sdo dadas enquanto tais no mundo. Elas ndo con-
cordam com as condi¢des de internalidade, mas sdo igualmente alheias as
estritas condic8es de externalidade.

Consideremos a nossa crenca de que conhecemos as inten¢des dos outros.
De acordo com uma teoria epistemolégica muito razoavel - a chamada “teoria
da simulagdo” -, o nosso conhecimento psicolégico dos outros depende da
utilizagdo dos nossos préprios processos psicolégicos para simular os dos
outros. Partimos da nossa capacidade de nos conhecermos a nés mesmos e
alargamo-la ao conhecimento dos outros. Isto ndo é apenas valido, ou, pelo
menos, muito plausivel, no dominio psicolégico. E igualmente vélido, ou, pelo
menos, muito plausivel, noutros dominios, como, por exemplo, a antropologia
e a histéria. Mas uma tal abordagem conhece limitagdes intrinsecas. Pois nao
podemos nunca estar inteiramente seguros de acertarmos na nossa simulagao
dos estados psicolégicos dos outros (ou dos significados sociais, no caso dos
estudos histéricos e antropolégicos).

Tudo o que temos, em tais casos, sdo crencas quase-representativas. As
crengas puramente representativas dependem fortemente da condi¢cdo de
exterioridade. Devido a sua relativa auséncia, e a pervasividade inevitavel da
dimensdo interna, as nossas crencas ndo podem ser totalmente representativas.
O sentido das crencas dos outros s6 pode ser parcialmente capturado. Podemos
fazer sentido delas - mas sera, fatalmente, o nosso sentido.

Ha certamente certas condi¢des de revisibilidade para este ultimo tipo
de crengas. Mas ndo sdo idénticas aquelas que conhecemos no dominio da
natureza. Tomemos como exemplo a no¢do de “luta de classes”. Temos aqui
uma nogdo com um forte poder explicativo em sociologia. Mas: alguma vez
existiu algo distintamente definivel como “luta de classes”? Num certo sentido,
sim; num outro sentido, ndo. E como podemos nés rever retrospectivamente
a defesa do caracter fundamental desta noc¢do? E uma magra consolacdo dizer
que em tempos foi um conceito explicativo fundamental, mas que nao funciona
j& hoje em dia. Compare-se com a atitude dos fisicos face ao éter.

Mas escolhamos um outro exemplo. A convic¢do de um antropélogo do inicio
do século XX segundo a qual, “incapaz de distinguir claramente as palavras das
coisas, o selvagem imagina habitualmente que o lago entre o nome e a coisa ou
pessoa denominada por ele ndo € uma mera associacdo arbitraria e ideal, mas
uma ligagdo real e substancial que une os dois de tal modo que a magia pode ser
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aplicada a um homem tdo facilmente através do seu nome como através do seu
cabelo, as suas unhas, ou qualquer outra parte material da sua pessoa”. Como
podemos nds atribuir essas crencas ao “selvagem”? Obviamente, imaginamos
as crengas do “selvagem” do ponto de vista das nossas proprias crengas, mesmo
que em contradistingdo com as nossas préprias crengas. Certamente que ha um
principio de continuidade entre as crengas que devemos ter sempre presente
ao espirito. H4, no entanto, um abismo entre as nossas crencgas e as crengas dos
outros povos. Como nos podemos colocar a nés proéprios no seu lugar? Como
podemos nds saber que, para o “selvagem”, “a ligacdo entre o nome e a coisa
ou a pessoa denominada por ele ndo é uma associagdo meramente arbitraria
e ideal”? Quais sao os limites da “teoria da simula¢do”? A constelacdo das
relagdes de crenca nas sociedades humanas ndo é uma constelagdo de rela¢des
absolutamente externas. Ndo é, igualmente, uma constelagdo de perfeita
internalidade. No entanto, é sempre possivel ter alguma espécie de enlace
com a mente do “selvagem”, ter algum tipo de co-penetracdo. Apesar de tudo,
a histéria e a antropologia sdo campos de conhecimento bem estabelecidos.
Ndo se trata, no entanto, de uma co-penetracao imediata, uma abolicdo da
esfera da contingéncia externa, como no caso da experiéncia estética. Ha limites
especificos para a penetracdo da mente dos outros e das sociedades que se
encontram em posi¢do de alteridade face a nossa.

A terminar este capitulo, posso apenas repetir o que disse no principio. O
problema metafisico das rela¢des possui uma forte relagdo com o problema
epistémico da crenca. As relagdes de crencga sdo de diferentes tipos. Dependem
fortemente dos seus objectos. As formas de crenca reproduzem as formas
estruturais - as convenientes rela¢cdes - dos objectos em que se acredita. As
crengas sdo internalizadas de diferentes maneiras. A internalizagdo maxima,
como ilustrada pelas crencas estéticas, almeja o maximo de inteligibilidade, mas,
como o mostram as criticas as doutrinas do Absoluto, pode-nos conduzir a total
perda de inteligibilidade. Os actos de crenca devem estar atentos ao seu risco
inerente, um risco que nao podem completamente eliminar sem perderem a sua
forga motriz: o risco da sobreavaliagdo dos processos psiquicos.
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Poética da filosofia

Procurei até aqui expor, muito brevemente, alguns elementos da tradicao filo-
sofica, insistindo na articulacdo interna entre esses elementos. Nas paginas
finais deste livro, gostaria de dizer algumas palavras, a partir de alguns temas
tradicionais da poética, sobre o que se poderia chamar “poética da filosofia". Elas
serdo ainda mais telegraficas do que as anteriores e dedicar-se-do sobretudo a
indicar um conjunto de problemas, mais do que a propor vias para a sua solugao.

O significado mais geral da palavra “poética” remete para o estudo dos pro-
cessos da criagdo literaria. Uma definicdo tao lata pode-nos servir de principio
para o tema que nos ocupara neste Ultimo capitulo do livro. Com a condigdo
de Ihe acrescentarmos um outro significado um pouco menos habitual: o de a
poética se ocupar igualmente das condi¢bes de possibilidade do prazer que a
criagdo literaria provoca.

A poética da filosofia, tendo em conta esta dupla definicdo muito geral de

“poética”, lidara assim com alguns dos processos de criagdo da obra filosofica,
bem como com as condi¢des de possibilidade do prazer que a obra filoséfica
pode provocar.

Por “obra filos6fica” entenderei sobretudo aqui os sistemas filoso6ficos. Toda
a filosofia, como disse no primeiro capitulo, é tendencialmente sistematica. De
facto, todo o pensamento humano o é. Os sistemas filoséficos sdo um exemplo
extremo dessa sistematicidade. A exigéncia de coeréncia desdobra-se neles numa
exigéncia de completude. O preenchimento do espaco do pensavel deve neles ser
total e ndo comportar lacuna alguma. De uma certa maneira, a radicalidade das
suas exigéncias torna-os mais faceis de analisar como objecto de uma poética da
filosofia. Esta Ultima, no entanto, ndo lhes é restrita. O essencial do que vou dizer
vale igualmente, creio, para as obras filos6ficas em geral.

Claro que a possibilidade de uma poética da filosofia supde que haja uma
relagdo entre o discurso filoséfico e o discurso literario. E essa relagdo existe.
No que se segue, indicarei varias formas de parentesco entre os dois tipos de
discurso. Elas ndo devem, no entanto, obscurecer as muitas diferencas que
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existem entre ambos, sobre as quais igualmente insistirei. Por enquanto, quero
apenas salientar que tanto os sistemas filos6ficos como as obras de arte literarias
(de facto, as obras de arte em geral) criam mundos que possuem uma realidade
que lhes é propria. E que a realidade desses mundos, contrariamente a das cons-
trugdes cientificas, ndo se afere a partir de um confronto experimental com o
real exterior. A prova da realidade dos sistemas filoséficos é-lhes interior, faz-se
a partir dos critérios sempre Unicos que eles para si mesmos criam. E verdade
que os sistemas filoséficos, diversamente das obras de arte literarias (pelo
menos em parte), podem, através da sua eventual influéncia nas ciéncias, entrar
num contacto indirecto com o real exterior. Mas, justamente, esse contacto é
indirecto, muito indirecto, e por definicdo discutivel. De qualquer maneira, e
voltando a questdo da relacdo dos sistemas com as obras de arte literarias, a
ideia de que ambos partilham a caracteristica de construirem mundos que
possuem uma realidade que Ihes é prépria e que encontra em si mesma a sua
justificagcdo, € um bom ponto de partida para estabelecer a possibilidade de
uma poética da filosofia.

Num sistema filoséfico, todas as partes se encontram em correspondéncia
interna, numa ordem arquitecténica. Dito de outra maneira, a relacdo entre o
todo e as partes é fundamental. A divisdo dos sistemas em dominios e regides de
modo algum os transforma em puros agregados. Tal divisdo é organica. E cada
sistema gera em si um conjunto de expectativas que o sistema, para sobreviver
enquanto sistema, tem de preencher. As expectativas séo uma consequéncia
dos problemas que o sistema se coloca a si mesmo e dos critérios que ele deter-
mina para a afericdo da sua realidade.

Se um sistema consegue satisfazer as expectativas que em si gera, entdo
pode-se dizer que ele é verosimil. “Verosimil” quer dizer, aqui: possuidor de
indicios suficientes para que se Ihe reconheca uma realidade propria e autonoma.
De outra maneira: para que se perceba que ndo é apenas uma derivacdo, sem
originalidade alguma, de umsistema anterior, produzida por um laborioso epigono.
E importante ter em conta que a verosimilhanca em questdo aplica-se tanto a
sistemas filosoficos que se encontram, sob um ou outro aspecto, préximos do
nosso entendimento comum das coisas, como a sistemas que, a esse mesmo
entendimento comum, parecem profundamente contra-intuitivos e contrarios
aos nossos habitos de pensamento.

Um sistema filoso6fico pode exprimir-se através de varios géneros literarios,
tal como uma obra ndo-filoséfica o pode fazer: a confissdo, o ensaio, o didlogo,
a suma, o tratado, o proprio fragmento, etc. Em que medida o género literario
determina a estrutura do sistema - € uma questdo em aberto. Mas, em principio,
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os elementos fundamentais de qualquer sistema podem exprimir-se em
qualquer género literdrio, sem que isso afecte a sua inteligibilidade. O que ndo
significa que a escolha de um determinado género literario ndo diga algo sobre
o estilo de pensamento do autor, como ¢ evidente. Na medida em que é possivel
distinguir ambos, o estilo literario reflecte o estilo de pensamento, e, ao reflecti-lo,
reflecte igualmente os problemas que mais ocupam o autor.

O estilo de pensamento do autor manifesta-se igualmente na importancia
que ele concede a narracdo. Um sistema filoséfico pode, ou nédo, conter a
narracao de um desenvolvimento pessoal, e, contendo-o, ele pode, ou ndo, ter
uma importancia decisiva na prépria natureza do sistema. Ha, por exemplo,
sistemas, e ndo dos menores, que se definem a partir da ruptura com sistemas
anteriores. Ou, pelo contrario, através de uma explicita afirmacdo da intencao
de prolongar constru¢8es passadas. Aimportancia desses gestos, o modo como
eles se exprimem no interior do préprio sistema, varia de autor para autor. Ela
atinge sem duvida o seu maximo quando o sistema filosofico é apresentado como
algo construido em didlogo com a propria vida, como expressdo da prépria vida,
ai onde o pensamento e a biografia quase se confundem. O maximo dos maximos
encontra-se talvez quando o sistema se concebe como uma espécie de biografia
intelectual da humanidade. O seu minimo, por sua vez, alcanca-se quando o
sujeito se comporta como uma figura praticamente ausente do sistema. Ai, a
dimensdo narrativa tende, sendo a desaparecer completamente, pelo menos
a limitar-se as margens do pensamento, lugar onde, por respeito para com o
filésofo, a devemos deixar.

A questdo da narracdo, tal como a encarei, é parente da do ponto de vista.
Cada mundo filoséfico exprime, sem duvida, um ponto de vista, e a histéria da
filosofia pode ser vista como uma galaxia de pontos de vista distintos sobre
a realidade. Claro que cada sistema filos6fico ambiciona ser o ponto de vista
verdadeiro - o ponto de vista que se transcende como ponto de vista -, mas é
pelo menos duvidoso que alguma vez um sistema filoséfico tenha o prémio que
julga merecer. Mas, no contexto da relacdo entre ponto de vista e narra¢do, ndo é
essa a questdo que interessa. O que interessa é que, em alguns autores, o ponto
de vista (exactamente como a narragdo autobiografica) é explicito, e noutros ele
qguase desaparece por inteiro, protegido por uma invisibilidade absoluta.

E, pela via dos problemas da narragdo e do ponto de vista, chegamos a uma
questdo que é talvez a questdo mais dificil da poética da filosofia: a questdo da
ficcionalidade. Que a filosofia vive em parte de fic¢des - como, por exemplo, o
contrato social - é bem sabido. A elaboracdo da ideia da filosofia como ficg¢ao é,

no entanto, uma ideia relativamente recente. O chamado “ficcionalismo” é uma
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corrente importante da filosofia contemporanea, embora os seus principios
mais gerais tenham comecado a ser elaborados ja no século XIX, e desdobra-
-se em varias correntes: “ficcionalismo moral”, “ficcionalismo matematico”, e
por ai adiante. A tese central é que os conceitos de uma ou varias disciplinas
- no principio do século XX, houve mesmo uma tentativa de constru¢cdo de um
ficcionalismo generalizado - sao fic¢Bes, isto é, entidades forjadas por varios
motivos (as doutrinas opdem-se sobre os motivos) que se revelam Uteis e eficazes
para os propdsitos especificos das disciplinas em questdo. Algumas formas de
ficcionalismo sdo mais convincentes do que outras (entre outras coisas, devido
a propria especificidade das disciplinas). Mas creio que o ficcionalismo adquire
uma particular verosimilhanca no que se refere aos sistemas filoséficos, e
isso por razdes que se prendem com a natureza dos sistemas. Com efeito, ja
0 apontei, os sistemas filoséficos sdo mundos criados, cuja realidade depende
ndo apenas do facto de serem todos coerentes, mas igualmente totalidades que
esgotam a possibilidade do pensavel, sem lacuna alguma. Ora, como é bom de
ver, esta ideia é, em si mesma, uma ficcdo, uma ficgdo que cada sistema modela
a sua maneira. A ideia de um todo arquitectonicamente perfeito é uma ficcdo
que contradiz ndo apenas a nossa experiéncia corrente - que apresenta um
sem-nUumero de incoeréncias com as quais acabamos por conviver, bem ou
mal -, como os saberes das varias ciéncias, que assumem com naturalidade
a sua incompletude. E se os sistemas sdo o melhor exemplo da experiéncia
da ficcionalidade em filosofia, a filosofia que por exceléncia mais se opde ao
ficcionalismo é o cepticismo, por ser aquela que se constréi por inteiro a partir
da recusa dos sistemas.

A questdo da ficcdo coloca-se ainda de outra maneira. Nada impede um
escritor de, num romance ou num conto, introduzir, por via de uma personagem,
algo que se assemelhe a um sistema filosofico. Neste caso - e ha exemplos
efectivos disso -, poder-se-a realmente falar de sistema filoso6fico? A questdo
é dificilmente decidivel. Ha, no entanto, uma via que talvez nos conduza a
uma decisdo. Por mais ficcionais que sejam os sistemas filoséficos, eles sdo o
resultado directo da convic¢do dos autores. Em filosofia, apetece dizer, ndo ha
distingdo possivel entre autor e narrador, distingdo que é imprescindivel no
género romanesco e que traz consigo uma distancia que coloca a convicgdo
entre paréntesis. Ndo hd nenhum grande fil6sofo no qual essa convic¢do nao
seja palpavel. E dela, de resto, que vem a energia para a criacdo de um mundo.
Ora, tal ndo acontece, em principio, num conto ou num romance. O jogo, por
assim dizer, encontra-se decidido a partida. Sem duvida que um filésofo pode

escrever um conto ou um romance para popularizar o seu sistema filoséfico, ou
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para Ihe oferecer algum encanto mais sensivel, mas a fundagdo desse sistema
encontra-se noutro lugar que ndo o conto ou o romance. Os constrangimentos
da ficcdo filosdfica sistematica sdo de natureza muito diferente dos da ficcdo
romanesca. A criacdo de um mundo filoséfico obedece a regras completamente
diferentes das de um mundo romanesco.

Se podemos falar de ficcionalidade a propdsito dos sistemas filoséficos, sera
que podemos igualmente falar de personagens sistematicas? Havera perso-
nagens na narracdo sistematica? Certamente que a tradi¢do do didlogo como
género filoséfico apresenta personagens, com variavel grau de densidade.
Também no dialogo filoséfico ha personagens planas e personagens redondas.
Mas ndo é apenas nos didlogos que elas existem. Na medida em que os filésofos
passados sdo convocados pelos autores dos sistemas - seja para os refutar,
para os acompanhar ou para os integrar na nova forma de pensamento -, eles
aparecem, mesmo nos mais austeros textos, como personagens. A relacdo da
filosofia com o seu passado passa assim pelas personagens, maximamente
quando a filosofia se concebe a si mesma como uma recapitulagdo sistematica
e teleologicamente orientada das aventuras dos “herdis da razdo pensante”. Se
aceitarmos alargar um pouco a nogdo de personagem, podemos mesmo ver
personagens nos conceitos que os sistemas criam e dos quais se servem para
construir a sua arquitecténica. Com efeito, os conceitos ndo sdo como tijolos
acrescentados uns aos outros. Mantém entre si uma relacdo, por assim dizer, quase
teatral. Opdem-se e compdem-se. Agem e padecem. Lutam e harmonizam-se.

A particular forma que os temas até aqui referidos tomam em cada sistema
filosofico define o estilo do autor. Indiquei ja, no quinto capitulo, a importancia
do conceito de estilo e a sua relagdo com a singularidade, além do seu potencial
heuristico. E a altura de voltar ao conceito, no contexto destas ideias gerais sobre
a poética dafilosofia. Cada sistema - como cada individuo, por menos perceptivel
que isso seja - possui um estilo de pensamento préprio. A criagdo de um mundo
filoséfico, de uma realidade sistematica, ndo se faz sem estilo. A realidade que os
sistemas possuem é veiculada pelo estilo. E um estilo filoséfico dura enquanto
funciona como motor de novas descobertas. E, se for um bom estilo, se for um
estilo eficaz - isto &, se tiver a efectiva capacidade de nos ajudar a descobrir o
novo -, ndo tem prazo de validade. Se o ndo for, no entanto, rapidamente se
degrada em maneira. A maneira age sob a forma da cépia, que é, o mais das
vezes, uma parddia involuntaria. Os maneirismos filoso6ficos resultantes dessa
degradacdo sdo normalmente acompanhados de uma certa apeténcia pelo
fantastico e produzem o ridiculo. O ridiculo, como notou um filésofo que em
nada padecia desse defeito, é a pedra de toque da ma filosofia.

99

e1JOSO[L]



Filosofia

Os sistemas conhecem-se pelos seus efeitos. Ao contactarmos com a
realidade de um sistema, algo se produz em nés. Entramos num mundo que
desconheciamos e que podemos explorar infinitamente. A filosofia é, de facto,
uma actividade de descoberta de mundos possiveis, uma actividade tdo mais livre
quanto, como disse, ela ndo precisa de uma confrontac¢do directa constante com
o real exterior, embora, indirectamente, esteja com ele em relagdo. O contacto
com a realidade dos sistemas faz-se através da leitura e da discussdo. O tema da
discussdo filoséfica pertence, de direito, aquilo que se poderia chamar ética da
filosofia. O da leitura, porém, encontra o seu lugar na poética. Através da leitura,
criamos uma relagdo que ndo é errado chamar afectiva com os sistemas. O nosso
conhecimento dos sistemas é afectivo e os tipos de afectos que cada sistema
em nés produz sao diferentes uns dos outros. Tém todos, no entanto, algo em
comum: sdo afectos intelectuais, afectos de pensamento. O que chega para
determinar uma distin¢do que é quase tdo velha como a filosofia: a distin¢do entre
filosofia e retérica. Uma poética da filosofia deve colocar em primeiro plano esta
distin¢do. Porque os afectos que a filosofia produz no espirito ndo visam, como
os da retérica, a persuasdo, mas sim a convicgdo, que se distingue da persuasao,
entre outras coisas, por exigir o conhecimento das razdes das nossas crencas.
Quando, através da leitura, entramos em contacto com a realidade de um sistema,
queremos saber porque é que, nesse mundo as coisas sdo como sdo, quais Sao os
critérios que instituem essa realidade e se sdo coerentes entre si.

E essa investigacdo que se chama interpretaco. A interpretacdo em filosofia
possui fortes analogias com a interpretacdo musical. Supée um mesmo tacto
fino. Ndo ha, em filosofia como em musica, uma univocidade interpretativa de
facto, mas ha a ambicdo de um ideal de univocidade. As interpretacdes sdo, de
facto, plurais, nenhuma delas, em exclusdo de todas as outras - em filosofia e
em musica, repito -, nos apresenta a obra inteira na sua pureza, mas a ambicao
de o fazer deve, de direito, ser pressuposta. Caso contrario, a interpretacdo
seria apenas um jogo - e ndo o é. Resta em aberto a questdo - que se encontra,
ainda mais uma vez, tanto na interpreta¢do musical como na filoséfica - de se
saber se a actividade da interpretacdo deve ambicionar a reconstru¢do dos
conteudos vivenciais da experiéncia do autor estudado, ou se, pelo contrario,
deve abstrair-se completamente deles, focando-se inteiramente na estrutura da
obra. Mas talvez que, tirando um caso ou outro, a questdo esteja mal colocada
e ndo tenhamos, pura e simplesmente, de escolher entre as duas possibilidades.
Porque, na generalidade dos casos, os verdadeiros conteldos vivenciais - e
permito-me esta Ultima repeti¢do: tanto na musica como na filosofia - sdo a
estrutura da obra. Os afectos filoséficos sdo, por assim dizer, afectos estruturais.
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E a partir desses afectos que a interpretacdo reconstréi a obra, o sistema.
Trata-se da reconstrucdo de uma construg¢do. Este ponto é importante, porque,
se a interpretacdo, na busca das razdes do sistema, pode conviver com a critica
desse mesmo sistema - ndo ha, de resto, maneira humana de o evitar -, ela
ndo pode, pelo contrério, apresentar-se com o programa de “destruicdo” ou de
“desconstrucdo” desse mesmo sistema. E isso por razdes que tanto tém a ver
com a anteriormente mencionada ética da filosofia, quanto com a poética da
filosofia propriamente dita. Sobre a ética da filosofia, mais uma vez, nada direi.
Quanto a poética da filosofia, no entanto, um juizo é aqui possivel. Se a chamada
“desconstru¢do” fosse apenas um prolongamento da tradigdo céptica, que, como
disse atras, representa a mais veemente negacdo da ficcdo sistemadtica, a sua
legitimidade seria plena. Acontece, no entanto, que ela ndo se limita a isso.
Certamente que em filosofia, como navida quotidiana, é impossivel ndo dizermos
mais do que aquilo que sabemos. Mas a chamada “desconstruc¢do”, sobretudo
nas maos dos tais laboriosos epigonos, introduz subrepticiamente aquilo que se
poderia chamar uma “ficcdo negativa”, algo de que o verdadeiro cepticismo ndo
pode ser acusado. Essa fic¢do negativa é a de um mundo sem forma, no qual
todas as descobertas possiveis sao descobertas de ndo-existéncia, descobertas
todas elas dirigidas contra a possibilidade da compreensdo, que é o telos, o
objectivo final, da actividade filoséfica. Ndo h4, de resto, tdo bom exemplo
da degradacdo de um estilo em maneira, inclusive na sua inclinacdo para o
fantastico e na sua exibicdo de ridiculo, como o chamado “desconstrucionismo”.

E - e é por aqui que convém acabar - o estudo da compreens&o é o tema
crucial da poética da filosofia. A filosofia é uma actividade de compreensao e
poder-se-adizertalvez que a questdo dacompreensao é aquela que permanece
mais irredutivelmente filoséfica. A compreensdo ndo é mais do que a captura
por um sujeito da inteligibilidade das coisas, captura essa que a filosofia busca
a partir da constru¢do de mundos dotados de realidade. E essa captura da
inteligibilidade, esse sentimento de inteligibilidade, o mais completo dos
afectos, concede um contentamento, uma satisfacdo, um preenchimento de
expectativas, em suma, um prazer, que, a aceitar aquilo que disse sobre a
poética na abertura deste capitulo conclusivo, é algo de essencial que cabe a
poética da filosofia elucidar.
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Nota final

Versdes consideravelmente mais extensas de varios capitulos, entretanto

reformuladas e ampliadas com vista a sua integracdo num livro a publicar

posteriormente sob a designacdo de Poética da filosofia, conheceram ja

publicacdo anterior:

Capitulo I1. "O que é pensar?”, em Andlise, 21 (2000) 113-184.

Capitulo Ill. “Akribeia, maneiras de pensar e objectos de pensamento.
O exemplo da descoberta”, em Adelino Cardoso e José M. de Miranda
Justo (eds.), Sujeito e Passividade, Colibri, Lisboa, 2003, pp. 21-60.

Capitulo IV. “Still climbing after knowledge infinite. Trés modelos de
inteligibilidade hipotética”, em Maria Manuel Araujo Jorge (ed.), Por
que nos interessa a filosofia?, Esfera do Caos, Porto, 2010, pp. 11-72.

Capitulo V."O pensamento da beleza. Descrigdo, individuo e estilo”, em
Eugénia Vilela (org.), Sismografias. Estética(s) e artes Il, Afrontamento,
Porto, 2011, pp. 37-53; “A intencionalidade nas artes”, em Isabel Vaz
Ponce de Ledo (ed.), Literatura, cinema e outras artes, Edi¢cBes da
Universidade Fernando Pessoa, Porto, 2001, pp. 441-481; “Pedro e
Inés: da duvida a certeza”, no programa da épera Inés de Castro, de
James MacMillan, Edi¢des da Casa da Mdusica, Porto, 2001, pp. 19-29.

Capitulo VI. “Risco” e “Deliberacdo”, em Diogo Pires Aurélio e Anténio
Marques, eds., Diciondrio de filosofia moral e politica, Ifilnova, Lisboa,
2001 e seguintes. (disponivel em http://www.ifl.pt/dfmp.htm).

Capitulo VII. "Belief Relations”, em Antropoldgicas, 11 (2009) 205-223.
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e organizou diversos volumes coletivos: William James: Self e emo¢des (org., com
Paulo de Jesus), em Filosofia: Revista da FLUP, 2010-2011; Kierkegaard no Porto,
2013 (org. com José Meirinhos) em Filosofia: Revista da FLUP, 2014; Ser ou néo ser
kantiano (org. com Sofia Miguens, Jodo Alberto Pinto e Susana Cadilha), Colibri,
Lisboa, 2014; Kant, Philosophy of Mind and Epistemology (org., com Sofia Miguens)
na revista Con-textos Kantianos, Madrid, 2017. Colaborou em diversas obras de
Fernando Gil, nomeadamente Modos da evidéncia, INCM, Lisboa, 1998; A ciéncia
tal qual se faz, Sa da Costa, Lisboa, 1999; Acentos, INCM, 2005. Em 2003 publicou
com Fernando Gil e Daniele Cohn a obra Impasses, seguido de Coisas vistas,
coisas ouvidas, ed. Europa-América. Dedicou estudos a autores de todas as
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épocas e de diferentes dominios da filosofia e da literatura, o que testemunha
bem os seus vastos interesses: Hipdcrates, Platdo, Aristoteles, S& de Miranda,
Montaigne, Leibniz, Hume, Kant, Fichte, Kierkegaard, Nietzsche, Freud,
Wittgenstein, Benjamin, Merleau-Ponty, Rawls, Karl-Otto Apel, Fernando Gil,
René Girard, Agustina Bessa-Luis, entre outros.

Ao longo dos anos publicou comentario politico, na Ultima década sobretudo
no e-jornal Observador. Antes tinha ja colaborado em suplementos culturais de
jornais diarios como O Primeiro de Janeiro e publicado dois livros de poesia e
um romance em fasciculos, obras que terdo reedicdo préxima. Melémano, foi
também autor do libreto da 6pera A Little Madness in the Spring (Casa da MuUsica,
2006), de onde extraiu o poema “No caminho de Palmira” que enviou para o livro
110 anos, 110 poetas comemorativo dos 110 anos da Universidade do Porto
(org. Isabel Morujao, U.Porto Press, 2021, pp. 219-220).

José Francisco Meirinhos
Instituto de Filosofia da Universidade do Porto
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Os livros tém o seu fado, como diziam os romanos. No dia

em que este me chegou as maos, ainda em documento word,

a ultima coisa que eu poderia imaginar era que ele ia sair como
livro postumo. Nessa altura, Paulo Tunhas ainda fervilhava de
ideias, evitava falar das penosas cirurgias a que fora submetido
e, como sempre, trabalhava, trabalhava muito, fazia horas

a todos os titulos extraordinarias. Tinha na forja, dizia, um
outro livro. Entretanto, escrevera este: Filosofia. Sem mais.

“A sua maneira”, [é-se logo a principio, o livro é “uma introducao
a filosofia”. Mas é mais, muito mais que uma introducao

no sentido usual do termo. E um pensamento singular e
coerentemente estruturado, uma filosofia norteada pela ideia
de sistema, expressa numa linguagem depurada e num
despojamento de estilo que o titulo espelha na perfeicao.

Aqui, o acessorio foi rasurado, a erudicado ficou de fora.

Nao resta sendo o trapézio sem rede, suspenso na precisao
dos conceitos e no rigor das inferéncias.

Comecando pela questao das questdes — o que é pensar? —,

o autor retoma um tema kantiano ha muito aflorado nos seus
escritos: a diversidade das maneiras de pensar, consoante

o campo de objectos a que se aplicam. Nao se pensam

os dtomos como as obras de arte, ou os golpes de estado.
Natureza, beleza e liberdade sdo campos distintos. Porém,

a filosofia, sem elidir o que os separa, nem cair no delirio

de um conhecimento sem vestigio de opacidade, aspira

a articula-los num todo. E dessa aspiracdo que nascem

os sistemas. Sa0 esses 0s campos em que o pensar se ramifica.
A elegancia literaria e a clareza com que Paulo Tunhas

0s percorre, um por um, é algo a rogar o inexcedivel.

Diogo Pires Aurélio
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