Pedras mdigestas ¢ yevacidade iconica:
Mictzsthe ¢ a historia ao seruico da vida

fMario Joao Lorreia

O presente texto € uma espécie de ensaio para uma reflexdo filoséfica mais de-
terminante sobre dois assuntos interligados. Na segunda considera¢io das Consi-
deragbes Intempestivas, intitulada Da utilidade e desvantagem da histéria para a vida,
Nietzsche afirma que «o homem moderno arrasta consigo por ai uma massa desco-
munal de pedras indigeriveis de saber que, entdo, como nos contos de fadas, podem
ser as vezes ouvidas roncando ordenadamente no interior do corpo» (NIETZSCHE, 2003
[1874]: §4). Refere-se ao modo como o0 homem moderno transforma a histéria em co-
nhecimento, e com isso carrega o seu peso, impede-se a si mesmo de viver, ndo poe a
histéria ao servigo da vida. A histéria nunca deveria subordinar a vida, e dai profes-
sar a virtude do esquecimento, por a vida ser a-histdrica por natureza. Contudo, ele
também constrdi, como todos, o seu mundo a partir dos escombros dos gigantes que
elegeu. Dialoga com a histdria. Tem uma defesa:

Através de que se mostra itil para o homem do presente a consideragdo monu-
mental do passado, a ocupagdo com o que hd de cldssico e de raro nos tempos mais
antigos? Ele deduz dai que a grandeza, que jd existiu, foi, em todo o caso, possivel uma
vez, e, por isto mesmo, com certeza, serd algum dia possivel novamente; ele segue, com
mais coragem, o seu caminho, pois agora suprimiu-se do seu horizonte a divida que
o0 acometia em horas de fraqueza, a de que ele estivesse talvez querendo o impossivel.
(NIETZSCHE, 2003 [1874]: §2)

Para dialogar com os cldssicos, ndo se pode verter a histéria em conhecimen-
to, porque a Unica coisa que se vai descobrir é que seria preciso limar arestas para
«meter a individualidade do passado dentro de uma forma universal» (Ibidem).
A unica licdo da histdria seria a singularidade do acontecimento, a impossibilida-
de da repeti¢do. Com isso, perder-se-ia a “veracidade icdnica” que a histéria pode
e deve oferecer a vida. Em nome da verdade, mata-se a vida. A histdria faz-se forca
destruidora de ilusdes, gera desnaturados sofisticados. O antidoto contra essa dege-
neragdo seria, de acordo com Nietzsche, fazer da histéria uma obra de arte, para que
ela conserve e desperte os instintos vitais. H4 mais a aprender num icone de Rublev
do que na critica textual biblica? Pelas verrinas ao tipico tedlogo liberal do seu tem-
po, decerto (cf. NIETZSCHE, 2003 [1874]: §7).
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Perante esta reflexdo sobre o efeito mortificador de um conhecimento do pas-
sado ao servico de si proprio, perante esta farsa de viver a vida dos outros, de ser es-
pectador das vidas passadas, acumuladas numa indigestdo, ou numa dispersdo em
vérios papéis desempenhados superficialmente, a primeira pergunta que pretendo
desenvolver num préximo encontro é justamente o modo como Nietzsche se relacio-
na com aquilo a que chama A filosofia na idade trdgica dos gregos: nio apenas na obra
de 1873 com esse nome, mas, mais genericamente, o modo como se relaciona com
uma série de “gigantes”, a comecar pelo infame, mas, ainda assim, gigante, SGcrates;
e também o modo como revisita os textos deste periodo no sintomatico separador
de Ecce homo intitulado Porque escrevo livros tdo bons. E interessante notar que ji no
prefdcio de A Filosofia na idade trdgica dos gregos, pulula por todo olado a ideia de que
aquilo que busca ndo € uma critica fdcil aos sistemas filoséficos dos autores gregos
até Sdcrates, mas sim fragmentos simplificados, propositadamente simplificados,
que nos permitam «deixar soar de novo a polifonia da alma grega. A tarefa consis-
te em trazer a luz o que devemos amar e venerar sempre e que ndo nos pode ser rou-
bado por nenhum conhecimento posterior: o grande homem» (NIETZSCHE, 1995 [1873]:
12). O mantra nietzschiano € este: a histdria serve para aprendermos que a grandeza
foi possivel, para admirarmos os gigantes, ndo para que consigamos imitd-los, mas
para que saibamos que é possivel agigantarmo-nos de novo.

Um segundo assunto que procuro aflorar decorre desta primeira resposta as
perguntas anteriores. De facto, Nietzsche encontra nos seus queridos “gigantes” clds-
sicos, sejam os filosoficos, sejam os trdgicos, uma espécie de antidoto para o terrivel
socratismo, cujo avatar no teatro é Euripedes. Assim, partindo dessa reflexdo do que
Nietzsche considera que devemos fazer com a histéria, em particular com os gregos,
surge outra reflexdo sobre a polémica entre ele e Wilamowitz, a qual fui tratando
ao longo dos nossos encontros. A questdo que decorre dessa espécie de conversa de
surdos, tipica das polémicas, € a questio da relagdo entre a vontade e a racionalida-
de. De facto, dessa polémica, aquilo que mais ecoou para o futuro foi o modo como
nds devemos encarar a racionalidade e a irracionalidade nos gregos. Na verdade, a
questdo vai reaparecendo. Neste sentido, procurarei fazer uma breve incursdo sobre
a discussdo das vdrias facetas do irracional e da sua relagdo com a moralidade em
Dodds (The Greeks and the Irrational, 1951) e Bernard Williams (Shame and Necessity,
1993), a qual espero conseguir estender e aprofundar num futuro projeto que inclua
igualmente Eudoro de Sousa (A tragédia grega, 1962, e Mitologia, 1980-81) e Karl Ke-
rényi (Dionysos. Archetypal Image of Indestructible Life, 1977). A mim, pessoalmente,
que ndo tenho qualquer pretensdo de dominar os cldssicos, interessa-me deslindar
as consequéncias da cisdo entre a vontade e a racionalidade, jd presente nas conde-
nagdes de Paris de 1277" e, antes disso, em autores cristdos como Agostinho ou Ansel-
mo, perante o problema da radicalidade do mal (cf. ANSELMO DE CANTUARIA, 2012 [1080-86]:
162-259). O diabo caiu porque quis, porque sim, porque foi essa a sua vontade, ainda que

estivesse perante a plenitude da visdo beatifica. No
entanto, aqui, o contexto é mesmo o de compreender

1. Trata-se da condenacgéo de 219 teses por Estévao Tempier,
bispo de Paris, que juntara dezasseis tedlogos em busca de

ensinamentos contrarios a fé cristd que estariam a ser ensinados
na Universidade de Paris. Eis as duas teses condenadas: «163. A
vontade segue necessariamente aquilo que é aceite com firmeza

pela razao, e ndo pode desviar-se daquilo que é ditado pela razéo.

Esta necessitagao, porém, ndo é uma coagao, mas a natureza da
vontade. / 164. A vontade do homem é necessariamente deter-
minada pelo conhecimento, tal como a do animal (brutus) pelo
apetite.» (DE BONI, 2005: 289)

oirracional, o trdgico e a moral a partir dos gregos.
Por que razdo julgo que estes dois assuntos es-
tdo ligados? Partindo da polémica entre Nietzsche
e Wilamowitz (cf. MACHADO, 2005), envolvendo ainda
Erwin Rohde e Richard Wagner, talvez se pudesse
avaliar a situacdo do seguinte modo: Wilamowitz,
na realidade, foi tdo textual, tdo critico do texto, que



2.

Agradeco a Silvia Bento estas preciosas sugestodes.

matou os gregos para 0 nosso tempo, petrificou-os no passado e afastou-nos deles; e
Nietzsche, como fica bem provado pela mao do rigor filolégico, brinca com os gregos,
serve-se deles para os seus intentos. Quanto hd de certo e de errado nesta recriagio?
Wilamowitz nfo aceita a subordinagio da filologia a filosofia, porque entio o uso
do passado faz-se sacerddcio, proselitismo, distor¢do da verdade em nome de um
projeto de vida. Nietzsche, pelo contrdrio, julga que uma filologia sem um projeto
filoséfico por trds é mera erudicio, serve para encher a barriga, mas é essencialmente
mortificadora. O que me parece inteiramente certo € que o trdgico nos € caro a todos,
nem pode ser ignorado, pelo que procurar o que nos legaram sobre o assunto, e o
porqué de ser para nds um assunto sequer, € uma atitude, quase, de sobrevivéncia
espiritual. E a metodologia, o rigor de ndo extravasar além do que os textos nos dio?
E o que € que os textos nos dio? Faz sentido sequer pensar em rigor quando temos o
coragdo na boca? Ou € justamente quando temos o coragio na boca que precisamos
de um balde de dgua fria, de um distanciamento, um reflexo que nos permita lidar
com o nosso terror a partir de algo que julguemos ser ao mesmo tempo suficiente-
mente semelhante e suficientemente diferente de nds?

Para um primeiro périplo sobre estas questdes graves, vejamos o que nos dizem
Dodds e Williams?.

The Greeks and the Irrational é uma resposta longa a um episddio real da vida
de Dodds no British Museum: perante as esculturas do Pdrtenon, um jovem confes-
sa-lhe que estas ndo o movem nem um bocadinho. Dodds pergunta-lhe porqué e o
jovem responde que é tudo terrivelmente racional (popbs, 1951: 1). O autor ficou com
esse episddio gravado na sua memoria e procurou perceber o porqué dessa nossa
percecao moderna da arte grega. Parece-lhe impossivel que os gregos ndo tivessem
noc¢do das profundezas da psique humana e busca, por conseguinte, compreender
de que modo lidavam com os aspetos ndo-racionais do humano.

A sua incursdo na antiguidade comega na Iliada, na figura de Agamémnon e na
célebre usurpagio da concubina de Aquiles. A reflexdo incide especialmente na no-
¢do de até, traduzida por Dodds como tentagio divina (DoDDSs, 1951: 2). E textualmente
claro que Agamémnon foi tentado por Zeus, que Zeus estaria a cumprir um plano
insonddvel ao dar aos homens certas tentagdes. Trata-se, para Dodds, de um de mui-
tos episddios em que os deuses obnubilam o entendimento humano de modo a levar
alguém a cometer atos cegos, levados pela paixdo, por algum tipo de temeridade, de
loucura, divinamente inspiradas. Em todo o caso, sio momentos de insanidade par-
cial e tempordria, cujo caso mais gritante é o das ménades e as suas dancas bienais
de inverno no alto das montanhas, e que tem manifestacdes semelhantes em outros
tempos e culturas, de Marrocos a Indonésia, da Etiépia 4 Columbia Britinica (DopDs,
1951: App. I). Além da inspira¢do divina, outra marca relevante deste tipo de episdédio
é a auséncia de culpa. Acrescenta a essa reflexdo a nocdo de menos, uma espécie de
coragem, vitalidade, ou forca divina que uma personagem sente num determinado
momento e que, de certo modo, sabe que ndo € sua, que o feito que perpetra sob a
influéncia desta forca ndo é inteiramente seu, € divino. Em todo o caso, as vdrias
formas de até e menos, e a sua relagdo com a Erinia, a moira, a intervencdo de um
daemon e a voz interior do thymos, atestam a compreensio profunda de fendmenos
psiquicos nos quais o ego ndo reina. O veiculo narrativo que usaram para compreen-
der a vagueza interior dos atos em que estamos “fora
de nds” foi exteriorizd-los em deuses. Pelo menos, é
essa a sua leitura, apoiada por dezenas de passagens
dos poemas homéricos e nfo so.
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Um segundo ponto dessa leitura, ao qual j4 aludi de passagem hd pouco é a
distin¢3o entre culturas de vergonha (shame-cultures) e culturas de culpa (guilt-cul-
tures). Dodds julga que houve, a pouco e pouco, uma mudanca de paradigma de uma
cultura de vergonha para uma cultura de culpa, no sentido em que o homem homé-
rico tem como preocupagdo moral a sua posicdo relativamente a comunidade a que
pertence, ou seja, a sua moralidade nfo parte de uma tentativa de ter a consciéncia
limpa, mas da tensdo entre os impulsos individuais e a pressdo da conformidade
social:

The situation to which the notion of ate is a response arose not merely from the
impulsiveness of Homeric man, but from the tension between individual impulse and
the pressure of social conformity characteristic of a shame-culture. In such a society,
anything which exposes a man to the contempt or ridicule of his fellows, which cau-
ses him to “lose face”, is felt as unbearable. That perhaps explains how not only ca-
ses of moral failure, like Agamemnon’s loss of self-control, but such things as the bad
bargain of Glaucus, or Automedon’s disregard of proper tactics, came to be “projec-
ted” on to a divine agency. On the other hand, it was the gradually growing sense
of guilt, characteristic of a later age, which transformed ate into a punishment, the
Erinyes into ministers of vengeance, and Zeus into an embodiment of cosmic justice.
(DODDS, 1951: 18)

Esse é exatamente o tema do segundo capitulo (DoDDs, 1951: 28-63). Os seguintes
sdo dedicados as béncios da loucura, tendo por base o Fedro de Platdo (cap. 111); as
funcées dos sonhos e o perdurar desse topos da revelagdo de nés mesmos e daquilo
que devemos ou nio fazer por intermédio do sonho, bem como a divinagio (cap. 1v); e
as formas gregas de xamanismo (cap. V). A partir do sexto capitulo, assistimos a uma
tentativa de sistematizar a reagdo e a contrarreagdo a estes elementos irracionais: o
racionalismo vs. o culto do lider, da deusa Fortuna e o determinismo astral. Sinto-
maticamente, o dltimo capitulo intitula-se The Fear of Freedom (cap.viu). A sua leitura
do periodo dureo do desenvolvimento cientifico grego, marcado entre a fundagido do
Liceu em 335 a.C. e o fim do século 111 d.C., é a de que as antigas crencas e institui¢oes
de cada cidade-Estado ndo acabaram, mas passaram pelo crivo da critica racional,
por um lado, e pelo cosmopolitismo proprio da perda de autonomia politica e da in-
clusdo em grandes reinos e impérios, aglomerados de povos e crengas: «For the first
time in Greek history, it mattered little where a man had been born or what his an-
cestry was (...). / (...) The individual began consciously to use the tradition, instead
of being used by it» (DoDDs, 1951:237).

Dodds, a partir desta leitura, que sabe ser introdutdria, queixa-se do intelec-
tualismo da Antiguidade Tardia, com o seu ideal de dominio sobre as paixdes, com
a sua apatia como virtude, pintando o homem ideal como o sdbio, e o sdbio como
aquele que nio tem paixdes. Com esta “psicologia racionalista” coincide uma racio-
nalizacdo dareligido. A parte essencial deixa de ser o culto, o ato cultual, e passa a ser
a contemplacio silenciosa do divino. Tudo se torna racional: o humano, o mundo e
o divino s3o facetas dessa racionalidade comum a todas as coisas. Os deuses ja ndo
sdo signo da arbitrariedade das forcas ocultas reinantes, mas da ordem racional do
mundo e da psique humana. Zen3o declara os templos supérfluos, Crisipo julga a
antropomorfizacdo dos deuses uma criancice: «the true temple is the human intel-
lect» (DoODDs, 1951: 240). O conglomerado de crencas que se sedimentou ao longo de
épocas comeca a erodir. As praticas mantém-se, mas mais por conveniéncia do que
por convicgao.



Este processo de secularizacgio da religido culmina no culto tardio da Tyché, a
Fortuna, por um lado, e do lider politico, por outro: mostras da dependéncia total
do subdito face aos seus soberanos, os naturais e os politicos. De acordo com Do-
dds, encontramos nestas formas de culto marcas de uma estrutura mais profunda,
ndo inteiramente consciente: o medo da liberdade individual numa sociedade aber-
ta. Assim, quanto mais ceticismo havia face as institui¢Ges religiosas tradicionais,
mais crescia a necessidade de aceitar alguma forma de determinismo, em especial
o astral, que permitisse isentar o cosmopolita desenraizado da responsabilidade da
escolha individual do seu préprio caminho.

Ao ler esta espécie de grande narrativa que Dodds vai forjando, ndo deixo de
admirar o génio das interpreta¢Ges propostas, mas também nio deixo de ajuizar
que estamos a lidar com fragmentos de vidas com uma grande dose de criatividade,
a tentar unir pontas soltas, a tornar claro aquilo que ndo tem como o ser. Mas confor-
ta-me que Dodds esteja ciente disso. De facto, faz uma confissio final extremamente
interessante: ele sabe, e ndo esconde, que aquilo que o preocupa é o modo como a ci-
vilizacdo ocidental do seu tempo comeca a deixar de acreditar em si prdpria, que de-
pois de uma época de racionalismo, houve o ricochete, a contrarresposta do regresso
ao oculto, que esse medo da liberdade que estd a impor como categoria histérica
a cultura cldssica é o mesmo medo da liberdade a que assiste a sua volta depois de
duas grandes guerras mundiais. Apesar de arrojado, também € prudente, estd ciente
dos seus préprios preconceitos, ou pelo menos de parte deles.

Cada tempo vai reconstruindo a sua Grécia ao sabor da fruta da época. Estas
Grécias reconstruidas acabam por ter por trds projetos filoséficos, se ndo mesmo po-
liticos. E quando nfo tém, sdo rapidamente esquecidas. Em Bernard Williams, aluno
de Dodds (e de Fraenkel, o qual foi aluno de Wilamowitz), encontramos, quarenta
anos depois, mais uma Grécia: a Grécia de que somos herdeiros, a qual estamos um-
bilicalmente ligados. Com efeito, Shame and Necessity tem a mesma origem institucio-
nal que o livro de Dodds: as Sather Lectures em Berkeley. E é compreensivel que Wil-
liams afirme, logo no preficio, que, das séries anteriores, aquela que tematicamente
mais se aproxima da sua € a de Dodds, a quem pretende homenagear com estas li¢des
(WILLIAMS, 1993: cap. 1). Ao invés de estudar os fendmenos antropoldgicos gregos de um
certo ponto de vista da alteridade, como observador externo de uma outra sociedade,
supde desde inicio que nds, ocidente, viemos dali, que a modernidade é herdeira da
Grécia e que ha boas razdes para o facto de isso ndo nos ser mais evidente. Essa espé-
cie de ocultagio do ébvio, julga Williams, diz algo profundo sobre nds hoje. A nossa
visdo de nés mesmos estd intimamente ligada 4 nossa visdo dos gregos. Ao contrério
de Dodds, Williams julga que é exatamente pela responsabilidade, liberdade e no-
¢3o dos limites que os gregos s3o os nossos ancestrais culturais. E isso que pretende
provar, reconfigurando a emogio da vergonha fora do binémio vergonha vs. culpa, e
fazendo uma incursdo nos poemas homéricos e nas tragédias que chegaram até nds.
Longe de uma visdo de progresso moral, no sentido em que existiria uma grande di-
visdo entre uma ética da responsabilidade tipicamente moderna e uma ética antiga
baseada em forgas sobrenaturais, Williams julga que um certo olhar sobre os gregos
nos pode ajudar a compreender melhor as nossas préprias no¢Ges de responsabili-
dade, culpa, agéncia, intengio e que as nossas préprias ideias morais afetam o modo
como lemos os textos dos antigos. Por isso, retoma justamente a segunda considera-
¢do intempestiva de Nietzsche sobre a qual me debrucei, Da utilidade e desvantagem
da historia para a vida: «pois ndo saberia que sentido teria a filologia cldssica na nossa
época sendo o de atuar nela de maneira intempestiva — ou seja, contra o tempo, e com
isso, no tempo e, esperemos, em favor de um tempo vindouro.» (NIETZSCHE, 2003 [1874]: 7)
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Seja nas personagens homeéricas, seja nas tragicas, reconhecemos estruturas de
agéncia préprias do nosso entendimento usual, ndo faz sentido nenhum a tese de
Bruno Snell segundo a qual em Homero nio ha um self, nem uma nog¢do de motiva-
¢do, de inteng¢do, de responsabilidade moral (WILLIAMS, 1993: cap. 2). Mesmo quando os
deuses inclinam uma personagem para um dos lados de uma escolha, na esmagado-
ramaioria dos casos, 0 modo de o fazer ndo é uma intervengao direta, mas a apresen-
tagdo de uma nova razdo, de um novo motivo, que passara despercebido ao agente.
O que h4, isso sim, € situagGes em que ndo € clara para o agente a razdo ultima da sua
escolha final, e isso pode ser expresso literariamente através da interveng¢do divina.
Este ponto, para Bernard Williams, € fundamental: o que talvez haja de mais diferen-
te entre 0 nosso sentimento tragico e o dos gregos analisados ndo € tanto a auséncia
de uma responsabilidade moral e das estruturas basicas de qualquer teoria da ac¢do,
mas antes a assun¢io de que vivemos num mundo que nio € inteiramente inteligivel
para nds. Por isso, embora lhe pareca correto assumir que, para nds, os constrangi-
mentos que levam a uma certa necessidade, ou incapacidade de autodeterminar os
nossos atos, provém de estruturas psicoldgicas e socioldgicas, isso ndo estd inteira-
mente ausente nos poemas épicos e nas tragédias cldssicas. Simplesmente, hd uma
outra necessidade mais premente, que € de uma ordem mais extrinseca ao sujeito: o
mundo é estruturalmente injusto. Como se pode constatar nas duas pegas de Sé6fo-
cles sobre Edipo, hd um elemento fugidio, incompreensivel, na nossa agéncia moral,
que dificulta uma perspetiva racionalista dos nossos atos. O seu ponto € que temos
algo a aprender com isso, uma espécie de autocritica da modernidade a partir deste
ponto de vista grego, ponto de vista este de que somos herdeiros.

H4d, portanto, que medir corretamente as continuidades e descontinuidades.
H4, também, algo que podemos aprender do passado. Por fim, hd que constatar, com
Nietzsche, que falar dos gregos s6 tem interesse em primeiro lugar porque, na verda-
de, estamos a falar de nés mesmos, deitando por terra qualquer tipo de perspetiva
evolucionista ou progressivista no campo moral, ndo impondo aos gregos a nossa
grelha de avaliacdo moral, mas sabendo que essa mesma grelha tem neles um dos
seus principais antecedentes.

Williams serve-me como uma espécie de balango, ou de primeiro balango. Sin-
to-me em terrenos movedigos, que ndo domino minimamente, mas espero a0 menos
abrir aqui uma reflexdo que se possa desenvolver mais amplamente no futuro. +
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