DO FIM DO MUNDO NA POESIA
BRASILEIRA: ALGUNS EXEMPLOS,
ANUNCIOS, EXORCISMOS*

PEDRO EIRAS*™

Resumo: Tendo como pano de fundo o imagindrio do fim do mundo na literatura brasileira, este ensaio
Ié alguns poemas do volume Um Brasil Ainda em Chamas. Antologia de poesia brasileira contem-
poranea (org. Wilson Alves-Bezerra e Jefferson Dias, Contracapa, 2022). Numa representagdo plural da
catdstrofe, referéncias biblicas cruzam-se com noticias da atualidade, a tradicdo do cordel funde-se com
a denuncia do horror presente: o imagindrio do fim do mundo ndo para de se reinventar para dizer os
medos e as lutas do século XXI.
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Abstract: Having as a backdrop the imaginary of the end of the world in Brazilian literature, this essay
reads some poems from the volume Um Brasil Ainda em Chamas. Antologia de poesia brasileira
contemporanea (org. Wilson Alves-Bezerra and Jefferson Dias, Contracapa, 2022). In a plural representa-
tion of the catastrophe, biblical references intersect with current news, the tradition of the cordel merges
with the denunciation of the present horror: the imaginary of the end of the world continues to reinvent
itself to reflect the fears and struggles of the 215 century.
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Um ensaio sobre o imagindrio do fim do mundo na poesia brasileira exigiria varias
centenas de paginas — se ndo milhares. Teria de se debrugar, por exemplo, sobre o soneto
«Apocalipse», de Augusto dos Anjos, com o seu antincio de uma «subversio universal»,
os seus «despedagamentos, derrubadas, / Federagoes sidéricas quebradas. ..», e a soliddo
impotente de um sujeito que testemunha o fim: «E eu s6, o ultimo a ser, pelo orbe
adeante, // Espido da cataclismica surpresa / A unica luz tragicamente acesa / Na univer-
salidade agonizante!» (1963 [s.d.], p. 228). Implicaria uma extensa leitura do «<Poema da
necessidade», de Carlos Drummond de Andrade, segundo o qual «E preciso salvar o
pais, / é preciso crer em Deus, / é preciso pagar as dividas, / é preciso comprar um radio,
/ é preciso esquecer fulana», mas também, numa lista tdo imperiosa quanto torrencial,
«E preciso viver com os homens / é preciso nio assassind-los, / é preciso ter maos palidas
/ e anunciar 0 FIM DO MUNDO» (2002 [1940], p. 21). Seria incontornavel ler o poema
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«O fim do mundo», de Jodo Cabral de Melo Neto, denincia de um quotidiano repetido,
morno, conformado, pior do que qualquer catastrofe apocaliptica (1986 [1945], p. 417):

No fim de um mundo melancolico

os homens léem jornais.

Homens indiferentes a comer laranjas
que ardem como o sol.

O poema final ninguém escreverd
desse mundo particular de doze horas.
Em vez de juizo final a mim preocupa
o sonho final.

O ensaio teria de comentar, no minimo, o choro «E o mundo nao se acabou»,
de Assis Valente — interpretado por Marlene, Carmen Miranda, Ney Matogrosso,
Adriana Calcanhotto... —, cronica de uma catastrofe que nao se verifica, mas que
pelo menos desinibe o desejo: «Acreditei nessa conversa mole / Pensei que o mundo
ia se acabar / E fui tratando de me despedir / E sem demora fui tratando de aproveitar.
/ Beijei na boca de quem nao devia / Peguei na mao de quem nao conhecia / Dancei
um samba em traje de maid / E o tal do mundo nao se acabou» (2024 [1938], s.p.).
Seria preciso, claro, lembrar Elza Soares, enfrentando corajosamente a catastrofe:
«Mulher do fim do mundo / Eu sou e vou até o fim cantar» (2015, s.p.). E revisitar
Arnaldo Antunes, que descreve «O dia de amanhay, a resiliéncia mesmo depois do fim:
«O mundo ja passou do fim do mundo / O fim do mundo ja passou do fim» (2005, s.p.).
E ainda o «Poema para a catastrofe do nosso tempo», de Alberto Pucheu, enfatizando
um conselho sagaz: «<mas nado podemos entrar numa neurose, / como se fosse o fim do
mundo» (2020, s.p.). Também importaria ler livros que introduzem a clave escatoldgica
logo no titulo: 07 Notas sobre o Apocalipse ou Poemas para o fim do mundo, de Tatiana
Nascimento (2019), ou Estive no Fim do Mundo e me Lembrei de Vocé, de Adriane
Garcia (2021). Sem esquecer que o fim dos tempos também se declina em prosa —
entre uma cronica de Cecilia Meireles sobre «O fim do mundo» (1998 [s.d.], p. 73),
o estudo de Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro Hd Mundo por Vir? (2015
[2014]), ou um livro-manifesto de Ailton Krenak sintomaticamente intitulado Ideias
para Adiar o Fim do Mundo (2019).

E etc. — um inesgotavel efc.

Esta enumeragdo, ja extensa, nao deixa de ser parcial, ilustrativa, um simples
convite a uma pesquisa muito mais demorada, a exigir o trabalho de toda uma equipa.
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Ainda assim, mesmo numa breve visdo panoramica, come¢am a surgir algumas repe-
ticdes (como a remissao para o hipotexto biblico, ou a conversdo do medo em gesto de
resisténcia) e também significativas diferencas (o desespero versus o desejo, o lamento
versus o riso, certa melancolia paralisante versus a capacidade de reinventar mundos
depois do fim); como Camoes diz do amor, também o fim do mundo é «tdo contrario a
si», tao igualmente ambivalente e indefinivel.

A essas duas dificuldades de fundo — quantitativa e qualitativa — conviria acres-
centar ainda algumas questdes de dificil (ou impossivel) resolugdo: sera possivel detetar
influéncias, contaminagdes, lagos de familia entre tais propostas poéticas apocalipticas?
Havera alguma especificidade no tratamento da questao apocaliptica na poesia brasi-
leira, um certo dizer do fim do mundo intrinseco a literatura escrita no Brasil? Mas sera
sequer possivel pensar este tema como uno, e subsumir na mesma designagdo de «fim do
mundo» fenémenos tao diversos como o fin-de-siécle, a urgéncia de um combate poli-
tico, catastrofes sociais e ecoldgicas? Novamente, parece impor-se um etc. de dimensoes
incalculaveis.

Claro que um breve artigo como este ndo podera resolver nenhum desses
desafios. Na verdade, proponho-me um objetivo mais modesto: observar uma anto-
logia de poesia brasileira recente, sob o ponto de vista da tonalidade apocaliptica. Penso
no volume Um Brasil Ainda em Chamas. Antologia de poesia brasileira contempordinea,
organizado por Wilson Alves-Bezerra e Jefferson Dias, e publicado pela editora Contra-
capa, de Vila Mea (Portugal), em maio de 2022.

A antologia abre com um texto prologal, assinado pelos organizadores, em tom
assumidamente inquietante. Sob o sintomatico titulo Itinerdrio do descaminho — ou de
como antologiar poesia em um Brasil ainda em chamas, o texto de Jefferson Dias e Wilson
Alves-Bezerra denuncia com grande veeméncia diversos males do Brasil contempo-
raneo: ja ndo sé «pouca saide e muita sativa», como no diagnoéstico tragicomico de
Macunaima (Andrade 2004 [1928]), mas também a violéncia policial, o racismo insta-
lado, a pobreza e a fome, a misoginia, a calculada destrui¢do da Amazdnia, o triunfo de
um neoliberalismo omnipresente e omnipotente, a presidéncia de Jair Messias Bolso-
naro. Neste contexto de catastrofe, os autores salientam a «tanatologia vulgarizada» e
a «necropolitica» (Dias e Alves-Bezerra 2022, p. viii) do Brasil de hoje, conduzindo a
um radical epistemicidio: toda uma tradi¢ao, um saber ancestral, uma pluralidade de
cosmovisdes sdo assim condenados ao desaparecimento. Ou ainda, como escrevem
Dias e Alves-Bezerra, num enunciado porventura generalizante, mas capaz de dentncia
direta, «Tudo é morte, tudo é crime na Terra de Vera Cruz» (2022, p. vii).

Por outro lado, a leitura dos poemas demonstra que, onde existe o perigo, cresce
também o que salva, como quer Holderlin (1991 [1802]); ou seja, os textos incluidos na
antologia — e a prdpria antologia como um todo maior do que as partes, como uma
cartografia de vozes dialogantes — permitem responder a politica tanatologica do Brasil
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com uma reinven¢ao de linguagem de resisténcia, contestacao, luta. Onde um contexto
catastrdfico insiste em hierarquizar, oprimir ou mesmo calar a pluralidade das vozes
(da mulher, do negro, do indigena), estes textos permitem recuperar um descentra-
mento critico, uma explosdo de perspetivas. Assim, a antologia ndo ¢ um lamento cons-
tativo, mas um ato performativo de rebeldia: contra a necropolitica, uma resposta vital
de reinven¢ido do mundo pela palavra.

Um Brasil Ainda em Chamas inclui textos de 38 autores. Wilson Alves-Bezerra
e Jefferson Dias referem o projeto de reunir escritores de numerosas zonas do Brasil;
asbreves notas biograficas revelam percursos individuais extremamente variados. Todo o
volume parece conjugar a perce¢do comum de um estado de coisas injusto, criminoso
e desumano, com uma pluralidade de estilos, temas, referéncias: a uma mesma inquie-
tacdo politica respondem diversas propostas poéticas. Claro que nao poderei dar conta
aqui de todas essas escritas, de todos os didlogos implicitos e significativos que estabe-
lecem. Neste breve artigo, regresso apenas a ideia de fim do mundo — como matriz
narrativa que permite a alguns destes autores descreverem o Brasil contemporaneo.
Em suma, estou interessado pelo modo como as referéncias apocalipticas, o 1éxico da
catastrofe e da destruicdo sdo assumidos por alguns poemas; estou interessado pelo
modo como um imaginario apocaliptico muito antigo se aplica a um universo extrema-
mente contemporaneo, reinventando-se.

Vejamos, entdo, quatro reescritas poéticas brasileiras do fim do mundo.

1. UM FUROR IRONICO

Augusto Meneghin, nascido em 1987 no Estado de Sao Paulo, é autor de dois livros de
poesia: O Mar sem Nos e Pluma e Imensiddo. A antologia Um Brasil Ainda em Chamas
inclui o seu poema «Brasil», do qual cito apenas os dltimos versos (2022, pp. 22-23):

Brasil eu ndo conhego o seu sexo

Brasil eu queria uma farmdcia cheia de floriculturas
Brasil eu queria uma farmdcia cheia de poemas
Os pardais ndo parecem brasileiros

As Academias sdo manicomios da Igreja

As Igrejas sdo manicomios da Miséria

Brasil eu desejo um paradoxo

Quero Augusto dos Anjos em versos brancos

& morar na Sombra de sua Melancolia

& ser agarrado pela Noite sem sapatos

& me afogar no mar poluido da Separagio

& dangar até o Apocalipse

Das criangas mortas
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Tendo sido escrito em 2007, este poema ndo designa o mesmo Brasil que outros
poemas da antologia, mais recentes; porém, muitos dos males que enumera regressarao
em textos escritos nos tltimos anos, por outros autores, demonstrando-se assim a persis-
téncia tragica de diversos problemas. Num ritmo torrencial, o poema de Meneghin refere
as favelas, as balas perdidas, as guerras, o racismo, os assassinatos; e, no fim, a inoperancia
das instituigdes, condenando o pais a uma insanavel paralisia: «As Academias sdo mani-
comios da Igreja / As Igrejas sao manicomios da Miséria».

Em contradi¢do com esse panorama disférico, o tom do poema, porém, é épico,
galvanizante, numa tradi¢do que decerto vem de Whitman, do futurismo italiano,
de Alvaro de Campos, e sobretudo de Allen Ginsberg, a quem Augusto Meneghin dedica
este «Brasil». Mesmo o caos e a ruina sio invocados num discurso de intensa euforia,
fazendo lembrar a escrita torrencial da Beat Generation. De resto, o discurso insiste ainda
numa forte tensdo sexual e numa sugestdo de epifania: «Brasil eu quero seu cu / Nao
importa o que acontega sera sagrado» (2022, p. 21), ou seja, uma experiéncia que, mesmo
atravessando o horror de sucessivos manicomios, se pretende radical, extatica, sublime.

Ora, «Brasil» termina com uma referéncia escatologica explicita: «Brasil eu desejo
um paradoxo / Quero Augusto dos Anjos em versos brancos / & morar na Sombra de
sua Melancolia / [...] / & dangar até o Apocalipse / Das criangas mortas». Eis entao a
pergunta fundamental da minha leitura: por que razdo o poema evoca aqui o Apocalipse?
Ou talvez: que consequéncias tem, sobre o poema, a evocacao do Apocalipse? Mas, para
responder, seria preciso primeiro decidir em que sentido se usa a palavra «apocalipse»:
revelagdo, conforme quer a palavra grega, ou destruigdo, como prefere a acegio corrente?
Pois nao ¢é certo que este «apocalipse» seja euférico nem disforico, e o sentido do fecho
do poema depende da leitura deste ambiguo pharmakon (cf. Derrida 1993 [1972]).

Quanto ao cotexto dessa palavra, de forma nenhuma permite resolver a interpre-
tacao de forma definitiva: «Quero [...] / [...] dangar até o Apocalipse» ¢ uma mani-
festagdo euforica de desejo, mas «o Apocalipse / Das criangas mortas» é um retrato
disférico do horror. Talvez este «apocalipse» seja indecifravel: dentncia e festa,
protesto e éxtase, critica mas também experiéncia de euforia estética. Em El Fin del
Mundo como Obra de Arte, Rafael Argullol 1¢ o Apocalipse de Jodo para observar como o
fim do mundo pode ser explorado enquanto espetaculo, artefacto verbal, gozo da narra-
tiva; trata-se de um «problema artistico» (2007 [1991], p. 35), exigindo um dominio do
suspense, de uma precisdo matematica, de macabros contrastes. Talvez o «Apocalipse»
de Augusto Meneghin tenha aqui a mesma funcéo: elemento estético, mais que ético,
gozo dos sentidos.

47



CINQUENTA ANOS DE LITERATURA BRASILEIRA NA FLUP

2. ATERRA NOVAMENTE DEVASTADA

Jefferson Dias é autor de trés livros de poesia e de uma plaquette sugestivamente
intitulada Poliptico Apocaliptico, publicada em 2021 pela Editora Primata. A antologia
Um Brasil Ainda em Chamas, que coorganiza, inclui o seu poema «Cantico pré-
-apocaliptico». Cito alguns excertos (2022, p. 37):

Ha o medo:
[...]
A selvageria dos modos mais civilizados de matar
Crimes do século
Tomamos parte em muitos e os achamos
Belos
Debaixo dos nossos edredons
De sete palmos de terra.
(As pessoas estdo menos livres
[...]
Muitas jazem
Com um tiro na nuca.)

(Estdo abolidos os apertos de mdo.)

A civilizagdo vai desabar sobre os selvagens

O fino talco
O peido do palhago
A civilizagdo
Afinal.
Ha o medo

Tao quentinho
E tiritamos
Somos as caveiras
Sob os lengdis
Arrastamos nossas sombras de nednio
Voluteamos babélicos
[...]

O urro retumba proximo como um cadafalso.
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Se «Brasil» de Augusto Meneghin procura filiar-se explicitamente na tradigdo
de uma poesia euférica, com marcos incontornaveis em Whitman e Ginsberg, e uma
confianga aguerrida na pluralidade das formas que o mundo contemporaneo assume,
este «Cantico pré-apocaliptico» de Jefferson Dias mais depressa ecoa o desencanto de
um Eliot, com o seu lamento por uma terra devastada, ou as ruinas de uma civilizagao
exausta. Para esse diagnéstico, Dias cruza perspetivas sociolégicas, antropolégicas,
histéricas, listando «A selvageria dos modos mais civilizados de matar» e os «Crimes
do século». De que crimes se trata aqui ao certo, quando o sujeito do poema afirma que
«Tomamos parte em muitos e os achamos / Belos»? Sera demasiado especulativo pensar
no genocidio dos povos autdctones do Brasil, realizado pela chamada «civilizagao»?
Nesse caso, importa repetir a sentenca de Walter Benjamin, no seu ensaio «Sobre o
conceito da Histdria»: «Nao hd documento de cultura que nao seja também documento
de barbérie» (2010 [1940], p. 12). Ou seja, nesta civilizagao conquistada ao preco do
crime, qualquer laco politico esta condenado a desfazer-se numa improdutiva Babel.

Em que sentido este poema é «pré-apocaliptico»? Nao numa glosa explicita do
texto de Jodo em Patmos, e ainda menos no sentido de uma revelagio concedida a uma
testemunha, mas na sequéncia de catastrofes que minam todas as estruturas sociais.
Ora, Jefferson Dias colhe essas catastrofes na atualidade. Versos como «(As pessoas estio
menos livres / [...] / Muitas jazem / Com um tiro na nuca.)» podem fazer referéncia ao
assassinato politico de Marielle Franco; o verso «(Estao abolidos os apertos de mao.)»
parece mesclar uma mengao ao isolamento social provocado pela pandemia de covid-19
e uma denuncia da desconfianga generalizada; e o segmento «A civilizagao vai desabar
sobre os selvagens / O fino talco / O peido do palhago / A civilizagdo / Afinal» remete
claramente para declara¢des de Regina Duarte; conforme Jefferson Dias esclarece numa
nota introdutoria ao poema, «Quando o poeta escreveu este cantico, a secretaria especial
da cultura (em minusculas) acabara de asseverar: a cultura no Brasil é o peido pejado de
talco do palhaco» (2022, p. 32).

Neste poema extenso, a Unica referéncia explicita ao Apocalipse esta no seu titulo.
Talvez pareca pouco. Pelo contrario, entenderei que basta uma sé referéncia (mais a
mais, num lugar tdo estratégico como o titulo de um texto) para obrigar a uma leitura
de todo o poema sob a lente do imaginario apocaliptico. Ou entdo, numa dtica inversa,
pode-se pensar o imaginario apocaliptico materializado num estado de coisas vigente no
Brasil, atualizacdo insolita das catastrofes neotestamentarias em novas formas, contem-
poraneas: crimes, conformismo, soliddo, desprezo pela cultura. Seja qual for a perspe-
tiva escolhida, em todo o caso, subsiste pelo menos este encontro produtivo entre uma
linguagem muito antiga e uma linguagem muito recente, poeticamente implicadas uma
na outra.
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3. CORDEL DO FIM DOS TEMPOS

Wilson Alves-Bezerra nasceu em 1977; é autor de diversos livros de poesia, ficcdo e
ensaio, trés dos quais também publicados em Portugal. Um Brasil Ainda em Chamas
inclui um extenso poema intitulado «O sétimo selo». Cito o seu incipit (2022, p. 51):

Foi no tempo da peste

que aquele homem agreste,

os ldbios oprimidos, de tdo juntos,
mostrou gostar de defuntos

e se pos a predicar:

aqui ninguém morreu.

Essa gripezinha ndo vai me pegar,
com minha histéria gloriosa

ndo tem nada que possa me deter.
Vamos escolher seguir em frente.
A economia ndo pode parar.

Como na andlise anterior, volto a recorrer a nota introdutdria do poema,
um pequeno texto em prosa onde o autor esclarece: «Este poema [...] foi escrito e publi-
cado [...] em abril de 2020, nos primeiros tempos da pandemia de covid-19, no inicio do
genocidio ao qual o povo brasileiro tem sido submetido por conta da gestao criminosa
de seu presidente, Jair Messias Bolsonaro» (2022, p. 50). E claro que o poema de Wilson
Alves-Bezerra, mesmo nao conferindo nome ao «<homem agreste, / os labios oprimidos,
de tdo juntos», ndo investe em qualquer obscuridade ou hermetismo; pelo contrério,
enunciados como «Essa gripezinha ndo vai me pegar», «com minha histdria gloriosa /
ndo tem nada que possa me deter» ou «A economia nao pode parar» sdo reconheciveis
de proclamagoes publicas, amplamente difundidas, de Jair Bolsonaro. Mas o poema
opta por um anonimato e uma vaga marcagao temporal («Foi no tempo da peste») que
fingem atenuar essa identificagdo, criando o ambiente de um conto de fadas (ou talvez,
neste caso, de uma histéria de terror). Por outro lado, aquilo que os versos mantém num
irénico tom de fabula é designado pela apresentagao em prosa em termos absolutamente
inequivocos: «genocidio» e «gestao criminosa de [...] Jair Messias Bolsonaro».

Por outro lado, a estrutura do poema, a narratividade assumida e o tom satirico
aproximam este «O sétimo selo» da tradigdo de poesia de cordel. Distante do modelo
elegiaco eliotiano ou da euforia de Ginsberg, o poema de Wilson Alves-Bezerra filia-se
assim na tradi¢do folcldrica brasileira, ndo sem escarnio e maldizer, fazendo a crénica
de uma catastrofe politicamente calculada: «aquele homem agreste [...] / nos obrigou
a contar defuntos, / para dar de ombros no fim do dia, / com uma piada, / [...] /
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enquanto na beira do timulo vocé chorava / e corpos se amontoavam / em contéiners,
/ em sacos, / em valas comunitdrias, / em frigorificos. / Ele dizia: isso logo passa.
/ Nao tem pandemia» (2022, p. 53).

O que hd, também neste poema, de apocaliptico? Mais uma vez, o titulo: no Apoca-
lipse de Jodo, como se sabe, «O sétimo selo» remete para um misterioso livro — ou seja,
um rolo fechado com sete selos — que deve ser aberto para precipitar o fim dos tempos.
Contudo, ao abrir de cada selo corresponde uma catastrofe, como a chegada dos quatro
cavaleiros — a peste, a guerra, a fome, a morte; na abertura do sexto selo, «<houve um
grande terramoto e o Sol ficou preto [...] e os astros do céu cairam a terra, [...] e 0 céu
abriu-se como um livro a ser enrolado e toda a montanha e ilha moveram-se dos seus
lugares» (Ap 6: 12-14). Na abertura do sétimo selo, misteriosamente, sobrevém «um
siléncio no céu de aproximadamente meia hora» (Ap 8: 1); e sabemos como Ingmar
Bergman (1957) faz dessa misteriosa meia hora a metonimia do siléncio de Deus e
do desamparo humano. E a mesma referéncia biblica que Wilson Alves-Bezerra usa
para descrever a presidéncia de Jair Messias Bolsonaro; o proprio nome permite uma
dentncia irénica (2022, p. 55):

As pessoas ndo tinham comida.

As pessoas ndo tinham gs.

As pessoas so podiam era olhar a tévé.
Ou olhar para trds.

E ver

Satands nos olhos do Messias:

Vocés querem que eu faga o qué?
Todo mundo vai morrer um dia,

ele dizia.

Se o sétimo selo remete para o Apocalipse, e se esse livro personifica o0 mal em
figuras como o Anticristo ou a Besta com o niimero 666, Wilson Alves-Bezerra desvenda,
sob 0 nome «Messias», 0 nome de Satanas. A crénica do presente ganha sentido numa
contraposi¢do a uma narrativa muito antiga, judaico-crista. E a breve meia hora de
siléncio nos céus corresponde aqui a quatro longos anos de presidéncia.

4. CRONICA DE UM FIM ANUNCIADO

Por fim, leio um poema de Roy David Frankel, doutor em Ciéncia da Literatura e autor
de dois livros de poesia: Sessdo e Fractal (Arte, Tempo, Espago, Infinito). Cito o inicio e o
fim de «Todo império» (2022, pp. 235-236):
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todo império ird ruir

todo homem e mulher que um dia puseram os pés nessa terra
serdo carbono

tudo que é vivo

morrerd

tudo que um dia foi civilizagdo

evaporard

apesar das inesgotaveis tentativas de lembrar

tudo serd esquecido

toda pedra serd areia
toda escrita ilegivel
[...]

toda esperanga ilusao
todo pecado imaculado
todo rei ninguém

toda histéria lenda
toda cultura museu
todo museu pé

até o isétopo radioativo
serd comum

nada
resistird a fome do tempo

Ao contrario do que acontecia nos textos anteriores, o poema de Roy David Frankel
ndo remete para o Apocalipse, nem para um paradigma cultural judaico-cristao. De resto,
se o ultimo livro da Biblia anuncia, além do fim dos tempos, o regresso a eternidade,
com os justos vivendo na Jerusalém celeste, o poema «Todo império» prefere focalizar o
fim de modo radical, numa ruina e num esquecimento definitivos. Ao contrario também
dos textos anteriores, o poema de Roy David Frankel nao pretende apresentar uma crénica
do presente, com remissdes mais explicitas ou mais indiretas a pessoas, locais, eventos da
cultura e da histéria brasileiras. Pelo contrario, trata-se de uma panordmica universal,
sem calendario nem cartografia: apresentacdo de uma lei abstrata, antiincio ou descrigao
de um fim do mundo — um fim que parece ainda mais radical por este poema ser o
ultimo da antologia Um Brasil Ainda em Chamas, encerrando definitivamente o volume.

Assim, todo o poema glosa uma tinica profecia de destruigao: os impérios, os homens
e as mulheres, todos os seres vivos, a civilizagio — tudo se reduzira a nada. Pedras, escritas,
esperangas, mesmo os pecados, a historia e a cultura, em suma, as coisas e as memorias
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das coisas — tudo sera esquecido, numa data incerta. E, talvez numa sugestdo de conflito
e inverno nuclear, «o is6topo radioativo / sera comump», portanto impeditivo do desen-
volvimento da vida; nesta senda, a lei da destruicio deixa de ser a simples consequéncia
do devir heraclitiano do mundo, para se tornar a consequéncia da desastrosa conduta
humana — mas o caracter eliptico do poema nunca deixa confirmar em definitivo esta
leitura. Certo, apenas, é que «nada / resistird a fome do tempo», seja porque o tempo é
naturalmente destrutivo (e escultor, acrescentaria Yourcenar...), seja porque o ser humano
destrdi mesmo aquilo que conserva, criando museus e depois aniquilando o mundo
com radiagoes.

Mas este tom de lamento pessimista pode ser relativizado. Também nesta leitura me
socorro da breve apresentacdo que antecede o poema, onde Roy David Frankel afirma:
«esse poema é um convite a perspetiva. Nao uma perspetiva paralisante, mas um olhar
para o abismo» (2022, p. 234). Assim, é preciso compreender e conjugar diversos estratos
do texto: um abismo futuro anunciado, o anunciar presente desse abismo, e decerto uma
perspetiva que ndo deve propiciar a paralisia — mas talvez uma a¢do preventiva, transfor-
madora, capaz de negar a propria terrivel futurologia do poema. Dito de outro modo,
entre o poema e a apresentacdo em prosa cria-se um conflito: constativo definitivo da
destruigdo versus performativo problematizador do antincio. Entre os dois, talvez caiba
aos leitores a possibilidade de adiar ou impedir o fim do mundo. E se ha no poema um
confronto aberto com o fim, um assistir triste a efemeridade de todas as coisas, talvez
seja util nao tentar negar demasiado depressa a sensagdo de impoténcia, mas aprender a
converter essa melancolia em lucidez, e depois agdo — conforme sugere Mariano Siskind
em Rumo a um Cosmopolitismo da Perda. Ensaio sobre o fim do mundo:

os humanistas deveriam também dar espaco para engajamentos melancolicos com
o fim do mundo — nés deveriamos insistir, para plateias dentro e fora das humani-
dades, que temos de estar deprimidos e até mesmo paralisados em relagao ao que estd
ocorrendo, que, antes e além de tentarmos superd-lo com modos automdticos e auto-
confiantes de politizd-lo e instrumentalizd-lo, uma posicio subjetiva melancolica-
mente enlutada pode de fato ser a tinica forma de absorver totalmente, de realmente
assimilar a gravidade e a escala de dor que nos cerca (2020 [2018], p. 75).

Para concluir, relembro os limites necessariamente modestos deste artigo: de
maneira nenhuma se trata de esgotar o tema do fim do mundo na literatura brasileira;
nem de defender que toda a literatura brasileira é apocaliptica; nem sequer de definir
uma qualquer especificidade na poesia brasileira que evoca, anuncia, teme ou deseja o
fim do mundo. Mesmo na antologia Um Brasil Ainda em Chamas ha muitos poemas que
designam uma crise socio-econémico-politica sem recorrer a ideia do fim do mundo;
e claro que existe muita poesia brasileira contemporanea menos apocaliptica do que
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genesiaca, ou que simplesmente nem sequer pensa nestes termos. Qualquer generali-
zagao pecaria, assim, por simplismo; e conclusdes mais gerais exigiriam um trabalho de
leitura que de maneira nenhuma cabe fazer aqui.

Este artigo pretende apenas assinalar isto: que o imaginario do fim do mundo
(e muitas vezes o Apocalipse de Jodo) se revela produtivo em alguma poesia brasileira
contemporéanea; que um vocabuldrio muito antigo se mostra fértil perante um estado
de coisas muito recente, num jogo de citagoes, referéncias, glosas, ironias; que o fim do
mundo ¢ denunciado em poemas capazes de protesto, revolta e reinvencao. Pistas de
trabalho a desenvolver, um dia, com um corpus bem mais extenso, num ensaio mais
demorado. Até essa oportunidade, fique pelo menos esta manifestaciao de vitalidade
e resisténcia da poesia, mesmo perante o fim do mundo. Ou, nas palavras de Wilson
Alves-Bezerra e Jefferson Dias, organizadores do volume, relembrando a cor intensa do
pau-brasil, «E contra [...] a noite purulenta [...] que tecemos essa teia [...] em uma terra
que, como insiste o nome, tem o chdo em brasa» (2022, p. xvi).
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