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Um poeta sem anos 

 

 

 

A 27 de maio de 2022, assinalámos com um pequeno colóquio, realizado 

na Faculdade de Letras do Porto, a passagem dos cem anos de nascimento de 

José Craveirinha, poeta maior de Moçambique e da nossa língua comum. 

Comprometido com as causas do seu povo, do seu país e do seu tempo, es-

crevendo para ser lido, mas também para se ouvir e para se entender, pouco 

interessado com o destino da sua obra ou com uma carreira literária, Craveri-

nha permanece vivo duas décadas depois do seu falecimento, convertendo-se 

assim num poeta sem anos. E, apesar do tempo passado na prisão colonial, 

este é também um poeta sem amos e sem barreiras, capaz de celebrar a diver-

sidade da sua herança múltipla e de inaugurar um abraço de reconciliação 

com a amplitude que vai do Índico ao Atlântico algarvio do seu “belo pai ex-

-emigrante”. 

Os oito ensaios que a seguir se apresentam são alguns dos trabalhos que 

foram discutidos no colóquio, que reuniu investigadores provenientes de 

Portugal, de Moçambique, do Brasil e de Espanha. Nos dois primeiros, de 

maior fôlego, Francisco Soares testa a aplicação do conceito de sistema lite-

rário ao conjunto das literaturas africanas escritas em português, consideran-

do o período de 1944 a 1985, ao passo que Fátima Mendonça mostra como 

certos aspectos biográficos foram determinantes para a génese de grande 

parte da poesia de Craveirinha. Seguidamente, Francisco Noa aborda o poder 

das imagens na obra do autor de Xigubo, mostrando que elas são mais que 

um investimento estético, revestindo-se de um poder que dilata e aprofunda 

os sentidos que a sua escrita desencadeia. Carmen Lucia Tindó Secco, por 

seu turno, partindo do conceito defendido por vários autores da América 

Latina, aponta a presença do barroco estético na poesia do autor moçambica-

no, ao passo que Nazir Ahmed Can identifica algumas das preocupações 

temáticas e procedimentos estéticos na poesia de Craveirinha que dão conta 
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das relações de proximidade entre a sua proposta artística e os rumos da teo-

ria da tradução na contemporaneidade. Nos restantes artigos, Joana Passos 

sublinha que os textos do autor em causa não são obras datadas, uma vez que 

a sua mensagem mantém pertinência e validade, enquanto Ana Margarida 

Fonseca aborda os textos em prosa de Craveirinha e o autor destas linhas 

propõe um conjunto de cinco tarefas essenciais para o estudo da obra. 

Antes dos ensaios, transcrevemos a saudação que a Assembleia da Repú-

blica de Portugal, por iniciativa de Rui Lage, deputado pelo Partido Socialis-

ta e também poeta, dirigiu a José Craveirinha por ocasião da passagem do 

centenário do seu nascimento. 

 

Francisco Topa 

 

 



 

 

 

 

-7- 

 

 

 

Voto de Saudação 138/XV/1 

 

Saudação a José Craveirinha no centenário do seu nascimento 

 

 

Data de entrada: 2022-08-17 

[DAR II série B n.º 30, 2022.08.20, da 1.ª SL da XV Leg (p. 6-6)] 

Observações: Baixa à 12.ª Comissão em 02-09-2022. Aprovado por unanimidade na 

reunião de dia 14 de setembro de 2022 da Comissão de Cultura, Comunicação, Juventude 

e Desporto. 

 

 

José Craveirinha, o primeiro autor africano distinguido com o Prémio 

Camões, nasceu a 28 de maio de 1922 em Lourenço Marques (atual Maputo), 

no bairro de Mafalala, filho de mãe ronga e pai algarvio.  

Iniciando a sua carreira pelo jornalismo, em O Brado Africano, colaborou 

nos principais periódicos da então colónia, ao mesmo tempo que ia compon-

do uma obra poética que só relutantemente foi permitindo que ganhasse for-

ma de livro.  

O seu primeiro livro, Xigubo, saiu em 1964, por iniciativa da Casa dos 

Estudantes do Império, anunciando um novo rumo da poesia moçambicana. 

A obra foi de imediato apreendida pela PIDE e utilizada como prova nos 

processos políticos que ditaram o seu cativeiro, entre 1964 e 1969, partilhado 

com Malangantana, Rui Nogar e Luís Bernardo Honwana. Como advogado, 

teve, entre outros, Almeida Santos. 

O seu segundo volume de poemas viu a luz em Itália, numa edição bilin-

gue, em 1966, quando ainda se encontrava preso. É só a partir de 1974 que o 

ritmo de publicação da obra se tornou mais regular: O Tambor, Babalaze das 

hienas, Maria e Cela 1 constituem alguns dos momentos cimeiros. 

Traduzido em diversas línguas (italiano, inglês, russo, sueco) e publicado 

em diversos países (em África, na Europa, nos Estados Unidos), Craveirinha 

recebeu diversos prémios, no Moçambique colonial e pós-colonial, em Por-
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tugal, em Itália (o Prémio Nacional de Poesia) e noutros países, o mais im-

portante dos quais foi o Prémio Camões, atribuído em 1991.  

Em 1997, o Presidente da República Portuguesa, Jorge Sampaio, distin-

gue-o com a Comenda da Ordem do Infante D. Henrique.  

A realização de dois colóquios internacionais por ocasião do centenário 

do seu nascimento, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto e na 

Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro, ambos em maio, ilustra a 

vitalidade e prestígio da sua obra no nosso país. 

Assim, a Assembleia da República saúda fraternalmente as autoridades de 

Moçambique e o povo moçambicano por ocasião do centenário do nascimen-

to de José Craveirinha, homem comprometido com as causas do seu povo e 

do seu tempo, poeta maior de Moçambique e da nossa língua, capaz de cele-

brar a diversidade da sua herança múltipla.  

 

 

Palácio de São Bento, 19 de julho de 2022 

 

As Deputadas e os Deputados, 

 

Rui Lage, Luís Graça, Rosário Gambôa, Carla Sousa, Francisco Dinis,  

Clarisse Campos, Cristina Sousa, Diogo Leão, Eduardo Oliveira,  

Maria João Castro, Pedro Delgado Alves, Pompeu Martins, 

Ricardo Lima, Rosa Venâncio e Sara Velez 
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José Craveirinha e a renovação literária 

 

na África lusógrafa 

 

 

Francisco Soares 

CITCEM 

fmasoares2@gmail.com 

 

 

Resumo: O evento que ora nos prende, focado na obra e na receção da obra de José Cra-

veirinha, pareceu-me oportuno para testarmos a aplicação do conceito de sistema literário 

ao conjunto das literaturas africanas escritas em português. Incidi, na época delimitada, 

grosso modo, entre 1944 e 1985, por ser então que mais intensas relações se estabelece-

ram entre escritores e leitores das várias colónias, envolvidos por aspirações idênticas 

(literárias e políticas), como José Craveirinha.  

Palavras-chave: Literaturas africanas, lusografia, história literária, literatura comparada. 

 

Abstract: The event that now concerns us, focused on the work and reception of José 

Craveirinha, seemed opportune to test the application of the concept of literary system to 

the set of African literatures written in Portuguese. To this end, I focused on the period 

roughly delimited between 1944 and 1985, since it was then that most intense relations 

were established between writers and readers from the various colonies, involved by 

identical aspirations (literary and political), such as José Craveirinha. 

Keywords: African literatures, lusography, literary history, comparative literature. 

 

 

 

1. Histórias próprias 

Muito na sequência das lições de Manuel Ferreira, dedicado pesquisador 

e divulgador das Literaturas Africanas escritas em português, continuam 

estudiosos e críticos literários a referir-se ao conjunto destas literaturas como 

se elas formassem um sistema. Outras vezes, usam o conceito de sistema na 

sequência, não-assumida nem rigorosa, da apropriação (cautelosa e sob re-

serva) de José Carlos Venâncio, para a sociologia da literatura e da cultura, 

do conceito de sistema-mundo de Immanuel Wallerstein (VENÂNCIO, 

1992) – conceito que vem na deriva das teorias da dependência, mas que tem 
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para nós um particular significado no período inicial de consolidação de 

bibliotecas privadas (WALLERSTEIN, 1989). Curiosamente, não se leva em 

conta, para examinar o caso, o desenho teórico protagonizado por Antonio 

Candido para a história da literatura brasileira (CANDIDO, 1959). No entan-

to, a sua conceituação foi conhecida e usada nas universidades lusófonas – e 

em Portugal reforçada por um ensaio que iria abrir Cruzeiro do sul, a norte: 

estudos luso-brasileiros (CRISTÓVÃO, 2005). É importante que vejamos se 

faz sentido tratarmos estas literaturas como se fossem heterónimos de um 

mesmo sistema1, até porque, na mente dos alunos e de alguns leitores, essa 

primeira imagem ganhou foros de verdade. 

O evento que ora nos prende, focado na obra e na receção da obra de José 

Craveirinha, pareceu-me oportuno para testarmos a aplicação do conceito de 

sistema literário ao conjunto das literaturas africanas escritas em português.  

Olhando para trás, o historial de cada uma das comunidades literárias é 

bem diverso:  

1) A circulação escassa de altos funcionários coloniais entre vários pontos 

do império não foi suficiente para criar um sistema interconectando merca-

dos literários lusógrafos. As conexões comerciais eram mais intensas e fize-

ram circular bibliografia, mas num âmbito restrito, além de casual. O resulta-

do podemos ver comparando Macau a Angola (o século XIX assistiu às 

transferências de governadores, altos funcionários, comerciantes entre os 

dois territórios e, por vezes, o Brasil), a Índia a Moçambique ou a Angola 

(com menor incidência aqui). Dentro de África podemos igualmente compa-

rar as várias colónias, neste longo período imperial anterior à Conferência de 

Berlim: chegamos à mesma conclusão. Por exemplo, Maia Ferreira e Alfredo 

Troni estiveram em Cabo Verde, mas nada, nas literaturas de ambas as coló-

nias, revela que se tenham articulado com as comunidades literárias locais a 

ponto de se envolverem com elas e muito menos através de relações sistemá-

ticas.  

2) Deparamo-nos com espaços onde a própria existência de uma comuni-

dade de leitores e escritores até muito tarde não se deu e, no século XX já, se 

deu com intermitências. Os casos variam conforme os territórios (por vezes, 

dentro de um).  

 
1 Figura de estilo que escutei pela primeira vez a Fernando Costa Andrade em conversa 

pessoal.  
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a) Na Guiné-Bissau, por exemplo, temos de esperar até praticamente a in-

dependência para depararmos com as condições necessárias à definição de 

comunidade literária.  

b) Nas ilhas de Cabo Verde se passava justamente o contrário: o fim dos 

casos isolados, ou das intermitências, se dera já de meio para o final do sécu-

lo XIX, podendo-se falar na continuidade literária local, embrião de um futu-

ro sistema literário no sentido em que Antonio Candido usa a palavra, desde 

a passagem desse século para o seguinte.  

c) O caso de Angola, no entanto com documentação mais antiga, asseve-

rando a existência de uma continuidade literária latu sensu ao longo do sécu-

lo XVII, tem pontuais afinidades com o cabo-verdiano, mas com muitas 

diferenças a assinalar e sem quaisquer articulações além das ocasionais.  

d) O historial de S. Tomé fica entre os dois e a Guiné-Bissau, pois só te-

mos condições para falar de uma comunidade literária santomense a partir da 

década de 1950, grosso modo – mesmo assim, muito na dependência dos que 

moraram nesse tempo em Lisboa e frequentaram a Casa dos Estudantes do 

Império.  

e) O caso de Moçambique é também específico. Não sei se podemos falar 

em algum pequeno, mínimo, circuito literário (pelo menos de leitores) na ilha 

de Moçambique, nos séculos XVI a XVIII; penso que não. Não bastava a 

passagem das ‘naus da Índia’, mesmo com Camões e Bocages nas escalas, 

nem a circulação de funcionários coloniais entre os dois espaços. A presença 

de Tomás António Gonzaga (11.8.1744 – fev.1807), o degredado luso-bra-

sileiro da Marília de Dirceu (1792-1799) e da Inconfidência Mineira (1789), 

parece não ter criado nenhuma comunidade, nem algum círculo de leitores e 

comentadores de obras literárias. É possível que, no final do século XIX, 

houvesse mais condições para falarmos de uma reduzida comunidade literá-

ria em Moçambique (entre a ilha e Lourenço Marques), mas ainda não po-

demos afirmá-lo com segurança, ficando um tanto sozinho o exemplo do 

“mancebo e trovador” Campos Oliveira (1847-1911), cuja divulgação come-

çou com Manuel Ferreira, em 1985 (FERREIRA, 1985). Como sabemos, 

Campos Oliveira estava mais ligado a Goa que a Lisboa e nisso ele acentua a 

especificidade da literatura moçambicana, em comparação com as do lago 

Atlântico, especificidade com antepassados longínquos (NOA, 2020). A 

publicação de Sons Orientais, do jornalista Artur Serrano (SERRANO, 
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1891), com pedido de prefácio recusado por Campos Oliveira, não chega 

para falarmos em comunidade literária local, embora dê sinais de relações 

(azedas) entre escritores-leitores.  

Olhando, portanto, para o passado mais distante vemos, quando muito, 

pequenas ilhas literárias urbanas, irregularmente subsistindo, ou renascendo 

sem formarem qualquer arquipélago. As relações entre escritores e leitores 

das várias colónias eram episódicas, pessoais, inconsequentes.   

Percorrendo o recente historial pós-independência vemos que, a partir do 

meio da década de 1980, cada país vai seguindo um rumo próprio, diferenci-

ado, natural, e as respetivas comunidades literárias, embora se conheçam 

minimamente umas às outras, não funcionam em sistema, interligadas, desde 

essa década. Pelo contrário, depois das independências as relações literárias 

entre os novos países afrouxaram gradualmente, baixando para níveis míni-

mos. O que tiveram em comum as gerações após as independências foi so-

bretudo uma progressão determinada, em grande parte, pelo mesmo tipo de 

regime político (repúblicas monopartidárias socialistas) e pela mesma (con-

sequente) imposição de cânones estéticos (do realismo socialista) já ultrapas-

sados. As revelações iam procurando, com maior ou menor autonomia, recri-

ar uma literatura de mais amplo alcance e atualização estética, reagindo aos 

excessos e meras repetições anteriores. Exemplo para se notar a diferença de 

que falo: até que ponto Filinto Elísio2 esteva ao nível das relações de Filinto 

Elísio de Menezes com a literatura angolana? 

1) Em quase todos os casos também, essa renovação começara com poe-

tas revelados nos últimos 15 anos do período colonial, embora quase sempre 

frisando que o empenhamento político-partidário se mantinha. Ou seja: tam-

bém nessa progressão, vinham os jovens de um breve historial comum, o do 

tempo de José Craveirinha, que me trouxe a falar aqui.  

2) Justamente renovação e compromisso político-partidário se colocaram 

de outra forma no período que vai do modernismo moçambicano até à inde-

pendência. Digo isso porque o tempo e a geração de Craveirinha foi também 

de Noémia de Sousa (que iria viver para Lisboa), de Rui Knopfli (n. em 1932 

e que partiria com a independência), de Virgílio de Lemos (n. 1929 e que 

 
2 Filinto Elísio de Aguiar Cardoso Correia e Silva, n. 1961. Estou jogando com homóni-

mos e não familiares ou biografias coincidentes.  
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partiria em 1963, acabando por fixar-se em Paris) e de João (Bernardo) Dias3 

(21.5.1926 – 25.3.1949) de Godido e outros contos (19524), prematuramente 

falecido mas com uma prosa narrativa mais avançada em relação a muitos 

colegas de compromisso partidário e de geração. A poética, o verso e a prosa 

dessa geração não podiam reduzir-se ao neorrealismo, ao realismo socialista, 

mesclados (acidentalmente por vezes) com versos da negritude ou de Langs-

ton Hughes, ou passagens de Countee Cullen. Quer isso dizer que os jovens 

escritores dos anos de 1980 partiam de um ponto já diferente em Moçambi-

que.  

3) As novas gerações, em suma, organizaram-se, estruturaram-se e come-

çaram a publicar sem qualquer articulação com as de outros países africanos 

lusógrafos nos três polos de um sistema literário: autores-mercado editorial-

leitores. Havia, por vezes, poetas mais antigos de outros países estudados nas 

escolas, ou pelo menos presentes nos manuais, em virtude de uma solidarie-

dade anticolonial típica da geração de Craveirinha; mas os jovens escritores 

encontravam-se com os de outros países em escasso número e pontualmente, 

levados pelos mais velhos a eventos lusófonos em Portugal ou Brasil, mais 

raramente nos próprios países africanos. Ao tentarem superar o legado realis-

ta militante, embora o legado fosse comum (e menos comum em Moçambi-

que), partiam já de realidades próprias e com fracas articulações no eventual 

arquipélago das Literaturas Africanas escritas em português. 

Resumindo: existiam comunidades literárias singulares, com percursos 

históricos e culturais próprios e não como arquipélago ou sistema – sem 

prejuízo do estudo dos contactos e das intertextualizações. Elas afirmaram-se 

e perfilaram-se em rede momentaneamente, por força de um mesmo poder 

tutelar (o colonial) e, sobretudo, quando esse poder começou a disseminar 

escolas e funcionários em maior número, sendo simultaneamente combatido 

como inimigo comum. Conforme se foi estabelecendo (em Portugal e mais 

tarde no Brasil) um campo de investigação e de ensino voltado para ‘as afri-

canas’, a disciplina que daí resultava apresentava-as, por condicionalismos 

curriculares, como se se tratasse de uma só literatura. Mas cada comunidade 

 
3 Filho de um jornalista conhecido em Moçambique, Estácio Dias, companheiro de gera-

ção e de jornalismo africano de João Albasini (SAMPAIO, 2022). João Dias foi novo para 

Portugal. Desistiu de Direito em Coimbra e passou a Lisboa, onde faleceu.  
4 Lançado pela secção de Moçambique da CEI.  
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literária, nas malhas largas dessa rede, em suas extensões transnacionais e 

conexões internas, variava de colónia para colónia, por motivos diferentes 

também e não constituindo sistema (interafricano).  

Com o passar do tempo, a disciplina das ‘LALP’ se foi mostrando cada 

vez menos possível e, na prática, os professores responsáveis orientam-se 

mais para um país ou para outro país, mesmo que ainda os estudem compara-

tivamente – o que faz sentido, mas não restringindo-se os paralelos aos paí-

ses africanos de língua portuguesa. Em alternativa, exploravam uma linha 

temática, independentemente dos países, uso comum em tempos de novas 

militâncias, que pouco vão além de afirmações gerais e repetidas, não che-

gando a estudar as obras. Na verdade, o que faz falta nos currículos universi-

tários, é uma especialização em Literaturas Africanas onde se possa aprofun-

dar o estudo de cada uma delas – sem se perder de vista o horizonte e a teia 

de relações em que interagem e se reconstituem a cada momento.  

 

2. Um eventual sistema provisório? 

Para investigarmos se alguma vez houve sistema literário africano lusó-

grafo, restam-nos apenas o tempo e a geração de Craveirinha. Fixemos esse 

tempo, muito genericamente, entre 1944, quando saiu o primeiro número de 

Certeza, e 1985 (grosso modo), quando se confirmaram sinais de uma nova 

geração com perfil próprio nas comunidades literárias de cada país. A pri-

meira data, porém, veio sendo preparada a partir de cerca de vinte a trinta 

anos antes. 

Nas duas primeiras décadas da república (mais precisamente entre 1911 e 

1933), os africanos em Lisboa se reuniriam por associações e partidos (8 no 

total) e por periódicos (11 títulos ao todo), ora geograficamente perfiladas 

aquelas, ora de várias colónias em simultâneo, pan-africanistas tendenciais 

(VARELA, et al., 2020). Dessa efervescência resultaram alguns intercâmbios 

importantes, principalmente na década de 1920, com Assis Júnior publicando 

em folhetins do Vanguarda5 o romance O segredo da morta, vários outros se 

destacando igualmente nos jornais, em particular os ‘negros’. Esse momento 

 
5 Que publicara também “O feiticeiro do obó”, de Pedro Muralha (1929), o redator princi-

pal, autor de vários livros de temática colonial. Havia uma componente colonial e lusófo-

na forte nesse título, marcadamente esquerdista, e por esses anos. O folhetim de Muralha 

estende-se para o número seguinte ao referido (25.6.1929, p. 2).  
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reuniu, no país colonial, figuras de artistas e escritores(as) hoje injustamente 

ignorados, como a associativista, africanista, feminista, pianista, professora, 

musicóloga, D.ª Georgina Ribas (nascida Georgina de Carvalho no Ambriz, a 

22.4.18826), ou Mário Domingues, prolífico e genial escritor e jornalista 

santomense, autor de uma imprescindível biografia do Marquês de Pombal e 

entrevistador de negristas norte-americanos de passagem por Lisboa, entre 

uma infinidade de títulos, militâncias e labores7.  

Estes africanos de Lisboa, se mantiveram laços familiares com as terras 

de origem, inseriram-se mesmo assim na vida portuguesa, da qual participa-

vam, com toda a razão, como africanos portugueses e cidadãos conscientes. 

Uma parte significativa gerou descendência que se foi diluindo no panorama 

cultural lusitano, que já não reclamava ascendência africana, ou africanismo 

– ainda que a semente pudesse levar, por exemplo, a pesquisar o Tchiloli e o 

folclore de Cabo Verde, como sucedeu com Tomaz Ribas8, filho de Georgina 

Ribas.  

A década seguinte foi a da redução da ditadura militar (a do mítico ‘Inter-

regno’) à ditadura salazarista, que iria normalizar e abafar os africanistas 

lisboetas. Esta segunda ‘Revolução Nacional’ estruturava, pelo Ato Colonial, 

integrado na Constituição de 1933, a colonização integralmente branca, eu-

ropeia, positivista, economicista, como sistema de exploração das colónias – 

ou seja: o modelo que vinha da Conferência de Berlim, metido em fôrma 

ditatorial. Em linha com o seu programa, levara à criação da Casa dos Estu-

dantes do Império (Lisboa, 3.7.1944), no ano da Certeza em Cabo Verde. 

Pretendia-se com ela abrigar os que vinham fazer estudos universitários, 

inexistentes nas colónias. A muitos desses estudantes o poder aquisitivo lhes 

permitia financiar atividades alternativas e com pretensões para o interior de 

cada futuro país, nelas incluindo-se a circulação de livros. Conforme come-

çaram a juntar-se, em Lisboa sobretudo, por províncias ultramarinas, o sis-

 
6 De família paterna portuguesa e brasileira; a mãe descendia da nobreza de Cabinda. 
7 Nascido em 3.7.1899 em São Tomé, filho de um reinol e de uma angolana que trabalha-

va numa roça de cacau, anarquista e africanista além de africano e português, iniciou-se 

como jornalista em A Batalha aos 20 anos. Colaborou também em Vanguarda, escreven-

do crónicas, por exemplo “O duelo moderno” (1929). 
8 Tomás Emílio Leopoldo de Carvalho Cavalcanti de Albuquerque Schiappa Pectra Sousa 

Ribas, n. em Viana do Alentejo, onde o pai – da Figueira da Foz – era funcionário públi-

co, a 20.6.1918. 
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tema salazarista procurou centralizar as ‘Casas’, para evitar identificações 

nacionais e dar aos novos africanos o sentido do império português. Esse 

esforço levou a que se juntassem decisivamente jovens das várias colónias e 

se unissem …no combate ao colonialismo, como na partilha de leituras lite-

rárias (e principalmente as proibidas). Tal circunstância, aliada à concentra-

ção de marítimos africanos em Lisboa (vários deles cruzando colónias por 

casamentos entre si (ZAU, 2005)), criou provisoriamente condições para se 

postular o funcionamento de um possível sistema literário africano lusógrafo. 

Falo de um sistema literário provisório e em sentido lato: uma comunidade 

de autores que se reconheciam como tais e se identificavam como africanos 

(inter-nacionais9); circuitos editoriais e jornalísticos compartilhados; leituras 

coletivas da literatura que se ia publicando, ou que circulava de mão em mão. 

Mas nessa plataforma, de convergência momentânea e necessária, contactos 

e intertextualizações não sinalizavam nenhum sistema, apenas solidariedades 

e correlações momentâneas intensas.  

Ao mesmo tempo, o esforço político centralizador, a partir de Lisboa, 

tornava as colónias mais unidas a Portugal e, por essa via como pela disse-

minação sistemática de escolas públicas, a par do jornalismo feito por colo-

nos, fechava-se uma abóboda comum para tutelar aspirações juvenis. O ensi-

no liceal avançou sob tal orientação lusitanista, completada pela atuação da 

Mocidade Portuguesa (fundada em 1936). Do mesmo modo ocorria com a 

literatura, não se estudando nenhum poeta das colónias até aos últimos anos 

do regime. Os então jovens partilhavam, contra sua vontade, o mesmo teto 

cultural e respondiam a ele usando códigos e referências comuns. Isso gerava 

co-incidências10. 

A projeção, mais ou menos prismática, do ambiente literário lisboeta so-

bre as ‘províncias ultramarinas’ era complementar – para os nossos estudan-

tes liceais – do convívio literário na capital do império. Ora a comunidade 

literária portuguesa, para desgosto do sistema colonial e ditatorial, estava já 

nesse tempo diversificada entre fações ou grupos modernistas tout court, 

neorrealistas e salazaristas (latu sensu, pois alguns se opunham ao sistema 

querendo ultrapassá-lo pela direita). Assistiu-se logo em seguida à emergên-

cia do surrealismo (com os primeiros sinais em 1947, em torno de António 

 
9 Hífen propositado. 
10 Hífen intencional. 
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Pedro), também dos líricos da Távola Redonda (1950-1954, com David 

Mourão-Ferreira, Couto Viana, mais outros), e à renovação da literatura em-

penhada pela modernização dos cânones poéticos (oscilantes embora) segui-

dos pela primeira geração neorrealista. Essa renovação vinha já dos tempos 

ecléticos de Cadernos de poesia (Tomás Kim, José Blanc de Portugal, Rui 

Cynatti), cuja primeira série saiu de 1940 a 1942. O caso do angolano Mário 

António é sintomático, pois a sua biografia e bibliografia poéticas, até à in-

dependência, recebiam insumos de José Blanc de Portugal, David Mourão-

-Ferreira, Couto Viana, tendo no entanto começado por um tentame surreali-

zante, com possível apreciação de poemas de Senghor, provavelmente alguns 

dos 25 poemas de Chants d’Ombre (1945). Alda Lara, de cedo comprometi-

da com as aspirações independentistas, era outro exemplo de modelação 

divergente face ao neorrealismo que dominava os africanos em Portugal. 

Este ambiente variado refletia-se por professores portugueses que, em núme-

ro cada vez maior, iam dar aulas nas colónias. A resposta dos novos poetas 

africanos era uma resposta à portuguesia implantada assim, como um dente 

artificial e desarmónico, nas comunidades literárias locais.  

Entre as novidades destacava-se uma apreciação dos motivos rurais ou 

semiurbanos, dos particularismos e vernáculos, comum a narrativas neorrea-

listas e a narrativas e poemas nacionalistas, saudosistas, ou salazarentos. Os 

grupos que mais se diferenciaram desse ruralismo crítico ou paradisíaco 

(sobretudo surrealistas), por vários motivos, não tiveram influência no ad-

vento das modernas literaturas africanas. E aqui vemos outra exceção, de 

novo, para Moçambique. Apesar de surrealistas terem andado pelas colónias, 

só muito mais tarde, nas décadas de 1970 e 1980, com receção e práticas 

diferenciadas para cada novo país, vemos intertextualizações significativas.  

Os estudantes africanos, em Lisboa receberam também esse influxo forte 

de realismo particularista, vernáculo, mas imaginando a sua própria realida-

de, por vezes exótica, outras ícone identificador. Mesmo dentro de limites 

impostos pela censura, encontravam por Lisboa neorrealistas, escritores da 

Seara nova, grupos de poetas militantes, marxistas, a par de pessoas que 

simplesmente compreendiam que as colónias eram já países novos e não 

províncias ultramarinas. A limpidez do romance neorrealista em geral, a 

focagem na terra e no povo, com a subtil impressão digital da crítica à explo-

ração capitalista, favoreciam poetas e ficcionistas que pretendiam o mesmo 
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para a sua terra e os seus povos na literatura, somando-lhe a crítica ao racis-

mo e colonialismo, portanto a literatura negra internacionalizada. Vem daí, 

penso, muita da influência neorrealista que era comum aos africanos, ativos 

enquanto escritores, nas décadas quentes de 1940 a 1970, ou mesmo já na de 

1930 – raros casos. O inimigo comum mais ainda os aproximava. Como a 

ditadura fechava de quando em quando os olhos ao neorrealismo (desde que 

se exaltassem as obras pela sua ligação ao povo e à terra de Portugal, à sua 

genuinidade, ou portugalidade), mesmo reprimindo os seus autores, criava-se 

uma brecha pela qual alguns professores portugueses, nos liceus coloniais, 

podiam cautelosamente iniciar os alunos a uma literatura reivindicativa sem 

falar dos colonizados (o que levantaria suspeitas fortes). O esforço desses 

professores, e de homens de cultura em geral, foi particularmente significati-

vo em Angola, onde se destacava o nome do advogado Eugénio Ferreira 

(1906-1998), mas alastrou pelas várias colónias. O próprio Manuel Ferreira 

daria lições em Luanda, já depois da funda vivência cabo-verdiana. Muitos 

outros ‘progressistas’, como por cauteloso eufemismo se chamavam, também 

deram aulas, ou trabalharam, nas colónias. A combinação entre os dois fato-

res era geral e, para quem estivesse em Lisboa, como em Coimbra, comple-

tava-se pelas sessões culturais na CEI, ou em círculos mais estritos, sessões 

de leitura e debate, conferências de estudantes mais avançados (no curso, no 

marxismo, na consciência político-partidária). Esse relativamente pequeno, 

mas intenso, circuito literário africano, da CEI em Lisboa irradiaria para os 

exílios, as lutas de libertação e para dentro dos guetos. Integrados nas matas 

e nos guetos, encontravam a realidade nacional, específica mesmo quando 

não tribalista.  

É por isso possível dizer que essas literaturas – então neorrealistas, inde-

pendentistas, africanistas – funcionaram numa constante relação entre a mai-

oria dos seus autores, embora relação limitada pelas realidades culturais es-

pecíficas. Isto leva a pensar em sistema, porque houve traços de sistema 

literário, ligando autores com leitores (muitos eram ambas as coisas), circui-

tos editoriais e comunicacionais ora próprios ora partilhados, redes partidá-

rias que eram também canais de divulgação da literatura comum.  

Mas é precisamente de Moçambique que nos vem a nota mais diferencia-

da. Repare-se que os principais nomes do modernismo literário e político 

moçambicanos apareceram por Lisboa tardiamente (caso de Noémia de Sou-
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sa), ou nunca lá viveram. Para essa nota mais diferenciada contribuía talvez a 

vizinhança com a África do Sul e as colónias anglófonas em torno. Nessas 

colónias, logo em seguida países, e na África do Sul, havia também comuni-

dades migrantes de Goa e da chamada ‘Índia portuguesa’, que estavam mais 

representadas em Moçambique do que nas outras colónias lusógrafas. Isso 

tudo faria com que, já nesse tempo, a poesia moçambicana mantivesse uma 

socialização individualizada, que desmentia qualquer sistema interafricano.  

Cabo Verde, que mais cedo começara a modernização e a partidarização 

literárias, em certo momento antecipando caraterísticas artísticas comuns a 

Angola e São Tomé, também desenvolveu uma literatura própria, quer pelas 

diferenças temáticas (onde eram mais pronunciadas a caboverdianidade, o 

ilhamento, a militância socialista, do que a africanidade ou a questão negra), 

quer pelas diferenças estilísticas – acentuadas em dois autores divergentes 

nas opções estéticas: Corsino Fortes e João Vário, mas desde logo em Arnal-

do França. O fator emigração, no arquipélago, se considerarmos a que seguia 

para os EUA ou para a Europa (incluindo Holanda e Portugal), além de atua-

lizar mais depressa a comunidade literária local, ativaria por sua vez uma 

perspetiva um tanto cosmopolita, com motivos formais e temáticos próprios, 

mesmo quando radicando-se as referências no terrunho das ilhas, a que se 

aplicava o modelo canónico novo. Observe-se, para exemplo, a obra de Or-

landa Amarílis, da geração da Certeza.  

Confrontando as datas da emergência de grupos e títulos modernistas e 

neorrealistas nas colónias portuguesas em África, desde os primeiros sinais 

do modernismo antecessor, podemos aproximar-nos, não de uma noção de 

sistema, mas da perceção de interseções momentâneas intensas entre as co-

munidades literárias colonizadas, especialmente naquela sua extensão metro-

politana, onde confluíam também Timor e a Índia portuguesa. Só que a poe-

sia de Craveirinha, como a de Noémia de Sousa, de Rui Knopfli e de Virgílio 

de Lemos, discordam – e já Mário António, certamente pensando em Noémia 

de Sousa e Craveirinha, escrevera que “é em Moçambique que encontramos 

também expressões da «negritude» mais «puras», isto é, mais próximas dos 

modelos estrangeiros” (OLIVEIRA, 1990: 439). A prestação moçambicana, 

desde cedo, não se revelava na mesma rede de leituras e práticas da poesia da 

CEI, por exemplo. Precisamos, entretanto e por isto, de confrontar algumas 

datas a testar a pulsação do processo. 
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3. Datas 

Confronto ocorrências no âmbito de uma comunicação, necessariamente 

limitada. Pode haver dados importantes que não refira. Procurei, porém, 

manter o máximo de pertinência possível no mais curto limite de páginas.  

A datação relativa à emergência de uma poesia militante e moderna, arti-

culada entre vários colonizados em Portugal e, simultaneamente, com as 

comunidades literárias locais, abre-se no ano de 1944, como disse, ainda com 

estudantes liceais em Cabo Verde. Mas um processo meio aleatório foi ge-

rando condições imprescindíveis ao advento da nova poesia comum. 

Um dos primeiros anos a assinalar, após o africanismo de 1911 a 1930 

(pouco mais), é o de 1932, com sinais agrafando o antes ao depois. Vinha a 

público, na Bertrand, em Lisboa, Quissange, saudade negra, do poeta portu-

guês Tomás Vieira da Cruz. Era a primeira obra de alguém residente em 

Angola11 que se pode considerar modernista, ou com laivos sinuosos de mo-

dernismo, incluindo a linguagem coloquial, a rima não-obrigatória, o verso 

podendo ser livre. Apesar do seu fatalismo lusitano projetado sobre as cara-

vanas de bailundos, o poeta ribatejano levantava problemas, recordava a 

escravatura (no prisma de quem ficou), e declamava o fascínio sensual, apai-

xonado, pela mulher africana. Os seus versos uniam a poesia erótica de An-

tónio Botto (sem a motivação da homossexualidade), um vago saudosismo 

literário (Teixeira de Pascoaes, Renascença Portuguesa), a vivência africana 

que ia integrando e transformava os tópicos oriundos do século XIX ango-

lense, atualizando-os para o século XX. Nessa vivência conseguiu captar 

desde cedo a herança cultural urbana de Angola, a par de alguma rural e, por 

isso, pôde integrá-la com vivacidade. É por essa conversão contemporânea, 

modernista, do legado anterior, que marcará posição na história literária do 

país e lhe publicaram um livro na CEI (CRUZ, 1961). Parte significativa da 

poesia da geração da Mensagem (de Luanda) era também uma resposta críti-

ca à lírica africana de Tomás Vieira da Cruz, ampliando-lhe as conquistas 

estéticas e inoculando-lhe o discurso nacionalista revolucionário (socialista), 

em contradição com o seu credo colonial. Porém, a relação dialética entre 

Tomás Vieira da Cruz e a poesia militante angolana era ainda um caso isola-

do.  

 
11 Ali chegou a 20.2.1924, levado pelo navio Beira, que passara por Cabo Verde.  
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Neste mesmo ano de 1932, na envelhecida capital do império, publica-

vam-se as Mornas, cantigas crioulas de Eugénio Tavares, na editora J. Ro-

drigues & Cia, que se conjugavam com mais publicações de outras colónias, 

mas no sentido oposto ao da modernização promovida pela poesia de Vieira 

da Cruz. A publicação do livro preparava, à sua maneira, o resgate proposto 

pela Claridade, que afinal era, nesse particular aspeto, mais a continuidade 

de uma atenção poética e literária (ou literata) ao folclore cabo-verdiano.  

No contraponto em francês, Aimé Césaire usaria pela primeira vez o ter-

mo “négritude”, em artigo do L’Étudiant Noir, neste mesmo ano (1932). Em 

1934-1935 vinha a público na Luanda colonial O segredo da morta, de Assis 

Júnior, então já um veterano defensor dos direitos dos ‘nativos’ e que esteve 

ligado aos africanistas lisboetas no final da década de 1920 (pelo menos). A 

inserção de provérbios e expressões em quimbundo (kimbundu), bem como o 

papel nuclear desempenhado por crenças animistas, acompanhavam uma 

tímida modernização dos traços romanescos, que veria tentativas ainda mais 

tímidas nas páginas de Angola, boletim-revista da Liga Nacional Africana, 

onde pontuava o novel poeta Geraldo Bessa Victor. Nada que surgisse, po-

rém, conscientemente articulado com o profundo entrelaçamento e fusão de 

Mornas, cantigas crioulas. Também nada articulado com o avanço trazido 

pela Claridade. Muito menos algo feito sob influência da criação do termo 

“negritude”, seu uso por Césaire em Paris e sua receção em português (aliás a 

narrativa já vinha do final da década anterior).  

Continuamos, portanto, perante eventos desarticulados e é outro caso iso-

lado que nos permite fazer um contraste oportuno. Em Angola, um dos jo-

vens da Liga – Frederico da Silva – narrava, com fatalismo africano, “A 

Canção do Beijo”, uma história de amor envolvendo o engenheiro negro 

Morais e a cantora mestiça Mónica. As duas personagens eram dois africanos 

nos EUA, “filhos da mesma África a que os portugueses chamam a «Terra de 

Lendas»” (SILVA, 1934: 8-9) e vítimas de racismo, apesar de ele ser muito 

rico e ela reconhecida no meio musical em bares e restaurantes nova-

iorquinos. O cenário norte-americano servia para contornar a vigilância colo-

nial, ao denunciar o racismo em outro continente… Mas trata-se, aí, de um 

ambiente cosmopolita, nada comparado com mornas ou sembas, nem com o 

simultâneo advento da Claridade, menos ainda com o “Quenguelequeze” que 

Rui de Noronha transduzia para português pouco depois (NORONHA, 
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1936), desagregado da movimentação claridosa, ou da gestação das angola-

nidades, quer na conceção, quer e sobretudo na divulgação (editora, impren-

sa, leitores imediatos ou próximos – entre os coetâneos).  

Em dezembro de 1935 publicava-se, em Cabo Verde, resultando de mais 

intensa modernização estética e política, Arquipélago, de Jorge Vera Cruz 

Barbosa12. O livro se descobria com uma capa tipicamente modernista, subs-

crita por Jaime de Figueiredo (25.11.1905 – 15.10.1974), o antologiador de 

Modernos poetas cabo-verdianos (AAVV, 1961). Fora o primeiro de poemas 

(oito composições) publicado por um africano de língua portuguesa, em 

África, sem a ganga ou a sombra da poesia clássica, ou romântica, ou pe-

numbrista, ou simplesmente costumbrista. O Brasil aparecia como referência 

forte, com seu modernismo urbano e seus regionalismos. Esse Brasil marca-

ria as duas primeiras gerações modernistas de Angola e Cabo Verde, porém 

muito menos se veria por Moçambique.  

Em Jorge Barbosa os versos não rimam, são de ritmo livre, a linguagem 

fica próxima do quotidiano, os tópicos e motivos são locais, oferecendo-se 

em texto universal, ou seja, legível para qualquer pessoa do mundo. Esses 

traços atravessaram continentes e sistemas literários, globalizaram-se, tor-

nando-se o chão comum das literaturas modernas e modernistas. Mas esta-

mos longe das mornas e da sua linguagem, como também do cosmopolitismo 

da “Canção do Beijo” em Nova York, ou dos posteriores poemas com ritmos 

de tambor em Moçambique. Ou seja: longe de um sistema intercolonial afri-

cano lusógrafo que processasse as referências comuns inter- e intratextuali-

zando-se. A posteriori é que Arquipélago se tornaria referencial para várias 

literaturas.  

Como se sabe, a saída de Arquipélago antecipou casualmente e por pouco 

a do primeiro número de Claridade, viragem da literatura cabo-verdiana para 

a atualidade globalizada, nesse momento ainda assistindo à consolidação de 

um segundo modernismo português e à emergência dos neorrealismos – um 

momento de transição, como se notará nas páginas da revista Presença em 

Portugal, onde estudaram Baltazar Lopes (de 1923 a 192813 (CARVALHO, 

sd)) e António Aurélio Gonçalves (25.9.1901 – 30.9.1984). O número inau-

 
12 N. 22.5.1902, f. 8.7.1931. Realizou estudos primários entre Portugal e Cabo Verde, 

onde trabalhou, morrendo na Cova da Piedade. 
13 Recorde-se o lançamento da Presença em Coimbra a 10.5.1927. 
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gural de Claridade se publicou no começo de 1936, confirmando o movi-

mento literário e cultural que se esboçava. Ao mesmo tempo revelavam-se as 

vocações literárias de Pedro Corsino Azevedo (esteticamente mais arrojado e 

prematuramente falecido, a 24.9.1942) e do extraordinário ficcionista que foi 

António Aurélio Gonçalves (entretanto regressado a Cabo Verde apenas em 

1939). O ensaio deste último intitulado Aspetos da ironia em Eça de Queiroz 

(apontamentos para um estudo), que tomou quatro páginas e meia da revista 

Seara nova (GONÇALVES, 1937) e saiu depois em brochura, alertava-nos 

desde 1937 para as afinidades realistas do autor e a sensibilidade a um dos 

traços dominantes da literatura dos séculos XIX e XX, a ironia – que o rea-

lismo partidário tornará mais ácida. Mas essa ironia foi sobrepujada, nos 

apontamentos da Seara nova, pela importância do conceito de “homem de 

ação” nas narrativas do escritor português. Por aí se percebe tácito compro-

misso com os homens que pensavam mudar o mundo, inscrevendo a obra do 

autor nas referências de literaturas empenhadas africanas e lusógrafas. Em 

Lisboa, segundo Arnaldo França14, o exímio novelista conviveu com intelec-

tuais da Seara nova – incluído Castro Soromenho no círculo, o que não foi 

despiciendo. Mas também conviveu nos meios africanos de onde saíram 

títulos como A mocidade africana (1930-1932) e Humanidade, que se publi-

cava em 1937 pelo menos15. Ou seja: um dos autores ligados (depois) à Cla-

ridade, junto com Baltazar Lopes, refletia o convívio no ambiente literário 

lisboeta, onde mesclou (pela convivência) metropolitanos e africanos e a sua 

prestação não surge articulada com angolanos, são-tomenses ou moçambica-

nos. Estávamos em 1936 e o sistema ainda não existia, mas abriam-se liga-

ções pelo menos bilaterais.  

De forma geral, as colaborações poéticas na Claridade caraterizaram-se 

como os poemas de Jorge Barbosa, verso livre, rima casual ou ausência de 

rima, linguagem tendencialmente coloquial, motivos e tópicos locais. As 

narrativas dos principais claridosos eram de dois tipos, que se tornaram co-

muns: estórias de iniciação à vida (Chiquinho, de B. Lopes, iria firmar o 

modelo) e crónicas muito realistas sobre as dificuldades da vida nas ilhas. 

Outra influência, principalmente sobre Manuel Lopes (23.12.1907 – 25.1. 

 
14 No prefácio à edição caboverdiana (Praia: 1985) de Noite de vento (Aspetos da ironia 

de Eça de Queiroz, de António Aurélio Gonçalves, 2019). 
15 Não confundir com A Humanidade. 
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2005), foi de escritores norte-americanos como John Steinbeck, que ele cha-

mava de realistas americanos – mas não a do jazz, de Langston Hughes, do 

Harlem Renaissance, recebidos por alguns angolanos tardiamente16 e por 

moçambicanos desde cedo. Acrescente-se, para a narrativa e também para 

todos os futuros países, a influência do cinema, procurando-se um realismo 

cinematográfico através da literatura. Esse acrescento se partilha também 

com Moçambique, por efeito da globalização cinematográfica liderada já 

pelos EUA, apesar dos posteriores e restritos clubes de cinema. Ou seja: não 

temos um sistema, uma série de comunidades literárias articuladas entre si, 

gerando cronótopos, identificações e práticas comuns. As coincidências deri-

vam, ora da colonização, ora da globalização.  

Em 1942, o futuro geógrafo Francisco José de Vasquez Tenreiro (20.1. 

1921 – 31.12.1963), que foi novo para Lisboa, onde se tornou discípulo de 

Orlando Ribeiro, publicou, numa coleção neorrealista (Novo cancioneiro)17, 

em Coimbra, Ilha de nome santo (TENREIRO, 1942). Foi o primeiro livro 

vanguardista e militante de um poeta santomense, que entretanto ficou por 

Lisboa, cidade na qual podia conviver com vários outros escritores africanos 

e académicos portugueses. Alinhando-se facilmente com a temática (mas não 

o tratamento dos motivos) da lírica de Caetano da Costa Alegre, essa primei-

ra manifestação de Tenreiro ficou tão exótica no panorama lusógrafo do ano 

de 1942 quanto a do livro póstumo do antecessor. A posteriori, porém, temos 

uma primeira referência consequente, operando em várias comunidades lite-

rárias colonizadas ao mesmo tempo.  

O autor é o consensual iniciador da poesia negra nas literaturas africanas 

escritas em português e colaborou, como geógrafo, com um estudo compara-

tivo dos dois arquipélagos, em Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Infor-

mação, em 1956 (OLIVEIRA, 2022). Poeticamente me parece mais marcado 

pelo modernismo, pelo neorrealismo, pelo negrismo norte-americano, ou tão 

só americano (“negritude avant la lettre”, escreveria Mário António em 1966 

(OLIVEIRA, 1967)). Recorde-se o seu negro de todo o mundo, pan-afri-

canista, a sua Bahia negra contraposta à branca, o seu “show-boat do Missis-

sipi” com “os brancos macaqueando”. Nesse aspeto e no da incorporação 

natural de algumas falas, será possível estabelecer intersecções entre a sua 

 
16 Langston Hughes passou por Luanda, onde ficou dois ou três dias.  
17 A série era publicada pela editora Atlântida. 
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poesia e a dos moçambicanos Craveirinha e Noémia, como também com 

“Mamã negra (canto da esperança)” de Viriato da Cruz – em ambos os casos 

posteriores. Recorde-se, ainda, que a negritude francófona havia começado 

poucos anos antes em Paris e terá marcado o poeta por acrescento ao conhe-

cimento que tinha da poesia negra americana. A clara assunção da problemá-

tica do negro, do mestiço e do preconceito racial, a par da denúncia das injus-

tiças sociais e coloniais, o tornou, de qualquer modo, referência para a poesia 

militante angolana também, que viria a reconhecer-se parcial e intelectual-

mente em Countee Cullen, Langston Hughes, na Harlem Renaissance dos 

anos 1920. Por isso afirmo ser esta – embora isolada ainda no começo – a 

primeira referência comum forte para toda a lusografia africana. Aqui, diriam 

os ‘sistemáticos’, iniciava-se ‘o sistema’ das LALP – ou da CEI. Um sistema 

mais do tipo empurra que isto vai… cada um para seu lado.  

Num tom militante, de combate, seguir-se-á (pela parte santomense em 

Lisboa) a poesia de Maria Manuela Margarido (Maria Manuela Conceição 

Carvalho Margarido, 11.9.1925 – 10.3.2007, que se confessava influenciada 

por Tenreiro) e de Alda do Espírito Santo (Alda Neves da Graça do Espírito 

Santo, 30.4.1926 – 9.3.2010). A evolução para a dureza das palavras e o 

discurso empenhado cada vez mais estreito foi comum a Angola e Cabo 

Verde. O ‘sistema’ começava a dar sinais. Não por acaso, em casa da família 

de Alda do Espírito Santo, em Lisboa, se reunia o Centro de Estudos Africa-

nos cerca de dez anos depois (1951-195418), com Francisco José Tenreiro, 

Amílcar Cabral (Guiné e Cabo Verde), Agostinho Neto (Angola), Mário 

Pinto de Andrade (Angola), Marcelino dos Santos (Moçambique, porém 

pouco significativo como poeta e menos aparentado às líricas ou crónicas de 

Craveirinha ou de Noémia de Sousa), a par de outros. À poesia de Manuela 

Margarido19 (da ilha do Príncipe) assomava particular sensibilidade lírica, 

talvez marcada pela tertúlia com Edmundo de Bettencourt e outros (incluindo 

o marido) no Café Restauração (em Lisboa (PATO, 2016)), somada à denún-

cia política forjada nos convívios da CEI e nos círculos independentistas 

lisboetas. Então, sim, as obras emergiam de uma teia de relações algo estrei-

ta, conectando escritores portugueses e africanos – em particular, estes – 

identificações, circuitos e leituras partilhadas. 

 
18 Período em que o CEA manteve sessões regulares. 
19 Filha de um judeu português e de mãe com ascendentes angolanos e indianos. 
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Regressando ao ano de 1942, os alunos do liceu Gil Eanes, em São Vi-

cente, criaram a Academia Cultivar, que originaria, dois anos mais tarde, 

Certeza – Folha da Academia, mas rejeitava colaboração de Amílcar Cabral 

por literariamente atrasada, segundo Arnaldo França (SEMEDO, 2019). Ao 

mesmo tempo, em Luanda (em O Estandarte), publicavam-se os primeiros 

poemas de Agostinho Neto, que vencera um prémio de poesia da Igreja Lusi-

tana Portuguesa em 1938 – ou seja: por um circuito não ‘sistemático’... Estes 

eventos estavam ainda uns desarticulados dos outros. Entretanto aumentava o 

número de estudantes africanos em Lisboa, ou Coimbra, e eles começavam a 

se congregar – ali.  

Em 1943 o poeta angolano Geraldo Bessa Victor, do grupo de jovens es-

tudantes da Liga Nacional Africana, publicava o seu segundo livro de poe-

mas, Ao som das marimbas. Ao contrário do anterior – Ecos dispersos – 

inovava nas formas e nos conteúdos. Em termos de formas, aproximava-se 

do segundo modernismo português (da Presença, de José Régio) e do mo-

dernismo brasileiro; em termos de conteúdos abria-se marcadamente para 

tópicos e motivos locais, começava a denunciar abertamente o preconceito 

racial, a visão exótica do negro (sobretudo da negra coisificada), o que se 

articulava, no mercado editorial português, com a poesia de Tenreiro, mais 

vincadamente modernista, neorrealista e negrista. Mas o mercado para o qual 

escreveu Bessa Victor – e o que inicialmente o leu – não era lusófono, era 

mesmo angolano, pese embora a carta de Manuel Bandeira lhe apanhando o 

sabor a África20. O discursivismo, ou prosaísmo, a tendência denotativa, a 

linguagem quotidiana (o tom de conversa), que viriam cunhar a maior parte 

da literatura militante na África lusógrafa, também caracterizavam Ao som 

das marimbas, mas era por efeito de cronótopos entretanto globalizados. Por 

isso tudo o livro participou, como precursor, na criação de um ambiente fa-

vorável ao advento das gerações militantes e independentistas, que se daria 

numa sequência nítida ao longo das ex-colónias e começando por Cabo Ver-

de. Mas participou sem adesão do autor ao programa político dos ‘novos’.  

A publicação da sua conferência A Poesia e a Política, em 1939 (em que 

defendia o compromisso clássico entre as duas), essa teve divulgação docu-

mentada fora de Angola, pois O Brado Africano, de Lourenço Marques, a 

 
20 Em carta-prefácio a Cubata abandonada (VICTOR, 1958), reportando-se a Ao som das 

marimbas.  



José Craveirinha e a renovação literária na África lusógrafa 

 

 

 

-27- 

recenseou. O canal era, porém, o das velhas elites urbanas e o som das ma-

rimbas parece ter ficado sem eco na literatura moçambicana, ou em qualquer 

outra além de Angola. De resto, essas recensões entre uma e outra costa iam-

-se dando aleatoriamente, quer entre colonos, quer entre filhos da terra. No 

entanto, ele também foi estudar (Direito) para Portugal. Talvez por ir homem 

feito, com experiência profissional de funcionário bancário, a sua integração 

na ‘nova’ literatura não se deu. Por contraste, em Luanda, o jovem Agostinho 

Neto integrava o corpo redatorial de O Estudante, órgão dos alunos do Liceu 

Salvador Correia – de onde sairiam vários poetas neorrealistas que ultrapas-

saram e criticaram Bessa Victor. Ainda aí, porém, nesses anos, não se escre-

via dentro de um sistema literário que integrasse outros colonizados lusógra-

fos em rede coesa e consequente, ou pelo menos co-ativa (assim, com hífen). 

Os contactos entre colónias mantinham-se escassos, aleatórios, intensifican-

do-se apenas em Lisboa.  

O momento de manifestação coletiva, geracional, de uma literatura mili-

tante se deu a partir de 1944, quando em São Vicente, no mês de março, veio 

a público o primeiro número de Certeza, como disse. O grafismo dava conti-

nuidade às inovações da revista Claridade oito anos antes, embora inverten-

do o lugar de algumas das secções. Ou seja: resultava de uma evolução inter-

na. As páginas da revista juntaram poetas com estilos diversos, salientando-

-se no geral os ganhos modernistas, aos quais acrescia a tal linguagem dura, 

com vivissecção política do quotidiano, o predomínio da denotação, das 

metáforas fáceis, e uma vincada posição partidária. Alguns dos principais 

nomes de Certeza e do neorrealismo cabo-verdiano (que se distribuiu por 

várias publicações) foram Arnaldo (Carlos de Vasconcelos) França (15.12. 

1925 – 18.8.2015, poeta mais original do grupo e ensaísta seguro, cursaria a 

partir de 1964 a Escola Superior Colonial), Onésimo Silveira (16.2.1935 – 

29.4.2021, cujo primeiro livro saiu na coleção Bailundo, no Huambo), Oví-

dio (Sousa) Martins (17.9.1928 – 29.4.1999, um dos fundadores do Suple-

mento cultural e defensor da escrita em crioulo, que publicou Tutchinha na 

col. Imbondeiro – de Sá da Bandeira – e faleceu em Lisboa, onde estudara 

Direito), Nuno (Álvares de) Miranda (23.10.1924 – 12.7.2022, que se licen-

ciou em Lisboa onde viveu quase toda a vida, recebendo aí por duas vezes o 

prémio Camilo Pessanha), Guilherme (dos Reis) Rocheteau, Jr (6.1.1924 – 

26.8.1999, que trabalhou em Maputo de 1957 a 1974, colaborando na im-
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prensa local, e viveu depois em Lisboa, tendo morrido na Ribeira Grande), 

Gabriel Mariano (José Gabriel Lopes da Silva, 18.5.1928 – 18.2.2002, outro 

autor com vivência angolana e também moçambicana, que publicaria O ra-

paz doente na coleção Imbondeiro e morreria em Lisboa, onde cursara Direi-

to), António Nunes (9.12.1917 – 14.5.1951, que se fixou em Lisboa em 1940 

e lá conheceu o neorrealismo, convivendo com o patrício Teixeira de Sousa), 

Aguinaldo (Brito) Fonseca (22.9.1922 – 25.1.2014, que se radicou em Portu-

gal na segunda metade da década de 1940), Terêncio (Casimiro) Anahory 

Silva (4.3.1932 – 9.9.2000, que também faleceria em Lisboa, onde cursou 

Direito a partir de 1954, depois de trabalhar três anos na Guiné-Bissau), Fi-

linto Elísio de Menezes (n. 13.12.1920, neto de um médico goês, este gestor 

bancário viveu em Angola de 1948 a 1975, sendo o primeiro a comentar, em 

conferência em Luanda, a poética da geração da Mensagem e a considerar 

Viriato da Cruz a maior promessa dessa geração, comparando-a com a da 

Certeza), Henrique Teixeira de Sousa (6.9.1919 – 3.3.2006, médico por Lis-

boa em 1945, estudou no Porto e França, viveu também em Timor, além de 

Cabo Verde e Portugal) e o militante português Manuel Ferreira (18.7.1917 –

17.3.1992, que viveu, militou – como militar e militante – escreveu, estudou, 

em Portugal, Cabo Verde, Goa – onde se formou em Farmácia em 1952 – e 

Luanda). Uma presença feminina a destacar, pela qualidade artística, origina-

lidade e abrangência temáticas, é Orlanda Amarílis (Lopes Rodrigues Fer-

nandes Ferreira, 8.10.1924 – 1.2.2014, que viveu em Angola também, depois 

de casar com Manuel Ferreira, acompanhando-o para o resto da vida). O que 

vemos é que, desta geração, vários autores (incluindo alguns não-nomeados) 

foram residir para Lisboa, ou passaram por outras colónias, ajudando a criar 

laços posteriores, que mais uniriam as literaturas dos colonizados. Então, 

Certeza e outras primeiras manifestações neorrealistas em Cabo Verde nos 

trouxeram também uma literatura que, pelos seus prógonos, entrelaçava-se 

com as restantes comunidades literárias coloniais africanas e lusógrafas, em 

momento fortemente marcado pela circunstância política.  

O que também vemos nesta breve listagem é uma nítida maioria dos auto-

res nascidos na década de 1920, poucos na anterior e na seguinte, a da mes-

ma década (1930) que veria nascer a segunda geração nacionalista ou inde-

pendentista, militante, em Angola e Moçambique sobretudo. Ou seja: as suas 

identificações eram também geracionais. A década de 1920 foi a de José 
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João Craveirinha (28.5.1922 – 2.2.2003) e de Noémia de Sousa (Carolina 

Noémia Abranches de Souza Soares, 20.9.1926 – 4.12.2002). Foi a mesma 

de toda a primeira geração nacionalista angolana (Agostinho Neto, Aires de 

Almeida Santos, António Jacinto, Uanhenga Xitu, Sócrates e Alexandre 

Dáskalos, Antero Abreu, António Neto, Mário Pinto de Andrade, Viriato da 

Cruz, Tomás Jorge, outros ainda). Em São Tomé ou no Príncipe nasciam 

Maria Manuela Margarido – que também conheceu bem Angola, com Alfre-

do Margarido – e Alda do Espírito Santo, intensamente integrada no naciona-

lismo combativo dos estudantes africanos de Lisboa.  

O que temos é, portanto, uma primeira geração que, nas várias colónias 

ou em Lisboa, protagonizou o advento conectado da literatura militante, 

embora sob diversas contingências e em datas um pouco diferentes – o que 

se dilui se juntarmos a esta primeira, dos anos ‘20, a segunda geração, já 

nascida na década de 1930. O momento dessas duas gerações, a sua flores-

cência, coincidiu com o auge do sistema colonial salazarista e respetivo cen-

tralismo antidemocrático, a par da consolidação do neorrealismo e da negri-

tude com o fim da II Guerra Mundial, que reforçou a liderança da esquerda 

cultural no mundo literário a nível global. O que tínhamos era, simultanea-

mente, muitos contactos, uma manifestação geracional e outra global. A 

força do centralismo administrativo, por sua vez, e político, reunia para-

doxalmente os independentistas e dava suporte ao seu funcionamento articu-

lado. Isso mesmo, não implicando a existência de um sistema literário africa-

no lusógrafo, permitia uma tal aproximação e conjugação (reforçada pela 

unidade no combate ao colonialismo) que nos podia levar a supor que hou-

vesse no momento um sistema literário lusógrafo africano. Mas a seiva co-

mum bebida em Lisboa, nos exílios europeus e também nos africanos, en-

frentava em cada colónia uma realidade sociocultural específica – mesmo 

nos países em que a matriz banto comum estruturava a mentalidade da maio-

ria da população (casos de Angola e de Moçambique). Por isso, as comuni-

dades literárias locais, evoluindo para sistemas literários nacionais, organiza-

ram-se num confronto entre a globalização euro-americana (muito marcada 

ainda pela francofonia nos espaços portugueses) e a realidade concreta de 

cada colónia, muito forte porque era a raiz identitária justificativa da luta 

anticolonial e se articulava com o consenso na ONU sobre autodeterminação 

dos povos.  
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O novo mundo literário da CEI tinha como protagonistas, em geral, estu-

dantes e intelectuais críticos. Essa postura criava uma diferença dentro das 

literaturas em causa mas, principalmente, entre a literatura moçambicana e a 

prática poética da Casa. Quando fincam os pés no chão cabo-verdiano, os 

claridosos e os da Certeza o fazem por uma análise crítica (mais veemente 

em Manuel Lopes) que os diferencia da realidade humana com a qual se 

solidarizam e que procuram representar. Esse distanciamento crítico será 

traço comum aos neorrealismos lusógrafos – exceções feitas a Moçambique, 

outra vez, e a Orlanda Amarílis. As falas, se quisermos a falação, de Cravei-

rinha ou de Noémia de Sousa, sem prejuízo das referências negristas angló-

fonas escutadas até na rádio (let my people go!), emergem com a respiração 

das conversas quotidianas do povo, tanto quanto as crónicas de Craveirinha. 

Saem dali para as tipografias com os mesmos ritmos, cotextos e semioses 

implícitas. É uma propriedade comum, para usar exemplos díspares, à Pere-

grinação de Fernão Mendes Pinto e que o distancia da literatura erudita do 

seu tempo. Mas a escrita dos cabo-verdianos e, mais tarde, dos angolanos, 

resultava de conversas de estudantes-intelectuais (o que Mário António ob-

servou também) dirigindo-se ao seu povo sem conseguirem mais do que 

imitar traços da linguagem desse povo, traços estudados, analisados e repos-

tos por escrito, inseridos com arte, mas por um enunciador crítico, distancia-

do, embora aderente. Sei que é polémico dizer isto. Para suavizar e esclarecer 

aconselho a relerem os poemas de Craveirinha comparando, logo a seguir, 

com os do Arquipélago de Jorge Barbosa, ou com poemas da revista Certeza 

(sobretudo estes), ou de Alexandre Dáskalos, ou de Alda Espírito Santo. É 

uma diferença por vezes subtil, outras evidente, mas resistente e que se apa-

nha ‘de ouvido’. Não há nada – neste aspeto – parecido com Noémia de Sou-

sa ou, menos ainda, Craveirinha, na Claridade, na Certeza, nas Mensagem, 

nas Cultura, em Agostinho Neto, escritores tão programáticos (escapariam 

disso os poetas de Benguela, incluindo Aires de Almeida Santos). Se nos 

centrarmos nos neorrealismos a partir de 1944, há (em Angola, Cabo Verde, 

São Tomé) um discurso tendencialmente mais duro e concreto (destacados os 

traços em F. Costa Andrade), menos poético, tendencialmente mais denotati-

vo e pedagógico, menos lírico também (lírico, para mim e em boa parte, 

significa feito por fragmentações).   
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Resta lembrar ainda que, em 1944, José Osório de Oliveira21 publicaria, 

em Lisboa, a coletânea Poesia de Cabo Verde, que firmava o tal perfil pró-

prio daquele país e recolhia poemas dos autores da Claridade a neorrealistas 

como Nuno Miranda (23.10.1924 – 12.7.2022). Ao mesmo tempo Agostinho 

Neto embarcava para cursar a Faculdade de Medicina de Coimbra, entrando 

por ali no ‘sistema CEI’. Nessa cidade beirã conheceria mais estudantes ‘ul-

tramarinos’ e a revista Vértice (fundada em 1942) antes de ir para Lisboa, 

onde já se encontravam Alexandre Dáskalos22 e outros. 

Em 1945, ano em que termina a II Grande Guerra, concluída a viragem 

para a literatura militante e a crítica anticolonial, Castro Soromenho (um dos 

convivas de António Aurélio Gonçalves) terminava Terra morta, primeiro 

título da chamada ‘Trilogia de Camaxilo’, cuja publicação seria proibida 

logo pela censura (o livro havia de sair em 1949 no Rio de Janeiro). A trilo-

gia foi recebida pelos africanos (fora e dentro) como forte reforço para os 

neorrealismos locais, mas teve sobretudo consequências em Angola e para os 

exilados ‘parisienses’. O jovem Agostinho Neto teria escrito o primeiro po-

ema (dos integrados em Sagrada Esperança) também nesta data (1945), em 

que publicava n’O Estandarte uma “Instrução ao nativo”. Escrevia linhas de 

pendor nativista, negrista, já com alguma preocupação social e dominadas 

pela imagética evangélica, depois reconvertida para a imagética revolucioná-

ria (Júnior, 2017 p. 30), num processo comum, global. Em Portugal, um 

grupo de jovens neorrealistas portugueses comprava a revista Vértice, dando-

-lhe novo alento. Nela, em 1945, se publicou “Dragão e Eu”, conto do cabo-

-verdiano Henrique Teixeira de Sousa, colaborador da Claridade e membro 

da CEI desde o começo. A Vértice seria dos periódicos de referência dos 

escritores marxistas lusógrafos, bem como dos militantes e simpatizantes do 

Partido Comunista Português, do qual se aproximaram alguns desses escrito-

res (Agostinho Neto e Amílcar Cabral, entre outros, através também do 

MUD juvenil, onde se aliavam comunistas, socialistas e católicos de esquer-

da). Neste contexto, assinale-se que Noémia de Sousa leu pela primeira vez 

Nicolás Guillén nas páginas da Vértice (SAÚTE, 2016).  

 
21 Entre várias outras atividades um dos primeiros divulgadores da poesia africana em 

Portugal.  
22 Terminou o sétimo ano do Liceu em 1942 e seguiu para Portugal onde cursou Medicina 

Veterinária. De origens goesa (moçambicana), grega e portuguesa. 
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Ainda em 1945, Amílcar Cabral foi cursar Agronomia para Portugal, on-

de iria conviver com Agostinho Neto e outros. Aí se instalou também (na 

CEI) um seu amigo23, o neorrealista24 cabo-verdiano Aguinaldo Fonseca, 

autor de “Mamã Negra”, poema que marca uma específica posição africanis-

ta e negrista no seio do neorrealismo local e se acorda ao espírito do V Con-

gresso Pan-africanista, realizado em Manchester de 15 a 20.10.1945, mas na 

sequência da Pan-African Federation, criada no ano anterior e na mesma 

cidade inglesa. 

Em 1946 começava a publicar-se, em Coimbra, Meridiano, boletim da 

Casa dos Estudantes do Império daquela cidade, policopiado. Seria, já, veícu-

lo das preocupações literárias e políticas dos jovens independentistas africa-

nos a estudar em Portugal, entre os quais o angolano Antero Abreu (que aí se 

estreou) e os poetas Agostinho Neto e Amílcar Cabral. Em 1946 também, 

regista-se a publicação (já póstuma) de Sonetos de Rui de Noronha, mas 

ainda sem relação com o ‘sistema CEI’. O poeta constaria das antologias de 

poesia moçambicana publicadas pela Casa, desde a primeira, em 1951, sendo 

portanto puxado a posteriori para dentro do sistema. Mas a sua lírica, de 

transição entre penumbrismo e modernismo, como entre referências lusógra-

fas e africanas, teria mais consequências próximas na poesia moçambicana 

do que nas outras literaturas africanas lusógrafas. 

Em 1947 A CEI de Coimbra publicaria Batuque negro, livro de poemas 

do moçambicano Orlando de Albuquerque (16.8.1925 – 1997), estudante de 

medicina que iria casar-se com a angolana Alda Lara (9.6.1930 – 30.1.1962), 

vivendo com ela em Angola, onde fundaria os cadernos Capricórnio (no 

Lobito). Naqueles anos, Albuquerque se encontrava empenhado no ideal de 

construção de uma literatura moçambicana moderna, reivindicativa, africa-

nista. O autor, e o grupo de estudantes moçambicanos de Coimbra desse 

tempo, sofriam influência do neorrealismo (com o modernismo integrado), 

dos “modernos escritores negro-americanos e alguns brasileiros”, a par de 

alguns “afro-cubanos” como se lê na nota que introduz os seus poemas em 

livro. Com eles resolviam suas preocupações identitárias e militantes – ainda 

sem referirem a negritude. O livro, porém, não teve consequências imediatas 

 
23 O título do livro Linha do horizonte lhe teria sido sugerido por Cabral (In Memoriam – 

Aguinaldo Fonseca, 2014).  
24 Do grupo do “Suplemento Cultural”, onde se integrava também Gabriel Mariano. 
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fora de um círculo restrito, pois foi proibido pela censura e apreendido na 

tipografia. As influências ou referências literárias e políticas eram comuns 

aos estudantes das outras colônias africanas, entre os quais o angolano Agos-

tinho Neto e o moçambicano João Dias.  

Em 1948, Agostinho Neto, Orlando de Albuquerque (prefaciador de Go-

dido e outros contos) e mais alguns fundavam em Coimbra a efémera revista 

Momento. Em julho começava a publicar-se em Lisboa (para onde fora entre-

tanto Agostinho Neto) o periódico Mensagem, boletim da Casa dos Estudan-

tes do Império (cuja lista de associados pode ser consultada em linha). Servi-

rá, mais este órgão de comunicação (restrita), para passar a mesma mensa-

gem política de resistência e de libertação face ao colonialismo (AAVV, 

2015).  

Este foi, sem dúvida, um período efervescente nos meios independentistas 

de Lisboa, também nas vigiadas colónias. Em 1949 saía, em Luanda (com 

data de 1947), o primeiro número da nova série da revista Cultura, da Socie-

dade Cultural de Angola, dirigida pelo advogado oposicionista português 

Eugénio Ferreira. Foi a primeira manifestação, coerente e pública, de uma 

poética e política neorrealista, nacionalista e africanista em Angola. Come-

çava a publicar-se, nesse ano também, Cabo Verde: boletim de propaganda e 

informação, onde surgirá colaboração literária (mais intensa na década de 

1950 e de cariz neorrealista); no primeiro número comparecia, com artigo 

técnico, Amílcar Cabral, poeta pouco interessante mas pensador e dinamiza-

dor cultural e político de relevo ligando Guiné e Cabo Verde.  

No ano seguinte, 1950, publicava-se, em Luanda, a Antologia dos novos 

poetas de Angola, edição mimeografada pelo departamento cultural da 

ANANGOLA (Associação dos Naturais de Angola) e ligada a um ‘movi-

mento’ chamado Vamos descobrir Angola (esse era o lema do grupo, segun-

do parece criado por Viriato da Cruz). Seguindo alguns autores, terá saído 

ainda neste ano o número inaugural de Mensagem (órgão da Associação dos 

Naturais de Angola, de que se publicaram 4 números em 2 cadernos, sendo o 

último em 1952); no entanto, é mais provável que o primeiro número viesse a 

público em 1951.  

Nesse ano de 1951, a CEI publicaria Linha do horizonte, do cabo-ver-

diano Aguinaldo Fonseca – livro considerado pela geração do Suplemento 

cultural como o primeiro da cabo-verdianidade. Saiu também a primeira 

https://www.uccla.pt/listagem-dos-associados-da-casa-dos-estudantes-do-imperio-existentes-na-torre-do-tombo-em-lisboa
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antologia de Poesia em Moçambique, organizada por Orlando de Albuquer-

que e Vítor Evaristo. Da antologia constam já poemas de José Craveirinha e 

de Noémia de Sousa, notando-se a vincada personalidade estética do moder-

nismo moçambicano, apesar da partilha dos objetivos e princípios dos mili-

tantes das outras colónias. As diferenças entre a poesia de Orlando de Albu-

querque e as dos que viviam em Moçambique são notórias e nos alertam para 

a colocação muito própria dos moçambicanos no ‘sistema CEI’ – ao qual 

estava articulada a poesia do futuro médico.   

Participando na intensa atividade editorial entre os estudantes colonizados 

criava-se, em Lisboa, o Centro de Estudos Africanos, agrupando vários inte-

lectuais e militantes nacionalistas e socialistas das colónias portuguesas. O 

Centro promoveu declamação de poemas, publicações e conferências, tor-

nando-se um dos grupos difusores da ‘nova’ estética: militante, neorrealista e 

negritudinista, ou negrista, estilisticamente marcada pelos vários modernis-

mos. A sua atuação se dá a partir da CEI e do Clube dos Marítimos Africa-

nos, a par da criação, também, de um Centro de Estudos Angolanos. A histó-

ria desta efervescência está bem resumida numa tese sobre este último Cen-

tro (FIGUEIREDO, 2012). 

No ano seguinte (1952) publicava-se, em Luanda, o segundo e último ca-

derno da revista Mensagem (reunindo os números 2-4), muito local ainda 

apesar das ligações existentes. Brevíssima, Mensagem (título homónimo do 

boletim da CEI e do livro nacionalista de Fernando Pessoa) marcou definiti-

vamente, junto com a Antologia citada acima, o futuro da poesia angolana até 

à independência, com traços similares aos da Certeza em Cabo Verde – cara-

terísticas mais próximas ainda com a geração seguinte, da chamada ‘Cultura 

II’. Em consonância, a 1.1.1952 sairiam em Cabo Verde: Boletim de Propa-

ganda e Informação os “Apontamentos sobre Poesia Caboverdiana”, de 

Amílcar Cabral, que assume a conceção de “arte com função social”, na 

esteira das discussões entre modernistas e neorrealistas e rasurando as com-

plexas relações entre sociedade, criatividade e personalidade, como foi típico 

dessa longa polémica (CABRAL, 1952). Neste mesmo ano, António Jacinto 

começava a publicar na revista brasileira Sul, onde pontuava Salim Miguel, 

correspondente e facilitador (por envio de livros e contactos) dos novos poe-

tas angolanos, alinhado com as mesmas preocupações político-partidárias.  
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As comunidades literárias colonizadas iam se começando a globalizar en-

trelaçando-se. Os sinais de Lisboa tornam-se transversais. Lá sairia, em 1952, 

a edição (já póstuma) do referido Godido e outros contos, do moçambicano 

João Dias (Lisboa: CEI), com uma prosa personalizada e original para o 

pequeno meio literário que a publicou, talvez menos imperfeita do que dela 

disseram críticos ligados à área das ‘Africanas’, avivados pela curta incipiên-

cia de uma obra inicial. A presença de João Dias em Portugal havia de tocar 

Alda Lara, que lhe dedicou o belo poema “Rumo”, em homenagem póstuma 

(PEREIRA, 2008) intertextualizando com o conto principal, escrito em Co-

imbra em abril de 1946. Paralelamente saía em Moçambique Msaho, periódi-

co animado pelo poeta moçambicano Virgílio de Lemos, pelo poeta portu-

guês Reinaldo Ferreira e por outros. Ele visava uma literatura militante mas 

atualizada, articulando as tradições locais, a reivindicação identitária e o 

movimento literário mundial – onde o surrealismo se tornou uma das refe-

rências (embora com reservas) do principal poeta moçambicano do grupo, 

Virgílio de Lemos (LEMOS, 2009). Em simultâneo com tal preocupação, em 

1953, Mário Pinto de Andrade (Angola) e Francisco José Tenreiro (São To-

mé) publicavam a antologia Poesia negra de expressão portuguesa, que 

visava definir o corpus da negritude poética dos autores africanos nacionalis-

tas e militantes (a palavra ‘negra’ designa aí, como era comum no tempo, 

uma intenção e um cânone). Em traços gerais encontramos contributos mar-

cados pelas mesmas constantes das publicações até agora referidas, aumen-

tando o vínculo político-partidário (luta pela independência e pela revolu-

ção), bem como a influência da negritude, já não só do negrismo modernista 

norte-americano, mitigada porém por essa linguagem tendencialmente deno-

tativa, direta, escrita com preocupação de atingir o alvo com rapidez. A anto-

logia, entretanto reeditada, constituiu marco e referência para a literatura de 

combate que se iria manter até à independência e, em alguns casos, depois 

ainda. Representando o modelo em Angola ficava sobretudo Viriato da Cruz, 

nas palavras introdutórias de Mário Pinto de Andrade: “Viriato da Cruz, o 

que, em nossa opinião, penetrou mais fundo nas realidades negras de Angola 

e a quem melhor se ajusta o epíteto de poeta angolano” (AAVV, 2012: 2). 

Entretanto o poema de Viriato incluído ali, sendo o mais negritudinista ou 

negrista, é o menos típico da poesia dele: “Mamã Negra (Canto de Esperan-

ça)”…  
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Na sua “Nota final”, Francisco José Tenreiro define o discurso poético do 

“Negro” como “estruturalmente claro e direto nas suas falas, amargo e duro 

por vezes” (AAVV, 2012: 18). Essa caraterização, mais própria do neorrea-

lismo da CEI que da poesia negra em geral, iria repetir-se durante muitos 

anos… A clareza, a nomeação direta, com tropos compostos em linha sin-

tagmática, com nomeação nua de sujeitos e objetos, isso vemos em muitos 

modernismos e militantismos, vários deles em português, de Lisboa a São 

Paulo. Penso que Tenreiro conotaria tais palavras com diferentes cores por-

que essa dureza, clareza e denotação não a lemos no poema de Guillén que 

abre a antologia, ou fica diluída no ritmo de son, nos jogos animados de pa-

lavras e de rimas (num sentido lato), naquela voz viva própria de ‘baile man-

dado’ e do fogope na massemba, entrecortada por trechos de conversa e ma-

lícia (el padre padre con su muchacho), típica da oralidade e da festa, inseri-

dos sem causar estranheza ou se sentir a diacrítica inserção. Quando, porém, 

falo no predomínio da denotação, no tom pedagógico e na dureza, com uma 

linguagem própria do estudante-escritor do ‘sistema CEI’, penso em versos 

como estes, de F. Costa Andrade, que teve papel importante nas edições da 

Casa (ANDRADE, 1985):  

 

Eu sei irmão que a tua dor 

não posso avaliá-la exatamente 

mas nasci com um caminho igual ao teu. 

 

Isso me basta 

para sentir na carne 

as feridas que tu sentes e os anseios. 

 

Não se aparenta em nada com esta estrofe do “Son Numero 6” de Guillén, 

onde opera a mesma semiose partidária (AAVV, 2012 p. 4):  

 

Adivinanza 

De la esperanza: 

Lo mio es tuyo 

Lo tuyo es mio; 

Toda la sangre 

Formando un rio.  
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Nem mesmo se aparenta com o famoso tambor de Craveirinha, que ex-

prime diretamente o anseio de ser em linguagem do ser que anseia, porque 

esses são versos de um tambor na Mafalala:  

 

Oh velho Deus dos homens 

eu quero ser tambor 

e nem rio 

e nem flor 

e nem zagaia por enquanto 

e nem mesmo poesia. 

Só tambor ecoando como a canção da força e da vida 

Só tambor noite e dia 

dia e noite só tambor 

até à consumação da grande festa do batuque! 

Oh velho Deus dos homens 

deixa-me ser tambor 

só tambor! 

 

A união, conjugação, direta osmose poeta-povo, expressas com secura, 

dureza e clareza naquelas estrofes de Costa Andrade, são ditas e escritas 

pelos outros dois em ritmo, corpo e linguagem do próprio povo inebriado 

pelo fogo da poesia, do entusiasmo, pelos fogos da vida (escreveria Agosti-

nho Neto, abstraindo e esfriando), pelos ritmos algo repetitivos, ou de cons-

tante retorno, de certas canções africanas e, sobretudo, do blues.  

Agora revejam-se duas passagens das crónicas de Craveirinha. Não é po-

esia lírica, mas a comparação faz sentido porque justamente o estilo da lírica 

se aproximou do estilo da crónica jornalística e ambos da conversa quotidia-

na, quase espontânea, natural, onde as metáforas afloram com a respiração. 

Leia-se, por exemplo, esta frase muito simples: “A tarde morna suava os 

corpos”. A imagem é clara, real, mas em rigor “a tarde suava os corpos”? 

“Valorizava as grandes sombras das árvores”? (CRAVEIRINHA, 1999: 15). 

Claro que não, todos os estudantes de literatura têm obrigação de saber que 

isso são tropos e tropos muito bem construídos, apropriados – sem que neles 

interfira qualquer evidência de crueza denotativa ou diacrítica. A mensagem 

partidária está, por exemplo, no uso metafórico de “valorizava”, não precisa 

de nomear-se no “exagero do nu” criticado por Mário António.  

Leia-se, ainda, poucas páginas à frente, em outra crónica (CRAVEIRI-

NHA, 1999: 15):  
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Abud toca a daíra; seu corpo grande inclina-se à frente e atrás, suas mãos pa-

recem grandes borboletas negras voando no ar e batendo no pandeiro. Mais 

de vinte pandeiros erguem na noite milenária o seu som de pele esticada e 

amarrada na daíra. 

 

Sem dúvida. O que se passa é representado claramente, aliás definida-

mente: os movimentos de Abud, a pele esticada, o corpo grande, fornecem-

-nos indicações precisas e curtas. Mas há que saber dizer outras coisas: o 

ritmo dessa prosa é musical e a situação diegética também, o ritmo sintático é 

o mesmo dessas mãos que parecem “borboletas negras esvoaçando”, do som 

dos pandeiros, um “som de pele esticada e amarrada na daíra.” Entre tanta 

clareza desponta a mais fina palavra ou maneira de falar: o som, numa ima-

gem também ela muito concreta, é o da pele esticada. Som de pele esticada. 

Esta imagem é concreta e fixa-se em nós, é um dardo, uma lança, mas não é 

dura nem só denotativa, muito menos metáfora morta, mantém-se na tensão 

do fio de zagaia, esticado.  

É o vibrante sentido estético da poesia que nunca se perde na militância 

verbal de Craveirinha, como de Noémia de Sousa, como no modernismo e 

nos independentistas moçambicanos em geral. A fidelidade estética, a sensi-

bilidade à poesia, levou Craveirinha a considerar a diferença entre Rui 

Knopfli e Reinaldo Ferreira de forma a integrar Knopfli na poesia moçambi-

cana, porque ele é moçambicano, nasceu lá, é dali, exprime-se como tal e 

Reinaldo Ferreira é um residente em Moçambique (CRAVEIRINHA, 1999: 

55-56). A dicotomia tornara-se comum entre os militantes africanos lusógra-

fos e não só. Mas observe-se, nessa recensão à lírica de Rui Knopfli, que a 

escalpeliza (metáfora quase morta reavivada pela forma nova do verbo: “es-

calpelar”), como também a radariza (“radarizar-lhe o humor […] ácido, sub-

til” (CRAVEIRINHA, 1999: 57)). Não põe dúvidas nem reservas à moçam-

bicanidade ou à propriedade da poesia de Knopfli pela sua peculiar e exigen-

te oficina estética unindo palavra e coisa: “no cadinho laborioso da mente 

knopfliana” aprecia José Craveirinha “o verso de burilada contensão […] 

quase em fraseologia coloquial”, transformando a poesia em “hábil e lúcido 

jogo de coisas-palavra”. Nessa poesia, “o circunstancial é atrevidamente 

tomado por Knopfli e revirado até à intemporalidade; até às lucubrações 

metafísicas, o que é condição para poesia maior, segundo alguns.” A diver-
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gência do final da frase (“segundo alguns”) não constitui critério de identida-

de ou desvalorização. 

A caraterização que faz o autodidata, da poesia do seu compatriota, pode 

ser aplicada à poesia de Mário António em Angola tal qual. Mas pelas mes-

mas caraterísticas ela foi posta em causa pelos estudantes angolanos da CEI, 

mais tarde pelos estudiosos empenhados, acusada de esteticismo, hermetis-

mo, afastada do povo e do processo histórico, intimista, alienada, amorosa. 

Entretanto Mário António renegava “o exagero do nu” com a “camisa sara-

pintada / […] / fora das calças / e óculos vermelhos nos olhos”. Também 

pelas mesmas caraterísticas o lastro do ‘sistema CEI’ afastaria Knopfli da 

moçambicanidade, ou tentaria. Curiosamente, nem Mário Pinto de Andrade 

nem Viriato da Cruz depreciaram a lírica de Mário António pelo seu caminho 

‘esteticista’, como Craveirinha também não depreciou Knopfli, foi depois 

que a militância dos angolanos em Lisboa o fez. Embora pudessem lamentar, 

reconheciam-lhe o valor. Essa diferença nas atitudes marca a dimensão mais 

livre e menos dura, mais estética também, do modernismo moçambicano, 

incluindo nele Craveirinha, Noémia de Sousa, Knopfli e outros. Da Mafalala 

se lançava um traço transversal às recensões literárias do autor, às composi-

ções líricas, à prosa narrativa e à crónica – em Angola equiparável (em ter-

mos estilísticos) à de Ernesto Lara Filho, mais tarde à de David Mestre, sin-

cero admirador de Craveirinha. 

 

4. Fecho rápido 

Outras datas ainda passam despercebidas e seria necessário citá-las. Ain-

da faltaria pavimentar mais caminho, dos anos de 1950 para diante, mas o 

orçamento está curto para uma simples conferência. Por exemplo seria de 

lembrar a data de aprovação (pelo Estado português) dos Estatutos do Clube 

Marítimo Africano, a 13.12.1954, fundado nesse mesmo ano com Agostinho 

Neto e outros, reunindo pela ação poetas e operários. Facto que pode passar 

despercebido ainda hoje foi o do começo de Mário Pinto de Andrade na fun-

ção de secretariar a Présence africaine25, para a qual entrevistou Castro So-

romenho (“um escritor experimentado na literatura de ambiente africano, em 

terras da Lunda e Quiocos”, considerado “o primeiro europeu a iniciar com 

 
25 Mário Pinto de Andrade estabelecera relações com Alioune Diop em 1950. 
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Terra morta o romance não-colonial mas africano «tout-court»”). Outras 

datas mais importava considerar. As dos ressurgimentos de títulos anteriores, 

em novembro de 1957, por exemplo, da Cultura, da Sociedade Cultural de 

Angola, oito anos depois de ser suspensa pelas autoridades coloniais. Em 

1958 o número único do “Suplemento Cultural” de Cabo Verde: Boletim de 

Propaganda e Informação, que intensificou a divulgação dos neorrealistas 

cabo-verdianos. Em 1960, a CEI publicava Fuga, de Arnaldo Santos, uma 

diferenciação tímida, moderada, face à poética militante, dando continuidade 

a uma linha estetizante inaugurada por Mário António Fernandes de Oliveira, 

mas acompanhada em outras obras da lusografia africana. Radical, em 1961, 

João Vário publicava, no caderno de poesia Êxodo, os seus primeiros poemas 

(há um livro anterior, de 1958, que o poeta retirou de circulação), pelos quais 

irá operar uma mudança estética muito mais vincada que as de Mário Antó-

nio, Arnaldo Santos, ou de qualquer dos seus compatriotas da década de 

1960. Em 1962, a 25 de maio (dia de África) veio para as ruas o suplemento 

Selò (do inglês sailor, grito que davam no porto, em crioulo, quando vinha 

um navio), do jornal Notícias de Cabo Verde, renovando cautelosamente o 

neorrealismo local. José Craveirinha dava começo, nesse ano, às crónicas em 

A Tribuna, que marcarão viragem definitiva para uma literatura moderna e 

independentista; as crónicas, aliás, atualizavam a tradição cronística vinda 

dos irmãos Albasini e de O brado africano, onde o poeta moçambicano 

aprendeu jornalismo. Mas só em 1964 a CEI publicaria Chigubo (mais tarde 

o título passaria para Xigubo). No ‘sistema CEI’ era já tarde, o moçambicano 

residente começara antes. A censura faria o resto para dispersar os demais.  

  

Obras citadas 

 

AAVV (2015). Mensagem: Casa dos Estudantes do Império (1944-1994). [ed.] 

Maria do Rosário Rosinha e Aida Freudenthal. 2.ª Lisboa: UCCLA. 

   (1961). Modernos poetas cabo-verdianos. [ed.] Jaime de Figueiredo. 

s.l.: Edições Henriquinas. 

   (2012). Poesia negra de expressão portuguesa. [ed.] Mário Pinto de 

Andrade e Francisco José Tenreiro. 2.ª ed. Luanda / Vila Nova de Cerveira: 

Nóssomos. Fac-símile. 

ANDRADE, Fernando Costa (1985). Ontem e depois. Lisboa: Ed. 70. 



José Craveirinha e a renovação literária na África lusógrafa 

 

 

 

-41- 

BARRETO, José Taborda (2018). A “Mensagem” de Fernando Pessoa e o 

prémio de poesia do SPN de 1934. Pessoa Plural: A Journal of Fernando 

Pessoa Studies. Outono, 289-329. 

CABRAL, Amílcar (1952). Apontamentos sobre poesia cabo-verdiana. Cabo 

Verde: Boletim de Propaganda e Informação. Ano III. 28 (1 jan.), 5-8. 

CANDIDO, Antonio (1959). Formação da literatura brasileira. Vol. 1. Belo 

Horizonte: Itatiaia.  

CARVALHO, Alberto (sd.). De Baltasar Lopes, a Obra e o Homem. Instituto 

Camões. [Online] sd. [Citado em: 27 de jan de 2023.] http://cvc.instituto-

camoes.pt/dmdocuments/baltasarlopes.pdf. 

CRAVEIRINHA, José. (1999). Contacto e outras crónicas. Maputo: Centro 

Cultural Português. 

CRISTÓVÃO, Fernando (2005). Cruzeiro do sul, a norte. 2.ª ed. Lisboa: IN-CM. 

CRUZ, Tomás Vieira da (1961). Poesia angolana. Lisboa: CEI. 

DIAS, João (1952). Godido e outros contos. Lisboa: CEI. 

DOMINGUES, Mário (1929). O duelo moderno. 3736, 28 jun., Vanguarda, p. 1. 

– 3.ª série. 

FERREIRA, Manuel (1985). O mancebo e trovador Campos Oliveira. Lisboa: 

IN-CM. 

FIGUEIREDO, Fábio Baqueiro (2012). Entre raças, tribos e nações: os inte-

lectuais do Centro de Estudos Angolanos, 1960-1980. Tese de doutorado. 

Salvador.  

GONÇALVES, [António] Aurélio. 1937. Aspetos da ironia de Eça de Queiroz 

(apontamento para um estudo). Seara nova. 7 de ag de 1937, 521, pp. 325-

-329. 

LEMOS, Virgílio de (2009). Jogos de Prazer: Virgílio de Lemos e heterónimos: 

Bruno dos Reis, Duarte Galvão e Lee-Li Yang. Edição de Ana Mafalda Leite. 

Lisboa: IN-CM. 

MORBEY, Jorge. (2014). In Memoriam – Aguinaldo Fonseca. Ponto Final. 

Macau. 27 jan.   

MURALHA, Pedro (1929). O feiticeiro do obó. 3732. 24 jun., Vanguarda, p. 4. – 

3.ª série. 

NOA, Francisco (2020). Dimensões do conhecimento no imaginário do Oceano 

Índico. Além do tunel. Maputo: Kapicua. 

NORONHA, Rui de (1936). Quenguelequeze. Moçambique: documentário 

trimestral. 5 (jan.-mar.), 37- 41. 

OLIVEIRA, Francisco Roque de (2022). Geografia e colonialismo português no 

equador: O Relatório da primeira campanha de estudo de Francisco Tenreiro 

em São Tomé (1956) e o seu contexto institucional e político. Terra Brasilis. 

30 jun.  

OLIVEIRA, Mário António F. de (1967). Francisco José Tenreiro, Poeta. In: 

Francisco José Tenreiro. [ed.] Associação dos Antigos Alunos do Instituto 



Francisco Soares 

 

 

 

-42- 

Superior de Ciências Sociais e Política Ultramarina. A obra poética de 

Francisco José Tenreiro. Braga: Pax, 21-31. 

OLIVEIRA, Mário António Fernandes de (1990). Reler África. Coimbra: 

Universidade de Coimbra – Instituto de Antropologia. 

OLIVEIRA JÚNIOR, Gilson Brandão de (2017). Agostinho Neto e Agostinho da 

Silva: exílios, encontros e desencontros entre intelectuais no Atlântico Sul. 

Tese de doutoramento em História. Brasília: Universidade de Brasília. 

PATO, Helena (2016). Manuela Margarido (1925-2007). Antifascistas da 

Resistência. [Online] 16 fev. [Citado em: 20 de jan de 2023.] https://pt-

br.facebook.com/FascismoNuncaMais/posts/836632056446175/. 

PEREIRA, Érica Antunes (2008). Um “Rumo” para “Godido”: a personagem de 

João Dias em diálogo com os poemas de Alda Lara e Noémia de Sousa. In: 

AAVV. XI Congresso Internacional da ABRALIC: Tessituras, Interações, 

Convergências. São Paulo: USP. 

REDAÇÃO (2007). Já está na net a devassa da PIDE à vida de Torga. Público. 

Lisboa. 28 mar. 

ROCHA, Natasha Fernanda Ferreira e OLIVEIRA, Vanderléia da Silva (2015). 

Caminhos da (re)exploração: A Carta em Caminha, Oswald e Bonassi. Letras 

& Letras. Vol. 31: 1 (jan.-jun.). 

SAMPAIO, Thiago Henrique. 2022. Biografia, História e Colonialismo: o caso 

de João Albasini (1876-1922). Historiar. jan-mar de 2022, 14-33. 

SAÚTE, Nelson (2016). A mãe dos poetas moçambicanos. Kapulana. [Online] 

16 set. [Citado em: 25 de jan de 2023.] https://www.kapulana.com.br/a-mae-

dos-poetas-mocambicanos-por-nelson-saute/. 

SEMEDO, Brito (2019a). Aspetos da ironia de Eça de Queiroz, de António 

Aurélio Gonçalves. Expresso das Ilhas. Praia. 919 (10 jul.). 

SEMEDO, Brito (2019b). 75 anos da Certeza – Fôlha da Academia. Esquina do 

Tempo. [Online] 7 mar. 2019. [Citado em: 20 de jan de 2023.] https://brito-

semedo.blogs.sapo.pt/75-anos-da-certeza-folha-da-academia-601432. 

SERRANO, Artur António Mateus (1891). Sons orientaes. Moçambique: IN. 

SILVA, Frederico da (1934). A canção do beijo. Luanda. 6 (jun.). 

TENREIRO, Francisco José (1942). Ilha de nome santo. Lisboa: s.n. 

VARELA, Pedro e PEREIRA, José Augusto (2020). As origens do movimento 

negro em Portugal (1911-1933): uma geração pan-africanista e antirracista. 

História. 179. 

VENÂNCIO, José Carlos (1992). Literatura e Poder na África lusófona. Lisboa: 

ICLP. 

VICTOR, Geraldo Bessa (1958). Cubata abandonada. Lisboa: AGU. 

WALLERSTEIN, Immanuel (1989). The Modern World-System. New York: 

Academic Press. Vol. III: The second era of great expansion of the European 

World- Economy, 1600-1750. 



José Craveirinha e a renovação literária na África lusógrafa 

 

 

 

-43- 

ZAU, Filipe Silvino de Pina (2005). Marítimos africanos e um clube com 

história. Lisboa: Universitária. 

 

 



 

 

 

 

 



 

 

 

 

-45- 

Eu é um outro: 

 

aproximações biográficas à poesia de José Craveirinha*  ** 

 

 

Fátima Mendonça 

U. Eduardo Mondlane 

fatmendonca@yahoo.com  

 

 

Resumo: Abordagem do percurso biográfico e literário de José Craveirinha mostrando a 

forma como aspectos biográficos cruciais foram determinantes para a génese de grande 

parte da sua poesia. Apresentam-se algumas características temáticas e discursivas, desde 

Chigubo até Babalaze das Hienas, último livro publicado em vida. Serão ainda explicadas 

as circunstâncias que envolveram a publicação dos livros póstumos Poemas da Prisão e 

Poemas Eróticos. Destaca-se na análise o facto de os poemas não formarem uma unidade 

fixa, dependendo do modo de produção da escrita, o que pode explicar, o estilo declamatório 

de Chigubo, o predomínio da escrita / emoção, a exuberância vocabular, processos adequa-

dos à necessidade emotiva de expressão do Amor pela Terra. Pode igualmente explicar a 

escrita densa de alguns poemas de Karingana ua Karingana e de Cela 1, assim como o 

lirismo de Maria e de grande parte da última fase da sua poesia, em que se instala o distanci-

amento entre o Sujeito e o Objecto, seja ele a Solidão, a Morte ou a Guerra. 

Palavras-chave: José Craveirinha; poesia moçambicana; história literária; biografia. 

 

Abstract: An approach to José Craveirinha’s biographical and literary trajectory, seeking 

to show how crucial biographical aspects were decisive for the genesis of a large part of 

his poetry. Some thematic and discursive characteristics are presented, from Chigubo to 

Babalaze das Hienas, last book published in his lifetime. The circumstances surrounding 

the publication of the posthumous books Poemas da Prisão and Poemas Eróticos will 

also be explained. The analysis highlights the fact that the poems do not form a fixed unit, 

depending on the mode of writing production, which may explain Chigubo’s declamatory 

style, the predominance of emotion, vocabulary exuberance, processes suited to emotive 

expression of Love for the Land. It can also explain the dense writing of some poems in 

Karingana ua Karingana and Cela 1, the lyricism of Maria and much of the last phase of 

his poetry, in which the distance between the Subject and the Object, Solitude, Death or 

War is installed 

Keywords: José Craveirinha; Mozambican poetry; literary history; biography. 
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Introdução 

Figura tutelar da poesia moçambicana, reconhecido pela crítica como um 

dos grandes poetas de África, é de ressaltar igualmente o papel de José Cravei-

rinha enquanto cidadão portador de uma elevada consciência cívica, manifes-

tada antes e depois da independência de Moçambique.  

Nascido em 28 de Maio de 1922 num bairro periférico da então cidade co-

lonial de Lourenço Marques (hoje Maputo), capital de Moçambique, José João 

Craveirinha, sempre que a ocasião se lhe deparava, em entrevistas (CHABAL, 

1994: 85-103, LABAN, 1998: 45-128, MOREAU & al., 2001: 55-11, SAÚTE, 

1998: 109-132), gostava da salientar alguns aspectos da sua infância e adoles-

cência, nomeadamente a herança biológica (mãe ronga e pai algarvio), a edu-

cação dada pela madrasta, enfermeira portuguesa e, após o falecimento desta e 

do pai, pelo tio paterno. Outro aspecto que salientava amiúde era o facto de, 

devido às dificuldades económicas da família, ter sido apenas o seu irmão mais 

velho João Craveirinha quem beneficiou da frequência do ensino secundário. 

Contudo, foram as explicações, que o irmão lhe dava em casa, que lhe permiti-

ram suprir a falta de instrução formal. Não é de surpreender portanto que tenha 

sido no desporto que encontrou forma de ultrapassar as barreiras que a socie-

dade colonial impunha a quem, como ele, estava confinado à sua dupla condi-

ção subalterna.  

Deste percurso inicial deu conta o amigo João Reis (REIS, 2003), na emo-

tiva crónica publicada em Macau, aquando do seu falecimento: 

 

Começou a sua vida como auxiliar de escritório numa sociedade Cooperativa, 

não por capacidades comerciais específicas, mas por ser um potencial marca-

dor de golos de cabeça, da equipa de futebol do Grupo Desportivo de Louren-

ço Marques. Foi assim, e por essa habilidade, que o conheci, e o descrevi nu-

ma desataviada crónica desportiva que então publicava no jornal Lourenço 

Marques Guardian. Fiz-lhe algumas prognósticas referências nesse sentido, e 

ele veio agradecer-mas. Deste modo começaria uma longa convivência (…).1 

 
1 Jornalista e activista cultural multifacetado e eclético, João Correia dos Reis nasceu em 

Lisboa em 1925, tendo vivido em Moçambique desde 1937 a 1975. A sua amizade com 

José Craveirinha remonta à época em que se iniciou no jornalismo desportivo no jornal 

Eco dos Sports, de que foi repórter e redactor, fazendo também crítica de teatro e de 

cinema. Foi redactor e chefe de redacção do jornal LM Guardian. Em 1962 fundou o 

diário A Tribuna, com o reputado jornalista Gouveia Lemos e Ilídio Rocha. Em finais de 

1964 foi preso pela PIDE, acusado de ligações à FRELIMO e de ter ajudado José Cravei-
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Para além da actividade jornalística e literária, desde os anos 50, José 

Craveirinha desempenhou um papel de relevo na vida desportiva e associati-

va de Moçambique. No período que antecedeu a sua prisão pela PIDE em 

1965, era Presidente da Direcção da Associação Africana, agremiação que 

constituiu um foco importante das ideias nacionalistas, tendo o Dr. Domin-

gos Arouca como director do órgão da Associação, o jornal O Brado Africa-

no.2  

 
rinha na fuga para a Swazilandia. Sob o pseudónimo de João Salva Rey, publicou em 

1972 o romance Kufemba. No ano da independência de Moçambique, sendo Administra-

dor da Imprensa Nacional de Moçambique, promoveu duas importantes iniciativas 

editoriais: 1. Em co-autoria com Armando Pedro Muiuane organizou e assinou a introdu-

ção de Datas e Documentos da História da Frelimo (1974-75). 2. Organizou a reedição de 

Usos e Costumes dos Bantos de Henri Junod (1975). De regresso a Portugal, em Dezem-

bro de 1975, ingressou na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde posteri-

ormente veio a desempenhar funções de assistente de História de 1978 a 1987. Em 1988 

mudou-se para Macau, tendo aí sido igualmente assistente universitário, e colaborador da 

Revista do Instituto Cultural de Macau e da Revista Macau. Foi ainda editor da Colecção 

Cultura Portuguesa do Mar (da Mar-Oceano Lda). Faleceu em Portugal em Janeiro de 

2005. O dactiloescrito do texto citado foi-me cedido pelo familiar de João Reis, José 

Paulo Pinto Lobo, com indicação de ter sido publicado em Macau. 
2 O Brado Africano, órgão do Grémio Africano de Lourenço Marques (GALM), sucedeu 

em 1918 ao jornal O Africano, fundado em 1908 pelos irmãos João e José Albasini. A 

partir dos finais dos anos 30, sofreu uma mudança de orientação, que se acentuou com as 

mortes de José Albasini em 1935 e Estácio Dias em 1937, tendo-se-lhe juntado outros 

factores, nomeadamente a posição hegemónica da ideologia do Estado Novo e dos seus 

mecanismos repressivos que passaram, entre outros, pela alteração das designações do 

GALM para Associação Africana e pela provável interferência na escolha do Dr. Gonçal-

ves Cotta para a direcção depois da saída de Karel Pott. O quadro político, em que se fazia 

a consolidação progressiva da ideologia do Estado Novo, extinguia progressivamente o 

confronto de opiniões e relativa liberdade de expressão próprios dos governos republica-

nos e da predominância maçónica, sindicalista e nativista das décadas anteriores. O espa-

ço de “abertura” política ocorrida durante o ano de 1948, que antecedeu as eleições de 

1949 a que Norton de Matos se candidatou, pela oposição, à presidência da República em 

Portugal, criou condições favoráveis para novo dinamismo de O Brado Africano, prosse-

guido ao longo da década de 50 – ainda que com algumas oscilações, devido às prisões 

que ocorreram após as eleições de 1949. Em 1958 o jornal foi entregue em concessão a 

Aurélio Ferreira, ex-chefe de redacção do semanário União, da União Nacional, que 

deixara de se publicar. Nos anos 60, com a passagem do Dr. Domingos Arouca pela di-

recção de O Brado Africano e de José Craveirinha pela direcção da Associação Africana, 

esta tentou recuperar o controlo do jornal, mas as condições políticas conduziram a um 

intensificar do controlo sobre a Imprensa e a novas formas de repressão. A partir dessa 

altura o jornal ficou praticamente nas mãos do governo colonial, o que ditou o seu encer-

ramento em 1974, no período de transição para a independência. Como parte das opções 

ideológicas da FRELIMO de eliminar as clivagens produzidas por diferenciações raciais, 

étnicas e regionais, todas as Associações com essas características (Casa das Beiras, Casa 
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Embora a Associação Africana tenha tentado recuperar o controlo do jor-

nal, as condições políticas prevalecentes na altura conduziram ao fechamento 

de circulação de ideias contrárias ao projecto colonial salazarista, e à prisão 

dos que se lhe opunham, nomeadamente as dezenas de militantes clandesti-

nos envolvidos na organização da 4.ª Direcção Regional da FRELIMO ao 

Sul do Save (MBOA, 2009, MUSSANHANE, 2012, REIS e MUIUANE, 

1975), entre os quais José Craveirinha e o Dr. Domingos Arouca.3 

Demitido das funções que ocupava desde 1958, de revisor assalariado da 

Imprensa Nacional, aquando da prisão, José Craveirinha fez a sua “travessia 

do deserto”, depois de ter obtido liberdade condicional em 1969. Desta fase 

destaca-se a colaboração, com uma dezena de poemas, em Caliban, revista 

de duração efémera, criada por Rui Knopfli e Grabato Dias.4 

 
do Minho, Associação Africana, etc.) foram extintas. Com a extinção da Associação 

Africana soçobrou definitivamente o seu órgão de imprensa julgado e “condenado” pelas 

últimas décadas da sua complicada existência. 
3 Domingos Arouca, nascido em 1928, em Inhambane, era originário de uma família 

mestiçada, com alguma capacidade económica. Como trabalhador-estudante concluiu a 

licenciatura em direito na Universidade de Lisboa. Regressado a Moçambique, montou 

escritório de advogado em Lourenço Marques, onde em 28 de Maio de 1965 foi detido 

pela PIDE. Era na altura Presidente da Direcção do Centro Associativo dos Negros de 

Moçambique (Agremiação fundada nos anos 30 com o nome de Instituto Negrófilo, como 

resultado de divergências no GALM – Grémio Africano de Lourenço Marques, designa-

ção anterior da Associação Africana) e tomara recentemente posse como director de O 

Brado Africano. Em 1967 foi julgado e condenado pelo Tribunal Militar Territorial de 

Moçambique a 4 anos de prisão maior e 3 anos de medidas de segurança. No total, cum-

priu 8 anos de cadeia, sendo 4 em Moçambique, na Penitenciária da Machava, e 4 nas 

cadeias políticas portuguesas, 1 ano no Hospital-prisão de Caxias e 3 anos no Forte de 

Peniche. Em 1973 foi transferido para Moçambique, com residência fixa em Inhambane, 

até ao 25 de Abril de 1974. No período de transição para a independência, por discordân-

cia da orientação ideológica da FRELIMO, auto-exilou-se em Portugal, onde exerceu 

advocacia. Regressou a Moçambique nos anos 1990 (com nova Constituição e regime de 

multipartidarismo), a fim de relançar o partido FUMO, criado anteriormente. Nesses anos 

fez parte do Conselho Superior de Magistratura Judicial. Faleceu em 3 de Janeiro de 2009. 

Em 2020 foi publicado postumamente, o livro de memórias As Cobras (Autobiografia I 

Parte) (org. de Luís Loforte).  
4 A revista Caliban, de formato artesanal, coordenada por Rui Knopfli e Grabato Dias, 

teve apenas 4 números, entre 1971 e 1972. Em 1996 foi publicada pelo Instituto Camões 

em Maputo uma edição fac-similada da revista com coordenação e apresentação de Nel-

son Saúte. De acordo com informações verbais, de Novembro de 1992, do escritor sul-

-africano Stephen Gray, José Craveirinha terá publicado nesses anos alguns poemas em 

Ophir e Izwi, jornais sul-africanos da época. Ainda segundo Gray, figura também em 

MOOR, Gerald e BEYER, Ulli, eds. Modern Poetry from Africa. Penguin African Li-

brary, 1970, p. 237, com o poema “The seed is in me”.  
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Após a independência de Moçambique, pairaram por vezes silêncios in-

cómodos sobre a participação de José Craveirinha na luta clandestina da 

FRELIMO que, com a força da sua rebeldia, reagiu como melhor sabia, isto é 

com a palavra.5 Foi Samora Machel quem, intuitivo e voluntarista como 

Craveirinha, pôs termo a esse mal-estar, reconhecendo-lhe de várias formas e 

reiteradamente o estatuto que só a morte, em 6 de Fevereiro de 2003, veio 

oficializar, com o repouso definitivo na cripta da Praça dos Heróis, como 

prova do definitivo reconhecimento público nacional. 6 

 

1. Do futebol à escrita de intervenção 

Após um período de estagnação desde a morte de Estácio Dias, o jornal O 

Brado Africano conseguira readquirir alguma da sua capacidade mobilizado-

ra e de activismo durante a década de 50. Este novo dinamismo do jornal, 

cuja base estava na actividade social da Associação Africana, teve em José 

Craveirinha um protagonismo que deixava pressentir uma nova fase da sua 

vida que, até ali, se evidenciara no Clube Desportivo de Lourenço Marques, 

 
5 A par da actividade poética manteve intensa participação em diversos Encontros e Con-

gressos de escritores. Em 1979 a VI Conferência dos Escritores Afro-Asiáticos, realizada 

em Luanda, elegeu-o Membro Permanente de Júri do Prémio Lótus. Em 2002 foi eleito 

sócio correspondente da Academia de Ciências de Lisboa. Foi o 1.º Presidente da Assem-

bleia Geral da Associação dos Escritores Moçambicanos, constituída em 1982, cargo que 

ocupou até 1987. Foi igualmente Presidente da Assembleia Geral da Associação Moçam-

bicana de Língua Portuguesa (AMOLP). Nos últimos anos de vida exerceu o cargo de 

Vice-Presidente do Fundo Bibliográfico de Língua Portuguesa. 
6 O reconhecimento de José Craveirinha teve a sua expressão nos importantes prémios 

internacionais que lhe foram atribuídos, e dos quais se destacam pela sua importância: 

“Prémio Alexandre Dáskalos” da Casa dos Estudantes do Império em 1962, “Prémio Nacio-

nal de Poesia de Itália” em 1975, “Prémio Lótus” da Associação dos Escritores Afro-Asiá-

ticos em 1983, “Prémio Camões” em 1991, Prémio “Voices of Africa” da Ordfront / Leo-

pard Publishing House – Suécia, em 2002. Em Moçambique foram-lhe atribuídos os Pré-

mios “Cidade de Lourenço Marques” em 1959, “Prémio Reinaldo Ferreira” e “Prémio de 

Ensaio” do Centro de Cultura e Arte da Beira em 1961, “Prémio Vida Literária” da AEMO 

em 1997 e “Prémio Consagração, Fundac-Rui de Noronha”, em 1999. Foi condecorado pelo 

Presidente da República Federativa do Brasil em 1990 com o Grau de Oficial Grão-Mestre 

da Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul. Em 1997 recebeu do Presidente da República Por-

tuguesa o Grau de Comendador da Ordem do Infante D. Henrique e do Presidente da Repú-

blica de Moçambique a Ordem de Amizade e Paz. Foram-lhe ainda atribuídas as seguintes 

medalhas: Medalha Nachingwea, Medalha de Ouro da Comuna de Concesio (Brescia), 

Medalha de Ouro do Município de Aljezur, Medalha de Ouro 1.º Grau do Município de 

Sintra e Medalha de Mérito da Secretaria de Estado da Cultura de São Paulo. Em 2002 a 

Universidade Eduardo Mondlane outorgou-lhe o Grau de Doutor Honoris Causa.  
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como futebolista extremamente popular, conhecido como Zézé.7 João Reis 

faz remontar, a esse passado, a emergência do jornalista e poeta que viria a 

ser José Craveirinha: 

 

Enganei-me nos vaticínios. Embora vizinhos, quási de porta-a-porta, como 

depois seria, sempre na Mafalala, com o Eusébio, e outros, o Zézé não seria 

um (primeiro) Matateu, obliquou, na carreira, não sei se bem, se mal – e foi 

para o campo das letras. Costuma falar-se no dom de palavra de certas pesso-

as, espontâneas e calhadas para a oratória, mas ninguém diria que o Zé Cra-

veirinha acabasse num verdadeiro e lídimo artífice da palavra, portuguesa, 

como viria a ser. O destino, ou lá o que tivesse sido, pregou-lhe essa partida, 

instilou-lhe na inteligência, uma agudíssima apetência por tudo quanto era es-

crita (tendo não mais do que a quarta classe elementar).  

 

Foi no jornal O Brado Africano que José Craveirinha iniciou abundante 

colaboração com crónicas e poemas publicados entre o início dos anos 1950 

e 1964. A sua actividade de cronista e ensaísta, por vezes sob os pseudóni-

mos de Mário Vieira, J. C., J. Cravo, Jesuíno Cravo, Abílio Cossa, seria alar-

gada a outras publicações periódicas, nomeadamente ao jornal diário Notí-

cias e Notícias da Tarde, onde trabalhou como repórter, e manteve uma regu-

lar colaboração desde 1957. No Notícias assinou a secção Caminhos soltos e 

a coluna Contacto de 1959 a 1962. No Notícias da Tarde manteve de 1958 a 

1961 a secção Hoje é a minha vez, sobre desporto. No mesmo período cola-

borou em A Voz de Moçambique, Notícias da Beira, Diário de Moçambique, 

Paralelo 20 e Voz Africana. Foi igualmente nesses periódicos que publicou 

grande parte da sua poesia que ainda se mantém dispersa na imprensa, não 

tendo sido incluída nos livros que publicou em vida. Outra parte permanece 

inédita e faz parte do seu volumoso espólio.8 

 
7 O poeta alude a essa fase no poema “Mundial de futebol no México (Em Directo)” que 

assina como “Zézé ex-futebolista arrependido”. Ver MENDONÇA, Fátima e SAÚTE, 

Nelson, org. Antologia da nova poesia moçambicana. Maputo: AEMO, 1992, pp. 228-

-230. 
8 A partir dos anos 80 comecei a colaborar com o poeta na organização do seu espólio 

literário, a que dei continuidade, a pedido da família, depois do seu desaparecimento 

físico, até finais de 2004. Posteriormente o tratamento do espólio esteve sob a responsabili-

dade do Fundo Bibliográfico de Língua Portuguesa. Voltou à posse de um dos herdeiros que 

organizou e fez publicar, na editora Alcance, em Maputo, alguma da poesia inédita. 



“Eu é um outro”: aproximações biográficas à poesia de José Craveirinha 

 

 

 

-51- 

2. Os anos da peste 

No início da década de 60 eram visíveis os interesses de grupo em cada 

órgão de informação, que podem ser agrupados em função de adesão total 

aos interesses políticos e económicos coloniais, como o Notícias, ou da críti-

ca ou oposição a estes interesses, caso de A Voz de Moçambique, num quadro 

em que os mecanismos de censura e repressão sobre intelectuais já se faziam 

sentir. 

Deste modo, o aparecimento do jornal diário A Tribuna, fundado por João 

Reis em Outubro de 1962, pode ser interpretado como a tentativa de criação 

de um espaço jornalístico profissional e moderno, independente dos interes-

ses governamentais. Contou com uma participação de qualidade assinalável 

de onde se destacava o reputado jornalista Gouvea Lemos, como chefe de 

redacção, ao lado de José Craveirinha, como redactor que, para aí, fez transi-

tar a coluna Contacto. Tinha ainda a colaboração do fotógrafo Ricardo Ran-

gel, do artista plástico Garizo do Carmo e de outros que se viriam a distinguir 

como Fernando Magalhães, Fernando Carneiro, Luís Bernardo Honwana, 

Mota Lopes, João Bastos ou Teresa Sá Nogueira. Contou ainda com colabo-

ração de Amadeu José de Freitas, Adrião Rodrigues, Eugénio Lisboa, Rui 

Knopfli e o arquitecto Pancho Miranda Guedes. 

Gouvea Lemos viria a sair, em 1963, com outro dos protagonistas inici-

ais, Ilídio Rocha, sugerindo este último razões não muito claras para o facto 

de João Reis ter acabado por ficar sozinho. Ilídio Rocha aponta como razões 

para uma ruptura com João Reis, por parte de Gouvea Lemos e dele próprio, 

a circunstância de aquele ter publicado, à revelia de ambos, um editorial elo-

giando o Dr. Castro Fernandes, membro proeminente da direcção da União 

Nacional e do Banco Nacional Ultramarino de visita a Moçambique (RO-

CHA, 2000: 193-198; BARRADAS, 2003: 52-63). Contudo parece-me ter 

havido um conjunto de factores, nomeadamente económicos, que levaram a 

que João Reis entregasse o jornal ao Banco Nacional Ultramarino, perdendo 

o controlo sobre o mesmo. Terá sido este o motivo determinante para que 

muitos dos redactores e colaboradores do jornal se vissem compelidos a afas-

tar-se ou que, desiludidos, se demitissem, como aconteceu com Gouvea Le-

mos e José Craveirinha. Foi provavelmente esta situação que espoletou no 

poeta a energia que conduziu ao longo poema Excelentíssimo Sr. Governa-

dor – subentenda-se Sarmento Rodrigues –, com data de 1963: 
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Excelentíssimo senhor governador. 

Excelência: 

Uma ordem de prisão é simples senhor governador: 

Prende-se um marido. 

Prende-se um pai. 

Prende-se um filho. 

Prende-se um vizinho. 

Prende-se um colega. 

Prende-se um amigo 

E prende-se um irmão. 

Mas de facto prender um poeta na sua pátria ninguém prende. 

Ninguém prende um cidadão fabricante de vaticínios infalíveis 

E muito menos se prende o mais amoroso 

Arsenal do povo carregado de poemas 

Subversivos de liberdade… 

Muito menos senhor governador! 

[…] 9 

 

Este clima político repressivo provocado pela reacção da PIDE à tentativa 

da FRELIMO de se organizar no Sul de Moçambique teve como expressão 

imediata a prisão dos inúmeros militantes clandestinos, incluindo figuras 

com reconhecimento no meio artístico e intelectual da capital. Em finais de 

1964 ocorreram as prisões do poeta Rui Nogar (Francisco Rui Moniz Barre-

to), do pintor Malangatana, de Luís Bernardo Honwana e de João Reis. Em 

1965 foi detido o advogado Domingos Arouca. José Craveirinha que, na 

iminência de ser preso, em Dezembro de 1964, se refugiara na Suazilândia, e 

aí permanecera, esperando uma forma de passar para outro país, foi detido no 

seu regresso a Moçambique em 1965. Pelas mensagens em papel higiénico 

trocadas posteriormente na prisão, com Luís Bernardo Honwana,10 em cir-

cunstâncias descritas por Adrião Rodrigues num dos textos incluídos na edi-

ção de Poemas da Prisão de 2003, percebe-se que Honwana terá, numa das 

suas mensagens, informado Craveirinha sobre a possibilidade de Marcelino 

 
9 Poema publicado na revista África — Literatura-Arte e Cultura, n.º 5, 1979, pp. 559-

-562. 
10 As cartas dirigidas a partir da cela 1 a Luís Bernardo Honwana, detido numa outra cela, 

escritas sobre folhas de papel higiénico, encontravam-se em poder do Dr. Adrião Rodri-

gues, quando este faleceu. Este fizera chegar à família de José Craveirinha uma fotocópia 

que serve de referência às citações que faço. Trata-se de um documento histórico impor-

tante, cuja futura publicação se deve ponderar. Infelizmente Craveirinha não conseguiu 

fazer passar para a posteridade as respostas de Luís Bernardo Honwana. 
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dos Santos ter estado preparado para o ir retirar da Suazilândia, num avião 

Dakota, revelação que parece tê-lo impressionado, pela frequência com que 

nas cartas a ela se refere. Tendo regressado da Suazilândia e sido imediata-

mente detido, depois de o Engenheiro Homero Branco, director do jornal A 

Voz de Moçambique, de que Craveirinha era colaborador, ter acreditado nas 

garantias da PIDE de que o poeta não seria preso se regressasse, essa notícia 

tardia surpreendeu-o, pelo inesperado de uma situação que imaginava ro-

cambolesca, mas que não deixava de o seduzir no plano das hipóteses, por-

que, como escrevia numa das referidas missivas, “esta paz de cadáver não me 

satisfaz. Prefiro o movimento. A descida das escadas, a entrada no carro, a 

recta, a curva, e depois a recta até lá ao portão verde”.11 

Julgo que a PIDE conseguiu perceber até onde poderia ir o potencial de 

rebeldia de Craveirinha, que faria dele um incómodo para o regime, se se 

mantivesse fora de Moçambique, razão por que utilizou todos os meios para 

o fazer regressar.12 Por coincidência, ainda mais embaraçosa para a polícia 

política, Rui Knopfli publicara em A Voz de Moçambique de 18 de Janeiro de 

1964, a tradução de uma entrevista de Tristan Tzara13 que, tendo visitado 

Moçambique em 1962, conhecera José Craveirinha em casa do arquitecto 

Pancho Miranda Guedes. Nessa entrevista, publicada em Les Lettres Fran-

çaises, Tzara declarava: 

 

O grande poeta actualmente em Moçambique, em Lourenço Marques, é José 

Craveirinha. É um poeta que sofreu a influência dos surrealistas, que tem uma 

veia muito popular e cuja poesia toda possui um caracter social. Ele radica 

nas camadas mais profundas do povo negro. É um poeta que se aparenta, se 

quisermos, com Guillen. 

 
11 Devo ao Dr. Adrião Rodrigues, entretanto falecido, as informações relacionadas com as 

circunstâncias que envolveram o regresso de José Craveirinha da Suazilândia.  
12 João Reis alude igualmente a este regresso de José Craveirinha no texto citado, referin-

do que fora pressionado na prisão para ir à Suazilândia buscar Craveirinha, o que terá 

recusado e lhe terá valido um castigo. 
13 Tristan Tzara, poeta de origem romena, foi o criador do movimento poético conhecido 

como dadaísmo, a que deu corpo em Zurique, nas primeiras décadas do século XX, e que, 

mais tarde, viria a incorporar-se no surrealismo. Como aconteceu com os modernistas, o 

seu interesse pela arte e culturas africana levou-o a contactos com o continente africano, o 

que explica a sua passagem por Moçambique a convite do arquitecto Miranda Guedes, 

aquando da sua vinda ao Congresso de Cultura Africana, realizado na National Gallery de 

Salisbury, hoje Harare. 
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Sendo quase duas páginas do jornal dedicadas a Tzara, falecido recente-

mente, a entrevista traduzida por Rui Knopfli, acabava por dar assinalável 

destaque a José Craveirinha, não só pelo título e subtítulo “Tristan Tzara fala 

de cultura africana, José Craveirinha o grande poeta actual de Moçambique”, 

como pela nota de Knopfli e pela fotografia, que acompanhava o texto, em 

que Tzara aparece com Eugénio Lisboa, José Craveirinha e Knopfli (Voz de 

Moçambique, 1964, pp. 7 e 10). 

Mas o seu regresso não produziu os efeitos de colaboração que a PIDE 

eventualmente esperava, e a sua consequente detenção no início de 1965, até 

à data do primeiro julgamento em 15 de Março de 1966, com os desenvolvi-

mentos que se seguiram de anulação deste julgamento e realização de um 

segundo, de onde saiu condenado, acabaram por constituir o ponto de partida 

para uma produção poética considerável em torno da temática da prisão.14 

José Craveirinha foi uma excepção à regra do esquecimento e da rasura 

de um Tempo marcado, é certo, por descontinuidades, percepções variadas e 

até contraditórias da realidade, mas que nenhuma metafísica poderá obliterar. 

Não fugindo ao confronto de ideias e de opiniões, agreste e agressivo perma-

neceu, para além das seduções que uma atitude mais conforme a cada “esta-

 
14 No processo em que José Craveirinha foi arguido figuravam Abner Sansão Muthemba, 

Armando Pedro Muiuane, Daniel Tomé Magaia, J. Rodrigues Chale, Joel Romeu dos 

Santos Monteiro (conhecido como Manuna Xinana), Júlio Navelane Sigaúque, Rogério 

Daniel Jauana e João Reis, acusados de colaborar com Joel Monteiro na organização da 

4.ª Direcção Regional da FRELIMO ao Sul do Save. Aparentemente João Reis, libertado 

sob caução, não foi a julgamento. Num primeiro julgamento foram todos absolvidos com 

excepção de Joel Monteiro que foi condenado a pena maior e veio a falecer na prisão em 

circunstâncias não esclarecidas. O Tribunal da Relação de Lisboa anulou este julgamento, 

pelo que voltaram a ser detidos pela PIDE e julgados novamente em 11 de Novembro de 

1966, por três juízes. Foram advogados de defesa os Drs. Almeida Santos, Pereira Leite, 

Santa Ritta e Carlos Adrião Rodrigues (este também advogado de Luís Bernardo Honwa-

na num outro processo). Houve duas absolvições, tendo José Craveirinha sido condenado 

a pena maior e perda de direitos políticos por 15 anos, e os restantes seis condenados a 

penas diferenciadas como cúmplices. De harmonia com a acusação, José Craveirinha teria 

colaborado activamente com a FRELIMO, tendo tido reuniões e contactos com diversos 

dos seus membros activos e havendo chegado a prontificar-se a organizar fundos para a 

organização.Ver O Tribunal Militar condenou sete dos nove réus acusados de actividades 

subversivas contra a Organização do Estado, “Notícias”, Ano XLI-13472, 12 de Novem-

bro de 1966, p. 2 Ofício 635/65/GAB-Confidencial de 8 de maio de 1965. Processo 1361-

CI (1) ANTT – Fundo Polícia Internacional de Defesa do Estado / Direcção Geral de 

Segurança PIDE/DGS (SF). Devo ao Dr. Adrião Rodrigues as informações que possibili-

taram o preenchimento de algumas lacunas sobre o caso. 
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blishment” poderia exercer, assumindo por completo o que poeticamente 

sentenciava: “traição é saber escrever e não escrever nada.” 

 

3. De Chigubo a Babalaze 

Não deixa de se revestir de algum significado o facto de Rui Baltazar15 ter 

sido o autor das duas intervenções públicas sobre a obra de José Craveirinha 

que, de alguma forma, balizaram temporalmente a sua vida literária. Trata-se 

de duas conferências, uma proferida na Associação dos Naturais de Moçam-

bique, em 196116 e a outra, integrada na Bienal do Fundo Bibliográfico de 

Língua Portuguesa, ocorrida em Dezembro de 2002 em Maputo, dois meses 

antes do falecimento do poeta. Para além do simbolismo que a coincidência 

possa suscitar, as leituras passadas e presentes da poesia de Craveirinha feitas 

por Rui Baltazar são a evidência da perenidade de uma obra poética que hoje 

se constitui como importante monumento da cultura moçambicana. 

Captando as ressonâncias da explosão nacionalista que abalava África, a 

poesia de José Craveirinha vai, desde o pós-guerra, produzir um universo po-

voado de imagens geradas pela realidade que, em Moçambique, conduziu à 

criação de formações nacionalistas que culminaram com a fundação da Frente 

de Libertação de Moçambique (FRELIMO), em 1962.  

Na maioria dos poemas que compõem Chigubo (único livro publicado na 

época colonial) e em muitos poemas do livro que se lhe seguiu, Karingana ua 

Karingana (só publicado após a revolução do 25 de Abril), num período que, 

grosso modo, podemos situar entre 1948 e 1965, ano da sua prisão, o poeta irá 

 
15 Os advogados Rui Baltazar e Adrião Rodrigues desempenharam um papel importante 

na vida cultural e política de Moçambique das décadas de sessenta e setenta, fazendo 

parte de um círculo alargado e heterogéneo em que participavam Almeida Santos, Antó-

nio Quadros, Cansado Gonçalves, Eugénio Lisboa, Rui Knopfli, Mário Barradas, entre 

outros. Foram ambos presidentes da direcção do Cine Clube de Lourenço Marques que, 

durante alguns anos, serviu de veículo de circulação de ideias, para a pequena burguesia 

liberal urbana de Lourenço Marques, tendo alguns dos membros da sua direcção na altura 

sido participantes numa tentativa de candidatura pela Oposição liderada pelo Dr. Almeida 

Santos às eleições legislativas de 1969. Rui Baltazar, após a independência de Moçambi-

que, desempenhou os cargos de Ministro das Finanças, Reitor da Universidade Eduardo 

Mondlane, Embaixador de Moçambique no Reino da Suécia e de Presidente do Conselho 

Constitucional. Adrião Rodrigues foi Vice-Governador do Banco de Moçambique, no 

Governo de transição, cargo em que se manteve até 1977, altura em que passou a residir 

em Lisboa. Faleceu em 2011. 
 



Fátima Mendonça 

 

 

 

-56- 

funcionar como porta-voz dessa camada nacionalista, fazendo-se eco de um 

conjunto de ideias ainda dispersas que proclamou no “Poema do futuro cida-

dão” (CRAVEIRINHA, 1980: 18); “Vim de qualquer parte / de uma nação que 

ainda não existe / vim e estou aqui […] / Tenho no coração / gritos que não são 

meus somente / porque venho de um país que ainda não existe”. 

Utilizando recursos estilísticos que tornam mais evidente a relação Real / 

transposição poética do Real, o poema afirma claramente um espaço de comu-

nidade concreto – a nação – cuja inexistência presente se supera, pela afirma-

ção implícita da sua existência, reconhecida e assumida interiormente pelo 

sujeito da escrita que a projecta no Futuro. 

Numa análise global dos poemas que compõem Xigubo,17 poderemos di-

zer que eles se assumem como condensação violenta de reivindicações ainda 

dispersas, funcionando com processos discursivos marcados pela espontanei-

dade e emotividade, em que as alusões à realidade objectiva se transformam 

em marca obsessiva. Concomitantemente, transparece desses poemas uma 

força africana que os aproxima do que de mais representativo foi produzido, 

dentro da estética da Negritude: exaltação dos valores culturais africanos, Áfri-

ca tomada como arquétipo da Mãe, oposição aos valores da civilização ociden-

tal, verso longo e declamatório, evocador de uma liturgia primordial. Estas 

características instituem nos poemas a sua orientação oral, o que, no contexto 

social em que foram produzidos, nos conduz aos temas e motivos da estética 

da Negritude, como acontece com o poema África (CRAVEIRINHA, 1980: 

15). “Em meus lábios grossos fermenta / a farinha do sarcasmo que coloniza 

minha Mãe África / e meus ouvidos não levam ao coração seco / misturada 

com o sal dos pensamentos / a sintaxe anglo-latina de novas palavras”. 

Voz reivindicadora de uma Negritude dinâmica (lembramo-nos de Aimé 

Césaire mas também de Nicolás Guillén), torna-se igualmente voz do mundo 

suburbano, “onde sobre cabeças inclinadas / subjectivas nódoas de leite con-

densado / branqueiam o caqui dos céus”, numa oposição violenta à grande 

cidade de cimento, representação metonímica do poder e da opressão, “ensa-

boada de inútil fraternidade / como um polvo insaciável/ espremendo o sangue 

das ruas / a tentáculos de silêncio”. (CRAVEIRINHA, 1980: 147). 

 
17 Na edição de 1980 a grafia do título foi alterada para Xigubo. As citações reportam-se a 

esta edição. 
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Com efeito, nos livros posteriores, Karingana ua Karingana e Cela 1, é 

possível divisar temas que, fazendo-se ainda eco da Africanidade manifestada 

em Xigubo, se entrelaçam com tópicos e motivos oriundos de outras zonas de 

sentido.  

O universo degradado de figuras-tipo, representadas pelo mineiro e pela 

prostituta, insinua-se recorrentemente em Karingana ua Karingana, com a 

eleição de personagens arrancadas ao mundo suburbano. Com Madevo, João 

Tavasse, Teresinha, Felismina ou Leta Conceição institui-se uma linha de fic-

ção narrativa, outra das características da sua escrita, anunciada no poema que 

dá o nome a Karingana ua Karingana (CRAVEIRINHA, 1982: 13): “Este 

jeito / de contar as coisas / à maneira simples das profecias / – Karingana ua 

Karingana / é que faz a arte sentir / o pássaro da poesia […] – Karingana”. 

Também aqui o discurso se transforma: da linguagem clara e imprecatória de 

Xigubo passa-se a um discurso mediatizado, de densidade quase hermética, 

criptográfico, onírico e mágico. 

Embora a parte mais conhecida da poesia de José Craveirinha seja caracte-

rizada pelo seu tom arrebatado e épico, é possível divisar-se já em Xigubo e 

Karingana ua Karingana, a presença de sinais anunciadores do lirismo institu-

ído em Cela 1, obra de grande homogeneidade discursiva e estrutural. Esse 

carácter intimista vai, contudo, afirmar-se definitivamente em Maria, livro 

constituído por poemas suscitados pela morte da esposa do poeta e cujo aspec-

to autobiográfico é discretamente insinuado por Rui Knopfli, no prefácio es-

crito em Londres – prefácio emocionado, quiçá o mais adequado a este livro, 

onde convergem as ressonâncias da amizade antiga e a memória de um passa-

do compartilhado. 

Ao trazer para a poesia a imagem de Maria morta, Craveirinha procede à 

invasão do mundo do Eu, à exibição dos aspectos mais recônditos do sujeito. 

Tal manifestação lírica conduz simultaneamente à construção dos elementos 

semânticos estruturantes do tema central do livro, representado poeticamente 

por um arquétipo de onde emergem não apenas os traços positivos que confi-

guram o herói – tentação a que não resistiram alguns dos mais conhecidos 

poetas “militantes” dos anos 60 e 70 em África –, mas pelos aspectos mais 

contraditórios da realidade, consubstanciada na pessoa humana.  

Esta faceta da sua poesia era já visível em Cela 1, quando o sujeito / perso-

nagem tipo / preso político reitera, no decurso do processo enunciativo, a sua 
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resistência, sob a forma de reacções, sucessivas e recorrentes, perante a polícia 

e os torturadores: rebeldia, pânico, raiva, medo, sucedem-se alternadamente, 

como para dizer que Cela 1 não é mero produto da invenção vocabular ou 

representação directa de vivência pessoal, mas resultado de uma realidade 

transmudada em poesia por um rigoroso processo de enunciação poética, vei-

culador de uma forte carga ideológica de onde ressalta a recusa do herói este-

reotipado, “sem mácula”: “Era não! / Mas o tabaco é um vício / E o vício / 

fumado nas omoplatas / põe-nos sobre a língua a nicotina / e descerra os lá-

bios / para o sim.” (CRAVEIRINHA, 1980b: 9). 

Os poemas de José Craveirinha não formam uma unidade fixa, o que exige 

ao crítico a identificação das diferenças e compreensão do modo de produção 

da escrita que os institui, o que pode explicar a escrita “aberta” dos poemas de 

Xigubo, o seu estilo declamatório, as alusões a realidades objectivas, o predo-

mínio da escrita / emoção, a exuberância vocabular, processos adequados à 

necessidade emotiva de expressão do Amor pela Terra. Mas pode igualmente 

explicar a escrita densa, refractada e quase opaca de alguns poemas de Karin-

gana ua Karingana e de Cela 1 criando obstáculo ao reconhecimento dos valo-

res semânticos que transporta, pela utilização de jogos metafóricos e metoní-

micos densos, combinados com uma ironia pouco linear, processos cruzados 

com a temática realista e a atitude acusatória e rebelde. Também explica o 

lirismo de Cela 1, retomado em Maria e em grande parte da última fase da sua 

poesia, em que se instala o distanciamento entre o Sujeito e o Objecto, seja este 

a Solidão, a Morte ou a Guerra. 

O último livro publicado em vida, Babalaze das Hienas, à semelhança de 

Cela 1, Maria e das obras póstumas Poemas da Prisão e Poemas Eróticos, 

alicerça-se poeticamente sobre uma única situação. Enquanto em Cela 1, Poe-

mas da Prisão e Maria se trata de situações biográficas verificáveis (a prisão 

e a morte da esposa), em Poemas Eróticos, sendo a questão biográfica secun-

dária, porque não verificável, os poemas organizam-se igualmente em torno 

de uma mesma temática. Em Babalaze das Hienas, é a guerra civil ocorrida 

em Moçambique, de 1976 a 1992, a situação empírica que determina os poe-

mas. Estes organizam-se a partir de processos retóricos, nomeadamente a iro-

nia e a metáfora levados a extremos que, embora já se manifestassem em al-

guma poesia anterior, atingem neste livro um grau de condensação quase total. 

A sua inserção numa estrutura narrativa em que, como nota Fernando J. B. 
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Martinho no prefácio da obra, se dá um apagamento do sujeito da enunciação, 

produz um efeito de objectividade contrariada pela densa carga metafórica que 

remete estes poemas para um plano quase surrealista: “Na barbearia às escuras / 

Júlio Chaúque foi barbeado / Quando voltava da machamba de milho. / […] / 

Os que viram / Dizem que Júlio foi escanhoado / Até às carótidas do colarinho / 

Em requintes de gilete / Dos facões do mato” (CRAVEIRINHA, 1997: 45). 

 

4. José Craveirinha póstumo – leituras em aberto 

Poemas da Prisão – Quem privou de perto com o poeta não ignora que a 

organização da maior parte dos seus livros se ficou a dever a amigos, os 

quais foram coligindo a sua produção poética à medida que as circunstâncias 

favoreciam a publicação. Eu própria organizei, a seu pedido, a segunda ver-

são do livro Maria e reuni os poemas inseridos em Babalaze das Hienas, 

prefaciado por Fernando Martinho.  

Não é de estranhar, portanto, que os poemas incluídos em Poemas da Pri-

são tivessem permanecido “esquecidos”, sob a forma manuscrita, num diário 

em que Craveirinha foi registando desabafos pessoais, poemas e citações de 

textos em prosa, de várias autores, nos penosos anos – provavelmente entre 

1965 e 1967 –, que se seguiram à detenção pela PIDE, primeiro na chamada 

Cadeia Civil da capital e, mais tarde no Hospital Psiquiátrico do Infulene, 

onde permaneceu até 1969, graças aos pareceres dos médicos-psiquiatras 

Drs. António de Sousa Sobrinho e Martins Nunes, os quais contribuíram para 

que grande parte da pena, a que foi condenado pelo Tribunal Militar Territo-

rial de Moçambique, em 11 de Novembro de 1966, aí fosse cumprida.  

Acontece que este diário / caderno esteve na posse do poeta Rui Knopfli, 

a quem, tal como procedia com outros amigos, José Craveirinha o terá confi-

ado, e tendo passado de Knopfli para Nelson Saúte, só foi posto à disposição 

da família, sob a forma de fotocópia, no período em que a gravidade do esta-

do de saúde do poeta já não lhe permitia ter consciência dos factos nem to-

mar decisões editoriais. 

Aquando da publicação de Cela 1, não se terá lembrado José Craveirinha 

destes textos ou terá porventura considerado que não valia a pena recuperá-

-los, tal como (não) fez com outros poemas escritos sob a mesma motivação, 

perfeitamente acabados e que vim encontrar no seu espólio? 
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Tendo Rui Knopfli também desaparecido, qualquer resposta terá agora 

que passar pelo campo das conjecturas, pelo que opto pela segunda explica-

ção, dada a forma como Craveirinha se relacionava com a sua produção poé-

tica, a qual funcionava fundamentalmente como elemento catártico para as 

suas próprias vivências, fossem elas pessoais ou colectivas, embora tivesse 

plena consciência dos valores que se acrescentavam a esse exercício, e os 

fizesse funcionar em pleno, através da circulação oral, e quase oficiosa, que 

fazia da sua poesia.18 A publicação tardia de Poemas da Prisão trouxe a 

vantagem de estes poemas e os incluídos em Cela 1 poderem ser devidamen-

te contextualizados, para que novas gerações não percam do seu horizonte a 

memória do período sombrio da História deste e de outros países (Portugal 

incluído) que, para além de terem vivido sob o espectro de um império colo-

nial decadente e de um regime político indescritível, viram uma boa parte 

dos seus cidadãos e cidadãs, ser submetidos à perseguição insidiosa e tenta-

cular da PIDE/DGS, a polícia política criada em Portugal por Salazar e pros-

seguida por Marcelo Caetano até ao Golpe de Estado de 25 de Abril de 

1974.19 Nas mensagens escritas sobre papel higiénico, endereçadas a Luís 

Bernardo Honwana, cuja leitura me leva a estabelecer um paralelo com os 

textos deste livro, José Craveirinha dá conta das capacidades de “negocia-

ção” que um prisioneiro político tinha que desenvolver durante os interroga-

tórios, tentando perceber quais eram os dados já confirmados por outros 

prisioneiros, e destes, quais os factos sobre os quais a PIDE possuía evidên-

cias e, até mesmo, descobrir alguma intenção reservada em depoimentos de 

companheiros da mesma luta: “Tu não fazes ideia das coisas que já tive de 

aceitar e que logicamente a malta descarregou sobre mim por eu estar ausen-

 
18 O veículo privilegiado por Craveirinha para disseminação da sua poesia durante os anos 

oitenta, foi a declamação pública iniciada por Gulamo Khan [falecido no acidente que 

vitimou Samora Machel em 1986], que, em saraus comemorativos e principalmente nas 

sessões de sábado do jardim Tunduru em Maputo, denominadas mshao-, tornou célebres 

poemas como “Saborosas tanjarinas d’Inhambane”. Posteriormente outros declamadores 

divulgaram, pelo mesmo processo, poemas que, só mais tarde, foram publicados. 
19 Embora os Arquivos da Delegação da PIDE/DGS em Moçambique tenham sido destru-

ídos, foi possível encontrar nos Arquivos Nacionais da Torre do Tombo (ANTT), em 

Lisboa, processos em que José Craveirinha aparece referenciado como “comunista”. 

Através de uma vasta rede de informadores anónimos, a PIDE exercia um controlo total 

sobre a vida dos cidadãos, não lhe escapando os menores pormenores sobre a sua vida 

pública e privada. 
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te”. Esta ausência, várias vezes referida nas missivas dirigidas a Luís Bernar-

do Honwana, referia-se ao período em que esteve na Suazilândia. 

Tal como os de Cela 1, também os Poemas da Prisão não escapam à 

aproximação biográfica. Neste sentido eles são o testemunho de um percurso 

vivencial, que nos conduz a um Tempo histórico associado ao espaço preciso 

da conspiração política associada às tentativas da FRELIMO de se expandir 

para Sul, o que parece ter sido gorado com as prisões ocorridas em finais de 

1964.  

A sua leitura em série cronológica permite-nos identificar os principais 

acontecimentos relacionados com esta fase da vida de José Craveirinha. Bas-

ta isolar os títulos e sequenciá-los, para se obter esse trajecto20. Prisão (“Car-

ta da Cela 1”, “Ante-julgamento”), os interrogatórios e a tortura (“Interroga-

tório”, “Interrogatório II”, “Confessionário”, “O cigarro”), a transferência 

para o Hospital do Infulene (“O Hospital do Infulene é isto?”, “Não quero 

ver os fios.”, “Os olhos friamente azuis do irmão António”), as reflexões 

sobre o abandono dos amigos (“Onde é que estão os meus grandes ami-

gos?”), a excitação das visitas (“Estou no quarto”, “Veio o meu filho Zeca”), 

o primeiro julgamento e a absolvição (“Parece-me um delírio”), o segundo 

julgamento, a condenação e o regresso ao Hospital (“Tudo recomeça”). É 

como que um ciclo dantesco, no interior do qual se move um discurso circu-

 
20 Pela leitura do texto “Veio o Adrião…”, percebe-se que José Craveirinha passou os 

quatro primeiros meses de prisão em isolamento. Posteriormente teve como companheiros 

de cela o poeta Rui Nogar e o pintor Malangatana. De acordo com o relato que obtive de 

Rui Nogar em 1989, este terá proposto a José Craveirinha a evasão, mas no último mo-

mento Craveirinha desistiu e Nogar, ao tentar a fuga sozinho, acabou por cair sobre o 

muro que circundava a cadeia, tendo ficado bastante ferido, o que levou a que fosse de 

novo capturado e separado dos seus companheiros de cela. José Craveirinha foi então 

acometido de uma depressão profunda [o próprio refere-a sob a designação clínica de 

lipemania]. Creio ter sido por esta altura que, conforme se lê no ofício do Sub-Director da 

PIDE de Lourenço Marques para o Director Geral em Lisboa, com data de 8/5/65, o Côn-

sul britânico em Moçambique terá alertado Lord Russel, jurista de Liverpool, em visita a 

Moçambique, para a presença na cadeia de José Craveirinha, Malangatana, João Reis 

[então director do jornal A Tribuna] e Luís Bernardo Honwana. Este alerta levou a que 

Russel solicitasse uma entrevista ao Sub-director da PIDE António Vaz e lhe pedisse para 

visitar os prisioneiros, tendo a visita a José Craveirinha e Malangatana ocorrido na pre-

sença do próprio António Vaz. Atendendo a que, como refere Vaz no ofício, Lord Russel 

já havia visitado as cadeias portugueses do Aljube, Peniche e Caxias, onde se concentra-

vam os presos políticos, é de admitir que a presença desta personalidade possa ter contri-

buído para a aceitação da transferência de José Craveirinha para o Hospital.  
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lar, obsessivo, movido por uma espécie de instinto de sobrevivência em que a 

plástica das palavras ultrapassa a emoção e institui uma nova cosmogonia, lá 

onde, como escreve, “aprendi a noção do caos”. Porque é disso que se trata 

nestes textos, de dar forma estética a sensações geradas por um universo de 

terror real – primeiro o da prisão, depois o do manicómio – produzidas por 

um quotidiano concentracionário, onde se acumulam o medo, a ansiedade, a 

raiva, “a raiva que se limita / nunca sobra por fora. / Mas nasce e como nas-

ce / Renasce quando se chora”, mas de onde nunca se ausenta a capacidade 

de racionalizar, questionar, ironizar e até de configurar liricamente esse uni-

verso fechado de onde “Remendos de estrelas passajadas no espaço / recons-

troem todo o céu”. Este processo de sublimação da realidade, em direcção a 

outras dimensões do Ser, tão peculiar na poesia de José Craveirinha, faz que 

estes textos amplifiquem o eco de múltiplas e dolorosas outras experiências, 

transformando o eu autobiográfico numa entidade sem referência que, ex-

primindo a subjectividade universal do lirismo, permite que qualquer leitor 

nela se possa integrar. Porque, como nos lembra Philippe Lejeune (LE-

JEUNE, 1996: 245): 

 

O poeta tem à sua disposição todos os recursos da linguagem; pode utilizar no 

quadro da confidência ou da elegia, tudo o que caracteriza a autobiografia: 

discurso na primeira pessoa, narrativa retrospectiva e pacto com o leitor (…) 

e, assim, instituir o movimento de vaivém entre o real e o fictício e instalar a 

ambiguidade entre os dois universos.  

 

Como em Rimbaud, também na poesia de José Craveirinha “eu é um ou-

tro” para quem “A vida / órfã de sempre / dá-me em cada verso / uma veia 

esticada em mim / a retinir poesia”. A novidade, em alguns dos textos incluí-

dos em Poemas da Prisão, é que eles permitem reconhecer parentescos lite-

rários explícitos, que a produção poética de Craveirinha conhecida não dei-

xava antever, embora em conversas informais o poeta a elas aludisse. Refiro-

-me concretamente à prática da rima e da métrica e a uma presença pessoana 

declarada. É natural que entre a solidão de um hospital psiquiátrico atraves-

sada pelo pavor dos choques eléctricos e a memória dos incessantes interro-

gatórios do Chefe Acácio, a poesia de Fernando Pessoa – o livro estava à 

cabeceira da cama – representasse a via de sobrevivência e que, deste modo, 

Craveirinha, diferentemente do que até então praticara e posteriormente con-
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solidou, vazasse a emoção quase directamente em molde alheio. Em Entrega 

é visível essa aproximação: “Pressinto-me / destino desencarcerado / no beijo 

que transcende / as bocas no ósculo dado / […]/ Mas não se gera o destino / 

unindo os lábios num beijo/ sem coração que valha / um homem dando-se à 

terra / como ao sexo que lhe calha.” 

Possuindo Cela 1 uma extrema homogeneidade discursiva e estrutural, 

com poemas marcados por um maior exercício do labor que conduz à enunci-

ação poética, onde a escrita densa, refractada e quase opaca de alguns poemas, 

pela utilização de jogos metafóricos e metonímicos densos, combinados com 

uma ironia pouco linear, cria obstáculo ao reconhecimento dos valores semân-

ticos que transporta, o contraste com alguns dos poemas incluídos em Poe-

mas da Prisão sugere a possível anterioridade de alguns deles relativamente 

aos de Cela 1. 

Mas o estatuto de documento de Poemas da Prisão servirá certamente a 

quem os ler, num outro Tempo, como forma de apreender, poeticamente, 

uma realidade marcada por feridas cujas cicatrizes ficarão poeticamente im-

pressas.  

Poemas eróticos – Quando no início da década de 1990 recebi das mãos de 

José Craveirinha um conjunto de poemas de temática erótica e com uma dispo-

sição gráfica não habitual na sua poesia intuí que estava a ser fiel depositária de 

algo que só postumamente deveria ser publicado. Nessa altura já tinha iniciado 

a digitação de grande parte da sua poesia, inédita ou publicada na imprensa 

desde a década de 50, e trocado com o poeta algumas ideias sobre futuros pro-

jectos de edição. Dois desses projectos viriam a concretizar-se, nomeadamente 

uma nova versão de Maria que, embora estivesse terminada desde 1994 só viria 

a ser publicada em 1998, e Babalaze das Hienas, pronto desde 1993 e cuja 

publicação só foi autorizada pelo autor em 1997.21 

No trabalho de arrumação do espólio encontrei a cópia de uma carta dirigida 

a alguém que não consegui identificar e que teria publicado em jornal [creio que 

em Portugal] poemas antigos, embora o poeta lhe tivesse fornecido alguns po-

emas mais recentes. O tom era de zanga por aquilo que considerava ser uma 

 
21 Ficaram por realizar outros projectos, destacando-se a publicação de dois conjuntos de 

poemas, um com cerca de 15 poemas e variantes, designados genericamente pelo poeta como 

Via Venetto, resultado de uma viagem a Itália, e outro com menor número de poemas, Tâma-
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atitude errada da identificação da sua poesia apenas com uma temática e uma 

certa voz do passado anti-colonial, ignorando a sua produção mais recente. Pelo 

conteúdo dessa carta, percebi melhor o significado desse punhado de poemas, 

escritos ao longo da década de 80, para o seu autor, não (apenas) pelos vínculos 

que pudessem estabelecer com uma intensa vivência pessoal a qual, na minha 

interpretação, permanece apenas como resíduo, à medida que a construção poé-

tica emerge, mas porque irrompia deles algo subitamente novo, embora não 

completamente inesperado. Sempre intuí o caracter póstumo que o poeta desti-

nava a estes textos. Mas, de facto, pairava uma espécie de interdito da minha 

parte, pelo que de autobiográfico eu adivinhava, e de alguma forma sabia, estar 

presente neles. Pressentia nesses textos um dramático monólogo de fim de vida 

de uma personagem fáustica, buscando, na juventude alheia, o elixir impossível 

da imortalidade. Pareciam-me evidentes as semelhanças e os contrastes entre os 

poemas que integram os ciclos designados Arte Barroca e Rezas de Amor e os 

poemas de Maria (dedicados à esposa tragicamente morta). Em ambas as situa-

ções existia uma única destinatária, sendo, em Poemas Eróticos, a “boneca de 

jagre”, personagem em torno da qual se constrói toda a retórica erótica, comple-

tamente ausente de Maria, o que por si só fornece índices para análises futuras. 

Havia uma fixação, com forte motivação autobiográfica, numa personagem 

feminina, que ia para além da pessoa física que inspirava essa poesia e se trans-

formava em arquétipo da juventude eterna. 

Na pesquisa que prossegui a fim de localizar outros poemas com a mesma 

temática, encontrei várias variantes dos que estavam em meu poder, entre as 

quais se destacava o poema Culto, em cujo canto superior direito figurava ma-

nuscrita a inscrição Rezas de amor e dois catecismos, forma utilizada geralmen-

te por José Craveirinha para indicar uma intenção de publicação de conjunto de 

poemas subordinados a um tema, com a indicação prévia do título. 

Na continuação da pesquisa com o objectivo de encontrar os poemas que 

pudessem corresponder ao conteúdo de Catecismo (já que o título Rezas de 

amor estava perfeitamente adequado a muitos dos poemas que tinha em meu 

poder), verifiquei que não só existiam variantes desses poemas como havia 

muito mais material poético orientado para uma vertente temática erótica que 

se distanciava do lirismo presente no material que já possuía, apontando para 

 
ras azedas de Beirute, escritos na sequência da sua reacção aos bombardeamentos do Líbano 

por parte de Israel na década de 80. 
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uma atitude que ouso designar como “libertina”, a qual me parece decorrer 

de uma certa concepção do mundo, cara ao grupo social e geracional de José 

Craveirinha, e que se exprime através de fortes paradoxos. O acaso da busca 

levou-me até ao poema Xipendanas, em cujo canto superior direito figurava 

o título 25 unhadas às gatas, que ajudou a dar consistência ao meu argumen-

to e ao critério de organização dos poemas em quatro núcleos temáticos. 

Tendo já agrupado os poemas em meu poder nos núcleos Rezas de Amor 

e Arte Barroca, concentrei-me na distribuição dos restantes poemas por um 

terceiro núcleo que me parecia corresponder ao sentido, bastante lato e sujei-

to a variadas conotações, que o sintagma unhadas às gatas sugeria. Contudo, 

no conjunto de poemas de que dispunha, perfilavam-se alguns que me pare-

ciam não caber nesse sentido mas que reuniam condições temáticas (o amor 

erótico e a relação macho-fêmea) e retóricas (a ironia) para constituir um 

quarto núcleo. Pareceu-me que o verso O frenesi dos zangãos do poema que 

dá início a este quarto ciclo “Adoro / a respiração / das multidões / É / perdi-

do / lá no meio / que as deusas das urbes / me inculcam o solitário / frenesi 

peculiar / dos zângãos”, se inscreve numa tradição que em linguagem femi-

nista será tida como patriarcal e falocêntrica. Tendo consciência da possibili-

dade de tal interpretação, preferi correr o risco de vir a ser considerada politi-

camente incorrecta, porquanto a alternativa seria ocultar esta componente da 

poesia de José Craveirinha. 

Em forma de conclusão diria que consciente das ciladas em que a sua poesia 

pode fazer cair críticos desprevenidos, José Craveirinha foi deixando aqui e ali 

avisos poéticos, meias profecias que poderão (des)orientar quem se propuser ler 

no seu espólio os sinais deixados pela aparente desordem, repetição, sobreposi-

ção, reescrita de textos ou indicações à margem dos mesmos. De alguma manei-

ra me deixo conduzir por esses sinais, na leitura da sua obra. Por isso me escudo 

no aviso que deixou aos investigadores que “em nome da verdade histórica / 

inventarão virtudes que nunca tive.”, assim como na advertência, para não “mis-

turar minha vocação pelas raparigas / com a liberdade dos povos oprimidos” 

(CRAVEIRINHA, 2004: 5).  

A concentração temática de incidência lírica, clausura, morte, erotismo, ca-

racterística de Cela 1, Poemas da Prisão, Maria e Poemas Eróticos, poderia 

ser interpretada como uma alteração do paradigma intervencionista, que de 

alguma maneira projectou a poesia de José Craveirinha, patente em Xigubo, 
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Karingana ua Karingana, Babalaze das Hienas e em muita da poesia dispersa 

na imprensa. Tal não acontece porquanto a poesia de Craveirinha não apresen-

ta um único discurso poético, mas vários discursos justapostos ou paralelos. 

Não tem uma sintaxe, mas várias sintaxes. São diferentes comportamentos de 

escrita que respondem a vários impulsos, de acordo com o tipo de situação 

para que remetem, com fortes intersecções autobiográficas.  

No entanto, há aspectos que se disseminam em toda a sua poesia: dela se 

desprende um discurso fundado sobre a emanação de sensações variadas, em 

que cada verso parece assumir a escrita possível de quem os lê. Percorre assim 

através da palavra os dramas humanos, sejam eles colectivos, como o sentido 

de Liberdade ou de Justiça, ou individuais, como os fantasmas da Solidão e da 

Morte, sempre com o profundo sentido do valor da linguagem e da infinidade 

de diálogos que, com ela e através dela, os seres humanos estabelecem consigo 

próprios e com os outros. Mas fá-lo de um modo ostensivamente distanciado 

irónico e metafórico, princípios ordenadores e categorias maiores da sua poe-

sia. 
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O poder das imagens em José Craveirinha 

 

 

Francisco Noa 

 

 

Como corpo queremos ser e permanecer cidadãos 

do nosso tempo, porque outra coisa não é possível; 

como espírito, porém, é privilégio e dever de filó-

sofos e poetas não pertencerem a nenhum povo ou 

tempo, antes, como no sentido autêntico da pala-

vra, contemporâneos de todos os tempos. 

Friedrich Schiller 

 

 

Resumo: Esta é uma reflexão que procura explorar a presença das imagens na obra de 

José Craveirinha e o impacto que têm quer nos processos representacionais, quer nos 

exercícios interpretativos da sua vasta e significativa produção. Procuramos demonstrar 

que mais do que um simples investimento estético, as imagens utilizadas revestem-se 

tanto de um poder que dilata e aprofunda os sentidos que a sua escrita desencadeia, como 

de um saber que decorre de toda uma mundividência que incorpora elementos de natureza 

linguística, cultural, filosófica e histórica. Trata-se de toda uma dimensão imagética que 

encontra, por exemplo, no erotismo uma das manifestações mais transgressivas e mais 

transversais da sua criação literária. 

Palavras-chave: imagem, representação, poder, saber, erotismo. 

 

Abstract: This paper seeks to explore the presence of images in José Craveirinha’s work 

and the impact they have on both representational processes and interpretative exercises in 

his vast and significant production. We seek to demonstrate that more than a simple aes-

thetic investment, the images used have both a power that expands and deepens the mean-

ings that their writing triggers, and a knowledge that derives from an entire worldview 

that incorporates elements of an inguistic nature, cultural, philosophical and historical. 

This is an entire imagery dimension that finds, for example, in eroticism one of the most 

transgressive and transversal manifestations of its literary creation. 

Keywords: image, representation, power, knowledge, eroticism. 

 

 

 

Introdução 

É um lugar-comum afirmar que uma imagem vale mil palavras. E o que 

dizer quando essa imagem, ou um conjunto de imagens, é resultado das pró-

prias palavras, da forma como elas são seleccionadas, distribuídas, articula-
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das ou mesmo engendradas? Isto é, quando a imagem, ou o que ela represen-

ta, é indissociável da palavra que lhe dá origem?  

Situação que se adensa e adquire uma complexidade e cintilação particu-

lares quando o contexto é literário. E aí nos apercebemos que o caudal de 

representações com o qual nos confrontamos, portanto, o que as palavras nos 

pretendem dizer ou mostrar, só poderia ser feito dessa forma única que a 

poesia, o conto ou o romance nos conseguem transmitir.  

É, pois, por isso, que cada texto literário, além do manancial de imagens 

que nos proporciona é, ele próprio, imagem. Imagem de si próprio, da sua 

especificidade, e dos mundos para os quais nos remete. Na antológica e já 

tantas vezes revisitada analogia horaciana Ut pictura poesis, o pressuposto 

imagético, neste caso, da visibilidade, ressalta, de imediato, na associação da 

poesia à pintura. Num alinhamento já do nosso tempo, e não muito diferente, 

encontraremos Maurice Blanchot (1987) que entende que a própria lingua-

gem se torna, na literatura, imagem inteira, não uma linguagem que conteria 

imagens ou colocaria a realidade em figura, mas que seria a sua própria ima-

gem, imagem da linguagem e não uma linguagem figurada. 

A literatura, entre outros sortilégios, abre-nos a possibilidade de apreen-

dermos a imagem muito para além da sua natural dimensão visual e mental, 

fazendo dela uma realidade singularmente trans-sensorial, daí a recorrência 

da sinestesia, resultado da convocação e cruzamento de diferentes dimensões 

imagísticas, como sejam a táctil, a olfactiva, a auditiva e a gustativa.  

É já sabido que a nossa contemporaneidade, dominada pelo consumismo 

de massa, significou o triunfo quase esmagador da imagem e do audiovisual. 

Aliás, segundo George Steiner (1992), a emergência da pós-cultura ou con-

tracultura implicou no enfraquecimento da cultura literária, isto é, no recuo 

generalizado da palavra, em que “a palavra se torna, cada vez mais, legenda 

da imagem” (STEINER, 1992: 115). Nesse processo dessacralizante, Steiner 

reconhece que o “gosto pelo estilo”, pelo “trabalho” ou “lavrado” das formas 

expressivas, tornou-se uma atitude de mandarins ou, pelo menos, quase sus-

peita. (STEINER, 1992: 116) 

E um desses mandarins é, seguramente, José Craveirinha. A sua escrita é 

duplamente tributária quer de uma tradição erudita, da palavra escrita, quer 

de uma tradição atracada a uma ordem linguística, tal como muitas outras de 

matriz bantu, em que o poder expressivo governa grande parte dos processos 
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comunicativos. E essa expressividade está patente nas falas e nas interacções 

do quotidiano africano recheado de sons característicos, musicalidade, ima-

gens, movimento e de toda uma gestualidade que lhe dá ritmo e vigor. 

Relativamente a outros universos identificados com o pós-modernismo, 

não hesitamos em afirmar que não existe crise de representação no poeta 

imortal da Mafalala. Pelo contrário, deparámo-nos com uma volúpia estrutu-

rante e festiva de uma escrita que, de forma constante e compulsiva, desafia e 

transcende, sem necessariamente abandoná-lo, o espaço de onde flui o seu 

caudal criativo e imagístico. No autorizado entendimento de Fátima Men-

donça (1988: 71), José Craveirinha “transforma a recriação poética em apo-

teose verbal, reinvenção vocabular, orgia da língua e da palavra.”  

 

Da imagem como poder e como saber 

Ler e reler José Craveirinha, seja em prosa ou em verso, é uma experiên-

cia a todos os títulos inspiradora e desafiadora tal é a visceral e apelativa 

vocação imagética da sua escrita. Essa vocação está necessariamente por 

detrás do facto de cada releitura implicar renovadas experiências sensoriais e 

intelectuais. Já muito foi dito sobre a condição do seu processo criativo re-

presentar, ao mesmo tempo, linhas de ruptura com a estética então dominante 

de matriz eurocêntrica e colonial e, por outro lado, concorrer para o estabele-

cimento de um território estético e identitário próprio e que ajudaria a fixar o 

cânone literário em Moçambique. Para tal efeito, muito contribuiu o estendal 

quase inesgotável de imagens que atravessam e caracterizam quer a sua obra 

já publicada, quer ainda aquela que está para sê-lo e que constitui ainda parte 

substancial da sua produção literária. 

Mais do que um simples exercício estético, as imagens que fluem dos 

seus textos afirmam-se como expressão de um saber e de um poder que só 

um superior domínio da palavra, da linguagem, propicia. Se o saber, ou os 

múltiplos saberes, traduzem a diversidade dos vectores formativos e vivenci-

ais do poeta, o poder que emana da sua escrita decorre tanto do exercício de 

enunciação como da malha de conhecimentos que a atravessam. Tal é, por 

exemplo, o poema “Machimbombos” (Karingana ua Karingana, 1982: 30): 

 

Nas tépidas ilhargas 

dos machimbombos os frutos 
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silvestres aos cachos vão amadurecendo 

ao mobiloil do desespero no estribo 

enquanto o alcatrão 

da rua em comissuras de saibro 

plagia o azimute das bocas das mamanas 

perplexas na paragem 

radical. 

 

Neste poema, há uma expressiva manifestação do saber enquanto poder, 

no jogo contrastivo entre, por um lado, uma condição marginal (“tépidas 

ilhargas”, “mamanas perplexas na paragem radical”, “frutos silvestres aos 

cachos”) e, por outro, a representação de uma centralidade sugestivamente 

dominadora: “machimbombos”, “mobiloil”, “alcatrão”. Todo o investimento 

imagético reconhecível no poema, de forma particularmente subtil e elusiva, 

mas cheia de intencionalidade, acaba por reduplicar o efeito pretendido, quer 

através da analogia (“comissuras de saibro” / “bocas das mamanas”), da 

metáfora prepositiva (“mobiloil do desespero”), da criteriosa adjectivação 

(“tépidas”, “perplexas”, “radical”), bem como da sugestiva composição ver-

bal indiciadora de um movimento ou de um estado de espírito em crescendo 

(“vão amadurecendo”). 

Portanto, o poeta lança mão do saber e do poder de enunciação para pre-

nunciar, denunciar e, de certo modo, anunciar.  

O papel crucial jogado pela exploração das imagens em José Craveirinha, 

não só como apelo estético, mas sobretudo como mecanismo estruturante dos 

significados ilimitados dos seus textos, é revelador da sua incontornável 

relevância tanto no seu específico universo criativo, como no da literatura, 

em geral.  

E, nesse sentido, em contraponto à posição, por exemplo, de Jean-Paul 

Sartre em L’Imaginaire (1986), uma das reflexões contemporâneas e emble-

máticas sobre a imagística e que, com fortes laivos platónicos, coloca a ima-

gem como queda ou degradação do inteligível. Isto é, a imagem, segundo o 

filósofo francês, possibilita-nos um modo de pensar e de compreensão espe-

cífico, mas inferior. Indo ainda mais longe, ele entende que “en fait, il n’y a 

pas des concepts et des images. Mais il y a pour le concept deux façons 

d’apparaître: comme pure pensée sur le terrain réflexif et, sur le terrain irré-

fléchi, comme image” (SARTRE, 1986: 218, 219). Reconhece, também que, 

mesmo assim, a imagem não deixa de sintetizar um saber, por um lado, e um 
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poder persuasivo, por outro, mas de qualidade duvidosa, facto que, em gran-

de medida, não invalida que ele assuma a projecção imagística como uma 

forma de a consciência realizar a sua liberdade. 

E é, pois, através dessa liberdade, sobretudo uma irreprimível quando não 

desconcertante liberdade interior, que foi ganhando corpo e saliência a cons-

ciência inconformada e borbulhante do poeta da Mafalala, na permanente 

interpelação do mundo que o envolve, e que permitiu que a sua escrita defi-

nisse uma trajectória literária singularmente marcante e que manteve e man-

tém os seus leitores em permanente sobressalto interpretativo.  

No entender de Carlos Ceia (2009), uma imagem pode ser, portanto, algo 

mais do que uma simples representação mental, visual ou fantástica; uma 

imagem construir-se-á também de acordo com uma visão cultural e política 

do mundo. A recorrência da imagem em José Craveirinha, no jogo perma-

nente entre “poder e saber”, cumpre cabalmente esta visão pelas encruzilha-

das que tanto o identificam como sujeito como concorrem para particularizar 

a sua escrita, caso da mestiçagem racial, cultural, topográfica, que tem o 

subúrbio como lugar matricial, resultante do estruturante cruzamento campo / 

cidade.  

A imagística de Craveirinha, no que a sua escrita apresenta de inconfor-

mismo e rebeldia, encontra-se profundamente radicada no contexto histórico 

de onde ela emerge, numa assumida, mas nem sempre explícita condição de 

contrapoder. Não temos dúvidas que o clima de suspeição e os mecanismos 

repressivos do sistema, então dominante, aguçaram as estratégias de dissimu-

lação da sua escrita e que encontraram, no estendal de imagens que a povo-

am, o seu recurso de eleição. 

Associado à vocação idiossincrásica da arte africana, e da literatura em 

particular, de manter um estruturante diálogo com o meio envolvente, aquele, 

o do contexto histórico, é, pois, um condicionalismo que irá marcar definiti-

vamente toda a sua criação ao longo do tempo. Isto é, se, por um lado, por 

detrás do universo literário de José Craveirinha, a situação colonial impõe-se 

com todo o seu desfile de demonstrações diárias e sistemáticas de domínio, 

injustiça, perseguição e discriminação generalizadas, supressão das liberda-

des essenciais, estrangulamento identitário e do direito de existir e de pensar, 

por outro lado, o pós-independência concorreu para adensar o seu perfil in-

terventivo e crítico, quase sempre corrosivo, bem expresso, entre outros tex-
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tos, em manifestações apoteóticas como “Saborosas Tanjarinas d’Inham-

bane” (1982) ou Babalaze das Hienas (1992).  

 

Da imagética como consciência trágica 

Esta última obra é um sublime monumento de vitupério à barbárie que foi 

a guerra civil, como o atestam passagens em que as imagens não poderiam 

ser mais eloquentes, recorrentemente entre a subtil e velada nomeação, por 

um lado, e o horror, por outro, como em “Núpcias de guerra” (p. 12): 

 

Deitada na ultra-mórbida cama-pai 

menininha noiva de onze anos 

– Ô tatanô!!! – ao primeiro – …Ô tatanô!!! 

– Ô tatanô!!! – ao segundo – …Ô tatanô!!! 

Ao terceiro sua laringe infantil estertorou 

e ao sexto satanás a noiva de guerra 

nem pressentiu o alçar de suas asas 

de anjo impúbere a voar… a voar 

… a voar num céu desinfectado 

de sicários lambuzados de sangue.  

 

E, aqui, uma vez mais, emerge a questão avassaladora que persegue a ar-

te, a literatura enfim, talvez naquilo que aí existe de mais perverso, e que 

dificilmente obtém uma resposta conclusiva: como é que o trágico e o sórdi-

do do que nos é mostrado pode conviver tão harmoniosamente com os mate-

riais que lhe dão vida, que lhe dão expressão? Neste caso particular, a volú-

pia da violência e da morte emerge da imagética que nos fascina e nos esma-

ga, numa sequência metafórica que nos faz quase cúmplices, enquanto impo-

tentes espectadores, da bizarra ocorrência: “ultra-mórbida cama-pai”, “ao 

sexto-satanás a noiva de guerra”, “asas de anjo impúbere a voar”. Trata-se, 

aqui, de uma violação colectiva de que é objecto a “menininha noiva de onze 

anos”, pelos “sicários lambuzados de sangue”, sacrificialmente deitada sobre 

o pai, “cómoda sumaúma nupcial / do mato”, tal como muitos outros o seri-

am no morticínio bélico que se abateu sobre Moçambique, durante infindá-

veis e torturantes dezasseis anos. E o clímax do bárbaro ritual vai ser atingido 

na sequência enumerativa dos violadores no contraponto dos gritos excruci-

antes da vítima: “– Ô tatanô [ô, meu pai] !!! – ao primeiro – …Ô tatanô!!! / – 

Ô tatanô!!! – ao segundo – …Ô tatanô!!!”. 
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Por tudo que nos é veiculado, e pela difícil intraduzibilidade do que nos é 

mostrado, todas as explicações parecem redundantes diante do poder apara-

toso da imagem. Aliás, para Octavio Paz (1982), a imagem pode ser escanda-

losa tal é o desafio ao princípio da não-contradição. A imagem, segundo ele, 

“explica-se a si mesma”, (PAZ, 1982: 113), sendo “irredutível a qualquer 

explicação e interpretação” (PAZ, 1982: 134), ela é sustentada em si mesma, 

ela é o seu sentido, isto é, nela acaba e nela começa. Nascido da palavra, o 

“poema desemboca em algo que a ultrapassa” (PAZ, 1982: 135). Portanto, a 

imagem, ainda segundo Paz, é um recurso desesperado mas, ao mesmo tem-

po sofisticado, diríamos nós, contra o silêncio que nos invade cada vez que 

tentamos exprimir a terrível experiência do que nos rodeia e do que nos vai 

no íntimo. Ao mesmo tempo que as imagens, investidas de uma exuberância 

trágica, participam da amplificação do então funesto e dilacerante quotidia-

no, por outro lado, elas contrapõem-se, de forma ironicamente dramática, ao 

laconismo discursivo inscrito na naturalização mediática dessa mesma reali-

dade. 

Numa das incursões pioneiras e destacadas do universo negro-africano, o 

missionário suíço Henri Junod, em Usos e Costumes dos Bantu (1996), reali-

zou, entre finais do século XIX e inícios de XX, um dos trabalhos mais notá-

veis e credíveis sobre a mundividência bantu, com foco nos tsongas, conjun-

to de grupos étnicos da África Austral, de que fazem parte os povos de sul de 

Moçambique, e a partir da qual poderosamente se iria nutrir o imaginário e o 

campo referencial de José Craveirinha.  

Entre os múltiplos e diversificados aspectos por ele identificados e anali-

sados, Junod considera que as línguas bantu pertencem ao tipo aglutinante, 

isto é, exprimem os tempos e modos dos verbos não por modificação do 

radical, mas pela adjunção de elementos verbais, prefixos ou sufixos, o que 

permite milhares, senão mesmo, infinitas combinações à conjugação bantu. 

Esta é uma demonstração de uma racionalidade de contornos muito próprios, 

mas sofisticados e que levará Alexis Kagame, filósofo e linguista ruandês, a 

considerar que todas as línguas exibem uma formulação lógica reveladora do 

aspecto humano, necessariamente universal, e uma formulação cultural que 

traduz os aspectos particulares e mutáveis dos povos (ELUNGU, 2014). 

Entretanto, de modo mais específico, Junod (1996: 144) aponta os advér-

bios descritivos como cruzando onomatopeias de todo o tipo de movimentos, 
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posições, atitudes, emoções, estados de espírito, ideias abstractas, sensações 

visuais e naturalmente auditivas. Indo mais longe, reconhece que o espírito 

bantu é extremamente sensível a todas as impressões vindas do exterior e 

encontra meio de exprimir essas impressões em palavras pitorescas que dão à 

língua interesse e cor extraordinários, destacando também o dom de compa-

ração característico da língua. E tal é o fascínio que a língua e os costumes 

bantu exercem sobre ele que não resiste, a dado passo do seu estudo, a ex-

primir uma preocupação genuína: “É de recear que os livros e a língua literá-

ria farão desaparecer estas expressões tão pitorescas e tão frequentemente 

empregadas pelos indígenas autenticamente bantu” (JUNOD, 1996: 148). 

E como que a contrariar todos esses receios, emerge, em toda a sua pleni-

tude representacional e riqueza verbal, a obra de José Craveirinha. Esta supe-

riormente nos revela que ele não só é um receptor privilegiado desta tradição 

cultural e linguística, como seguramente um dos seus mais criativos e requin-

tados cultores. E é assim que se constituiu grande parte do acervo imagístico 

da sua escrita, enquanto resultante quer da intrínseca e ilimitada pulsão com-

binatória das línguas bantu, como bem aponta Junod, quer da sua inesgotável 

e desconcertante criatividade, quer ainda dos apports linguísticos, culturais e 

estéticos da Europa e da América que acabariam por embasar uma obra lite-

rária de ímpar e fecunda originalidade. 

A comprová-lo está, por exemplo, Hamina e Outros Contos (1997), num 

registo de escrita que, apesar de aparentemente desviar-se da sua vocação 

lírica, incorpora todos os elementos (morfossintácticos, fonológicos e semân-

ticos) que singularizam a produção poética de José Craveirinha. E as ima-

gens, mas sobretudo a forma como elas estão construídas, traduzem de forma 

aguda e sempre desconcertante, o poder e o saber do poeta da Mafalala, em 

transformar o que há de aparentemente comezinho e trivial na realidade que 

o envolve, ou que pressente, para uma dimensão que tem tanto de surpreen-

dente como de transcendente.  

E tudo se torna possível e visível graças a jogos e tensões de linguagem 

que obedecem, sobretudo, às lógicas aglutinadoras e combinatórias que a sua 

língua de origem sedimentou. E que, mesmo, ou por isso mesmo, na articula-

ção com a língua portuguesa, apropria-se das impressões do mundo exterior, 

proporcionando-nos, entre a exuberância e a contenção calculada do verbo, 

imagens de movimentos (a dança, o xigubo, em particular, é uma constante), 
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posturas, atitudes, estados de espírito, ideias e sensações de ordem vária, 

sejam elas visuais, sonoras, palpáveis, olfactivas ou gustativas.  

Desconcertantes, encantatórias, impenitentes, mas quase todas elas atra-

cadas à visualização e denúncia das dramáticas condições geradas pelo sis-

tema colonial, as imagens vão assim evoluindo através de metáforas únicas 

e complexas: “E quando Hamina volteava no meio da sala, os marinheiros 

estendiam as mãos à procura da cintura de caniço” (21), “E Daíco mexe os 

dedos. Cada movimento é uma côdea de pão” (22); “Um pulmão tem rock 

n’roll lá dentro” (25) “Viajo nesse trapo incandescente de nuvens ao sol-

-posto com um zénite nas mãos” (29); “os seus braços eram mambas espan-

tadas de dor e inquietação” (33); “Jeremias é um pedaço de ritmo sarcástico 

que zomba do velho mundo dos homens” (p. 58); “Aquelas coisinhas pretas 

no papel…” (77); aquilo tudo era um sonho boiando nas pupilas redondas e 

cheias de todas as fomes de África” (p. 91); antíteses hiperbólicas: “Quem é 

que era capaz de fazer dois metros de marinheiro loiro ficarem um passari-

nho xindjinguiritana…?” (21); “Tem seis de anos de vida o Sonto mas cem 

anos de fomes” (46); ou comparação: “olhos brilhantes como dois gatos-

-bravos” (21); “das mulheres de xicatauanas frementes como pombas inquie-

tas a querer voar” (p. 34); “os grandes seios suspensos como papaias” (71); 

“como se mil demónios dançassem chigubo dentro da sua barriga” (95). 

 

O erotismo: a transgressão como poder  

Uma das vertentes ainda com um vasto campo exegético por explorar, na 

obra de José Craveirinha, é a que se prende com o erotismo. Todo o leitor 

conhecedor desta mesma obra reconhece quão o corpo feminino é uma pode-

rosa e incontornável presença, quer na sua dimensão mais confessional, inti-

mista e sofrida, com Maria, quer numa acepção reverencial e evocativa (Mi-

nha Mãe, Mamana Saquina, Mamana Fanisse, coucuana Zelina, Carol / Caro-

lina, Valentina Tereskova), quer, ainda, nos recorrentes arremedos sensualis-

tas, muitas vezes despudorados, quando não lastimosos (Felismina, Hamina, 

Teresinha).  

Denominador comum é que essas figuras surgem destacadas, quer en-

quanto protagonistas quer por estarem debaixo do seu foco descritivo e poé-

tico, sem paternalismos e associadas a valores sociais positivos e em que, 

recorrentemente, é vincada a sua relevância e centralidade no universo literá-
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rio de José Craveirinha. Todas elas, enfim, dando forma e vida a um vigoroso 

caleidoscópio social e humano. 

Não deixa, pois, de ser sintomático e revelador o facto de, ele próprio, em 

algum momento, ter dado a entender que os poemas por ele mesmo assumi-

dos como eróticos fossem publicados a título póstumo, tal como nos elucida 

Fátima Mendonça (2004), responsável pela organização e fixação dos textos: 

 

Quando no início da década de 90 recebi das mãos de José Craveirinha um 

conjunto de poemas de temática erótica e com uma disposição gráfica não ha-

bitual na sua poesia, intuí que estava a ser fiel depositária de algo que só pos-

tumamente deveria ser publicado. (5) 

 

Em Moravia, Morante, Calvino (2015), ficamos a saber que o erotismo da 

literatura moderna nasce não de um facto natural, mas, sim, de um processo 

de libertação das proibições e dos tabus preexistentes. Por outro lado, o ero-

tismo é aí visto como uma forma de conhecimento que, no exacto momento 

em que descobre a realidade, a destrói. Isto é, a dimensão erótica efectiva-se 

na apropriação simbólica do outro, enquanto objecto de desejo. 

O erotismo surge-nos, assim, como um exercício assumida e duplamente 

transgressivo, em Craveirinha, quer pelo registo poético em si, quer pela 

precaução tomada para que os textos não caíssem no domínio público, com 

ele ainda vivo. Perante isto, torna-se incontornável o nosso recurso a Georges 

Bataille (1987) que, na sua reflexão charneira sobre o erotismo, defende que 

este resulta de uma relação tensa, mas complementar entre interditos e mo-

vimentos transgressivos.  

Numa leitura atenta desta vertente temática e estruturante da poesia de Jo-

sé Craveirinha, e debaixo do indisfarçável impacto sobre ela exercida, Car-

men Tindó Secco (2002: 45) identifica nele “uma retórica caudalosa e disso-

nante, prenhe de metáforas insólitas, em que os poemas desafivelam um 

erotismo visceral que, barrocamente, busca preencher os vazios e as brechas 

da identidade do sujeito poético”. 

Dada a sua comprovada e visceral presença na vida e na arte ao longo de 

toda a história da humanidade, e instituindo-se como “uma afirmação espon-

tânea da vida e um elemento vital da essência humana, bem como um modo 

singular de expressão e de comunhão que o ser humano dispõe” (MORA-

VIA, MORANTE, CALVINO, 2015: 11), a condição transgressiva do ero-
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tismo é reveladora de um paradoxo e de um permanente desafio aos códigos 

éticos e intelectuais de diferentes épocas e lugares. Paradoxo que se acentua 

por o acto erótico traduzir imagens e realidades que não seriam possíveis de 

outro modo. Se não, vejamos: 

 

Herege 

  sei-me crente 

   quando 

    te rezo 

 desde o fremir 

   das amaras [sic]  

     às trincadas 

      catequeses  

 das  

 bocas 

 E  

  me sei 

   suspenso  

    entre 

     o sumo 

      dos gemidos 

 e hierovulvas 

   de chipendanas 

     entoando 

      mil 

      hossanas 

 a rebate. 

 

Neste poema, significativamente intitulado “Santo Excomungado” (15), o 

que nos chama a atenção, além do investimento visual pouco comum no 

poeta da Mafalala, de inequívoca inspiração concretista, é o próprio título, 

com uma forte carga irónica e autorreferencial, e o ranço religioso que en-

volve este e outros poemas recolhidos nesta obra e que constituem a sua 

primeira parte, a que ele deu o nome de “Rezas de Amor”.  

A recriação iconoclasta, irreverente e provocatória de todo um campo le-

xical, semântico e espiritual (herege, crente, rezo, catequese, hossanas) en-

contra a sua expressão apoteótica desta sacrílega e erótica incursão, nas “hie-

rovulvas / de chipendanas / entoando / mil / hossanas / a rebate”. O sujeito 

exerce assim, e de forma soberana, o direito por si próprio adquirido e auto-

legitimado. 
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O manifesto poderio imagético desta passagem adquire maior intensidade 

face à condição de clandestinidade em que se desenrola a fruição criativa 

deste sujeito poético e que lhe permite, no acto duplamente transgressivo que 

protagoniza, transcender-se, através da criação ou projecção de um conceito 

até aí inexistente. Neste sentido, fica-nos a percepção de que a experiência 

conduz à transgressão realizada, à transgressão bem sucedida que, sustentan-

do o interdito, explora-o para dele tirar prazer (BATAILLE, 1987: 26). Afi-

nal, trata-se não só de desafiar normas sociais, em geral, mas muito particu-

larmente, a ético-religiosa, onde os interditos, as proibições são inamovíveis 

e dificilmente questionáveis. Daí, a assunção do pecado, da excomunhão, e 

da transgressão levada ao limite.  

 

Conclusão 

Os poetas não têm biografia, disse um dia, Octavio Paz. Isto é, a obra de-

les é que é, na essência, a própria biografia. Tendo em conta a trajectória 

multifacetada e impactante, em vários domínios, de José Craveirinha e que 

atravessa o século XX, a asserção do consagrado autor mexicano pode pecar 

por redutora, mas está longe de ser despropositada. Efectivamente, a poesia 

do poeta-visionário da Mafalala concorreu não só para dar um brilho particu-

lar a todas as áreas em que convictamente mergulhou, como delas recebeu os 

condimentos que iriam definir uma das consciências literárias mais irresig-

nadas e mais penetrantes de toda uma época. 

 Ao celebrarmos, hoje, o centenário de José Craveirinha, partindo axial-

mente da sua produção poética, revisitamos grande parte daqueles que foram 

os questionamentos, referências, particularismos, contradições, derivas, ex-

periências e aspirações dos que concorreram para o descentramento do mun-

do e para a legitimação de outras racionalidades, outras dimensões existenci-

ais e novas formas de ver e sentir o mundo.  

E as imagens com que José Craveirinha povoou e iluminou a sua escrita 

são linguagens que vão muito além da representação do mundo em que vi-

veu, mas também de um mundo por vir em toda a sua amplitude e singulari-

dade. E são elas próprias, e no seu todo, e com o poder transformacional que 

lhes é inerente, a manifestação alegórica de como cada época e cada lugar se 

deve reinventar no processo de colocar e de responder às questões essenciais 

que definem os destinos da humanidade.  
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Resumo: Pretendemos apontar a presença do barroco na poesia de José Craveirinha. Mas 

um barroco puramente estético, que nada tem a ver com o carácter religioso da Contra- 

-Reforma. A dimensão barroca na poética de Craveirinha é identificada com uma arte 

dissonante, rebelde, questionadora do poder, que põe em causa os cânones coloniais e faz 

uma grande ruptura com os paradigmas estéticos e ideológicos dominantes, criando uma 

poesia de cariz moçambicano e de reparação histórica. A linguagem sonora e apaixonada 

dos versos é assim oferecida como um exercício de máxima realização estética, funcio-

nando como um espelho retorcido e labiríntico, onde se reflete o reverso da história, 

acusando tiranias perpetradas, ao longo dos séculos, contra a sua terra e o seu povo. 

Palavras-chave: José Craveirinha; barroco estético; poesia; Moçambique. 

 

Abstract: We intend to point out the presence of the baroque in the poetry of José 

Craveirinha. But a purely aesthetic baroque, which has nothing to do with the religious 

character of the Counter-Reformation. The baroque dimension in José Craveirinha’s 

poetry is identified with a dissonant and rebellious art that questions power, calls into 

question colonial canons and makes a great break with the dominant aesthetic and ideo-

logical paradigms, creating a poetry of a Mozambican nature and one of historical repara-

tion. The sonorous and passionate language of the verses is thus offered as an exercise in 

maximum aesthetic achievement, functioning as a twisted and labyrinthine mirror, where 

the reverse side of history is reflected, accusing the tyrannies perpetrated over the centu-

ries against its land and its people. 

Keywords: José Craveirinha; aesthetic baroque; poetry; Mozambique. 

 

 

No livro Barroco: do quadrado à elipse, Affonso Romano de Sant’Anna 

afirma que “o Barroco, mais do que um estilo de época, pode ser uma estra-

tégia de representação e de organização do pensamento” (SANT’ANNA, 

 
* Grande parte deste ensaio foi publicado anteriormente com o título: A apoteose da pala-

vra e do canto: a dimensão ‘neobarroca’ da poética de José Craveirinha, em Via Atlânti-

ca, n.º 5 (2002), pp. 40-51. 
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2000: contracapa). Tal concepção se assemelha à dos autores da Literatura 

Hispano-americana, entre os quais Lezama Lima, Alejo Carpentier e Severo 

Sarduy, que, na segunda metade do século XX, fundaram uma nova vertente 

estética barroca, inteiramente afastada da concepção religiosa do barroquis-

mo europeu. Essa reapropriação do Barroco visa à contestação do passado 

colonial, pois reescreve o outrora segundo o olhar dos excluídos pelos dis-

cursos históricos oficiais. O cubano Severo Sarduy designa “neobarroca” 

essa nova estética, definindo-a como arte da transgressão: 

 

Barroco em sua ação de pesar, em sua queda, em sua linguagem afetada, às 

vezes estridente, multicor e caótica, que metaforiza a impugnação da entidade 

logocêntrica que até então nos estruturava em sua distância e autoridade; bar-

roco que recusa toda instauração, que metaforiza a ordem discutida, o deus 

julgado, a lei transgredida. Barroco da Revolução. (SARDUY, 1979: 178) 

 

O Neobarroco, portanto, representa sublevação, discordância em relação 

ao centro, ao Logos absoluto, à razão imposta pela Europa aos continentes 

periféricos, como a América Latina e a África. Por tal razão, se encontra 

“relacionado à literatura e à cultura dos países saídos do colonialismo” 

(SARDUY, 1989: 7). 

Afonso Ávila (1971), também estudioso do Barroco, enfatiza que a dúvi-

da existencial, própria desse estilo, se expressa pela consciência da ludicida-

de, fundindo os contrários que labirinticamente se suplementam em espirais 

de gozo, libertando-se dos círculos redutores do racional. Assim, o jogo bar-

roco se afirma como instrumento de rebeldia, em que a emoção predomina, 

rompendo com o equilíbrio clássico. O excesso e o exagero, a abundância e o 

desperdício caracterizam essa linguagem, cuja extroversão exprime a festa 

dos sentidos, o sem limites, o prazer, o erotismo.  

Para Walter Benjamin, outro teórico do Barroco, este se configura como 

alegoria do desengano. É espelho deformado. Através do estilhaçamento 

semântico e fônico, faz o riso contracenar com a nostalgia e com o vazio: “O 

barroco, encruzilhada de signos e temporalidades, funda sua razão estética na 

dupla vertente do luto e da melancolia, do luxo e do prazer. Mistura de con-

vulsão erótica e patetismo alegórico, aponta para a crise da modernidade” 

(BENJAMIN, 1998: 3). 
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Com uma perspectiva divergente, essa nova “razão barroca”, ou melhor, 

“neobarroca”, institui-se como “razão do Outro”, emergindo como crítica ao 

racionalismo ocidental com que os colonizadores europeus, em grande parte, 

impuseram sua cultura aos povos colonizados. Expressão de uma crise cultu-

ral e política aguda, essa vertente neobarroca encontra, nas literaturas dos 

continentes periféricos, espaços propícios para sua manifestação, tendo em 

vista o hibridismo de culturas existentes nos territórios colonizados. 

Em Moçambique, por exemplo, no fim dos anos 40 e nos anos 50 do sé-

culo XX, quando a Literatura Moçambicana buscava se afirmar, lutando para 

desvencilhar-se dos paradigmas literários lusitanos, encontramos poetas, 

entre os quais José Craveirinha e Virgílio de Lemos, cuja produção poética 

apresenta traços neobarrocos. Profundo sentido alegórico se depreende da 

ludicidade verbal dos poemas desses autores, cujos versos se movimentam 

em espiralados pontos e contrapontos, fluxos e refluxos, cantos e contracan-

tos, numa atitude barroca, que, entretanto, nada tem a ver com as antíteses e 

os raciocínios conceptistas próprios ao barroquismo religioso da Contra-Re-

forma.  

Conforme o poeta Virgílio de Lemos afirma em entrevista, esse novo viés 

barroco está presente na “Literatura Moçambicana pós-50, sendo puramente 

estético e ideológico” (LEMOS, 1999: 153-154), pois consiste na sedução do 

abismo e da irreverência de imagens e linguagens, adotando do barroquismo 

europeu, apenas, a vertigem, o labirinto, os espelhamentos, recursos usados 

como estratégias de subversão dos cânones literários trazidos pela coloniza-

ção. Segundo Virgílio,  

 

o “Barroco Estético” se assemelha ao barroco latino-americano, definido por 

Severo Sarduy. É um barroco puramente lúdico e estético, um barroco trans-

gressor e irreverente. Constitui-se como atitude subversiva de procura de 

identidade. Barroco da revolução, levou a poesia moçambicana a ingressar na 

modernidade. (LEMOS, 1999: 153-154) 

 

Enquanto o Barroco Estético em Virgílio de Lemos se revela, predomi-

nantemente, na direção de uma poesia mais existencial e ontológica, na poé-

tica de José Craveirinha a dimensão neobarroca assume contornos cósmicos, 

intensamente atrelados a uma procura telúrica das raízes moçambicanas, 

apagadas, em grande parte, pelas práticas etnocêntricas do colonialismo. Na 
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poesia de Virgílio, o sujeito lírico alça voo para os caminhos do infinito e dos 

sonhos, para os recantos escondidos da memória, para os distantes azuis 

insulares do mar das Quirimbas onde nasceu o poeta, construindo, com sen-

sibilidade e beleza estética, uma poiesis do indizível, ao mesmo tempo preo-

cupada em se debruçar sobre seu próprio fazer poético. 

Já em Craveirinha, o erotismo neobarroco se manifesta como jogo, revol-

ta, ironia e indignação diante da consciência da fratura em relação às matri-

zes africanas; como perda, desperdício, gozo e procura das próprias origens 

híbridas que mesclam as heranças portuguesas do pai e as moçambicanas da 

mãe de origem ronga: “E eis que num espasmo (…) / palavras rongas e al-

garvias ganguissam / (…) e recombinam em poema” (CRAVEIRINHA, 

1982: 151). 

De acordo com Ana Mafalda Leite, a poesia de Craveirinha “teatraliza 

não só a língua, mas as palavras, construindo-se num tom profético seme-

lhante aos aforismos e demais modos discursivos do fabulário oral moçambi-

cano, assim como ressignifica estruturas rítmicas e prosódicas da poesia 

tradicional” (LEITE, 2000: IV-V). A poiesis de Craveirinha cria, assim, uma 

representação performática das histórias de sua gente: karingana ua karinga-

na! Entre o português e o ronga, entre as luzes dos bairros de cimento e as 

sombras dos becos e casebres da Mafalala, se engendra o drama de uma poé-

tica, cuja linguagem polifônica e labiríntica opta pela vertigem, num mergu-

lho desesperado à procura das silenciadas marcas identitárias moçambicanas, 

ao mesmo tempo que questiona os arbítrios coloniais e denuncia a tragédia 

da guerra, da fome e da violência em Moçambique: 

 

Como pássaros desconfiados 

Incorruptos voando com as estrelas nas asas meus olhos 

Enormes de pesadelos e fantasmas estranhos motorizados 

E minhas maravilhosas mãos escuras raízes do cosmos 

Nostálgicas de novos ritos de iniciação 

Duras da velha rota das canoas das tribos 

E belas como carvões de micaias 

Na noite das quizumbas. 

E minha boca de lábios túmidos 

Cheios da bela virilidade ímpia de negro 

Mordendo a nudez lúbrica de um pão 

Ao som da orgia dos insectos urbanos 

Apodrecendo na manhã nova 
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Cantando a cega-rega inútil de cigarras obesas  

  (CRAVEIRINHA, 1980a: 33) 

 

Numa retórica caudalosa e dissonante, prenhe de metáforas insólitas, os 

poemas de Craveirinha desafivelam um erotismo visceral que, barrocamente, 

busca preencher os vazios e brechas da identidade dilacerada por séculos de 

opressão. Num estilo sensorial e emotivo semelhante ao da poesia de Aimé 

Césaire, a poiesis do Poeta da Mafalala opera com agressivas imagens surre-

ais, com violentos enjambements, cujo efeito é o de romper não só com os 

versos bem comportados, mas também com as camadas repressoras do ego, 

ingressando, assim, no inconsciente africano ancestral. Instaura, desse modo, 

um surrealismo africano, bastante diverso do europeu, porque constituído 

com o esperma da criação e do conjuro cósmico. Há uma angústia neobarro-

ca na linguagem retorcida que libera sentimentos, valores, emoções: tudo que 

foi excluído desde a imposição colonialista. Transformada em uma espécie 

de xigubo, ou seja, dança guerreira, essa poiesis se faz grito, ritmo, estertor, 

orgasmo, liberando uma sensualidade dos avessos que emana das entranhas 

do tecido africano fissurado por uma colonização que não respeitou as dife-

renças étnicas e culturais dos povos da África. É uma poesia potenciada pelo 

sêmen da revolta que se erige pelo verbo parturiente, numa gestação fecunda 

que invoca o raio e o trovão, forças telúricas da natureza, para reencontrar a 

harmonia perdida. Conforme observou Eugénio Lisboa, “há em Craveirinha 

(…) este gozo sensual, esta posse, direi mesmo: esta alucinação da palavra. 

Craveirinha morde a polpa das palavras, tacteia-as amorosamente, fá-las 

vibrar no poema (…)” (LISBOA, 2001). 

Condecorada em 1991 com o Prêmio Camões, a poética de Craveirinha 

apresenta longo percurso, tendo passado por várias fases: a neorrealista, a da 

Negritude (uma Negritude mais social na linha de Fanon e Césaire), a da 

afirmação identitária das raízes da “moçambicanidade”, a anticolonial, a do 

lirismo amoroso nos célebres poemas a Maria, a dos tempos distópicos pós-

-independência. Em seus livros, Xigubo (1964), Cantico a un dio de catrame 

(1966), Karingana ua karingana (1974), Cela 1 (1980), Maria (1988), Baba-

laze das hienas (1997), a posição clandestina adotada pelo sujeito poético 

inscreve a lírica do autor sob a égide desse barroquismo estético e revolucio-

nário, cuja consciência da necessidade de contaminar a língua do colonizador 

determinou a dicção erótica, guerreira, vibrante, áspera, luxuriante, irônica, 
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da qual é depreendido um roçar nervoso de vocábulos escritos em ronga que 

se atritam, insubmissos, com a língua portuguesa. No conhecido poema 

“África”, é clara essa intenção rebelde de macular o português, fecundando-o 

e mestiçando-o: 

 

E ergo no equinócio de minha terra 

o rubi do mais belo canto xi-ronga 

e, na insólita brancura dos rins da 

madrugada, a carícia dos meus dedos 

selvagens é como a tácita harmonia 

de azagaias no cio das raças, 

belas como falos de ouro eretos no 

ventre nervoso da noite africana. 

  (CRAVEIRINHA, 1980a: 17) 

 

Incorporando os ritmos moçambicanos, “os gritos de azagaias no cio das 

raças”, o “tantã dos tambores” ressoando na pele dos versos, o sujeito lírico 

conclama miticamente a ancestralidade africana e impõe sua poesia como 

canto de rebeldia. Assim, a língua portuguesa, que o aparelho colonial dese-

java imune a alterações, é sublevada; passa por um processo de moçambica-

nização. No poema “Inclandestinidade”, de Cela 1, a voz lírica assume a 

contramão da língua, evidenciando uma postura barroca1 em relação à Histó-

ria: 

 
Cresci. 

Minhas raízes também 

cresceram 

e tornei-me um subversivo 

na genuína legalidade. 

Foi assim que eu 

subversivamente 

clandestinizei o governo 

ultramarino português. 

 

Foi assim! 

  (CRAVEIRINHA, 1980b: 85) 

 

O sujeito-poético, com metáforas iradas e versos agressivos, transgride a 

norma imposta pelo padrão culto do idioma português. Poeta militante, Cra-

 
1 A expressão é aí empregada no sentido da concepção de História de Walter Benjamin. 
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veirinha subverte o código e funda outras relações com a lógica perversa do 

discurso comum. A subversão se faz, assim, tanto em nível ideológico, quan-

to linguístico e literário, fazendo emergir uma razão Outra, contestadora do 

passado colonial. Nos poemas de Cela 1, a angústia em relação à história de 

opressões se manifesta através de dissonantes imagens neobarrocas que, 

alegoricamente, exprimem o insólito e o absurdo da violência vivenciada nos 

cárceres e na Vila Algarve, sede da PIDE, em Lourenço Marques. No poema 

“Vila Algarve”, de Maria, o eu-lírico recorda o tremor de seus joelhos, 

quando olha os azulejos daquela casa, onde interrogatórios e torturas marca-

ram sua história e a de outros moçambicanos durante a ditadura salazarista. 

E, num declarado pacto autobiográfico, acumpliciado a José Craveirinha, 

agradece à companheira Maria por ter-se mantido “calado, / sem se sentir um 

verme.” (CRAVEIRINHA, 1988: 59). 

Em muitos poemas do livro Maria, a dor e a estranheza do homem diante 

da morte se expressam por antíteses barrocas. Chorando e sofrendo a saudade 

da esposa, celebrando a memória do amor conjugal, o sujeito poético trans-

forma as lembranças da vida partilhada ao lado da amada em matéria de 

versos de imensa beleza e inquietação existencial e ontológica. Conforme 

Ana Mafalda Leite, “em Maria, muitos poemas compõem um lento requiem 

à memória de Maria e à terra moçambicana, vítima de tantas atrocidades” 

(LEITE, 2001). 

Em Babalaze das hienas, Craveirinha continua sua proposta lúcida de 

desmascarar as injustiças e opressões também ocorridas nos longos anos da 

guerra pós-independência travada entre a FRELIMO e a RENAMO. Os po-

emas desse livro focalizam um tempo de sangue e horror, alertando, critica-

mente, para a morte que ameaça os moçambicanos, a quem, ironicamente, o 

eu-lírico chama “moçambicanicidas”.  

Um dos traços representativos da poesia de Craveirinha, a narratividade, 

encontra-se também em Babalaze das hienas, livro em que, como em Karin-

gana ua Karingana, há um poeta-narrador. Só que, em Babalaze, o poeta-

-griot não conta mais as antigas lendas da terra, porém, os tristes casos que 

assolam o país destruído pelas guerrilhas iniciadas após a independência. Em 

linguagem disfórica, alegórica, narra o medo instalado em Maputo, focando, 

principalmente, as classes pobres mais atingidas pela violência.  
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Em escritas neobarrocas, acumulam-se fragmentos de palavras em explo-

são que alegorizam as ruínas da história. Também no palco da poesia de 

Craveirinha, vários espaços fraturados do contexto moçambicano surgem 

como locais revistos criticamente pela ótica do Poeta: os subúrbios de caniço, 

os bordéis da prostituição, os cárceres da PIDE, entre outros. Fazendo con-

tracenar relatos do fabulário oral com cenas trágicas do presente, a poiesis de 

Craveirinha traz à luz aspectos reprimidos da cultura moçambicana que a 

colonização manteve silenciados. Com o vigor de versos profundamente 

eróticos, imprime vida no luto cultural de um Moçambique marcado por 

muitas mortes. A linguagem sonora e passional dos versos desse Poeta se 

oferece, assim, como um exercício de máxima estetização poética, funcio-

nando como espelho retorcido, labiríntico, onde os avessos da história se 

refletem, acusando tiranias perpetradas, ao longo dos séculos, contra sua 

terra e sua gente.  

De acordo com Severo Sarduy, a reapropriação do Barroco pela moderni-

dade gera uma arte descentrada que depõe a ordem estabelecida. Ao colocar 

em questão os cânones coloniais, Craveirinha efetua em sua poética uma 

grande ruptura em relação aos paradigmas estéticos e ideológicos até então 

vigentes, criando uma poesia de cariz moçambicano e de reparação histórica. 
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Resumo: José Craveirinha é um ator decisivo para compreendermos a literatura moçam-

bicana. Como assinalam alguns críticos e escritores, o poeta é também uma personagem 

central para nos aproximarmos da história do país nos últimos cem anos. Neste texto, 

identificaremos algumas das preocupações temáticas e procedimentos estéticos que, além 

de caracterizar um percurso marcado pela regularidade no plano do imaginário e pela 

diversidade nos domínios da expressão artística, dão conta das relações de proximidade 

entre a sua proposta artística e os rumos da teoria da tradução na contemporaneidade. 

Partimos da premissa que a contribuição de Craveirinha consolida não apenas o diálogo 

entre as textualidades africanas e a teoria da tradução, favorecendo assim o seu enrique-

cimento recíproco, mas também a ampliação das possibilidades no campo teórico em 

ambas as áreas. 

Palavras-chave: Craveirinha; literatura moçambicana; intertexto oral; tradução. 

 

Abstract: José Craveirinha is a decisive actor for anyone who wants to understand the 

paths of Mozambican literature. As some critics and writers point out, the poet is also a 

central character for reading the history of the country in the last hundred years. In this 

text, we will identify some of the thematic concerns and aesthetic procedures that, in 

addition to characterizing a literary life marked by regularity in the field of the imaginary 

and by diversity in the domains of artistic expression, evidence the close relationships 

between his artistic proposal and the translation theory in contemporary times. We start 

from the premise that Craveirinha’s contribution consolidates not only the dialogue be-

tween African textualities and translation theory, thus favoring their reciprocal enrich-

ment, but also the expansion of possibilities in the theoretical field in both areas. 

Keywords: José Craveirinha; Mozambican literature; oral intertext; translation. 

 

 

 

Acionada de forma indireta como recurso e integrada como método em 

sua poesia, a tradução institui-se como uma das ferramentas do projeto inte-

lectual de José Craveirinha. Na linha do que temos vindo a trabalhar nos 
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últimos anos, a partir da obra de autores cujos percursos apontam menos para 

a semelhança do que para a diferença1, procuraremos, neste texto, identificar 

algumas das preocupações temáticas e procedimentos estéticos que, além de 

caracterizar um percurso marcado pela regularidade no plano ideológico e 

pela diversidade nos domínios da expressão artística, dão conta das relações 

de proximidade entre a sua proposta e os rumos da teoria da tradução na 

contemporaneidade. 

 

***** 

Em uma de suas muitas e certeiras sínteses, o professor Antonio Candido 

constatava que “estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada”. 

Esta hipótese, cremos, aplica-se ao campo literário moçambicano e a outras 

literaturas nascidas em contextos de formação colonial. E, se quisermos, ao 

conjunto da própria obra de José Craveirinha, caracterizada, como se de um 

“sistema” (CANDIDO, 1975) ou de um campo (BOURDIEU, 1992) se tra-

tasse, pela coesão no campo do imaginário e pela experimentação no plano 

da expressão artística. É fácil constatar que Craveirinha “só circunda o que 

dói” (PATRAQUIM, 2011: 47), como disse Luís Carlos Patraquim em um 

poema. Como tal, não apresenta qualquer tipo de concessão aos poderes 

instalados, situem-se eles no tempo colonial ou no período que se lhe seguiu. 

No que tange à forma artística, o poeta apresenta diferentes registros que 

respondem a distintas solicitações de sua terra. Consciente que a mudança de 

percepção sobre Moçambique, que até sua chegada ao campo literário era 

filtrada majoritariamente pelo olhar colonial, deveria ser acompanhada por 

uma profunda alteração no que tange à forma literária, Craveirinha lidou, 

além disso, com o desafio de interpretar um contexto sacudido por inúmeras 

e aceleradas transformações desde 1922, quando nasceu. Do grito anticoloni-

al de Xigubo (1964) e Karingana ua Karingana (1974) à reflexão sobre a 

cesura, que norteia Babalaze das Hienas (1997) e os seus poemas da prisão 

(como Cela I, de 1980), culminando na mais melancólica adequação entre 

fala e silêncio, vida e morte, de Maria (1998), notamos, no conjunto de sua 

obra, um desejo de arrumação da matéria vivida pelo próprio e pelo insólito 

cortejo de condenados que a sua escrita elegeu focalizar. Os procedimentos 

 
1 Como Raduan Nassar, Ruy Duarte de Carvalho, João Paulo Borges Coelho ou Djaimilia 

Pereira de Almeida. A este propósito, veja-se, por exemplo, CAN (2023a). 
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escolhidos, por outro lado, são múltiplos, mas sempre ancorados em uma 

ideia de “chão”, que ele ajudou a inventar. Em todas as obras, das mais “ex-

clamativas” às “interrogativas”, das que elegem a enumeração quase litânica 

àquelas que selecionam a elipse como procedimento maior, identificamos a 

procura de uma formulação “capaz de estabelecer correspondências com 

outros exercícios de retenção da palavra”, isto é, com narrativas ritmadas que 

se amparam nas “técnicas da repetição mais comuns às expressões orais es-

tabelecidas e sedimentadas” (CARVALHO, 2008: 17). Daí o predomínio da 

narrativização2, da repetição de palavras, do refrão, do predomínio das ora-

ções coordenadas e da antifonia, como nos mostra Fátima Mendonça, no 

prefácio que escreve a uma das mais recentes edições de Xigubo, 

 

A poesia oral africana, que é cantada ou declamada, é geralmente antifónica, 

ou seja, existe uma espécie de resposta de um coro ao solista, sendo desta al-

ternância que a sua performance depende. A repetição integral de um ou mais 

versos pode corresponder à resposta do coro ao mote dado pelo solista, e o 

mesmo acontece com o refrão. As variações sobre um mesmo motivo ou sen-

tido são muitas vezes da responsabilidade do solista, cabendo ao coro a repe-

tição dos elementos invariantes (MENDONÇA, 2008: 15). 

 

A percepção de que a oralidade parte, mas não se restringe à fala do con-

tador, acompanhou a produção do poeta desde finais dos anos de 1940 até ao 

final do século XX. Refletindo sobre a natureza abrangente deste conceito, e 

sobre o modo como ele contribuiu para estruturar alguns dos principais pro-

jetos literários em Angola, Ruy Duarte de Carvalho apresenta também algu-

mas características do texto oral, retirando-o, como o faz Fatima Mendonça, 

da esfera essencialista para onde muitas vezes ele é atirado. Para Ruy Duarte 

de Carvalho, o narrador, em seu modo individual de dispor os elementos de 

acordo também com a audiência que o acompanha e com os espaços que o 

abrigam, formula uma composição sempre aberta à mudança (CARVALHO, 

2008: 62). A partir deste tipo de performance, Craveirinha, como o contador 

e como o tradutor, assume a tarefa de recortar o real e, também de um modo 

particular, de recompor suas peças no âmbito do discurso (RICŒUR, 2011: 

60). Estabelecendo um pacto efetivo com o intertexto oral e, por isso mesmo, 

evitando o encarceramento formal e temático, a poesia de Craveirinha ante-

 
2 Um estudo aprofundado sobre esta questão na poética de Craveirinha pode ser lido em 

LEITE (1991: 85-126). 
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cipa um conjunto de tendências do campo literário moçambicano. Na ficção 

e na poesia que se consolidam em Moçambique após a sua chegada, é o tra-

balho com a língua que de algum modo nos permite localizar as principais 

diferenças entre os autores e a transversalidade de Craveirinha: da recriação 

mais inusitada (do ponto de vista sintático, como se dá em Mia Couto e Fili-

mone Meigos, por exemplo) a uma certa regularidade, que também está na 

origem de todas as transformações (no plano semântico, como sucede, de 

forma particular, com João Paulo Borges Coelho e Luís Carlos Patraquim), 

localizamos a presença do grande poeta do país. Devido aos contornos de sua 

biografia pessoal e da biografia do país, a língua portuguesa apresenta-se a 

Craveirinha como um instrumento inevitável. No entanto, a inevitabilidade 

não arrefece a disposição dialética que sempre caracterizou seu pensamento. 

Sem nunca perder de vista a violência do processo histórico, dentro do qual a 

língua assume certo protagonismo, Craveirinha reivindica o enriquecimento 

mútuo que, apesar de tudo, pode resultar do contato entre imaginários até 

então separados pela violência imperial. Disso nos dá conta o poema “Frater-

nidade das palavras”, do livro Karingana ua Karingana, escrito ainda antes 

da independência:  

 

O céu 

é uma m’benga 

onde todos os braços das mamanas 

repisam os bagos das estrelas. 

Amigos: 

as palavras mesmo estranhas 

se têm música verdadeira 

só precisam de quem as toque 

ao mesmo ritmo para serem 

todas irmãs. 

E eis que num espasmo 

de harmonia como todas as coisas 

palavras rongas e algarvias ganguissam 

neste satanhoco papel 

e recombinam em poema. 

  (CRAVEIRINHA, 2010: 68) 

 

Nos planos sintático e semântico, Craveirinha nacionaliza a língua portu-

guesa, que, por sua vez, adquire novas formas pelo contato com as lógicas da 

terra que o poeta tão bem soube condensar em seus versos. Neste poema, os 
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termos-chave, que apontam para a leitura do mundo (“m’benga”) e para uma 

ação (“ganguissam”), aparecem em ronga. Do mesmo modo, como se se 

tratasse de uma pintura de Malangatana (com quem o poeta partilhou os 

escassos metros de uma cela), ganham protagonismo na cena as mamanas 

que com seus braços repisam os bagos no céu. Isto é, desenhando um univer-

so circular, dentro do qual o corpo feminino, enredado, desempenha múlti-

plas funções em um céu que é simultaneamente telúrico, Craveirinha inibe 

qualquer tipo de retórica assente na ideia de pureza. Além disso, na linha 

oposta de alguns discursos que o situam em uma rede dita “lusófona”, con-

ceito que tende a dar protagonismo à língua em detrimento de quem com ela 

trabalha, como se a língua catapultasse seres e obras e não o contrário, pare-

ce-nos evidente que Craveirinha amplia os horizontes de possíveis da língua 

portuguesa (aqui metonimizada nas “palavras algarvias”). Este fenômeno é 

comum, aliás, na obra de autores de contextos de formação colonial que, fora 

da Europa, oxigenaram de diferentes modos as línguas europeias. 

Este dado poderia ser suficiente para confirmar a aproximação, anunciada 

acima, entre a poesia de Craveirinha e a tradução. Neste universo, como se 

sabe, quem trabalha com a língua é sempre “um operador de recolhas” 

(CARVALHO, 2008: 60) e estas mesmas recolhas se operam em pelo menos 

dois campos linguísticos e se disseminam nas mais distintas direções. Para a 

teoria da tradução, aliás, é comum ouvir-se que a tarefa do tradutor já não vai 

da palavra à frase, ao texto, ao conjunto cultural, mas do inverso: impreg-

nando-se por vastas leituras do espírito de uma cultura, o tradutor desce no-

vamente do texto à frase e à palavra” (RICŒUR, 2011: 61). Todavia, a poe-

sia de Craveirinha vai mais além. Para ele e para tantos outros escritores 

africanos, a cadeia de relações não pode terminar na palavra escrita nem ser 

executada por um único solista. Há a voz e a performance coletiva, real ou 

projetada, fato que solicita um trabalho de reajuste da sintaxe e de rearruma-

ção da semântica. Não apenas pela insólita combinação de gêneros erguida 

em sua obra, mas também e sobretudo pelo fato de em seu pensamento o 

espaço, mesmo quando não figurado, se transformar em “língua maior”, que 

se transmuda em voz, “autogerada e colectiva voz” (CARVALHO, 2008: 14- 

-15), a língua portuguesa dá um salto com a chegada de Craveirinha. A am-

pliação do código linguístico é, para quem sobre isso refletiu, a expressão 

máxima da importância da tradução (RICŒUR, 2011: 26). Mas, para Cravei-
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rinha, a língua não é propriamente o alvo de seu projeto intelectual. É certo 

que ela, com sua proposta, se viu ampliada com uma série de incorporações. 

Contudo, pouco inclinado a romantizar seja o que for, e menos ainda o que é 

acidental, ele, como outros autores africanos de ontem e de hoje (como Lu-

andino Vieira, Ana Paula Tavares, Suleiman Cassamo ou Mia Couto, apenas 

para dar alguns exemplos), a toma menos como meta do que como mote. Isto 

é, para lá das preocupações de ordem linguística e literária, que também 

existem, percorre pelos seus versos um desejo mais explícito de reivindica-

ção por outras formas e, no limite, pela sobrevivência do estrangeiro (BER-

MAN, 1995), que, não raras vezes, até é nacional (CARVALHO, 2011).  

Assim, com “Fraternidade das palavras” e tantos outros poemas, Cravei-

rinha coloca-se em uma espécie de fronteira simbólica para, dali, expressar a 

participação – na linha de frente – de uma cultura local no interior de uma 

língua estrangeira que, sob o ritmo da violência, se foi instalando pela mão 

de uma minoria. Com o apoio de Ruy Duarte de Carvalho, poderíamos inclu-

sive definir a literatura de Craveirinha como uma “literatura de fronteira”: 

aquela, que pela sua maneira de dizer as coisas, virando fala que passa a ser 

voz, perturbou a expressão de poder que a língua também é” (CARVALHO, 

2008: 21-22). Por tudo isso, e como sucede no trabalho do tradutor, a cadeia 

de relações desenvolvida por Craveirinha tem como base a língua e desem-

boca sempre em pelo menos dois lugares. Também por isso, em nosso enten-

der, Craveirinha se apresenta como o mais cosmopolita dos poetas moçambi-

canos. E isso sucede não apenas pelos inúmeros poemas ambientados em 

espaços internacionais (muitos deles reunidos no instigante Vila Borghesi, 

obra póstuma publicada em 2012) ou pela comunicação implícita ou explícita 

que seus poemas estabelecem com outros nomes da literatura mundial. Cra-

veirinha é o mais cosmopolita dos poetas moçambicanos também porque 

conhece como poucos a própria terra. A viagem que faz, além disso, tem 

como ponto de partida e de chegada a fronteira, que em seu caso é menos 

uma metáfora do que uma casa. Sem o conhecimento da terra e do espaço 

intermédio que a partir da terra se cria, a proposta cosmopolita dificilmente 

se realiza de maneira plena.  

A relação entre cosmopolitismo e o “hábito da terra” (CARVALHO, 

1988) ou o hábito da fronteira tem sido pensada em diversos âmbitos, entre 

os quais o da tradutologia. Para o teórico e também tradutor António Sousa 
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Ribeiro, a razão translatória “é uma razão cosmopolita, mas não no sentido 

em que se situa para além das fronteiras e sim, pelo contrário, pela capacida-

de que revela de se situar na fronteira, de ocupar os espaços de articulação e 

de negociar em permanência as condições dessa articulação. Dito de outro 

modo: a razão cosmopolita que é a do tradutor é, ao mesmo tempo, inerradi-

cavelmente, uma razão fronteiriça” (RIBEIRO, 2005: 84). Ainda segundo 

Ribeiro, o tradutor não leva nem traz, mas antes se intromete, mete-se no 

meio (RIBEIRO, 2005: 84), procura reordenar o mundo fraturado de maneira 

criativa. Com esse tipo de habitante, os dois lados da fronteira tornam-se 

“mutuamente inteligíveis, sem que com isso tenha que se sacrificar a diferen-

ça em nome de um princípio de assimilação” (RIBEIRO, 2005: 78). Deslo-

cando a discussão para o campo literário moçambicano, não é difícil identifi-

car Craveirinha como esse indivíduo que se intromete, respira, interpreta e 

inventa a fronteira, assim como os lados que a cercam. Diferencia-se, neste 

aspecto, de outros grandes nomes da poesia nacional que fizeram inclusive 

parte do seu circuito de sociabilidade literária. Por terem mobilizado uma 

rica rede intertextual em seus poemas (menos com as vozes da terra do que 

com escritores europeus), estes últimos são habitual e automaticamente liga-

dos à ideia de “cosmopolitismo”. Talvez esta seja a grande diferença entre 

Craveirinha e Rui Knopfli: o primeiro escolheu a fronteira para interpretar os 

dois lados, enquanto o segundo procurou ler a fronteira a partir de um dos 

lados. Quem ganha com esse tipo de diferenças, naturalmente, é o campo 

literário que prevê a atuação de “jogadores” em diferentes posições.  

Para Mia Couto, em uma entrevista que concedeu há alguns anos à SIC 

Notícias, Craveirinha é “o chão da nossa literatura” (COUTO, 2012: 22). A 

metáfora utilizada pelo mais conhecido ficcionista de Moçambique dá conta 

da importância do poeta no processo de formação da literatura nacional. A 

ideia de “chão”, todavia, tem um alcance mais vasto no projeto intelectual de 

Craveirinha, o que nos levará, uma vez mais, à noção de fronteira e ao im-

pacto deste lugar em um projeto literário que dialoga com o universo da tra-

dução. Revelando uma faceta menos conhecida de seu percurso, no livro de 

ensaios O Folclore Moçambicano (2009), estudo que privilegia a dança, 

Craveirinha oferece-nos um conjunto de pistas para examinarmos seu próprio 

trabalho artístico. Chama a atenção ali a contraposição que ele propõe entre a 

comunhão telúrica da dança africana, “os pés numa permanente identificação 
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com o chão, tendendo sempre para ele e não para fora dele” (CABAÇO, 

2009: 42), e a essência etérea da dança europeia, “mormente na mais univer-

sal que é o ballet (caracterizado pelo voo, o elevar-se, a fuga da Terra” (CA-

BAÇO: 2009: 42), aspectos muito bem localizados pelo prefaciador da obra, 

José Luís Cabaço. O “chão” é uma espécie de horizonte que ofereceu a Cra-

veirinha o mais amplo repertório de temas e instrumentos de escrita. A partir 

deste macro-espaço, com efeito, o poeta procura a tal “adequação entre ideias 

outras, africanas, e a língua portuguesa” (CARVALHO, 2008: 18). O chão é, 

com efeito, o lugar fundacional onde todas as dimensões de sentido intera-

gem fluidamente em sua obra. Vimos recentemente, em um artigo que identi-

fica as singularidades das literaturas de língua portuguesa no continente afri-

cano (CAN, 2023b), que, em diversas culturas tradicionais, é no chão (e não 

no céu) onde se encontram os mortos a quem se deve celebrar. A poesia de 

diversos autores africanos, e em particular a do próprio José Craveirinha, 

confirma que a comunicação com os mortos e, por extensão, com o sagrado 

se dá também fundamentalmente pela via telúrica. Não se estranha, assim, 

que o “morto” se tenha convertido possivelmente no grande protagonista das 

literaturas africanas de língua portuguesa. Isto é, de um modo ou de outro, 

ele desempenha um papel decisivo nas obras mais importantes do último 

século. A sua reiterada inscrição, como vimos também no mesmo texto, deri-

va de uma dupla motivação: por um lado, a presença do morto é inevitável 

em territórios atropelados pela escravidão, pelo colonialismo e por sucessivas 

guerras. Alguns dos principais nomes das literaturas africanas de língua por-

tuguesa presenciaram conflitos cuja duração total excede a metade de suas 

vidas. Pepetela, por exemplo, nasceu em 1941 e participou fisicamente na 

guerra de libertação que durou quase uma década e meia (1961-1974). Com 

o país já independente, testemunhou a guerra civil (1975-2002). Processo 

similar ocorre em Moçambique. Embora os autores das principais obras na-

cionais não tenham participado fisicamente nos conflitos armados, convive-

ram com a sua tensão entre 1964 e 1974. Da escrita clandestina à escrita 

carcerária entre os anos de 1950 e 1960, Craveirinha e sua obra são também 

emblemas de uma literatura que emerge em contextos de exceção. Mais adi-

ante, Craveirinha lida com a violência que se instaura entre 1977 e 1992 no 

país, período em que escreve diversos poemas do desassombrado Babalaze 

das Hienas. Finalmente, a morte de sua esposa estruturará Maria (1998), 

uma das grandes peças da poesia do nosso tempo. Contudo, além do aspecto 
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histórico e da relação privada que cada um dos autores possa ter mantido 

com a morte, a figura do morto favorece uma aproximação a elementos que 

apontam para uma especificidade cultural das comunidades focalizadas. 

Atento aos perigos do essencialismo, Craveirinha relembra sempre, de uma 

maneira direta ou indireta, que a vida não representa o oposto da morte. A 

fronteira entre uma dimensão e outra é porosa e, por motivos diversos, o 

morto desempenha um papel decisivo na vida dos vivos.  

A inscrição reiterada do morto nas literaturas africanas de língua portu-

guesa responde, portanto, a duas premissas básicas que fazem entrecruzar o 

histórico e o cultural: o pacto com os condenados da terra – animalizados no 

tempo colonial e vítimas ou testemunhos de guerras sucessivas; a cumplici-

dade com a terra dos condenados, na qual se entrecruzam esferas de saber 

até então não sistematizadas e que, no campo literário, são objeto de reapro-

priação criativa. É certo que a figuração do morto é tão antiga quanto a litera-

tura universal, escrita ou oral. Ela adquire, por isso, uma vastidão de formas 

e funções cuja síntese seria uma missão fadada ao fracasso. Mas podemos 

talvez, desde já, lançar a seguinte hipótese: pela recorrência de efeitos de 

inclusão, de interdependência simbólica e de verossimilhança criados, as 

literaturas africanas de língua portuguesa contribuíram para uma efetiva mu-

dança de paradigmas. Dificilmente encontramos em outros campos literários 

africanos, e não só, uma representação tão reiterada e diversificada (estrutu-

rante, portanto) deste elemento3. A peculiaridade desta representação tem a 

 
3 Apenas no campo da ficção, de Angola poderíamos destacar: O Segredo da Morta 

(1929), de António de Assis Júnior; Terra Morta (1949), de Castro Soromenho; 

“Quinaxixe” (1965), de Arnaldo Santos; Nós, os do Makulusu (1974), de Luandino 

Vieira; “Náusea” (1980), de Agostinho Neto; 1 Morto e os Vivos (1992), de Manuel Rui; 

Os papéis do inglês (2005), de Ruy Duarte de Carvalho; Os vivos, o morto e o peixe frito 

(2009), de Ondjaki. De Moçambique, vale mencionar “Nós matámos o cão-tinhoso” 

(1964), de Luís Bernardo Honwana; Ualalapi (1987), de Ungulani Ba Ka Khosa; 

Ninguém matou Suhura (1988), de Lilia Momplé; Terra Sonâmbula (1992), de Mia 

Couto; A noiva de Kebera (1994), de Aldino Muianga; Palestra para um morto (1999), de 

Suleiman Cassamo; Crónica da Rua 513.2 (2006), de João Paulo Borges Coelho. De 

Cabo Verde, realcem-se Flagelados do Vento Leste (1959), de Manuel Lopes; A Casa dos 

Mastros (1989), de Orlanda Amarílis; O testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo 

(1989) e O Fiel Defunto (2018), de Germano Almeida; O Novíssimo Testamento (2009) e 

Biografia do Língua (2014), de Mário Lúcio Sousa; A Estufa (1964), de Luís Cajão e O 

testamento de Cristina (1995), de Sacramento Neto, reiteram a importância desta temática 

em São Tomé e Príncipe. Finalmente, também no principal romance da Guiné-Bissau, A 

Última Tragédia (1995), de Abdulai Sila, a morte dinamiza a vida das principais 

personagens. 
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ver com o fato de estas literaturas não terem desconsiderado as fontes de 

saber que o intertexto oral proporciona nem aceitado a separação mecânica 

entre o vivo e o morto4. Com base em tais opções, escritores e poetas articu-

laram no último século cultura, revolução e filosofia (CAN, 2023b).  

Craveirinha é um dos principais precursores dessa virada. Em “Xigubo”, 

de 1958, primeiro poema do livro que, publicado em 1964, guarda o mesmo 

título, os elementos “chão”, “vozes”, “mortos” e “dança” se encontram em 

um umbral de indistinção para anunciar um discurso que, sem ser panfletário, 

é revolucionário:  

 

no feitiço viril da insuperstição das catanas  

Tantã! 

(…) 

E as vozes rasgam o silêncio da terra  

enquanto os pés batem  

enquanto os tambores batem 

e enquanto a planície vibra os ecos milenários 

aqui outra vez os homens desta terra 

dançam as danças do tempo da guerra  

das velhas tribos juntas na margem do rio  

  (CRAVEIRINHA, 2008: 18) 

 

A performance do corpo e do espaço, indissociáveis na poesia do autor, e 

aqui acicatados pela música e abrigados pelas vozes que brotam da terra 

manifestam a urgência da guerra. Esta performance se vincula, como já foi 

amplamente referenciado em estudos críticos sobre Craveirinha, ao registro 

da oralidade: “Craveirinha abre lugar para o resgate da cultura tradicional 

africana, relegada pelo cânone europeu a uma posição marginal, através do 

recurso ao modelo literário da tradição oral” (MATUSSE, 2012: 17). Este 

modelo, jamais abandonado pelo autor, não é, reiteramos, uma caixa fechada 

de ferramentas. Pelo contrário, mais próxima da tradução do que da tradição, 

a oralidade é, para Craveirinha, um elemento propenso à mediação e, tam-

bém por isso, está na origem das transformações mais inesperadas. Craveiri-

nha soube, de resto, antecipar um conjunto de pautas que marcam o debate 

 
4 O mesmo pode ser dito acerca da representação e do impacto do animal nestas 

literaturas, como observamos em outro espaço (CAN, 2020).  
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cultural contemporâneo em diversos âmbitos, incluindo no campo da traduto-

logia:  

 

As culturas são processos dinâmicos e conflituais e não simplesmente câno-

nes estabelecidos ou repertórios estáveis. Por esta razão, neste mesmo senti-

do, Stuart Hall (1992) escreveria, nos anos 90, que a cultura é mais uma ques-

tão de tradução do que de tradição, com a implicação de que estar-em-

-tradução não é um traço incidental, mas uma característica essencial, defini-

dora, de qualquer cultura (RIBEIRO, 2018: 63) 

 

Ligada a este sentido amplo de “chão”, que nos remete ao amplo repertó-

rio da oralidade e consequentemente ao diálogo entre vivos e mortos, Cravei-

rinha, ainda em O Folclore Moçambicano, chama a atenção para o pacto 

entre as artes moçambicanas e a noção de “fronteira”. É a partir dela, que, 

segundo José Luís Cabaço, no já citado prefácio, Craveirinha estabelece um 

paralelismo entre a marrabenta e o mestiço biológico ou cultural. Para Cra-

veirinha, estes indivíduos, que se recriaram em uma restrita zona de contatos, 

“por terem assento nos dois lados mais importantes da sociedade colonial” 

(CABAÇO, 2009: 44), são os mais aptos para compreender uma série de 

fenômenos ligados à experiência colonial. Mas, para isso, seria necessário, 

ainda segundo o poeta, que o mestiço preservasse, como um valor, os víncu-

los com o mundo africano e não desconsiderasse o mundo europeu a que está 

ligado pelos progenitores. Podemos estar mais ou menos de acordo com a 

hipótese de que o mestiço cultural ou biológico, nos moldes desenhados por 

Craveirinha ou em quaisquer outros moldes, é a figura que se encontra em 

melhor posição para interpretar as dinâmicas do império. Ruy Duarte de 

Carvalho, em Angola, vê nos pastores, entre outros indivíduos do Sudoeste 

angolano que não são brancos nem bantos e sofreram e sofrem a incidência 

de ambos os lados, os interlocutores mais aptos para discutir questões ligadas 

à expansão ocidental no mundo (CARVALHO, 2009). É por este caminho 

que o autor angolano recusa a visão fatalista (a nação como resultado exclu-

sivo do Império) e a visão essencialista (a nação como resultado exclusivo de 

si própria)5 fabricadas pelos discursos dominantes de ontem e de hoje. No 

 
5 Formulada pelo escritor moçambicano João Paulo Borges Coelho em uma entrevista 

concedida a Rita Chaves (2009: 165), esta síntese dá conta das estratégias literárias que o 

autor mobiliza, em seus textos, para refletir sobre o lugar de Moçambique na esfera glo-

bal. 



Nazir Ahmed Can 

 

 

 

-104- 

entanto, recusando também a dupla falácia, ainda que por outros rumos, Cra-

veirinha estrutura seu discurso sobre a marrabenta em algumas palavras-

-chave que, uma vez mais, importa reter. A principal delas, insistimos, talvez 

seja a noção de “fronteira”. Com ela, podemos, uma vez mais, repensar na 

contribuição de Craveirinha para a teoria da tradução.  

Como poeta e cidadão, Craveirinha moveu-se sempre “em termos de uma 

incessante fragmentação e recomposição” (CARVALHO, 2008: 105). A 

fragmentação e a recomposição aludidas por Ruy Duarte de Carvalho para 

repensar a experiência de algumas de suas personagens são, como sabemos, 

elementos característicos da fronteira, do mundo da dança, do universo da 

escrita e do labor do tradutor. Como sucede em todos estes espaços, a figura 

de Craveirinha ajuda-nos a entender a dificuldade de inventar uma proposta 

entre dois lados que foram historicamente concebidos para consolidar uma 

oposição, como é o caso da cidade colonial. O seu lugar de identificação 

existencial é, como se sabe, a Mafalala, situada em dos lados da famosa es-

trada da Circunvalação, que abrigava a coexistência de dois mundos em cir-

cunstâncias desiguais. A própria divisão espacial da cidade colonial é em-

blema máximo de um conflito cavado pela mão do privilégio europeu. A 

relação entre Craveirinha e este espaço é umbilical:  

 

pode-se chegar à Mafalala partindo-se da poesia de José Craveirinha, pode-se 

chegar à poesia de José Craveirinha partindo-se da Mafalala. O bairro, canto 

lendário na geografia da capital do país desde os tempos da colonial Lourenço 

Marques, já abrigou a casa do poeta, situada agora a apenas umas centenas de 

metros, ali na beira da linha de asfalto que, no passado, constituía uma autên-

tica barreira entre a elegante cidade de cimento e as casas de caniço e zinco, 

onde habitava a gente pobre da então colônia portuguesa. A essa linha de 

“fronteira”, chamavam, diz o poeta, “Estrada da Circunvalação”. Uma palavra 

tão feia a designar uma intenção ainda pior (CHAVES, 1999: 141).  

 

 Trata-se, além disso, de um espaço onde predominam conexões inusita-

das entre comunidades de origens variadas e, como tal, uma série de sintaxes 

sociais de difícil sistematização. Mas, para lá de todas estas dificuldades, a 

figura de Craveirinha também nos permite pressentir, como nos mostra Rita 

Chaves no artigo citado, o surgimento de uma sensibilidade capaz de operar 

com os resíduos de um tempo estilhaçado e lidar, dali em diante, com a com-

plexidade do gesto de ir e voltar. Por se vincular ao vasto aparato oferecido 
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pelo registro oral, o espaço, em seus poemas, transita da condição de cenário 

(congelado, como ocorria na estética colonial) para uma dimensão cenográfi-

ca, desempenhando uma função similar à das personagens. Naturalmente, a 

história local sai também da penumbra a que estava relegada pela miopia 

imperial e vê-se pluralizada em todos os versos do poeta. A alteração das 

duas coordenadas da existência, o tempo e o espaço, solicita automaticamen-

te a modificação da própria existência, resumida, em Craveirinha, no tipo de 

personagens que adquire protagonismo em sua proposta. Assim, além de 

articular o digressivo e o anticipativo, Craveirinha recorda, em poucos ver-

sos, a distância que vai da vida dos lugares e das pessoas à leitura que sobre 

essas vidas se foi acumulando na então já empoeirada prateleira colonial. 

No relato da vida de “Felismina”, cuja rotina de degradação é desenhada 

pela repetição (uma das principais estratégias da contação oral), Craveirinha 

reafirma também o seu gosto pela inversão e pela ironia, que desfazem, em 

poucos versos, alguns dos mitos do Império: 

 

Aqui na cidade  

a cada milímetro do teu descaramento  

vais evoluindo alvejada a focos na barriga  

vais evoluindo cada vez mais nua  

vais evoluindo com música e tudo 

vais evoluindo de mamana mal-vestida  

em bem despida artista de “strip-tease”.  

Com música da Europa  

e jogo de luzes na tua nudez  

vais evoluindo dentro deste circo  

vais evoluindo Felismina! 

  (CRAVEIRINHA, 2010: 37) 

 

Ligado à ideia de movimento, o verbo “ir” resume, pelo contrário, a imo-

bilidade que caracteriza a vida da protagonista. “Evoluir”, termo que acom-

panha o verbo, também guarda aqui um sentido diametralmente oposto. Para 

Rita Chaves, a obra de Craveirinha “atesta em muitos momentos a capacida-

de de articular contrários, sem esvaziar a riqueza da contradição” (CHAVES, 

1999: 145). Não causa espanto, assim, que noção de “felicidade”, escondida 

no nome da mulher cuja vida segue o caminho da perda, vai esmaecendo, 

como seu corpo, no cabaré indigno do tempo colonial. As personagens de 

Craveirinha, de resto, são caracterizadas ora por via da enumeração ora com 
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o suporte da elipse. Seja qual for a opção, com eles preserva-se sempre um 

espaço para o segredo, para o rumor, para o intraduzível. Isto é, as prostitu-

tas, os magaíças, as mamanas ou os anônimos da Mafalala, celebrados em 

tantos versos e convertendo-se finalmente nos protagonistas das estórias da 

terra, nunca são completamente apreendidos. Por outro lado, como no jogo 

de luzes que ilumina e simultaneamente esconde o corpo de Felismina, a 

poesia de Craveirinha contempla os dois lados de uma mesma questão. Ao 

ressaltar a luz, por exemplo, o sujeito poético convida o leitor ou o ouvinte a 

mirar ou a pressentir a sombra. Como bom tradutor de mundos que até ali 

pouco se comunicavam, sabe que o sentido mais antigo de “revelação” fun-

cionará sempre como o paradoxo fundador de qualquer empreendimento 

artístico. Revelando, de fato, seus versos retiram do véu o que era até então 

desconhecido (como a vida de Felismina, por exemplo). Mas, por outro lado 

(também como a Felismina), e como muitos linguistas assinalam, preservam 

a estranheza original, escondem duplamente, voltam a cobrir, re-velam, por-

tanto. Revelação e tradução vinculam-se, assim, a um discurso irônico, por 

vezes subterrâneo, dentro do qual a suposta “capacidade universal” do impé-

rio se vê desmentida pela performance local (RICŒUR, 2011: 33).  

No período pós-colonial, quando as inquietações são de outra ordem, o 

desafio a que Craveirinha se propõe, sempre na condição de mediador de 

vozes, reside mais diretamente no plano dos recortes semânticos. Já sem a 

necessidade de contrapor de modo exclamativo uma visão de mundo ao po-

der invasor, apresenta, em obras como Babalaze das Hienas ou Maria, uma 

proposta que integra um conjunto de conotações “meio mudas que sobrecar-

regam as denotações mais precisas e flutuam entre os signos, as frases, as 

sequências curtas ou longas” (RICŒUR, 2011: 24). Uma vez mais, estamos 

diante de desafios centrais da tradução e articulados, desde sempre, no texto 

oral. Talvez por isso, nenhum destes elementos embate com a narrativização, 

que caracterizava de maneira mais explícita o Craveirinha da fase anticoloni-

al. Em Babalaze das Hienas, que possui um registro mais elíptico, os poemas 

mantêm a estrutura do relato e os componentes da textualidade oral. Em 

“Bebé ao alto”, por exemplo, desenha-se o esquema do conto tradicional: 

apresentação de um elemento corriqueiro; surgimento de um conflito, que 

capta o interesse do ouvinte; aceleração rumo à surpresa final:  
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Aquele bebé  

não tem precisão  

da mãe pra mamar  

Não tivesse ela sucumbido à geral  

seu leite materno também não chegaria  

ao bebé hasteado no bico  

de uma baioneta 

  (CRAVEIRINHA, 2008b: 28) 

 

Em sete versos, como se vê, Craveirinha confronta eficazmente toda a 

contradição do tempo que abriga a guerra civil em Moçambique. Também 

neste tempo, e sempre instalado na fronteira, refletiu sobre aquele que é por-

ventura o seu grande tema. A morte, aqui, por irromper de uma maneira con-

tranatural, associa-se já não ao chão (“baixo”), mas ao céu (“alto”). Em par-

ticular quando se envolve com este tipo de perda, Craveirinha reconhece uma 

distância entre si mesmo e o objeto narrado em seus poemas. Dessa distância 

resulta, em primeiro lugar, o mais antigo problema da tradução: a relação 

com o “intraduzível”, ou a dificuldade imposta pelas “borboletas incapturá-

veis” de que fala Paul Ricœur (2011: 60) para sintetizar as perdas no proces-

so de mediação. Mas também, e uma vez mais como ocorre com o tradutor, 

Craveirinha é consciente da necessidade de preencher as lacunas abertas pelo 

contato. Quer dizer, o intraduzível favorece a realização plena de sua propos-

ta. A dimensão oculta do discurso em Maria, por exemplo, ou o silêncio dos 

decapitados de Babalaze das Hienas, longe de bloquear o investimento do 

sujeito poético, permite sua prática efetiva (RICŒUR, 2011: 12). Como tra-

dutor competente que foi enquanto criava, Craveirinha compreendeu e de 

certo modo antecipou a necessidade formulada por Paul Ricœur: substituir o 

clássico dilema do intraduzível e do traduzível por uma alternativa prática: 

fidelidade versus traição (RICŒUR, 2011: 7). Mas, como sempre, além desta 

perspectiva positiva da “traição”, Craveirinha não se esquece jamais do con-

traponto que o mesmo termo guarda: “Traição é saber escrever e não escre-

ver nada” (CRAVEIRINHA, 1993, apud MENDONÇA, 2022: 47). Como 

todo o tradutor de mundos que interpela o intraduzível para construir uma 

nova forma poética, Craveirinha também hesita. Ou melhor, o verso que 

aponta para uma dúvida inaugural, cercada pelo marcador gramatical do 

ponto de interrogação, também se faz presente em sua poesia e revela algo 

mais fundo, uma realidade que excede o seu campo de atuação mais imedia-

to. A cartografia de interrogações e de aproximações ao intraduzível, pela 
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riqueza e transversalidade dos problemas levantados nos poemas de Cravei-

rinha, merece certamente uma investigação à parte. Em “Tâmaras azedas de 

Beirute”, um dos seus mais célebres poemas, publicado em 1982, mas atual 

desde então, Craveirinha capta o limite do empreendimento poético quando 

em causa está a barbárie do Estado israelense: 

 

Neste papel estarei quite com a minha consciência 

mas as crianças assassinadas terão outra vez vida? 

E as tâmaras azedas de granadas deflagrando 

serão novamente tâmaras doces 

nos desfeitos lares 

de Beirute? 

  (CRAVEIRINHA, 2012: 11) 

 

Assim, além de repensar simultaneamente a violência colonial e o impac-

to do “pó colonial”, isto é, a permanência de vestígios do passado colonial no 

presente moçambicano (e não só), buscando a mais justa adequação entre 

forma e conteúdo sem nunca deixar de se posicionar, o autor examina as 

hesitações, a responsabilidade e o privilégio de seu lugar como mediador de 

vozes.  

 

***** 

Cumpridos vinte anos de seu desaparecimento, é inevitável nos pergun-

tarmos como traduziria Craveirinha o mundo de hoje. Autor que sempre 

colocou o e os “nós” no centro de todas as equações, inclusive quando de si 

mesmo falava, certamente teria algo a dizer sobre um momento como o atual, 

em que tendemos a filtrar a realidade pela experiência individual. Sem nunca 

relativizar a dor, mas consciente de que ela não é monopólio de uma pessoa 

ou de um grupo, Craveirinha – e seus poemas, de qualquer época – convida-

-nos a situá-la em um quadro mais vasto. É dessa maneira, paradoxalmente, 

que se universaliza a singularidade do seu pai ex-emigrante, da sombra que 

cerca a vida de Felismina, das mamanas que repisam o céu com seus braços, 

do bebê perfurado pela baioneta, das crianças assassinadas em Beirute e até 

mesmo do subchefe de brigada Acácio. A síntese que de Craveirinha faz 

Fernando J. B. Martinho é, pois, certeira: “O que, afinal, distingue os grandes 

poetas é essa capacidade de, ao falarem em nome de homens concretos, o 

fazerem em nome de toda a humanidade” (MARTINHO, 2008: 5). Daqui a 
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cem anos estaremos ainda à volta de Craveirinha. Como ele, não sabemos se 

isso é uma medalha. Mas, certamente ao contrário dele, que elegeu o chão 

para desenhar os horizontes de possíveis, sabemos que a sua marca na litera-

tura mundial não sai mais: 

 

Alguma vez 

um cigarro aceso sentirá o delicioso 

sabor de te fumar de repente 

o ombro direito? 
 

Pois 

sobre isso eu juro 

que tudo é pura mentira. 
 

Juro 

que nunca um cigarro LM 

apagou sua idiossincrásica boca de lume 

no calor escuro da minha omoplata. 
 

E também juro 

que nunca plagiei um cinzeiro moçambicano 

sentado a cheirar o bafo da própria cinza 

com o subchefe de brigada Acácio 

um deus fantasmagórico envolto 

na especial nuvem de tabaco 

mistura de Virgínia com pele. 
 

E também confesso 

que se esta invenção tivesse acontecido 

muito provavelmente seria em mil novecentos 

e sessenta e seis à tarde numa certa Vila Algarve 

enquanto pela duodécima vez 

eu abanava a cabeça 

e dizia: – Não sei! 
 

Por acaso 

a mancha desta mentira está. 

Não sei se é uma medalha. 

Mas não sai mais. 

  (CRAVEIRINHA, 2010: 96-97) 
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O legado de Craveirinha: 

 

das lutas da geração de 50 aos leitores do século XXI* 
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Resumo: O artigo propõe uma revisitação de vários aspetos da vida e obra de Craveiri-

nha, incluindo a sua intervenção na imprensa, a sua influência na vida cultural moçambi-

cana e o enquadramento da escrita de Craveirinha face a outras vozes da sua geração, de 

língua portuguesa ou não. Também se exploram duas das principais linhas temáticas da 

sua poesia de 50 argumentando-se que esses textos não são obras datadas na medida em 

que a sua mensagem mantém pertinência e validade atuais.    

Palavras-chave: Geração de (19)50 nas literaturas africanas de língua portuguesa; litera-

tura moçambicana; o legado de Craveirinha; releituras pós-coloniais. 

 

Abstract: This article suggests a contemporary reviewing of various aspects of 

Craveirinha’s life and work, including his intervention as a journalist, his influence on 

Mozambican cultural life, and the framing of Craveirinha’s writing in relation to other 

voices of his generation, whether Portuguese speaking or not. Besides, two of the main 

thematic lines of his 1950s poetry are explored, arguing that these texts are not dated 

works, as their message maintains current relevance and validity. 

Keywords: The (19)50s generation in African literatures in Portuguese; Literature from 

Mozambique; Craveirinha’s legacy; postcolonial reviewing. 

 

 

 

No seu tempo, Craveirinha muito contribuiu para se afirmar a autonomia 

da literatura moçambicana em relação a modelos importados do ocidente (via 

colonialismo) ao dar voz e expressão a referências culturais locais específi-

cas, enaltecendo-as. Por outro lado, ao projetar pela sua escrita comprometi-

da com a luta de independência o ideal da nação moçambicana, as suas pala-

 
* Esta investigação foi financiada com o apoio da FCT, no âmbito do financiamento ao 

Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho (FCT: 10.54499/UIDB/ 

00305/2020) e do contrato de trabalho CTTI -60/21– CEHUM (1). 
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vras encorajaram um sentimento de identidade coletiva, orgulhoso de si, e 

politicamente consciente. Só por si, estas credenciais seriam mais do que 

suficientes para se revisitar, sempre, a obra de tão importante poeta. Mas 

hoje, neste artigo, queria ler a dimensão política da obra de Craveirinha de 

um ângulo mais atualizado para provar que apesar de ter desempenhado uma 

importante função no seu tempo, a obra de Craveirinha não é uma leitura 

‘datada’, que só pode ser entendida e valorizada em função das circunstân-

cias históricas em que nasceu. 

A importância de se ler Craveirinha com renovadas perspetivas críticas 

quase setenta anos depois da escrita de alguns dos seus poemas pode medir-

-se pela forma como nos parece desatualizada a crítica da época, essa sim, 

datada, ideologicamente comprometida com o ideário Marxista, e segundo a 

qual o valor de um autor era medido pela sua intervenção política na constru-

ção de um projeto nacional1. O que não coincidisse com a agenda do partido 

era anátema: literatura burguesa. Ora o que subsiste no tempo literário não 

são os autores que melhor repetiram os slogans esperados. São os que de 

facto escreveram literatura – a arte escrita.  

Numa entrevista que me concedeu em 2010, dizia Luandino Vieira sobre 

a capacidade da literatura de transcender o seu tempo de escrita: 

 

O tempo é o grande recolhedor de lixo, que anda de noite, a apanhar tudo, e 

nem sabe o que é que leva; mas o tempo irá ajudar nessa distinção da literatu-

ra de combate, que era literatura feita expressamente pelos seus autores com 

um fim político. Se os autores tinham na verdade algum talento, esse talento 

ficava expresso, e passada a urgência da época, se algum talento havia na 

construção literária, esse talento está lá. E se está lá, deve ser avaliado e rea-

valiado… e incluído ou não… Quanto aos estudos académicos, devem tomar 

por objecto tudo o que for relevante… tudo o que ajuda a manter vivo um sis-

tema literário, que se revitaliza ao ser problematizado. (BRUGIONI, 2010: 

193) 

 

Estas palavras são fundamentais para se pensar o lugar de um poeta como 

Craveirinha na atualidade, porque “se (…) talento havia”, então, continua a 

ser importante ler Craveirinha para além do tempo da luta de independência e 

 
1 Veja-se a propósito a introdução de Gilberto MATUSSE (1998). Aí se referem, entre 

outros, os comentários de Alfredo Margarido e Ilídio Rocha, que me parecem ler a obra 

literária em função dos parâmetros utilitários e comprometidos do realismo socialista.  
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do desafio inicial da construção da nação moçambicana. Pelo contrário, mui-

tos outros autores da época, a meu ver, só têm lugar na aula de história, como 

forma de se compreender e documentar um dado momento do passado. 

A nível internacional, o interesse pela obra de Craveirinha insere-se no 

âmbito do estudo da literatura moçambicana, ou, num plano mais alargado, 

no estudo das literaturas africanas de língua portuguesa. Por um lado, a aca-

demia brasileira tem sido ativo membro da comunidade que se debruça sobre 

estas literaturas, sendo de saudar a crescente produtividade e a qualidade do 

trabalho realizado. Por outro lado, em Portugal, já existem décadas de inves-

tigação sobre estas literaturas2, um robusto corpo teórico consolidado, várias 

teses desenvolvidas e é igualmente de realçar o sucesso de vendas de vários 

autores africanos, muito populares junto do público português. No entanto, o 

estudo das literaturas africanas é muitas vezes opcional e reúnem-se várias 

nacionalidades e culturas numa única unidade curricular, a qual tem de ser 

necessariamente abrangente, e logo, menos profunda e detalhada. Também 

não podemos esquecer a rede internacional de departamentos de português 

espalhados pelo mundo, que sempre contemplam na sua formação a compo-

nente africana da escrita em língua portuguesa, e, por via do desenvolvimen-

to dos Estudos Comparativos, autores como Craveirinha podem ser objeto de 

investigação face a autores de outras línguas. 

Nas academias europeias, desde os anos oitenta do século XX tem-se 

afirmado um percurso crítico de abertura, reconhecimento e interesse inter-

nacional pelas artes e escrita africanas, em parte devido ao impacto dos estu-

dos pós-coloniais, campo de conhecimento que provocou uma profunda re-

forma na maneira de os europeus se verem, pensarem o seu lugar face a ou-

tros povos, e compreenderem a necessidade de ouvir “as vozes do Sul” (para 

parafrasear a mudança epistemológica proposta por Maria Paula Meneses e 

Sousa Santos, 2018). Ora Craveirinha é uma voz fundamental para se desco-

lonizar o pensamento num mundo global, e por isso deve ser lido, conhecido 

e estudado. E creio que é preciso insistir na relevância dos estudos pós-

-coloniais como forma de combater o crescente racismo dentro da Europa, 

 
2 A título de exemplo refira-se que, segundo Salvato Trigo, o estudo das literaturas africa-

nas de língua portuguesa foi instituído na Universidade do Porto no ano letivo 1976-1977. 

Para mais detalhes ver TOPA, 2017. A Universidade de Lisboa oferece a única licenciatu-

ra em Estudos Africanos em Portugal. 
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exacerbado pela atual crise de refugiados e massivo número de imigrantes 

ilegais. 

A nível nacional, em Moçambique, Craveirinha é também fundamental 

espelho para se conhecer a cultura deste país e a afirmação da sua literatura 

moderna, escrita. Isto porque, através da sua obra, as mais jovens gerações 

compreendem as lutas do passado, mas, para além disso, aprendem a refletir 

sobre Moçambique, os sentidos de identidade coletiva que alberga e os desa-

fios que enfrenta. 

Para além de ser uma figura fundadora enquanto poeta nacional, Cravei-

rinha, quando necessário, também se fazia prosador, como o próprio afirma 

na introdução à antologia Hamina e outros Contos (1997), onde diz que mui-

tas vezes improvisava textos3 – “esgalhava” essa “qualquer coisa” (1997: 

16) – para ocupar espaços vazios do jornal O Brado Africano, onde era cola-

borador assíduo. Uma das causas para esses “espaços vazios” seriam os im-

previsíveis cortes da censura, vigente durante o Estado Novo português 

(1933-1974), e para os quais Craveirinha providenciava uma solução. No 

entanto, apesar dessa declaração humilde, de obra improvisada, acredito que, 

como Ana Mafalda Leite (2006) demonstrou, alguns desses contos seriam 

textos mais amadurecidos, e teriam necessariamente de o ser, pois, como diz 

a crítica, as ilustrações que os acompanharam não se improvisavam. A pro-

pósito, refira-se que a edição dos contos reunidos na antologia reproduz as 

ilustrações de autores como Rui Nogar, Nuno A. de Sousa, António Bronze, 

Luís Polanah e Maria da Luz, e cito os nomes porque também é importante 

manter a memória do trabalho destes artistas visuais, que tiveram na impren-

sa a galeria possível para expor os seus trabalhos. Começo por evocar estes 

contos e as circunstâncias da sua criação porque me interessa a componente 

de formação jornalística no autor que se tornou Craveirinha, e que começa 

por colaborar com um jornal como O Brado Africano, periódico que sempre 

foi uma voz em defesa das populações locais e dos seus direitos. E sublinho 

também a apaixonada entrega que se adivinha em alguém que se presta a 

“esgalhar qualquer coisa” para salvar a situação.  

 
3 Ana Margarida Fonseca, num estudo que integra o presente volume, defende que o 

género dos textos reunidos na antologia Hamina e outros contos (1997) está entre o conto 

e a crónica. Subscrevo inteiramente essa reflexão. 
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José Craveirinha foi colaborador de vários jornais moçambicanos, desde 

O Brado Africano, onde estava no final dos anos 40 (e onde foi contemporâ-

neo de Noémia de Sousa, de quem era amigo), ao jornal Notícias, a partir de 

1958, e mais tarde do jornal A Tribuna, isto para referir só alguns exemplos 

das suas múltiplas colaborações. Também é importante dizer-se que foi 

membro da FRELIMO, Frente da Libertação de Moçambique, assumindo o 

seu compromisso com a luta de libertação na componente da intervenção 

cultural4, através da sua voz literária. Esta ligação à imprensa enquadra o 

perfil de Craveirinha como alguém atento à realidade, e que acompanhava os 

debates do tempo em que viveu. No entanto, o lado comprometido da sua 

obra não implicou a marginalização da expressão de sentimentos subjetivos e 

pessoais em nome de uma ideologia ou da suprema necessidade de se fazer 

propaganda. Muito pelo contrário, o compromisso político do poeta nunca foi 

um limite à sua criatividade, e encaro esta articulação entre a arte e a política 

como (mais) uma camada de significados contida no seu trabalho, que só 

torna mais rica a descoberta da sua obra para os públicos da atualidade. A 

componente jornalística da intervenção de Craveirinha, que em parte se ma-

terializa nos seus contos / crónicas publicados em 1997, e que se encontra 

também documentada em Contacto e outras crónicas (1999), mostra ao lei-

tor de hoje o esforço em trazer para a ‘cidade de betão’ o conhecimento de – e 

se possível, a identificação com – os bairros suburbanos de Maputo, onde 

pulsava uma vida mais africana, para além do “frio verniz da civilização” 

(CRAVEIRINHA, 1999: 16). Portanto, pela colaboração de Craveirinha com 

a imprensa local encontra-se de uma forma clara a matriz que cruza a identi-

ficação e elogio da cultura moçambicana, africana, rica nas sua tradições e 

estilos de vida, com a constante preocupação em dar visibilidade aos que 

nunca eram “protagonistas de coisa nenhuma” (parafraseando um comentário 

que ouvi a Luís Carlos Patraquim, sobre o valor do cinema em Moçambique 

e a sua representação das populações locais). Neste artigo, vou partir da in-

tervenção jornalística de Craveirinha para definir um ponto de vista a partir 

 
4 Quando me refiro a ‘intervenção cultural’, faço-o no sentido definido por Amílcar Ca-

bral, de contributo útil para a resistência ao imperialismo (CABRAL, 2008: 209). No 

entanto, não concordo com a sugestão de que a arte tenha de ser útil. Pode sê-lo, mas a 

liberdade criativa e as preocupações estéticas são indissociáveis do ser de qualquer forma 

de arte. E bem o reconhecemos na obra de Craveirinha, espírito rebelde, que traçou o seu 

próprio caminho. 



Joana Passos 

 

 

 

-118- 

do qual analisarei um pequeno conjunto de poemas selecionados, que tomo 

como casos exemplares para se abordar o seu legado. Esta abordagem serve 

para sublinhar o entrecruzamento de questões de classe e identidade cultural, 

presentes na sua poesia, com a procura de um caminho para a moderna cultu-

ra moçambicana, processo que começa com a geração de 50, mas que está 

em aberto num Moçambique independente, e que possivelmente passará por 

um mais ativo diálogo com outras culturas da região.  

Pelos problemas sociais que a geração de 50 nas literaturas africanas de 

língua portuguesa expôs, e os quais em grande parte permanecem sem solu-

ção no mundo global da atualidade, considero que Craveirinha fez parte de 

uma geração fundadora e interventiva cuja relevância não ficou presa ao seu 

tempo visto que, mesmo com toda a carga histórica que as suas palavras 

transportam, Craveirinha e os seus companheiros mantêm-se vozes pertinen-

tes para problemas que confrontam os leitores do século XXI. 

Ao falar-se dos companheiros de Craveirinha, vários são os nomes que se 

podem referir nesse projeto coletivo que foi a consolidação de um sistema 

literário e artístico Moçambicano, nos anos 50 e 60. Destacaria os escritores, 

Luís Bernardo Honwana, Noémia de Sousa, Rui Nogar, Rui Knofli, e os 

pintores Malangantana e Bertina Lopes. Se em Lisboa existiu o meio da Casa 

dos Estudantes do Império, onde jovens autores se formaram mutuamente, 

em termos estéticos e políticos, em Moçambique, Craveirinha tornou-se das 

vozes mais presentes e contundentes neste meio intelectual local, do qual 

fazia parte.  

Como ponto de partida para a minha abordagem à sua obra, queria citar 

aqui uma série de comentários reunidos no livro de Alda Costa, Arte em 

Moçambique (2013), onde encontramos Craveirinha no papel de crítico de 

arte, em 1962, a partir das páginas do jornal A Tribuna. Escrevia o autor a 

propósito de uma obra da pintora Bertina Lopes: 

 

Foste o único artista de Moçambique inteiramente moçambicano na obra que 

apresentaste. É muito importante (…) Eu sei que a arte não tem fronteiras. 

Mas tem características. Tem individualismo. (CRAVEIRINHA, apud COS-

TA, 2013: 148. Citação de um artigo de A Tribuna, de 11 de novembro de 

1962) 
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Este elogio ao quadro de Bertina Lopes que representava uma cerimónia 

de “lobolo” – uma cerimónia tradicional em Moçambique, relativa ao casa-

mento e dote da noiva – torna-se mais claro nas suas intenções e alcance, se 

comparado com os comentários de Craveirinha à pintura de João Ayres 

(1921-2001), pintor português chagado a Moçambique em 1946, e professor 

no Núcleo de Arte de Maputo (então Lourenço Marques) desde o final dos 

anos 40. Diz Craveirinha, em 1963, a respeito dos quadros do português João 

Ayres:  

 
As tuas exposições, João, agora já não prestam porque já não ligas aos guin-
dastes e aos tipos que andam lá em baixo a carregar sacos. Agora pintas bar-
cos e cenas de toiros (…) Pois eu acho que nunca foste tão artista como agora 
que não andas a pintar aquilo que os outros querem. Pintas o que sentes, o que 
mais te seduz e tudo quanto te inspira mais. (…) Mas como não são os sinais 
de cá, a coisa está errada, dizem eles. Mas está errada porquê se tu vives aqui 
mas não és de cá? (CRAVEIRINHA, apud COSTA, 2013: 195, “Carta para o 
João”, A Tribuna, 20 de junho de 1963) 

 

Esta evocação do papel de Craveirinha como crítico de arte, com toda a 

sua ironia e frontalidade, prova que a sua voz no meio intelectual da então 

Lourenço Marques extravasava o universo da escrita literária, num conti-

nuum entre as várias artes que procuravam um caminho para afirmar a cultu-

ra local de Moçambique, como parte do processo de autoafirmação nacional 

e coletiva, que fazia parte das estratégias da luta de libertação.  

Na procura do caminho artístico para as artes visuais moçambicanas, pro-

clamado através das páginas da imprensa, podemos identificar nestes dois 

excertos jornalísticos, alguns dos tópicos que iremos abaixo reencontrar em 

exemplos concretos da poesia de Craveirinha, nomeadamente: 1) a urgência 

na representação literária da vida cultural moçambicana (por isso Bertina 

Lopes é elogiada); 2) a importância de escrever a vida da classe operária (os 

“tipos que andam lá em baixo a carregar sacos”; 3) o uso da ironia, como 

forma de expor as fraquezas de quem se rejeita ou critica; 4) o desenhar de 

utopias e a identificação com um forte sentimento nacionalista, que o relaci-

ona com os outros autores e intelectuais da geração de 50, aquela que prepa-

rou a luta armada pela independência, a acompanhou de 1964 até 1974, e se 

viu amargamente confrontada com a guerra civil que se seguiu. Por isso, se 

parte da obra de Craveirinha dá voz ao lutador (veja-se sobretudo a antologia 

Cela 1, 1980), aos projetos para o futuro e à vontade de fazer e construir, 

também encontramos na sua obra desilusão e amargura. 
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Fotografia de Craveirinha numa rua de Maputo / Lourenço Marques, s/d, com um grupo 

de amigos. (FMSMB5 / Arquivo Malangatana Valente Ngwenya) 

 

A um nível transnacional, mas ainda de língua portuguesa, Craveirinha 

teve por companheiros de geração os angolanos Luandino Vieira, Alda Lara, 

Mário Pinto de Andrade, António Jacinto, as santomenses Alda do Espírito 

Santo e Manuela Margarido, e, inevitavelmente, da Guiné-Bissau e Cabo 

Verde, a voz de Amílcar Cabral. Para além desta fantástica geração de língua 

portuguesa, gostaria de recordar que também é nos anos 50 que Frantz Fanon 

publica Peau Noire Masques Blancs (1952), o nigeriano Wole Soyinca (que 

viria a ser o primeiro africano a receber o prémio Nobel, em 1986) leva as 

suas primeiras peças ao palco, e Chinua Achebe, também nigeriano, publica 

Things Fall Apart (1958). Também nesta mesma década, a sul-africana Na-

dine Gordimer começa a publicar coleções de contos, iniciando-se assim o 

percurso literário daquela que seria a primeira mulher africana a receber um 

prémio Nobel da literatura, em 1991. Recordo estes nomes e o seu impacto 

internacional para enquadrar a escrita de Craveirinha não só nos debates da 

cena cultural moçambicana, como acima vimos, mas também numa sintonia 

com debates mais amplos, que se desenrolavam em várias regiões africanas, 

 
5 Agradeço à Fundação Mário Soares e Maria Barroso a autorização para o uso desta e da 

outra foto incluída mais adiante. 
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com ligações aos meios estudantis na Europa, e em outras línguas que não a 

língua portuguesa. Nos anos 50 e 60, viviam-se tempos de mudança, e abria-

-se ao escritor africano o desafio de contribuir para essa mesma mudança. 

Craveirinha assumiu esse desafio e também pagou um preço. Foi preso pelo 

estado português sob a acusação de atividades subversivas, e foi companhei-

ro de cela de Luís Bernardo Honwana6, tendo também conhecido o pintor 

Malangatana na prisão7. Este encontro na prisão entre três nomes fundamen-

tais na arte e na escrita moçambicana é revelador da forma como o Estado 

Novo tratava os artistas e intelectuais, e recorde-se que também em Portugal 

os escritores eram perseguidos e censurados. Para ilustrar esta dimensão de 

colaboração internacional contra um opressor comum – que era o estado 

fascista português – apresento aqui uma pequena fotografia, tirada em Mo-

çambique, onde se vê Craveirinha com o seu amigo Malangatana e o angola-

no Mário Pinto de Andrade, este último, um ativista fundamental na articula-

ção das lutas de libertação dos vários países africanos de língua portuguesa. 

Pinto de Andrade viveu exilado em Paris por muitos anos, onde colaborou 

com a revista Présence Africaine. A fotografia representa três amigos, mas 

representa também as muitas cumplicidades que terão existido entre os inte-

lectuais situados em diferentes e distantes geografias, que então se uniram 

numa causa comum. 

 

 
 

Craveirinha, Malangatana e Mário Pinto de Andrade, em Maputo, 

no atelier de Malangatana s/d (FMSMB / Arquivo Malangatana Valente Ngwenya) 

 
6 Segundo obituário de Craveirinha no jornal Público, 7 de fevereiro de 2003. 
7 A este respeito ver referência de Francisco NOA (2016: 217). 
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Em Lisboa, Craveirinha é publicado na antologia de 1961 da Casa dos Es-

tudantes do Império8 dedicada a Moçambique.9 Esta antologia foi reeditada 

em 2014, como o segundo volume das Antologias de Poesia da Casa dos 

Estudantes do Império 1951-1963, e os poemas de Craveirinha aparecem nas 

páginas 87 e 88. A CEI também publicou, em 1963, a primeira edição de 

Chigubo (com esta grafia), uma das coleções de poesia que abordo neste 

artigo. Em Lourenço Marques (Maputo), Craveirinha publicou Chibugo, em 

1964, no ano em que começou a guerra de independência em Moçambique. 

Quanto ao seu segundo livro de poesia, Karingana ua Karingana, é publica-

do em 1974, mas reúne poesia muito mais antiga. Por exemplo, o primeiro 

caderno, “Fabulário”, recolhe poesia criada entre 1945 e 1950. Estas duas 

coleções de poesia, Chigubo e Karingana ua Karingana estão reunidas na 

Obra Poética I (1999), livro sobre o qual me vou debruçar. Ao comparar as 

publicações anteriores e a obra reunida noto que, no caso de poemas que 

tinham duas versões, a edição posterior optou por uma delas. Também se 

acrescentam várias datas a poemas individuais, o que é importante para se 

compreender o contexto de opressão colonial que terá inspirado muitas das 

reflexões contidas nestes poemas. 

Depois da independência, Craveirinha foi Prémio Camões em 1991, e foi 

o primeiro presidente da AEMO – Associação de Escritores Moçambicanos. 

Por sua vez, a AEMO veio a instituir o Prémio José Craveirinha, em home-

nagem ao poeta. Foram premiados autores como Paulina Chiziane, Ungulani 

Ba Ka Khosa, João Paulo Borges Coelho, Eduardo White e Lília Momplé, 

tendo sido igualmente contemplada a académica Fátima Mendonça, em 

2016. Ou seja, para além do papel que Craveirinha teve em vida, no sentido 

de pensar e, de certa forma, conduzir a autodefinição da moderna literatura (e 

arte) moçambicana, hoje, o seu nome também continua a apoiar e inspirar 

outros autores.  

Em Obra Poética I, que tomamos como objeto de estudo, vamos encon-

trar alguns dos tópicos fundamentais para se ler a poesia da primeira fase de 

Craveirinha, que descreveria como otimista, de denúncia e consciencializa-

ção política, e exaltada em relação a um projeto a construir, portanto, “utópi-

ca”, como afirma o crítico Francisco Noa (2002). Poder-se-ia também incluir 

 
8 Sobre este assunto, ver o livro de Inocência MATA (2015). 
9 O volume I é dedicado a Angola e S. Tomé e Príncipe. 
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a coleção Cela 1 (1980) nesta fase poética, marcada pela resistência e a von-

tade de sobreviver, com o objetivo de levar em frente um projeto. 

Por contraste, a sua poesia mais tardia, de antologias como Babalaze das 

Hienas (1992) e Maria (1998), é uma poesia mais focada na morte, individu-

al e coletiva, tal como argumenta Ana Mafalda Leite no seu livro Cenogra-

fias pós-coloniais e Estudos sobre Literatura Moçambicana (2018). Segundo 

Leite, a poesia desta fase representa a desilusão com o período pós-indepen-

dência, e regista, por metáforas ligadas à animalização e voracidade, o horror 

da guerra civil.  

Na análise de Obra Poética I, universo rico e extenso, selecionei a título 

de exemplo não exaustivo duas linhas temáticas, abordadas em diferentes 

secções, cada qual um possível ponto de entrada na poesia de Craveirinha. 

 

1. Representação literária da vida e cultura moçambicanas 

Quando Craveirinha escreve os seus poemas da década de 50, mais tarde 

reunidos em Chigubo (que tem alguns poemas com datas de 1952, 1956, 

1958 e 1959) e no “Fabulário” (1945-1950), caderno de Karingana ua Kari-

nagana, várias são as ideias que circulam no meio intelectual da sua geração. 

Nessa altura teve um forte impacto o ideário da Négritude, que defendia a 

orgulhosa afirmação do ‘ser negro’, a beleza dos corpos negros, a dignidade 

das antigas histórias e linhagens de África, bem como a riqueza das suas 

diversas culturas e artes, reconhecidas no ocidente sobretudo pela dança, a 

música dos instrumentos de percussão, as máscaras e as esculturas. Também 

as ideias Pan-africanas, que propõem uma identidade continental, sublinha-

vam a especificidade identitária dos vários povos de África e as vantagens de 

uma colaboração coordenada para melhorarem a sua posição no mundo, e 

por fim, recorde-se o impacto da Harlem Renaissance, materializado no dis-

curso reivindicativo dos Afro-americanos, que encorajava o orgulho reivin-

dicativo e a luta pelos direitos civis dos homens e mulheres de ascendência 

africana por todo o mundo. Todos estes discursos apontam no sentido de uma 

renovação na visão que os povos africanos ou afro-descendentes têm de si, 

investindo uma estratégica recuperação das culturas locais, suas narrativas e 

tradições, para projetar um futuro positivo para essas comunidades. 

Começaria, portanto, pela centralidade da representação da vida cultural 

moçambicana na poesia de Craveirinha, no sentido da valorização das suas 

tradições locais – celebrações e rituais – que durante muito tempo tinham 
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sido desprezadas pelo poder colonial, com o objetivo de impor a assimilação 

da cultura portuguesa. Reagindo a esta tentativa de descaracterização de 

Moçambique, não será por acaso que Craveirinha escolheu o título de Xigubo 

(1964, que aparece com esta grafia na Obra Poética I), para uma das cole-

ções aqui abordada. Este título invoca várias dimensões da cultura moçambi-

cana: a dança, o ritmo de tambores, modelos de masculinidade e a exaltação / 

exibição do guerreiro. De entre os poemas que compõem Xigubo, há um, 

“Hino à minha terra”, que sublinha a relevância dos topónimos, marca visível 

das palavras das línguas locais. Destacar a força das línguas locais, aquelas 

que afinal nomearam vários pontos do território (em vez do português) é uma 

outra forma de identificar e enaltecer a cultura moçambicana, tal como o 

havia feito em termos visuais Bertina Lopes, no quadro que Craveirinha 

elogiava. A título de exemplo, transcrevem-se abaixo vários excertos do 

referido poema:  

 

(…) 

E outros nomes da minha terra 

Afluem doces e altivos na memória filial 

E na exacta pronúncia desnudo-lhes a beleza. 

Chulamáti! Manhoca! Chinhambanine! 

Morrumbala, Namaponda e Namarroi 

(…) 

Oh, as belas terras do meu áfrico País 

E os belos animais astutos 

Ágeis e fortes dos matos do meu País 

E os belos rios e os belos lagos e os belos peixes 

(…) 

E todos os nomes que eu amo belos na língua ronga 

macua, suaíli, changana, 

xítsua e bitonga 

(…) 

  (Craveirinha, Obra Poética I, “Xigubo”, 1999: 20 e 21) 

 

Dos vários nomes invocados, passamos para uma mais abrangente evoca-

ção do espaço que esses nomes designam, focando-se a fauna e flora locais. 

Por fim, ligam-se os nomes dos sítios às línguas de Moçambique, que são 

aquelas pelas quais a voz poética identifica o ‘seu’ país. Aliás, a repetição 

dos vários pronomes possessivos ao longo dos versos é sublinhada por Fran-
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cisco Noa (2002), que também destaca esse sentido de posse e de filiação no 

elo que une a voz poética individual à nação. 

Por sua vez, o título da coleção Karingana ua Karingana (1974) começa 

por evocar o hábito de se contar histórias, referência que é repetida no pri-

meiro caderno da coleção, que se chama precisamente “Fabulário”. Em qual-

quer dos casos, quer no título da coleção quer no título do caderno, a palavra 

escrita evoca a importância da oralidade na sociedade moçambicana, e essa 

oralidade, subjacente ao hábito de se contar histórias, é um outro aspeto des-

se continuum das artes que Craveirinha vai revisitando pela sua poesia.  

Pela escrita de Craveirinha, as tradições acima mencionadas ficam pre-

servadas para a memória moçambicana, e são transmitidas às gerações mais 

jovens. Por outro lado, representa-se, a partir de Moçambique, uma herança 

cultural local que é dada a conhecer ao mundo.  

Paralelamente, também invocaria aqui a dimensão erótica da poesia deste 

autor, e a sua representação do corpo feminino, na medida em que as suas 

referências à sexualidade e ao desejo do corpo da mulher têm, muitas vezes, 

um sentido mais profundo, de renovação e de orgulho de si. Por exemplo, em 

Canção Negreira, um poema que evoca a história de escravatura e o passado 

colonizado de Moçambique, o ato de amar uma mulher e fazer uma nova 

geração significa resistir ao desalento que o confronto com essa história pro-

voca. Pelo contrário, o prazer e o amor, aqui e agora, são uma afirmação de 

vida e de sobrevivência: 

 

Canção Negreira  

 

Amo-te  

com as raízes de uma canção negreira 

na madrugada dos meus olhos pardos. 

 

E derrotas de fome  

nas minhas mãos de bronze 

florescem languidamente na velha 

e nervosa cadência marinheira 

do cais donde os meus avós negros  

embarcaram para hemisférios de escravidão. 

(…) 

e soluções de espasmo latejando no quarto 

enche de beijos as sirenes do meu sangue 

que meninos das mesmas raízes 



Joana Passos 

 

 

 

-126- 

e das mesmas dolorosas madrugadas 

esperam a sua vez. 

  (Craveirinha, Obra Poética I, 1999: 123) 

 

No quarto que reúne os amantes está também presente um antigo conjun-

to de memórias históricas, coletivas, que de alguma forma são derrotadas na 

sua negatividade pela afirmação desta paixão, intensa e capaz de gerar novas 

vidas, que, a partir destas raízes esperam a sua vez de fazer algo de renova-

dor, quando chegar a sua vez de agir.  

Na obra de Craveirinha, seria incorreto silenciar a importância dada à mu-

lher, ao amor e à sexualidade, como forma de contrariar o que na vida nos 

pode provocar desalento. Portanto, não são só os poemas à figura maternal 

que podem servir para encorajar um povo, como costuma acontecer em muita 

da literatura associada a um projeto de libertação ou reconstrução nacional. 

No caso de Craveirinha são também os poemas sobre o erotismo, sobre o 

corpo feminino, o desejo e o prazer, que servem para transcender a história 

‘negreira’ que se possa ter herdado.  

Para o leitor de hoje em dia, a questão de processar a história da escrava-

tura, e colocá-la no seu devido lugar na história universal é um desafio em 

aberto, que ecoa dos anos 50 até à atualidade. 

 

2. Os “tipos que andam lá em baixo a carregar sacos” 

A poesia reunida no caderno “Fabulário”, de Karingana ua Karingana, 

terá sido escrita entre 1945 e 1950. Craveirinha dedicou muita da poesia que 

escreveu nesses anos a denunciar a exploração dos trabalhadores moçambi-

canos e a sua falta de condições de vida. Na altura, esta denúncia quebrava a 

alienação política e afirmava a necessidade da luta de libertação. Para o leitor 

de hoje em dia, infelizmente, estas temáticas não perderam a sua pertinência. 

Se seguirmos as ideias do Coletivo de Pesquisa da Universidade de War-

wick,10 que ensaia uma atualização da velha crítica marxista aplicada à glo-

balização e às desigualdades entre o hemisfério norte e o hemisfério sul, 

 
10 As propostas deste grupo de teóricos foram recentemente traduzidas para o português, 

no Brasil: Coletivo de Warwick. Desenvolvimento Combinado e Desigual: para uma nova 

teoria da literatura mundial. Tradução de Gabriela Beduschi Zanfelice. Campinas: Edito-

ra da Unicamp. Ver também o volume 1 do número 40 da revista Via Atlântica sobre este 

tema, intitulada A Literatura-Mundial e o Sistema- Mundial moderno. 
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casando-a, de algum modo, com os estudos pós-coloniais e a literatura com-

parada, então, claro que a denúncia das desigualdades sociais por parte dos 

escritores continua a ser importante e necessária.  

Dentro desta temática, escolhi citar o poema “3 Dimensões”, dedicado “à 

Carol e ao Nuno”, ou seja, à amiga Noémia de Sousa11, cujo primeiro nome 

era “Carolina”, e seu irmão Nuno: 

 

3 dimensões  

 

  Para a Carol e o Nuno 

 

Na cabina 

o deus da máquina 

de boné e ganga 

tem na mão o segredo das bielas. 

 

Na carruagem  

o deus da primeira classe 

arquitecta projetos no ar condicionado. 

 

E no ramal 

– pés espalmados no aço dos carris – 

rebenta pulmões o deus 

negro da zorra12. 

  (Craveirinha, Obra Poética I, 1999: 71) 

 

Ao contrário da coleção Xigubo, tendencialmente com poemas de várias 

estrofes e versos longos, “Fabulário” é composto por poemas mais pequenos, 

depurados, quase axiomáticos, que assumem um tom mais incisivo, como é o 

caso do exemplo citado. Esta particularidade formal também é referida por 

Ana Mafalda Leite no seu livro de 201813, na secção sobre Craveirinha. Eu 

associo esta contenção formal a uma mais vincada ironia, que compõe o 

poema em torno do contraste entre as condições de vida de quem desempe-

nha diferentes funções, em diferentes locais de trabalho. A dimensão de ex-

ploração da classe operária é expressa pelo verso “rebenta pulmões”, que se 

 
11 Aliás, são vários os poemas dedicados a Noémia de Sousa. Talvez o mais revelador 

desta amizade seja Mensagem (na p. 145, da Obra Poética I, edição de 1999).  
12 Pequeno carrinho de transporte que se empurra, manualmente, sobre os carris.  
13 Cf. pp. 176-194. 
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associa ao operário negro e descalço. A tomada de consciência na diferença 

de vida entre uns e outros é o ponto de reflexão que o poeta deixa ao leitor, 

focando, pedagogicamente, a atenção do seu público em detalhes que não 

podem passar desapercebidos na nossa perceção do mundo, e em relação aos 

quais não podemos ser indiferentes. 

Em toda a Obra Poética I, a exploração dos pobres e a falta de condições 

nas suas vidas é tema recorrente, e podemos agrupar nessa única isotopia, por 

exemplo, os poemas “3 dimensões”, “Mulata Margarida” (sobre exploração 

sexual), “Gado Mamparra-Magaíza”, sobre os trabalhadores contratados, 

transportados de comboio em condições sub-humanas, “Um céu sem anjos 

de África”, onde se denuncia a morte das crianças africanas por falta de cui-

dados de saúde, ou ainda “Ode a uma carga perdida”, referindo-se aos traba-

lhadores que morreram no porão de um navio incendiado, e de quem se fala 

como “a carga”, como no tempo da escravatura. Por fim, ainda dentro desta 

linha temática, referiria os poemas “Cântico a um Deus de Alcatrão” e “Grito 

Negro”, com a diferença que nestes dois últimos casos já aparece a semente 

da revolta, respetivamente nos versos “(…) máquina está a trabalhar / até um 

dia enraivar / com farinha de pilão” (1999: 44) – sendo que “enraivar” é aqui 

a palavra chave, estando ligada a algo que vai acontecer no futuro, um dia. 

No caso do segundo poema, vejam-se os versos: “Eu sou carvão! / Tenho que 

arder / E queimar tudo com a minha combustão. // Sim! / Eu serei o teu car-

vão / Patrão!” (1999: 12) – versos que contêm uma ameaça implícita. 

Ao mesmo tempo que se foca nas grandes diferenças sociais entre as clas-

ses que compõem a sociedade moçambicana, diferenças essas que subsistem, 

Craveirinha, com o seu olhar atento do jornalista, também compreende a 

importância de se focar nos detalhes que fazem das desvantagens uma força. 

É preciso escrever palavras de alento, de encorajamento, e hoje, como antes, 

elas fazem falta a um país (e a um continente) em reconstrução: 

 

Fábula 

 

Menino Gordo comprou um balão 

E assoprou 

Assoprou com força o balão amarelo 

 

Menino gordo assoprou 

assoprou 
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assoprou 

o balão inchou  

inchou 

e rebentou! 

 

Meninos magros apanharam os restos 

E fizeram balõezinhos. 

  (Craveirinha, Obra Poética I, 1999: 70) 

 

Para além de representar o menino gordo – o capitalista – como um idiota 

sem capacidade de gerir comportamentos excessivos e desnecessários, os 

meninos magros aparecem como aqueles que encontraram uma solução inte-

ligente, económica e ajustada aos meios de que dispunham. De uma fraqueza 

se fez uma força, e neste poema, que terá um carácter exemplar como todas 

as fábulas, vemos como o poeta olha o quotidiano à sua volta procurando 

encontrar em todas as coisas a possibilidade de se melhorar, de refazer, e de 

se sobreviver. E esta mensagem é tão importante em 1950 como nos dias de 

hoje, para todos os meninos magros e para todos os que se preocupem com 

os meninos magros. 

Queria terminar esta reflexão sobre a centralidade da representação da 

classe operária e dos pobres na obra de Craveirinha com um último poema, 

“Imprecação”, exemplar na forma como desmonta a possibilidade de qual-

quer ajuda europeia representar alguma postura ética ou moralmente legíti-

ma:  

 

Imprecação 

 

…Mas põe nas mãos de África o pão que te sobeja 

e da fome de Moçambique dar-te-ei os restos da tua gula 

e verás como também te enche o nada que te restituo 

dos meus banquetes de sobras. 

 

Que para mim 

todo o pão que me dás é tudo 

o que tu rejeitas, Europa. 

  (Craveirinha, Obra Poética, 1999: 24) 

 

Não há verdadeira solidariedade quando apenas damos o que nos sobra e 

não com verdadeiro esforço para ajudar. Por outro lado, esta ajuda é o “nada” 

que a voz poética se oferece para restituir à Europa. Restitui-se “nada”, 
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quando se recebe “nada”. E mesmo a doação dos ‘restos’, a acontecer, é uma 

ajuda preguiçosa e egoísta, que não merece agradecimento, e deve ser amal-

diçoada. Para o olhar crítico do jornalista por detrás do poeta Craveirinha, é 

preciso denunciar as desigualdades internacionais, que se perpetuam, mesmo 

depois da descolonização. E esse é um desafio em aberto para os seus leitores 

do século XXI. 
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Resumo: Apesar de ser internacionalmente conhecido como poeta, José Craveirinha 

produziu, no âmbito da sua atividade jornalística, numerosos textos breves em prosa, 

alguns dos quais se encontram publicados em dois volumes: Hamina e Outros Contos 

(1997) e Contacto e Outras Crónicas (1999). Contribuir para o melhor conhecimento do 

escritor enquanto prosador é o objetivo principal deste ensaio, no qual estabeleceremos 

pontes e interseções entre as diferentes dimensões literárias, ressaltando a continuidade 

temática e estilística, assim como o hibridismo formal entre crónica e conto breve. 

Palavras-chave: José Craveirinha; contos; crónicas. 

 

Abstract: Despite being internationally known as a poet, José Craveirinha produced, 

within the scope of his journalistic activity, numerous short texts in prose, some of which 

are published in two volumes: Hamina e Outros Contos (1997) and Contacto e Outras 

Crónicas (1999). The main purpose of this essay is to contribute to a better understanding 

of the author as a prose writer, in which we will establish bridges and intersections be-

tween the different literary dimensions, highlighting the thematic and stylistic continui-

ties, as well as the formal hybridism between the chronicle and the short story. 

Keywords: José Craveirinha; short stories; chronicles. 

 

 

 

1. Introdução 

De José Craveirinha somos todos herdeiros da sua voz corajosa e desas-

sombrada, da sua atenção ao humano, da sua preocupação com a justiça e a 

verdade. Poeta de um “tempo de injustiça e de vileza” (Sophia), José Cravei-

rinha trouxe para a literatura em língua portuguesa o poder de uma expressão 

mesclada de línguas outras, dando voz à cultura do subalterno e afirmando a 

sua identidade. Poeta de uma rigorosa denúncia da violência exercida sobre 
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os mais fracos, é também o lírico que canta a mulher amada, o observador 

que regista o quotidiano das suas gentes, o andarilho que cruza a fronteira 

entre o caniço e o cimento. 

Não será, contudo, a vasta e importante obra poética de José Craveirinha 

que hoje traremos para reflexão, mas antes alguns dos seus textos em prosa, 

reunidos em dois volumes: Hamina e outros contos, publicado em 1996 pela 

editora moçambicana Ndjira e no ano seguinte em Lisboa, com a chancela da 

editorial Caminho; e Contacto e outras crónicas, publicado em 1999 pelo 

Centro Cultural de Maputo. Menos conhecidos e estudados, estes textos re-

presentam um contributo fundamental para a compreensão do ativista, do 

jornalista e do escritor, interligando a atividade poética com uma presença 

profundamente enraizada na sociedade, na cultura e na vida pública.1 

A meio caminho entre o conto e a crónica, estes textos breves superam o 

meramente circunstancial e apresentam-se como prolongamentos quer do 

estilo poético do autor quer, sobretudo, das temáticas que o ocuparam na 

poesia. A identificação genológica presente em ambos os títulos – Hamina e 

outros contos, Contacto e outras crónicas – acaba, de certo modo, por perder 

relevância, pois quer num volume quer noutro o hibridismo formal é assina-

lável. Densos na forma e nas ideias, a maioria dos textos justifica uma aten-

ção diferenciada que os descole do papel secundário que ocupam na produ-

ção literária de Craveirinha; por outro lado, importa-nos observar que esta 

forma concentrada de escrita tem sido cultivada por diversos autores de lín-

gua portuguesa com acentuado brilhantismo, inserindo-se Craveirinha num 

grupo onde pontuam escritores mais recentes, como António Lobo Antunes, 

Onésimo Teotónio Almeida, Luís Fernando Veríssimo, Mia Couto, Pepetela 

ou José Eduardo Agualusa, mas também alguns seus contemporâneos, como 

Ernesto Lara Filho. Na verdade, para além de a crónica ter constituído, na 

imprensa angolana e moçambicana, um importante modo de combate e afir-

 
1 É importante notar que os dois volumes referenciados neste artigo representam uma 

pequeníssima parcela das crónicas e textos breves escritos por José Craveirinha ao longo 

de três décadas, encontrando-se os mesmos dispersos por diversas publicações periódicas. 

Como refere António Sopa no “Pórtico” que serve de introdução a Contacto e Outras 

Crónicas, “apesar da projeção internacional da sua obra, não se tentou ainda uma edição 

sistemática dessa colaboração, a todos os títulos notável” (SOPA, 1999: 5). Vinte anos 

volvidos, esse trabalho permanece por realizar. Um pequeno contributo foi dado por 

Luciana Batista Vieira (2019) que, no âmbito da sua tese de mestrado em Estudos Africa-

nos, recolheu e estudou 43 crónicas publicadas na Tribuna entre 1962 e 1964. 
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mação de ideias, o texto breve (seja ele a crónica literária ou o conto de redu-

zida extensão) cedo se desenvolveu numa vertente acentuadamente literária. 

Tanto os textos de ficção incluídos em Hamina e outros contos como as 

crónicas de Contacto estão intimamente ligados à atividade de José Craveiri-

nha enquanto jornalista e surgiram em publicações periódicas moçambica-

nas, entre as décadas de 50 e de 70 do século XX. 

No primeiro caso, trata-se de textos publicados, na sua quase totalidade, 

no jornal O Brado Africano. Na nota de apresentação do volume, escrita por 

António Sopa, que é também o responsável pela recolha dos textos e das 

ilustrações, é explicado que foi neste semanário que Craveirinha se afirmou 

como jornalista, chegando a redigi-lo na íntegra, o que acaba por captar a 

atenção dos jornalistas já consagrados e permitir que posteriormente colabore 

em todos os periódicos de referência de Moçambique. Assim, à exceção de 

dois textos publicados na Tribuna e que terão sido escritos na década de 60, 

os restantes integraram diversas edições de 1955 de O Brado Africano e 

foram redigidos, na maioria dos casos, para suprir falhas devidas quer aos 

cortes da censura prévia quer a colaborações não concretizadas. António 

Sopa alude ainda a duas obras – uma novela, Magonde, e um outro volume 

de contos – que lamentavelmente se perderam, mas que comprovariam o 

facto de o escritor se expressar em prosa mesmo para lá dos circunstancia-

lismos do jornalismo.  

Quanto à segunda obra, na qual a recolha, seleção e organização dos tex-

tos pertence também a António Sopa, que assina ainda uma breve nota bio-

gráfica e o “Pórtico”, abrange crónicas publicadas entre 1954 e 1973, em 

diversos periódicos – por ordem cronológica, O Brado Africano, Notícias, 

Notícias da Tarde, A Tribuna, A Voz de Moçambique e Notícias da Beira. 

Sopa esclarece que Contacto era o nome da coluna que Craveirinha iniciou 

em O Brado Africano e cuja designação manteve nos outros jornais pelos 

quais passou, deixando um espólio de centenas de crónicas e contos que estes 

dois volumes de que nos ocupamos apenas numa pequeníssima parte poderão 

representar. 

Se Lobo Antunes classificava provocatoriamente as suas crónicas literá-

rias “alimentares e de circunstância” (ANTUNES, 1997: 36), desvalorizando 

a qualidade literária que inegavelmente contêm, dos textos breves de José 

Craveirinha poderemos também dizer que estão longe de ser apenas um fruto 
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menor da necessidade, apesar de o escritor os a apelidar de “paupérrimo 

documento” (CRAVEIRINHA, 1997: 16). Na verdade, como refere Ana 

Mafalda Leite, existe “um vínculo íntimo entre a escrita narrativa e a escrita 

poética do autor. Tal como os poemas têm uma forte carga narrativa, os con-

tos e crónicas têm também uma vertente poética fundamental” (LEITE, 

2006: 229). Deste modo, continua a autora, “A oficina narrativa da poética 

de José Craveirinha parece ser uma teia em que as diferentes escritas se en-

trelaçam e comunicam, num diálogo de apuramento e de escrita em proces-

so.” (LEITE, 2006: 240). Procurar destrinçar alguns fios desta teia, expondo 

sentidos, caminhos e interseções será então o nosso objetivo, na tentativa de 

contribuir para um melhor conhecimento do génio literário de José Craveiri-

nha. 

 

2. O texto narrativo curto na produção ficcional pós-1950 

Se recuarmos à década de 50 e seguintes do século XX, a opção pelo tex-

to literário breve, seja em poesia ou em prosa, no contexto dos territórios 

africanos sob ocupação portuguesa, tal como foi já observado por diversos 

críticos, decorre em grande medida das circunstâncias da escrita e publica-

ção, que dificultavam a escolha de um género de maior fôlego como o ro-

mance. São estas, pois, também as circunstâncias de José Craveirinha quando 

publica crónicas e contos nas diversas publicações periódicas por onde pas-

sou. Maria Fernanda Afonso, que estudou extensamente o conto moçambica-

no, afirma que 

 

foi o quadro jornalístico, profundamente implicado na reivindicação dos direi-

tos sociais e políticos dos negros, que determinou o sucesso, a forma, o estilo 

e a temática do conto. Não havia editoras que publicassem livros, logo, eram 

e ainda são revistas, páginas literárias de quotidianos nacionais e outras publi-

cações do género que assumem a publicação de narrativas curtas. (AFONSO, 

2004: 71) 

 

Existem ainda razões de ordem estética que justificam a frequência do 

texto narrativo breve. Afonso considera que a escolha do conto leva o escri-

tor “a captar de forma breve e intensa fragmentos do quotidiano, criando uma 

espécie de epopeia com homens e mulheres do povo.” (AFONSO, 2004: 99). 

Por sua vez Laura Padilha, ao analisar a ficção angolana pós-1950 destaca 
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que “as narrativas curtas (…) reforçam o aspecto de coletivo cultural tão 

importante naquele momento histórico”, sendo observável que “as diversas 

estórias que compõe uma dada obra apresentam, quase sempre, elos comuns 

que o leitor vai descobrindo e com os quais a unidade se tenta recuperar, em 

uma tentativa de superar, até nesse nível, a fragmentação.” (PADILHA, 

2007: 25) 

Mais ainda do que o conto, a crónica emerge como subgénero associado 

ao jornalismo, sendo cultivado por sucessivas gerações de escritores, que por 

esta via unem o literário a uma escrita mais “funcional”, resultante das precá-

rias condições de produção e publicação e da importância dos periódicos na 

sociedade e na cultura. Tendo começado por ser, na Idade Média, um relato 

histórico de factos notáveis, a crónica assume, após o Romantismo, a forma 

moderna de um texto breve de opinião, publicado na imprensa, com um esti-

lo eminentemente coloquial e um tema associado a factos da atualidade. A 

literariedade desta forma de escrita evidencia-se, porém, desde cedo, conce-

dendo aos textos uma perenidade que desde o século XIX se tem revelado 

com grande consistência. 

O ensaísta brasileiro Massaud Moisés sublinha precisamente a ambigui-

dade do género, a meio caminho entre o jornalismo e o literário: 

 

[…] [A crônica] classifica-se como expressão literária híbrida, ou múltipla, de 

vez que pode assumir a forma de alegoria, necrológio, entrevista, invectiva, 

apelo, resenha, confissão, monólogo, diálogo, em torno de personagens reais 

e/ou imaginárias etc. A análise dessas várias facetas permite inferir que a crô-

nica constitui o lugar geométrico entre a poesia (lírica) e o conto: implicando 

sempre a visão pessoal, subjetiva, ante um fato qualquer do cotidiano, a crô-

nica estimula a veia poética do prosador; ou dá margem a que este revele seus 

dotes de contador de histórias. No primeiro caso, o resultado pode ser um po-

ema em prosa; no segundo, uma narrativa breve. (MOISÉS, 2004: 111) 

 

Esta hibridez genológica faz da crónica um género particularmente dúctil, 

adaptando-se quer a conteúdos mais ligeiros e situados no tempo, quer a 

reflexões de grande complexidade, o que permite superar a efemeridade das 

páginas dos periódicos. O encontro entre o literário e o prosaico caracteriza 

uma parte significativa das crónicas, seduzindo sucessivas gerações de escri-

tores, em diversos momentos e espaços. Através da crónica, a escrita literária 
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aproxima-se do quotidiano e do leitor; atingindo mais facilmente propósitos 

de intervenção social. 

Considerando que os textos em prosa aqui abordados resultam, na sua to-

talidade, da atividade jornalística de José Craveirinha, compreende-se que a 

delimitação entre crónicas e contos esteja longe de ser rígida. Ana Mafalda 

Leite observa que “no caso das crónicas, a escrita será eventualmente mais 

breve, menos elaborada, exercendo a sua funcionalidade crítica e temporal. 

Mas, mesmo nas crónicas, há momentos de irrupção da palavra poética e de 

quebra da linearidade do discurso jornalístico” (LEITE, 2006: 229). A neces-

sidade de preencher as colunas nos jornais onde colaborou, a par da intenção 

de comentar aspetos do seu próprio quotidiano, certamente poderá ter torna-

do o discurso mais ágil e menos trabalhado; contudo, não obliterou as carac-

terísticas estilísticas do autor e a consistência do seu labor poético. 

Ainda que Craveirinha redija os contos de Hamina e Outros Contos pres-

sionado pela necessidade de preencher lacunas, é interessante observar uma 

assinalável unidade temática entre os catorze textos do volume. Na maioria 

dos casos, o enfoque principal centra-se na denúncia de situações de explora-

ção e opressão colonial – o destino trágico de homens, mulheres e crianças 

em situação de doença, morte ou orfandade, vítimas de um sistema iníquo 

que os condena à exclusão e à pobreza. Em menor proporção, existe ainda 

um conjunto de textos que faz a apologia da beleza da cultura moçambicana 

na riqueza das danças e rituais (três) e o louvor do feminino (dois), num tom 

eminentemente poético. São, na verdade, fragmentos do quotidiano que Cra-

veirinha, acima de tudo, capta nos seus textos e também por essa razão 

– aliada ao facto de a extensão ser geralmente muito curta – que nos faz 

afirmar a fluidez de fronteiras entre o conto e a crónica na presente obra. 

Por sua vez, nos textos de Contacto, a ligação assumida ao género cronís-

tico não impede a poeticidade de alguns destes ou a afinidade com o micro-

-conto. Nas vinte e três crónicas compiladas encontramos temáticas muito 

diversas, como a defesa da cultura moçambicana, o elogio a figuras da socie-

dade e da cultura de Lourenço Marques, o desporto, as injustiças sociais ou a 

crítica literária. Se nalguns casos se destaca o tom coloquial e a ligação a 

aspetos da atualidade moçambicana (“A cidade no 24 de julho” ou “Os tiros 

aos pombos” são apenas dois exemplos), na maioria dos textos o que sobres-

sai é o cariz narrativo e/ou poético. Na verdade, se compararmos a crónica 
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“Maulide Rifãi na Mafalala” e o conto “Fantasia em 4 actos”, ambas retra-

tando danças tradicionais moçambicanas, as características formais e estilís-

ticas de cada um dos textos não permitem uma distinção genológica.  

Concluímos, pois, que quer em Hamina e Outros Contos quer em Contac-

to e outras Crónicas existe uma continuidade de motivos e de formas de 

expressão, evidenciando-se um hibridismo genológico que confere a estes 

textos uma importância muito para além do circunstancial. Se é inegável que 

no volume de contos a dimensão narrativa é mais marcada e no volume de 

crónicas são numerosos os textos que retratam o quotidiano, tal não impede 

que existam interseções e cruzamentos, não devendo ainda ser esquecida que, 

na origem de todos eles, estão as páginas dos jornais aos quais José Craveiri-

nha entregava o seu talento de prosador. 

Centrando-nos no panorama das literaturas africanas escritas em portu-

guês, é ainda interessante observar que José Craveirinha não é o único a 

quebrar as fronteiras entre crónica e conto, servindo-se de elementos circuns-

tanciais (personagens, factos, espaços) para construir uma narrativa ao mes-

mo tempo concisa e sugestiva. Este hibridismo, assim como a publicação em 

obra autónoma de textos surgidos inicialmente em publicações periódicas, é 

comum a outros escritores de gerações posteriores como Ana Paula Tavares, 

Luís Carlos Patraquim, Mia Couto e José Eduardo Agualusa, tendo este últi-

mo reconhecido que o que o fascina nas crónicas é precisamente “a ambigui-

dade de género”2. Por seu turno, também Mia Couto afirma, a propósito de 

Cronicando, que nestes textos “estou na estória condensada, no pequeno 

conto, mas ainda estou preso à actualidade, à circunstância do momento”. 

(LABAN, 1998: 1036) 

Esta fluidez de género confere aos textos em análise uma plasticidade 

que, longe de os limitar, os abre ao refazer de leituras e interpretações e, em 

última análise, torna secundária a distância temporal entre o momento da 

escrita dos textos de Craveirinha e o momento da publicação – cerca de se-

tenta anos. Se é certo que vários textos (sobretudo crónicas incluídas em 

Contacto) se ligam a momentos específicos da sociedade e da cultura mo-

çambicana, muitos outros desprendem-se dessas temporalidades específicas e 

 
2 “Porque eu nunca sei muito bem o que escrevo. Muitas vezes são contos, outras vezes 

são crónicas do quotidiano…eu trabalho num certo espaço de ambiguidade.” (AGUALU-

SA, 2004: 20-21) 
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alcançam um interesse e valor universal, justificando, aliás, o interesse da sua 

publicação autónoma. 

 

3. Temáticas de luz e sombra na escrita em prosa de José Craveirinha 

Como afirmámos anteriormente, são múltiplas as temáticas abordadas pe-

lo escritor nos seus textos breves em prosa, observando-se continuidades 

quer em relação à obra poética quer entre as crónicas e contos. 

Uma dimensão fundamental na obra literária de Craveirinha é a denúncia 

dos efeitos do colonialismo no povo moçambicano, retratando-se situações 

de profundo sofrimento e injustiça. Influenciado pelo neorrealismo, José 

Craveirinha, como outros seus contemporâneos, representa personagens so-

fridas e exploradas, quer masculinas quer femininas. Em Hamina e outros 

contos, o trabalho impiedoso, sem qualquer respeito pelas condições míni-

mas para ser exercido, tem como consequência a doença e a morte: seja por 

intoxicação de tinta na oficina de automóveis (“Pintura”); seja por naufrágio, 

depois de uma saída imprudente para a pesca forçada pela obrigação de pagar 

o imposto (“Ziche pescador”); seja pelo cansaço e pelas falta de condições de 

segurança que originam a queda do poste de eletricidade (“Besouro”) ou o 

acidente mortal de camioneta (“Verão”). Em todos, a representação do epi-

sódico faz-se metonímia de uma situação global de opressão e marginalida-

de. 

Será, porém, às mulheres que o autor dedica a maioria dos textos deste 

volume, a “Mulher que sabe ser a arma mais forte a fragilidade do seu ser 

talhado na dura argila da vida” (CRAVEIRINHA, 1997: 83) Assim, em três 

deles traça-se um destino trágico: a dançarina de pulmões doentes que su-

cumbe aos excessos da noite em “Hamina faz haraquíri nos templos da rua 

Araújo”; a apanhadora de amêijoas que é traída pela maré e deixa o filho 

órfão em “História de Sonto: o menino dos jacarés de pau”; a agricultora 

incansável da machamba que perde o marido nas minas e acaba na prostitui-

ção para poder sustentar o seu bebé em “Mamana Fanisse”. Particularmente 

nestes dois últimos, onde a dimensão maternal assume um papel preponde-

rante, as mulheres apresentam-se responsáveis pelo sustento dos filhos e dão 

de algum modo a própria vida pela sua sobrevivência – no primeiro caso uma 

morte física, no segundo uma morte simbólica. Não por acaso, ambas as 

crianças se chamam Sonto, o nome dado ao autor pela avó e que significa 
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domingo em ronga. O investimento autobiográfico revelado por esta coinci-

dência, associado ao facto de Craveirinha numerosas vezes ter salientado a 

influência determinante da herança cultural materna na sua vida e obra, re-

força a relevância da figura maternal e do poder do feminino. 

O sofrimento das mulheres, porém, não se esgota em si mesmo nem é o 

único vetor glosado em Hamina e outros contos. Tanto em “A carta” como 

em “Balada da Deusa e do Rei Velho e dos meninos pajens”, a mulher é 

homenageada como um ser resiliente, sobressaindo como corpo insubmisso e 

sensual: 

 

Levava agitados os pendões da sua rebeldia. Eram os cabelos soltos na tarde 

morna, invocação de uma beleza – delito de ser mulher. Amavam-na: o espa-

ço à justa no ar em que o seu corpo ondulante se movia; a regra de jogo da 

adulação máscula dos olhos no encantamento da sensualidade, o impacto pan-

fletário de uma boca de lábios famintos de cosmovisões delirantes de posse. 

(…) (CRAVEIRINHA, 1997: 29) 

 

A mulher renova-se e renasce apesar – ou por causa – da dor, confrontan-

do a iniquidade dos tempos e resistindo à usura do tempo: “Deusa da areia 

lançava a sua canção de Mulher nova, os peitos atirados à frente num desafio 

à maldade da terra e dos animais quase humanizados” (CRAVEIRINHA, 

1997: 84). 

A música – cantos e danças – é ainda uma das formas de resistência cul-

tural que persiste como uma reserva de felicidade e plenitude – através delas, 

as mulheres, “corpos feitos de brasa”, “olhos mais belos que estrelas” preser-

vam os ritmos ancestrais: “O Mundo está nas suas mãos, no seu corpo vi-

brando como uma folha de ouro lavrado em filigranas de ritmo” (CRAVEI-

RINHA, 1997: 66). O resgaste da identidade principia então nos corpos das 

mulheres que levam em si a memória de uma ancestralidade que nem a re-

pressão nem a pobreza conseguem apagar.  

Também nas crónicas de Contacto o feminino assume um papel de rele-

vo, ainda que, proporcionalmente, com bastante menor representatividade 

que no volume de contos. Em “Pequena que saiba coser à máquina”, Cravei-

rinha tece duras críticas, em tom irónico, ao racismo da sociedade colonial, a 

partir de um anúncio lido num diário local: Pequena que saiba coser à má-

quina, mesmo de cor, ofício interessante, precisa-se. [sublinhado nosso] 
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(CRAVEIRINHA, 1999: 17) Ao referir que este anúncio “fala diretamente à 

nossa sensibilidade e predispõe à gratidão”, o autor sublinha sarcasticamente 

a condescendência da adversativa, uma vez que apenas uma “boa alma” po-

deria conceder a generosidade de admitir uma costureira negra ou mestiça. 

Por sua vez, em “O drama de uma desumanidade desumana”, o pleonasmo 

reforça a denúncia da exploração humana – a exibição, no circo, de uma 

mulher só com uma perna choca o autor e leva-o a invectivar a “humanidade 

miserável”. Reconhece-se, no lamento do autor, a importância que dá à ma-

ternidade, pois pior do que lhe serem vedados “os mil pequenos nadas que 

compõem a vida de uma mulher”, “nem sequer lhe restará a compensação de 

desvendar o mistério da maternidade” (CRAVEIRINHA, 1999: 23).  

No terceiro texto que desejamos destacar, a voz da denúncia dá lugar a 

um registo muito mais poético, como de resto se anuncia no título: “Três 

apontamentos sobre um poema que nunca será escrito”. Nesta crónica, ob-

serva-se de modo muito claro a interseção entre os diferentes modos de es-

crita de José Craveirinha, pois “o poema (futuro) vive de esboços anterio-

res – apontamentos em prosa – esboços, anotações, que, posteriormente, 

podem vir a ser transformados em poesia” (LEITE, 2006: 230). A mulher 

adquire neste texto em tríptico a grandiosidade de um ser em comunhão com 

os elementos naturais e os rituais da tradição – a noite quente, a tarde no 

campo, as estrelas no céu, a lua redonda e branca, o som das marimbas ou a 

cadência dos tambores. A maternidade é louvada, como essência maior do 

feminino: “o coração das mães e das crianças de tranças soltas, no ritmo dos 

versos e do pão repartido como uma coisa impossível” (CRAVEIRINHA, 

1999: 29). Trata-se aqui, como nos contos a que nos referimos anteriormente, 

de um louvor à mulher criadora, fonte de esperança e de identidade, apesar 

das violências a que estão sujeitas. 

José Craveirinha apresenta, pois, nestes textos fragmentos de um heroís-

mo no feminino, superando o estatuto de menoridade a que as mulheres, no 

Moçambique colonial mas não só, estavam sujeitas na esfera familiar, social 

e cultural. Assim, à semelhança da obra poética, onde a mulher constitui um 

tópico fundamental, em sentidos que se complementam (a amada, a trabalha-

dora, a mãe, a sensual, a lutadora), também nos contos e nas crónicas esta 

presença se torna dominante. 

Associada à figura maternal, mas surgindo também de forma independen-

te, a consideração do autor pela infância ressurge não só nos textos a que 
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anteriormente fizemos referência, mas também em dois outros que conside-

ramos interessante aproximar: “Aspaaaaaargos!!!”, incluído em Contacto, e 

“Natal”, inserido em Hamina e outros contos. Em ambos se retrata um meni-

no vendedor de espargos, que palmilha a cidade de alvenaria na esperança de 

conseguir vender alguns ramos ou, pelo menos, conseguir um pouco de pão. 

A poeticidade está presente quer na crónica quer no conto, sendo neste últi-

mo observável um maior desenvolvimento narrativo, com a personagem a 

adquirir um nome próprio e a ação a localizar-se num tempo, o natal, que 

agudiza a perceção da pobreza e do esforço do pequeno vendedor. Superando 

o mero lamento pelo destino destas crianças a quem o colonialismo tanto 

maltratava, Craveirinha celebra o heroísmo que lhes vem das origens, onde 

“um batuque estranho bate e repercute pelo corpo todo” (CRAVEIRINHA, 

1997: 95): “Sua arma de guerra é um feixe de espargos colhidos na lonjura 

dos campos virgens, sua força potente e como que invencível é a sua inge-

nuidade elementar, a sua primária inocência” (CRAVEIRINHA, 1999: 32). 

Não podendo abarcar a multiplicidade de temáticas nos textos dos dois 

volumes, deixamos uma última observação precisamente para importância 

que é concedida aos elementos identitários moçambicanos e à reflexão sobre 

a tradição e a modernidade no espaço cultural e social. Quer se trate das dan-

ças tradicionais (retratadas, em Contacto, nos textos “Maulide Rifãi na Mafa-

lala” e “Makwayera”), do elogio a figuras incontornáveis no panorama cultu-

ral de Lourenço Marques (o ator Samuel Dabula ou o músico Daíco), do 

repúdio dos estrangeirismos (“Barber’s shop, Boarding House”) ou dos apon-

tamentos críticos a obras de grandes escritores (como Grabato Dias ou Rui 

Knopfli), o que Craveirinha faz é dar testemunho de uma presença viva e 

atuante no seu meio e no seu tempo. A linguagem da literatura, nestes textos 

breves, funde ficção com debate ou crítica; independentemente do tema, que 

pode inclusivamente ser desporto ou urbanismo, prevalece a voz do poeta, 

em comunhão com o seu povo, pois “Para nós Arte é também a reivindicação 

da nossa identidade no mundo dos homens.” (CRAVEIRINHA, 1999: 40). 

 

4. Nota conclusiva 

No “Pórtico” de apresentação do volume de contos, escreve José Cravei-

rinha: 
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Era um tempo de outros tempos. Um tempo antigo. Quando não existiam pre-

sunções balofas. O que tinha de ser feito fazia-se. O exercício de escrita de-

terminava um acto, uma vivência, um empenho em fazer agindo em função da 

palavra. E cada palavra reproduzia um lema. E o ideal. (CRAVEIRINHA, 

1997:15) 

 

Entre o conto e a crónica, entre o episódico e o exemplar, entre o poético 

e o narrativo, os textos de Hamina e outros contos contribuem para um co-

nhecimento mais completo e rico da obra de José Craveirinha, não podendo 

ser descartados como secundários ou superficiais. O “testemunho” a que se 

refere o autor, a “experiência de estar vivo” como escreve no Pórtico, são a 

grande razão para a escrita em tempos de incerteza e luta, de esperança e 

revolta. Cem anos depois, comemoramos a existência de alguém que trouxe 

para as letras em português um manifesto de dignidade moral e prazer estéti-

co. 
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Resumo: O artigo propõe um conjunto de cinco tarefas que o autor considera essenciais 

para o estudo da obra de José Craveirinha: a recolha dos poemas dispersos por publica-

ções periódicas e nunca editados em livro; o levantamento de versões saídas em jornal de 

poemas mais tarde incluídos em livro; a inventariação dos muitos textos em prosa (cróni-

cas, artigos, ensaios) que Craveirinha publicou em jornais e revistas; o estudo do enqua-

dramento jornalístico-histórico de alguns poemas cujo ponto de partida foi um aconteci-

mento noticiado pela imprensa; o levantamento e estudo das traduções e edições estran-

geiras da poesia do autor moçambicano. Para cada um destes trabalhos são apresentados 

alguns exemplos. 

Palavras-chave: José Craveirinha; jornais; poesia; tradução. 

 

Abstract: The paper suggests a set of five tasks that the author considers essential for the 

study of José Craveirinha’s work: the collection of poems dispersed in periodical publica-

tions and never edited in book form; the identification of newspaper versions of poems 

later included in a book; the inventory of the many prose texts (columns, articles, essays) 

that Craveirinha published in newspapers and magazines; the study of the journalistic-

historical framework of some poems whose starting point was an event reported by the 

press; the identification and study of translations and foreign editions of poetry by the 

Mozambican author. Some examples are given for each of these tasks. 

Keywords: José Craveirinha; newspapers; poetry; translation. 

 

 

 

É bem sabido que José Craveirinha se revelou sempre pouco cuidadoso 

com a recolha e publicação dos seus textos. No “Pórtico” da edição ampliada 

de Maria, justifica-se com a sua “congénita mandriice” (CRAVEIRINHA, 

1998: 7) e lembra a advertência que Rui Knopfli lhe fizera em tempos: “– Tu 

escreves, escreves e não publicas. Qualquer dia corres o risco de passar como 

plagiador dos teus plagiadores.” (ibid.). Depois da sua morte, o movimento 
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editorial dos textos confirma essa observação: até ao momento, salvo o erro, 

foram publicados mais seis volumes, recolhendo dispersos e inéditos. Ao 

nível da poesia, saíram em 2004 os volumes Poemas da prisão e Poemas 

eróticos, em 2012 Tâmaras azedas de Beirute e Vila Borghesi e outros poe-

mas de viagem e, em 2018, Moçambique e outros poemas dispersos (2018). 

Veio também a lume, em 2009, um conjunto de artigos sobre O folclore mo-

çambicano e as suas tendências. 

Apesar destes bons sinais, há uma série de problemas que persistem e que 

prejudicam a leitura e a receção do poeta maior de Moçambique. O mais 

imediato é o do acesso à obra: quase todos os volumes estão esgotados (mui-

tos deles há muito) e têm (ou tiveram) uma circulação limitada aos dois prin-

cipais espaços por onde se tem repartido a edição da obra de Craveirinha, 

Portugal e Moçambique. Outras questões dizem respeito às opções gráficas e 

aos desacertos de alguns desses volumes e à falta de uma edição integral que 

os reúna. Uma boa forma de comemorar o centenário do autor seria resolver 

(ou, pelo menos, começar) esse obstáculo, que não é o único. 

Do meu ponto de vista, há pelo menos cinco tarefas que devem ser execu-

tadas paralelamente, de preferência por uma equipa de especialistas de boa 

vontade, dispostos a sacrificar algum do seu tempo para dar a ler e restituir o 

brilho à obra de um escritor e cidadão que, para além de grande figura da 

literatura moçambicana, é um elemento importante para entendermos muitos 

aspetos do passado mais ou menos próximo e do futuro de Moçambique e 

Portugal. Ao contrário do que possa parecer, esses trabalhados não são de 

Hércules – não só pelo facto de serem cinco e não doze, mas sobretudo por 

serem muito mais exequíveis e não requererem nenhum herói. 

 

1. Sendo José Craveirinha conhecido sobretudo como poeta – embora ou-

tras facetas suas sejam também importantes, como irei sublinhar mais à fren-

te e como de resto é conhecido –, a tarefa mais evidente e imediata é a reco-

lha dos poemas dispersos por publicações periódicas e nunca editados em 

livro. (Não falo nos textos verdadeiramente inéditos, na medida em que esses 

estarão na posse da família e a ela caberá o seu tratamento.) Ora, mesmo 

tendo feito um trabalho de levantamento pouco mais que preliminar, creio 

que não são poucos os poemas nessas circunstâncias. Limitar-me-ei a apontar 

cinco exemplos, todos provenientes de O Brado Africano. 
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O primeiro saiu a 2 de abril de 1955 e parece referir-se à obra que inaugu-

ra a moderna ficção moçambicana, Godido e outros contos, de João Dias, 

publicada postumamente três anos antes, em 1952:  

 
  In memoriam 

 

 

Godido 

trazia Umbeluzis de esperança fermentando 

na ânsia das horas das mãos dadas 

mas era cedo ainda para os sonhos de Godido. 

 

  Godido 

  ficou à esquina da rua dos sonhos 

  sentimentalmente 

  envenenado de desespero. 

 

Na infinita rua dos sonhos de Godido 

veio o pesadelo 

e levou-o. 

 

O segundo saiu a 31 de dezembro do mesmo ano de 1955 e nele o sujeito 

proclama a sua diferença face a Cristo: 

 
Quase poesia 

 

Jesus Cristo 

sofreu prégando Paz e Amor 

e perdoou 

 

Mas homem que eu sou 

não encontro Deus em mim 

 

Deus é Deus 

e Deus nunca enraivou. 

 

O terceiro veio a lume a 3 de março de 1956, voltando a ser publicado 

quatro anos depois numa antologia da Casa dos Estudantes do Império 

(AA.VV., 1960): 

 
Paragem 

 

Sobe um rumor de pedras em vaga 
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da carvoeira 

e os homens lá. 

 

Sobe um rumor 

e na repartição 

a menina burguesa vampiriza a expressão 

e julga que vive. 

 

Da carvoeira… 

sobe um rumor. 

 

O poema seguinte figura na edição de 31 de março de 1956 do mesmo 

jornal e vem dedicado ao futuro pintor António Bronze (Lourenço Marques, 

1935 – Ferragudo, Algarve, 2003), que partira no ano anterior para a metró-

pole, onde frequentaria a Escola de Belas Artes do Porto, entre 1955 e 1962: 

 

Partida 

 

 Para o António 

 

Naquele dia 

o sol parecia igual 

exactamente igual ao sol dos outros dias. 

 

A manhã amarela e verde 

a doce manhã quente das folhas de cajueiros brilhando 

também parecia igual às outras manhãs quentes 

de homens e mulheres indo e vindo 

cantando e carregando 

apertando capulanas nas barrigas grávidas 

caminhando na manhã quente da Munhuana. 

 

Mas irmão António Bronze 

o tantam dos batuques na sua alma de branco nosso irmão 

sentiu o coração crescer de desespero 

sentiu crescer de desespero o coração 

e curvando a fronte pálida de quem vai para muito longe 

deixou os seus olhos azuis de esperança 

fundir em lágrimas quentes 

como a manhã amarela e verde de cajueiros brilhando 

o grito maravilhoso de ser branco e nosso irmão 

ser branco e nosso irmão igual na terra da Manhã quente. 

 

Naquele dia 

o sol parecia igual 
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exactamente igual ao sol dos outros dias… 

 

Mas a manhã amarela e verde 

a doce manhã quente dos cajueiros brilhando 

de homens e mulheres indo e vindo 

cantando e carregando 

apertando capulanas nas barrigas grávidas 

caminhando na manhã quente da Munhuana… 

 

Ah, naquele dia… 

Nosso irmão branco igual a nós 

Nosso irmão branco António Bronze1 

soluçou no imenso desespero de partir 

e a paisagem amarela e verde dos caminhos de areia 

transformou-se. 

 

O quinto e último poema vem incluído no número de 6 de julho de 1957 e 

talvez tenha constituído uma versão anterior de “Quando o José pensa na 

América”, um texto datado de agosto de 1958 e bem mais longo (107 versos 

contra os 39 iniciais), vindo a público em Moçambique e outros poemas 

dispersos (CRAVEIRINHA, 2018: 62-71): 

 

Quando eu penso na América… 

 

Quando eu penso na América 

não vejo os arranha-céus no bairro de Manhatan 

não, não vejo os arranha-céus de Manhatan 

quando penso na América. 

 

Há um som de “spiritual” 

uma velha voz de “spiritual” que chora no trompete de Armstrong 

uma a uma canções geradas no tempo da escravidão 

quando eu era apenas Sambo gemendo no porão. 

 

Mesmo assim quando penso na América 

esqueço 

juro pelos espíritos dos meus antepassados Sambos, juro 

a magia inconfundível do trompete de Armstrong 

nas noites longínquas e familiares de Harlem. 

 

Quando penso na América… 

nem o calendário da branca Marylin Monroe vale quinhenta 

 
1 No jornal, certamente por gralha, há um ponto final. 
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(quem é Marylin Monroe, afinal?) 

o que é ela ao pé de minha irmã Marian Anderson 

ou de Paul Robeson, meu irmão também? 

ou mesmo de negra Rosa, casiadora da Munhuana? 

 

O que é Marylin Monroe senão um simples calendário? 

 

Quando penso na América 

vou dizer porque é que eu fico tão contente 

e não vejo arranha-céus nem Marylines 

nem fitas em série bobinadas em Holywood. 

 

Vou dizer porquê eu não sinto Marylin 

nem Manhatan 

e sòmente sei que Deus é Deus para toda a raça 

(minha raça negra, também) 

quando penso que o maior embaixador da paz 

vem em películas de celuloide 

e move-se nos “écrans” de todo o mundo 

transformado em rato Mickey 

Quando penso na América 

as fábricas de Cadilaques e Marylines 

não valem sequer 

as mãos maravilhosas de um branco chamado Walt Disney. 

 

Agora 

já todos sabem o que eu penso 

quando penso na América. 
 

 

2. O segundo trabalho consiste no levantamento e recolha de versões saí-

das em jornal de poemas mais tarde integrados em livro. Embora, de um 

modo geral, tais variantes não sejam necessárias para a fixação do texto, elas 

fornecem elementos importantes para estudos de crítica genética, ajudando 

assim a caracterizar o trabalho criativo de Craveirinha. Limitar-me-ei a apre-

sentar três exemplos de poemas curtos, dispondo as versões lado a lado, de 

forma a facilitar a compreensão das diferenças. 

Comecemos com um poema saído em O Brado Africano de 30 de abril de 

1955 e que integraria depois, com um título diferente e mais algumas altera-

ções, Karingana ua karingana: 
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Progresso Suelto2 

  

  

No laboratório No laboratório 

o lobo dirige a radioactividade o lobo dirige a radioactividade3 

e concentra o cobalto. e concentra o cobalto. 

  

E na Igreja… Na igreja 

pequenos esqueletos juntam metacarpos pequenos esqueletos juntam 

e aprendem catecismo. no catecismo os metacarpos 

 e rezam. 

 

Vejamos agora o caso do poema que em Karingana ua karingana surge 

sob o título de “2.ª Ode ao Inverno” (CRAVEIRINHA, 1992: 67) e que tive-

ra uma versão anterior em O Brado Africano de 25 de junho de 1955: 

 

1.ª Ode ao inverno 2.ª Ode ao Inverno 

  

Fora…  

A cacimba enche a noite africana Fora a cacimba enche a noite africana 

de treva branca de trevas brancas 

e os faróis do “Buick” abrem caminho à força e os faróis do Buick abrem 

 caminho à força. 

  

Dentro do “xigubo”4 Nas noites de xigubo sem manta 

na hora dos cansaços dormentes insofismáveis fogareiros a carvão 

os fogareiros acesos de carvão com seus hálitos predestinados 

libertam os negros põem os negros em coro definitivo 

suavemente… muito fora dos invernos 

 suavemente. 

 

O último exemplo diz respeito ao texto que em Karingana figura com o 

título de “3.ª ode ao Inverno” (CRAVEIRINHA, 1992: 68) e que, apesar de 

 
2 Em Obra Poética (CRAVEIRINHA, 1999: 77), o título é “Suelito”, o que parece consti-

tuir uma gralha. 
3 Na edição de Karingana ua Karingana (CRAVEIRINHA, 1992: 25), a palavra vem 

grafada sob a forma “radioctividade”. 
4 No original, certamente por gralha, vem “xigugo”. 
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aí vir datado de 1955, tem uma versão que parece anterior vinda a lume em O 

Brado Africano de 28 de julho do ano seguinte: 

 

Ode 2.ª ao inverno 3.ª Ode ao Inverno 

  

  

Na terra dos trópicos Na terra dos trópicos 

palmeiras alongadas contra o fundo azul fosco palmeiras alongadas contra o fundo azul-fosco 

e “Polana-beach” para os turistas de ocasião e “Polana-beach” com turistas de ocasião. 

  

Na terra dos trópicos Na terra dos trópicos 

(“Coca-cola” bem gelada) (Coca-cola bem gelada) 

e nas paredes transparentes das montras e nas paredes transparentes das montras 

as “xiganda-bongolo” feiticeiramente as “xiganda-bongolo” feiticeiramente 

abrindo as almas escondidas dos homens das sacas cobrindo as almas escondidas 

de fundas cobiças chumbadas em arrepios de frio dos homens no calor das sacas vestidas 

 e fundas cobiças chumbando-os 

 em arrepios de frio. 

  

Na terra dos trópicos… Na terra dos trópicos 

(“Coca-cola” bem gelada) (Coca-cola bem gelada) 

e cansaços áfricos contra as duras paredes de vidro e cansaços áfricos contra as duras 

da cidade maquilhada e sem alma. paredes de vidro citadinas 

 com menos coca 

 e mais cerveja. 

  

 1955 

 

 

3. Uma terceira tarefa consiste na inventariação dos muitos textos em 

prosa que Craveirinha publicou ao longo da vida em jornais e revistas. São 

escritos de diversa natureza que talvez possam ser globalmente designados 

como crónicas, embora assumam muitas vezes a forma de artigo de opinião 

ou de ensaio curto. Até ao momento, só uma pequena parte do conjunto foi 

publicada: em 1999, ainda em vida do autor, saiu Contacto e outras crónicas; 

uma década depois, como já foi referido, veio a lume O folclore moçambica-

no e as suas tendências; e, nova década volvida, Luciana Batista Vieira, na 

sua dissertação de mestrado, editou os textos publicados por Craveirinha em 

A Tribuna entre 1962 e 1964. Paralelamente, surgiram também estudos par-
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celares, a começar pelo de Nuno Domingos (2012), que na sua tese de douto-

ramento se ocupou das crónicas do autor de Cela 1 sobre futebol. Também 

eu, num trabalho de 2020, me ocupei de uma interessante polémica que o 

poeta moçambicano travou na imprensa a propósito da expressão “galinha à 

cafreal”, através da qual antecipou em quase meio século uma discussão que 

só há pouco chegou a Portugal. 

Daquilo que pude ver nos jornais que consultei, talvez não se justifique a 

publicação (pelo menos em livro) de todos esses textos dispersos, embora 

seja inequívoco que a sua releitura é indispensável para a compreensão de 

aspetos da obra poética de Craveirinha e, sobretudo, da sua faceta de cidadão 

esclarecido e participante. Veja-se, por exemplo, a defesa que ele faz de O 

Brado Africano em “A imprensa e a sua força”: 

 

O Brado Africano tem a seu cargo tarefa pesada e infelizmente incompreen-

dida por grande parte dos que mais o deviam acarinhar e auxiliar. A missão 

do Brado Africano não é meramente comercial. Não é noticiosa. O Brado 

Africano é o porta-voz dos naturais de Moçambique, o seu representante. A 

ele (jornal) cumpre manter uma posição especial como órgão do pensamento 

do africano em particular, visto que é no seio das populações nativas que ele 

possui a expansão que nenhum outro periódico disfruta. Os assuntos que edita 

nas duas línguas (Português e Ronga) são, por assim dizer, a comunicação dos 

naturais, a sua voz expressa e difundida em letras de forma. 

Por isso o Brado Africano precisa viver, não vegetar. (CRAVEIRINHA, 

1955b: 1) 

 

Alguns destes textos são também interessantes porque nos mostram aspe-

tos menos conhecidos de uma primeira fase do pensamento político-social de 

Craveirinha. A título de exemplo, veja-se esta passagem de um artigo intitu-

lado “Uma presença que é necessário olhar com simpatia: o europeu na área 

dos subúrbios”: 

 

Ao observador menos atento, parecerá que o europeu residindo em áreas sub-

urbanas, social e culturalmente desce, mas tal conclusão não só é extemporâ-

nea como inadmissível à luz da lógica. A contrapor a ela temos que o europeu 

cede a sua cultura mas não para descer, antes para que o africano ascenda até 

ele, mercê de convivência com manifestações superiores de civilização. As-

sim, não deve ser olhada suspicazmente a fixação do elemento europeu nas 

áreas da Munhuana, Chamanculo, Xipamanine, etc., visto ser essa a forma 

mais bela de o próprio povo colaborar na cruzada de valorização e catequiza-



Francisco Topa 

 

 

 

-156- 

ção do africano. Posta a questão em aberto, julgamos poder colocar dentro de-

la a reprovável atitude de muitos africanos que ao conseguir certo desafogo 

económico fogem das áreas residenciais onde sempre viveram, emigrando pa-

ra outras, pendurando-se em flats, sacrificando espaço vital para os filhos que 

se vêem comprimidos entre paredes, na idade em que ar, luz e espaço livre 

significam imenso para o seu desenvolvimento físico e mental. (CRAVEIRI-

NHA, 1955e: 2) 

 

4. Um outro trabalho que importa levar a cabo tem que ver com o enqua-

dramento jornalístico-histórico de alguns poemas de Craveirinha. A tarefa 

justifica-se pelo facto de haver um conjunto de textos, não muito numeroso 

mas significativo, cujo ponto de partida é um acontecimento noticiado, com 

maior ou menos destaque, pela imprensa. Confrontando os poemas com a 

cobertura jornalística dos acontecimentos em causa, verifica-se com frequên-

cia uma espécie de diálogo em contraponto, com o poeta a fornecer um olhar, 

por um lado, subjetivo e lírico do caso, por outro, usando-o para uma visão 

mais geral e abstrata, acima das circunstâncias. Outro aspeto observável 

neste tipo de composições tem que ver com o recurso a um tom crítico, com 

clara incidência política, ainda que sem assumir uma deriva panfletária. A 

explicação para isso estará talvez na maior liberdade assegurada pela lingua-

gem poética e metafórica e no facto de muitos dos textos não terem sido 

escritos com a intenção imediata da publicação, o que permitiria ao autor 

concebê-los sem as limitações impostas pela censura. 

Para exemplificar esta linha de trabalho, considerarei brevemente o poe-

ma “Ode a uma carga perdida num barco incendiado chamado Save”. Salvo 

alguma eventual publicação anterior em jornal, o texto veio a lume pela pri-

meira vez em 1963, na edição de Chigubo feita pela Casa dos Estudantes do 

Império. Contudo, o confronto com edições posteriores, designadamente a 

edição de 1999 de Obra Poética, publicada pela Caminho, mostra numerosas 

alterações, algumas delas bastante significativas. Há casos em que a mudança 

parece corresponder à correção de uma gralha (no v. 17, por exemplo, e se-

gurada estava a carga perdida passa a e segurada só não estava a carga 

perdida), outros que parecem indicar o apagamento de um ou outro traço 

mais circunstancial (o v. 57 da versão final ficou sendo ao som dolente das 

ondas e da brisa dos palmares, em lugar de […] dos palmares de Quelima-

ne) e ocorrências que estarão relacionadas com opões estilísticas e semânti-
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cas. Será o caso do v. 59, e ao ritmo maravilhoso do tropel dos vivos no con-

vés, em que o primeiro adjetivo muda para desmaravilhoso, ou do v. 91, 

lúdica do extinto amor sem nexo., transformado na versão final em lúdica 

extinguindo-se num amor sem sexos.  
 

 
 

Notícias, 11 de julho de 1961, p. 1 

 

Mas a questão que agora importa considerar é a relação do poema com o 

enquadramento jornalístico do acontecimento que lhe serviu de base e que é 

diretamente convocado no título, a “carga perdida num banco incendiado 

chamado Save”. Segundo se lê nos periódicos da época – tanto de Moçambi-

que como da então metrópole –, a primeira parte do acidente ocorreu a 7 de 

julho de 1961, nas proximidades de Quelimane, com o encalhe da embarca-

ção. A informação sai dois dias depois na edição matutina do Notícias de 

Lourenço Marques, com uma série de apontamentos, ainda pouco precisos, 

ao longo da última página, com continuação na p. 4. No dia seguinte, 10, o 

tema já figura na primeira página (onde se mantém até ao dia 16), pois ocor-

rera na manhã do dia anterior a primeira de uma série de explosões que pro-

vocara um elevado número de mortos e a destruição do navio. Um pouco à 

semelhança do que ainda hoje acontece em situações semelhantes, os jornais 

– particularmente o Notícias – dão grande destaque ao acontecimento, publi-

cam dados um tanto contraditórios, colhem depoimentos dos sobreviventes e 

dados fornecidos pelas autoridades, enaltecem a solidariedade de organiza-

ções e de particulares e, aos poucos e de forma prudente, começam também a 

questionar-se sobre as causas do encalhe e das explosões. 
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todos belos da juventude absurda / com que juntos partiram quase homens 
 

Notícias, 12 de julho de 1961, p. 1 

Visita a um dos feridos no Hospital de Quelimane pelo Governador de Mo-

çambique, Almirante Sarmento Rodrigues, acompanhado da sua esposa 

 

Que é possível perceber dessa cobertura jornalística? Que a embarcação 

vinha da Beira para Quelimane, com cerca de 550 pessoas a bordo, maiorita-

riamente trabalhadores que regressavam do contrato e soldados, estes últimos 

repartidos entre praças de 1.ª e “autóctones”. Admite-se que tenha havido 

mais de duas centenas e meia de mortes e sugere-se que o navio levasse ex-

cesso de carga. Por outro lado, estranha-se que a embarcação transportasse 

materiais explosivos juntamente com tão grande número de passageiros, ao 

mesmo tempo que são referidas as condições climatéricas difíceis e a forte 

ondulação. Destaca-se também o heroísmo de alguns membros da tripulação 

e vão sendo divulgadas as listas de sobreviventes e de mortos, às vezes 

acompanhadas de fotos. Assume-se ainda que a maior parte dos muitos desa-

parecidos tenha perecido nas explosões. 

Algumas peças merecem destaque. É o caso do texto Sobrevoei o cadáver 

dum barco, do enviado especial do Notícias, Carlos Pimentel Costa, publica-

do na edição de 14 de julho (pp. 1 e 4). De forma emotiva, escreve o jornalis-

ta perante a visão aérea que se lhe oferece: 

 

As ondas, como que retratando o esgar medonho do mar vencedor, lançado 

que tinha sido por ele o primeiro ataque contra a vítima, atiravam-se contra os 
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costados e lambiam lùbricamente o que restava do airoso navio. Era o cadáver 

de um barco vencido pela adversidade. (COSTA, 1961: 1 e 4) 

 

E, um pouco à semelhança do que faz Craveirinha na sua ode, destaca a 

preciosidade da carga perdida, embora em registo diferente: 

 

Naqueles porões, que antes transportaram riquezas materiais e tesouros hu-

manos, transformados agora em horripilantes aquários, onde os mortos repou-

sam para todo o sempre, como farol de aviso futuro a toda a navegação, havia 

uma prevenção para recordar sempre a mais pavorosa tragédia vivida no mar 

moçambicano. Nesses bojos, transformados em túmulos, repousavam para a 

eternidade restos calcinados de soldados que seguiam no cumprimento do de-

ver pela Pátria, corpos de gente de trabalho que regressava aos lares, termina-

dos os seus contratos, homens do mar habituados a enfrentar as fúrias do 

monstro, sofrendo intempéries, arrostando com perigos de toda a espécie. Ir-

manados no abraço trágico, lá ficaram, surpreendidos pela morte, numa hora 

negra. (COSTA, 1961: 4) 

 

Quanto à interrogação acerca das causas do acidente, é visível o cuidado 

de uma imprensa que, como sabemos, não gozava de liberdade. No caso do 

Notícias, o tema surge sobretudo numa peça publicada no dia 20 – quatro 

dias depois de ter deixado de fazer referência ao caso –, nas páginas interio-

res (ANÓNIMO, 1961), mas não assume o tom contundente de um outro 

jornal, A Voz de Moçambique, que perguntava no seu n.º 29-30: 

 

Por que não foi arriada aquela baleeira que se vê ainda a bordo? Por que se 

salvaram 70% dos tripulantes e apenas 50% dos passageiros? Por que conti-

nuaram passageiros a bordo, depois de dali terem largado duas baleeiras peja-

das de tripulantes e passageiros? Por que nem um só dos setecentos e tal cole-

tes de salvação existentes a bordo foi empregue? (ANÓNIMO, 1961a: 1) 

 

Este mesmo jornal, transcrevendo alegadamente passagens da carta de um 

leitor, volta ao tema a 30 de novembro, insurgindo-se contra “a irresponsabi-

lidade, a irreflexão desta gente que encara o passageiro como mera mercado-

ria: estivam-se, empilham-se” (ANÓNIMO, 1961b: 2). 
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quase soldados / quase maridos / quase noivos e quase homens / 

e quase crianças na memória viva das caçadas aos gala-galas 
 

Notícias, 13 de julho de 1961, p. 1 – “As outras quatro praças de 1.ª que, a juntar às 

dezasseis de que ontem inserimos as fotografias, constituem as vinte que perderam a 

vida na tragédia do «Save». Da esquerda para a direita: Van Moli Dulovolhai, Mamede 

Ardy, Isaac Cassamo Ismael e Artur dos Santos Gonçalves” 

 

O poema de Craveirinha segue de certa forma nessa linha, como se per-

cebe de imediato pela utilização de termos como “carga” e “mercadoria” 

para denunciar a ganância de uma “Companhia” para quem “O barco era 

grande / era grande mas não chegava.” (CRAVEIRINHA, 1999: 25). Fazen-

do depois uso de poderosas e inusitadas imagens (como “vestidos com a 

mesma inclemente / púrpura do cio das munições.”, p. 27), o texto faz da 

“carga [que] não tinha história” o seu centro, investindo de forte valor emoti-

vo o advérbio quase, usado para identificar os passageiros vitimados: “quase 

soldados”, “quase homens”, “quase maridos”, “quase noivos”, “quase crian-

ças”. 

 

5. O quinto trabalho que me parece necessário é o do levantamento e es-

tudo das traduções e edições estrangeiras da poesia de José Craveirinha. 

Tanto quanto julgo saber, essa tarefa só está razoavelmente cumprida no caso 

do italiano, que foi aliás uma das primeiras línguas em que a obra do autor de 

Maria seria divulgada. 

O passo inicial foi devido a Joyce Lussu (1912-1998), tradutora e, sobre-

tudo, ativista política, com amplo trabalho nas lutas antifascistas e anticolo-



Craveirinha, a messe e os operários 

 

 

 

-161- 

nialistas, que editou o volume Cantico a un dio di catrame5, de 1966. Três 

anos depois, o grande filólogo e lusitanista Giuseppe Tavani (1924-2019) 

incluiria três poemas de Craveirinha6 na antologia Poesia africana di rivolta, 

mas só um deles não constava da obra organizada por Joyce Lussu. Um quar-

to de século depois, sairia Voglio essere tamburo, que engloba 27 dos 28 

poemas7 do livro organizado por Lussu, juntamente com 12 outros8, certa-

mente vertidos pela dramaturga, artista e tradutora Anna Fresu. O livro é 

valorizado pelos desenhos de Bertina Lopes, pintora moçambicana que esta-

va há muito radicada em Itália. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  Edição de Joyce Lussu, de 1966 

 

 
5 Integra os seguintes 28 poemas: “A mio padre”, “Vecchia canzone”, “Elegia per nonna 

Fanisse”, “Poesia del bambino di madre negra”, “Sangue di mia madre”, “Voglio essere 

tamburo”, “Jambul”, “Grido negro”, “Cantico a un dio di catrame”, “Canzone del negro 

della chiatta”, “João Mussumbuluco”, “Msaho dell’anniversario”, “Mamana Saquina”, 

“Mamanô”, “Mulatta Margarida”, “Aumento di prezzi”, “Soltanto”, “Poesia del futuro 

cittadino”, “Imprecazione”, “Inno alla mia terra”, “Ode a un carico perduto in una nave 

incendiata che si chiamava «Save»”, “Noi”, “A tutti quelli che pagano al dio inverno 

l’infallibile contributo annuo”, “Pausa africana”, “Storia bella che un giorno racconterò”, 

“La bambina che un giorno venne”, “Frustrazione” e “Ritorno”. 
6 “Soltanto”, “Mamparra m’gaíza” e “Grido negro”. 
7 Ficou de fora “A mio padre”. 
8 “Lirismo dialettico”, “Tema per una possibile poesia”, “Guerra”, “Miracolo”, “Caduto 

dal cielo”, “Canto del nostro amore senza frontiere”, “Il mio prezzo”, “Cella 1”, “Cantico 

dell’uccello azzurro a Sharpeville”, “Orso da circo”, “N’goma (Tamburo)” e “Le parole”. 



Francisco Topa 

 

 

 

-162- 

Algum do trabalho tradutório para o italiano já foi estudado por especia-

listas: Manuel G. Simões (2012) comentou as traduções de Lussu e de Tava-

ni, ao passo que Claudia Capancioni (2012) se pronunciou sobre o trabalho 

da primeira. Falta contudo, creio, abordar a efetiva circulação da obra assim 

traduzida. 

De acordo com o levantamento muito preliminar e certamente com gran-

des falhas que pude fazer, o inglês é a outra língua para a qual mais poemas 

de Craveirinha têm sido vertidos. O primeiro caso é de 1964: trata-se de 

“Song of a negro boatman”, incluído num volume da revista The Classic 

Johannesburg Quarterly dedicado a escritores moçambicanos. Oito anos 

depois, Margaret Dickinson contemplou seis poemas9 do autor de Xigubo na 

antologia When Bullets Begin to Flower: Poems of Resistance from Angola, 

Mozambique and Guiné, publicada no Quénia. Pouco mais de duas décadas 

mais tarde, em 1993, Don Burness selecionou 13 poemas10 do moçambicano 

em Echoes of the Sunbird: An Anthology of Contemporary African Poetry, 

vinda a lume nos Estados Unidos da América. Já no nosso século, em 2006, 

Frederick G. Williams escolheu dez textos11 para o volume Poets of Mozam-

bique: A Bilingual Selection e, em 2011, Luis Rafael incluiu 3412 no seu 

Stained Glass: Poetry from the Land of Mozambique, publicado na Índia. No 

caso desta língua, estão em falta, segundo julgo saber, tanto os estudos sobre 

tradução como os que se referem à receção da obra do autor. 

 
9 “Mamparra M’gaiza”, “Poem”, “Mamana Saquina”, “I Want to Be a Drum”, “Mulatto 

Margarida” e “Manifesto”. 
10 “Black Protest”, “Song of The Great Barge”, “Manifesto”, “I Want to Be a Drum”, 

“Poem”, “Mamana Saquina”, “Mamparra M’gaiza”, “A Man Never Cries”, “Cell 1”, 

“Metamorphosis”, “Kerchiefs”, “My Mourning” e “Elegy”. 
11 “Poem of The Future Citizen”, “I’m Illiterate”, “To the Fine Gospel of The Billy 

Clubs”, “Pity”, “For a Clandestine Idyll”, “Visitors Day”, “Science”, “I Prestidigitator 

Emeritus”, “Man and Ant” e “Pray, Maria!”. 
12 “Hope”, “The Pores of the Plague”, “Fable”, “Civilization”, “Oh! Carmen de Diego”, 

“When José Thinks of America”, “Maria Sende”, “Black Outcry”, “Curse”, “Poem of a 

Future Citizen”, “Boat Song”, “Canticle of the Blue Bird in Sharpeville”, “Elegy to My 

Grandmother Fanisse”, “Mama Saquina”, “I Want To Be a Drum”, “Martin Luther King”, 

“Cell Number One”, “Metamorphosis”, “Wax-Shine”, “Our City”, “Excerpt from an 

Autograph Book for a Vietnamese Child”, extracts from “The Tasty Tanjarines of Inham-

bane”, “Land of Canaan”, “Necklaces”, “Why?”, “Communiqué from Cuíto Cuanavale”, 

“Memento”, “Hyenas and Gashes”, “De Profundis”, “De Profundis” [trata-se de dois 

poemas distintos], “Burnt Down Village”, “Gluttony”, “Barber’s Shop” e “They Went 

There”. 
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Haverá certamente traduções de poemas do autor de Karingana para vá-

rias outras línguas, designadamente o francês e o espanhol. Não consegui, 

porém, encontrá-las. Deparei-me, sim, com a referência a uma antologia 

russa de 1984, mas não logrei consultá-la. Acedi, porém, a uma sueca, de 

2002: da responsabilidade de Örjan Sjögren, intitula-se Dikter e comporta 70 

poemas13. Por último, temos a notícia de uma antologia em chinês lançada 

em Macau em maio de 2022: com seleção e prefácio de Lola Geraldes Xa-

vier e tradução de Lu Jing e Wu Hui, foi publicada por Praia Grande Edições, 

em Macau e inclui 83 composições. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Revista sul-africana, de 1964 

 
13 Não sabendo sueco e admitindo que o mesmo aconteça com os eventuais leitores deste 

artigo, transcrevo os títulos em português: “Joe Louis nosso campeão”, “Xigubo”, “Grito 

negro”, “Poema do futuro cidadão”, “Hino à minha terra”, “Imprecação”, “Manifesto”, 

“Mamanô!”, “Elegia à minha avó Fanisse”, “Afinal… a bala do homem mau”, “Chama-

mento”, “Karingana ua karingana”, “Fábula”, “Aforismo”, “Civilização”, “Síntese”, 

“Ninguém”, “Galos”. “Machimbombos”, “Esperança”, “Quadrilhas”, “Felismina”, “Os 

poros da peste”, “Mãe”, “Orla azul da noite com mambas”, “Pão em fanfarras de ouro”, 

“Primavera”, “História do magaíza Madevo”, “História de amor”, “Maria Sende”, “Cânti-

co do pássaro azul em Sharpeville”, “Papagaio”, “Ode à Teresinha”, “Violas de lata”, “As 

veias sacras de Xipalapala”, “Ao meu belo pai ex-emigrante”, “Quero ser tambor”, “Frio 

nos subúrbios”, “Contra-senha”, “Em quantas partes”, “Hino às mães” “Reza, Maria”, 

“SIA-VUMA” “Saborosas tangerinas d’Inhambane”, “Gente a trouxe-mouxe”, “Eles 

foram lá”, “Forrobodó”, “Gula”, “Mina antipessoal”, “Aldeia queimada”, “Prótese bucal”, 

“Moçambiquicida”, “Maria. Salmo Inteiro”, “Infelizmente jamais”, “Gumes de névoa”, 

“Lado de vida”, “Elogios”, “Estrelas”, “Nostalgias”, “No alfabeto da tua respiração”, 

“Augúrios”, “A vassoura”, “Exíguas palavras”, “A cadeira”, “Eu e o café frio”, “Espec-

tro”, “O Vavá partiu uma garrafa”, “Maria de sempre”, “Tempo” e “Sábados adiados”. 
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Sem necessidade de matar Hidras de Lenas, limpar estábulos ou vencer 

amazonas, os operários que se disponham a entrar nesta messe não precisam 

nem da força nem da manha de Hércules: basta algum tempo, boa vontade, 

planificação e algum (certamente pouco) dinheiro. O centenário de Craveiri-

nha mais que justifica. 
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