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Um poeta sem anos

A 27 de maio de 2022, assinalamos com um pequeno coldquio, realizado
na Faculdade de Letras do Porto, a passagem dos cem anos de nascimento de
José Craveirinha, poeta maior de Mocambique e da nossa lingua comum.
Comprometido com as causas do seu povo, do seu pais e do seu tempo, es-
crevendo para ser lido, mas também para se ouvir e para se entender, pouco
interessado com o destino da sua obra ou com uma carreira literaria, Craveri-
nha permanece vivo duas décadas depois do seu falecimento, convertendo-se
assim num poeta sem anos. E, apesar do tempo passado na prisdo colonial,
este € também um poeta sem amos e sem barreiras, capaz de celebrar a diver-
sidade da sua heranca multipla e de inaugurar um abraco de reconciliacdo
com a amplitude que vai do indico ao Atlantico algarvio do seu “belo pai ex-
-emigrante”.

Os oito ensaios que a seguir se apresentam sdo alguns dos trabalhos que
foram discutidos no coldquio, que reuniu investigadores provenientes de
Portugal, de Mogambique, do Brasil e de Espanha. Nos dois primeiros, de
maior folego, Francisco Soares testa a aplicacdo do conceito de sistema lite-
rario ao conjunto das literaturas africanas escritas em portugués, consideran-
do o periodo de 1944 a 1985, ao passo que Fatima Mendonga mostra como
certos aspectos biograficos foram determinantes para a génese de grande
parte da poesia de Craveirinha. Seguidamente, Francisco Noa aborda o poder
das imagens na obra do autor de Xigubo, mostrando que elas sdo mais que
um investimento estético, revestindo-se de um poder que dilata e aprofunda
os sentidos que a sua escrita desencadeia. Carmen Lucia Tind6 Secco, por
seu turno, partindo do conceito defendido por varios autores da América
Latina, aponta a presenca do barroco estético na poesia do autor mogambica-
no, ao passo que Nazir Ahmed Can identifica algumas das preocupactes
tematicas e procedimentos estéticos na poesia de Craveirinha que ddo conta



das relacbes de proximidade entre a sua proposta artistica e os rumos da teo-
ria da traducdo na contemporaneidade. Nos restantes artigos, Joana Passos
sublinha que os textos do autor em causa ndo sdo obras datadas, uma vez que
a sua mensagem mantém pertinéncia e validade, enquanto Ana Margarida
Fonseca aborda os textos em prosa de Craveirinha e o autor destas linhas
propBe um conjunto de cinco tarefas essenciais para o estudo da obra.

Antes dos ensaios, transcrevemos a saudacao que a Assembleia da Repu-
blica de Portugal, por iniciativa de Rui Lage, deputado pelo Partido Socialis-
ta e também poeta, dirigiu a José Craveirinha por ocasido da passagem do
centenario do seu nascimento.

Francisco Topa



Voto de Saudagdo 138/XV/1

Saudacéo a José Craveirinha no centenario do seu nascimento

Data de entrada: 2022-08-17

[DAR I série B n.° 30, 2022.08.20, da 1.2 SL da XV Leg (p. 6-6)]

Observacdes: Baixa & 12.2 Comissdo em 02-09-2022. Aprovado por unanimidade na
reunido de dia 14 de setembro de 2022 da Comissdo de Cultura, Comunicagdo, Juventude
e Desporto.

José Craveirinha, o primeiro autor africano distinguido com o Prémio
Camdes, nasceu a 28 de maio de 1922 em Lourenco Marques (atual Maputo),
no bairro de Mafalala, filho de mée ronga e pai algarvio.

Iniciando a sua carreira pelo jornalismo, em O Brado Africano, colaborou
nos principais periddicos da entdo col6nia, a0 mesmo tempo que ia compon-
do uma obra poética que s6 relutantemente foi permitindo que ganhasse for-
ma de livro.

O seu primeiro livro, Xigubo, saiu em 1964, por iniciativa da Casa dos
Estudantes do Império, anunciando um novo rumo da poesia mogambicana.
A obra foi de imediato apreendida pela PIDE e utilizada como prova nos
processos politicos que ditaram o seu cativeiro, entre 1964 e 1969, partilhado
com Malangantana, Rui Nogar e Luis Bernardo Honwana. Como advogado,
teve, entre outros, Almeida Santos.

O seu segundo volume de poemas viu a luz em Italia, numa edic&o bilin-
gue, em 1966, quando ainda se encontrava preso. E s6 a partir de 1974 que o
ritmo de publicagdo da obra se tornou mais regular: O Tambor, Babalaze das
hienas, Maria e Cela 1 constituem alguns dos momentos cimeiros.

Traduzido em diversas linguas (italiano, inglés, russo, sueco) e publicado
em diversos paises (em Africa, na Europa, nos Estados Unidos), Craveirinha
recebeu diversos prémios, no Mogambique colonial e pds-colonial, em Por-
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tugal, em Itélia (0o Prémio Nacional de Poesia) e noutros paises, 0 mais im-
portante dos quais foi 0 Prémio Camdes, atribuido em 1991.

Em 1997, o Presidente da Republica Portuguesa, Jorge Sampaio, distin-
gue-o com a Comenda da Ordem do Infante D. Henrique.

A realizacdo de dois coloquios internacionais por ocasido do centendrio
do seu nascimento, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto e na
Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro, ambos em maio, ilustra a
vitalidade e prestigio da sua obra no nosso pais.

Assim, a Assembleia da Republica satda fraternalmente as autoridades de
Mogambique e 0 povo mogambicano por ocasido do centenario do nascimen-
to de José Craveirinha, homem comprometido com as causas do seu povo e
do seu tempo, poeta maior de Mogambique e da nossa lingua, capaz de cele-
brar a diversidade da sua heranca multipla.

Palacio de Sao Bento, 19 de julho de 2022

As Deputadas e os Deputados,

Rui Lage, Luis Graga, Rosario Gamb6a, Carla Sousa, Francisco Dinis,
Clarisse Campos, Cristina Sousa, Diogo Ledo, Eduardo Oliveira,
Maria Jodo Castro, Pedro Delgado Alves, Pompeu Martins,
Ricardo Lima, Rosa Venancio e Sara Velez



José Craveirinha e a renovacao literaria

na Africa luségrafa

Francisco Soares
CITCEM
fmasoares2@gmail.com

Resumo: O evento que ora nos prende, focado na obra e na rece¢do da obra de José Cra-
veirinha, pareceu-me oportuno para testarmos a aplicagdo do conceito de sistema literario
ao conjunto das literaturas africanas escritas em portugués. Incidi, na época delimitada,
grosso modo, entre 1944 e 1985, por ser entdo que mais intensas relagdes se estabelece-
ram entre escritores e leitores das varias coldnias, envolvidos por aspiragdes idénticas
(literarias e politicas), como José Craveirinha.

Palavras-chave: Literaturas africanas, lusografia, histdria literaria, literatura comparada.

Abstract: The event that now concerns us, focused on the work and reception of José
Craveirinha, seemed opportune to test the application of the concept of literary system to
the set of African literatures written in Portuguese. To this end, | focused on the period
roughly delimited between 1944 and 1985, since it was then that most intense relations
were established between writers and readers from the various colonies, involved by
identical aspirations (literary and political), such as José Craveirinha.

Keywords: African literatures, lusography, literary history, comparative literature.

1. Histérias proprias

Muito na sequéncia das licGes de Manuel Ferreira, dedicado pesquisador
e divulgador das Literaturas Africanas escritas em portugués, continuam
estudiosos e criticos literarios a referir-se ao conjunto destas literaturas como
se elas formassem um sistema. Outras vezes, usam 0 conceito de sistema na
sequéncia, nao-assumida nem rigorosa, da apropriacdo (cautelosa e sob re-
serva) de José Carlos Venancio, para a sociologia da literatura e da cultura,
do conceito de sistema-mundo de Immanuel Wallerstein (VENANCIO,
1992) — conceito que vem na deriva das teorias da dependéncia, mas que tem
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Francisco Soares

para no6s um particular significado no periodo inicial de consolidacdo de
bibliotecas privadas (WALLERSTEIN, 1989). Curiosamente, ndo se leva em
conta, para examinar o0 caso, o desenho teorico protagonizado por Antonio
Candido para a historia da literatura brasileira (CANDIDO, 1959). No entan-
to, a sua conceituacdo foi conhecida e usada nas universidades luséfonas — e
em Portugal reforgada por um ensaio que iria abrir Cruzeiro do sul, a norte:
estudos luso-brasileiros (CRISTOVAOQ, 2005). E importante que vejamos se
faz sentido tratarmos estas literaturas como se fossem heter6nimos de um
mesmo sistema?, até porque, na mente dos alunos e de alguns leitores, essa
primeira imagem ganhou foros de verdade.

O evento que ora nos prende, focado na obra e na rececdo da obra de José
Craveirinha, pareceu-me oportuno para testarmos a aplicagdo do conceito de
sistema literario ao conjunto das literaturas africanas escritas em portugués.

Olhando para tras, o historial de cada uma das comunidades literarias é
bem diverso:

1) A circulacdo escassa de altos funcionarios coloniais entre varios pontos
do império ndo foi suficiente para criar um sistema interconectando merca-
dos literarios lusdgrafos. As conexfes comerciais eram mais intensas e fize-
ram circular bibliografia, mas num ambito restrito, além de casual. O resulta-
do podemos ver comparando Macau a Angola (o século XIX assistiu as
transferéncias de governadores, altos funcionarios, comerciantes entre 0s
dois territorios e, por vezes, o Brasil), a India a Mogcambique ou a Angola
(com menor incidéncia aqui). Dentro de Africa podemos igualmente compa-
rar as varias coldnias, neste longo periodo imperial anterior a Conferéncia de
Berlim: chegamos a mesma conclusdo. Por exemplo, Maia Ferreira e Alfredo
Troni estiveram em Cabo Verde, mas nada, nas literaturas de ambas as col6-
nias, revela que se tenham articulado com as comunidades literarias locais a
ponto de se envolverem com elas e muito menos através de relagdes sistema-
ticas.

2) Deparamo-nos com espagos onde a propria existéncia de uma comuni-
dade de leitores e escritores até muito tarde ndo se deu e, no século XX j4, se
deu com intermiténcias. Os casos variam conforme 0s territorios (por vezes,
dentro de um).

! Figura de estilo que escutei pela primeira vez a Fernando Costa Andrade em conversa
pessoal.
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José Craveirinha e a renovacao literaria na Africa lusografa

a) Na Guiné-Bissau, por exemplo, temos de esperar até praticamente a in-
dependéncia para depararmos com as condi¢cdes necessarias a defini¢do de
comunidade literaria.

b) Nas ilhas de Cabo Verde se passava justamente o contrario: o fim dos
casos isolados, ou das intermiténcias, se dera ja de meio para o final do sécu-
lo XIX, podendo-se falar na continuidade literaria local, embrido de um futu-
ro sistema literario no sentido em que Antonio Candido usa a palavra, desde
a passagem desse século para o seguinte.

¢) O caso de Angola, no entanto com documentagdo mais antiga, asseve-
rando a existéncia de uma continuidade literaria latu sensu ao longo do sécu-
lo XVII, tem pontuais afinidades com o cabo-verdiano, mas com muitas
diferencas a assinalar e sem quaisquer articulagdes além das ocasionais.

d) O historial de S. Tomé fica entre os dois e a Guiné-Bissau, pois so te-
mos condi¢Oes para falar de uma comunidade literaria santomense a partir da
década de 1950, grosso modo — mesmo assim, muito na dependéncia dos que
moraram nesse tempo em Lisboa e frequentaram a Casa dos Estudantes do
Império.

e) O caso de Mogambique é também especifico. Nao sei se podemos falar
em algum pequeno, minimo, circuito literario (pelo menos de leitores) na ilha
de Mocambique, nos séculos XVI a XVIII; penso que ndo. Ndo bastava a
passagem das ‘naus da India’, mesmo com Camdes e Bocages nas escalas,
nem a circulagdo de funcionarios coloniais entre os dois espacos. A presenca
de Tomas Antonio Gonzaga (11.8.1744 — fev.1807), o degredado luso-bra-
sileiro da Marilia de Dirceu (1792-1799) e da Inconfidéncia Mineira (1789),
parece ndo ter criado nenhuma comunidade, nem algum circulo de leitores e
comentadores de obras literarias. E possivel que, no final do século XIX,
houvesse mais condi¢des para falarmos de uma reduzida comunidade litera-
ria em Mocambique (entre a ilha e Lourengo Marques), mas ainda ndo po-
demos afirma-lo com seguranca, ficando um tanto sozinho o exemplo do
“mancebo e trovador” Campos Oliveira (1847-1911), cuja divulgagdo come-
¢cou com Manuel Ferreira, em 1985 (FERREIRA, 1985). Como sabemos,
Campos Oliveira estava mais ligado a Goa que a Lisboa e nisso ele acentua a
especificidade da literatura mocambicana, em comparagdo com as do lago
Atlantico, especificidade com antepassados longinquos (NOA, 2020). A
publicacdo de Sons Orientais, do jornalista Artur Serrano (SERRANO,
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1891), com pedido de prefacio recusado por Campos Oliveira, ndo chega
para falarmos em comunidade literaria local, embora dé sinais de relagdes
(azedas) entre escritores-leitores.

Olhando, portanto, para o passado mais distante vemos, quando muito,
pequenas ilhas literarias urbanas, irregularmente subsistindo, ou renascendo
sem formarem qualquer arquipélago. As relacGes entre escritores e leitores
das vérias col6nias eram episédicas, pessoais, inconsequentes.

Percorrendo o recente historial pds-independéncia vemos que, a partir do
meio da década de 1980, cada pais vai seguindo um rumo préprio, diferenci-
ado, natural, e as respetivas comunidades literarias, embora se conhegam
minimamente umas as outras, nao funcionam em sistema, interligadas, desde
essa década. Pelo contrério, depois das independéncias as relacdes literarias
entre 0s novos paises afrouxaram gradualmente, baixando para niveis mini-
mos. O que tiveram em comum as geracdes apds as independéncias foi so-
bretudo uma progressdo determinada, em grande parte, pelo mesmo tipo de
regime politico (replblicas monopartidarias socialistas) e pela mesma (con-
sequente) imposicao de canones estéticos (do realismo socialista) ja ultrapas-
sados. As revelagcfes iam procurando, com maior ou menor autonomia, recri-
ar uma literatura de mais amplo alcance e atualizago estética, reagindo aos
excessos e meras repeti¢bes anteriores. Exemplo para se notar a diferenca de
que falo: até que ponto Filinto Elisio? esteva ao nivel das relagoes de Filinto
Elisio de Menezes com a literatura angolana?

1) Em quase todos 0s casos também, essa renovagdo comegara com poe-
tas revelados nos Gltimos 15 anos do periodo colonial, embora quase sempre
frisando que o empenhamento politico-partidario se mantinha. Ou seja: tam-
bém nessa progressao, vinham os jovens de um breve historial comum, o do
tempo de José Craveirinha, que me trouxe a falar aqui.

2) Justamente renovagdo e compromisso politico-partidario se colocaram
de outra forma no periodo que vai do modernismo mocambicano até a inde-
pendéncia. Digo isso porque o tempo e a geracdo de Craveirinha foi também
de Noémia de Sousa (que iria viver para Lisboa), de Rui Knopfli (n. em 1932
e que partiria com a independéncia), de Virgilio de Lemos (n. 1929 e que

2 Filinto Elisio de Aguiar Cardoso Correia e Silva, n. 1961. Estou jogando com homéni-
mos e nao familiares ou biografias coincidentes.
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partiria em 1963, acabando por fixar-se em Paris) e de Jodo (Bernardo) Dias®
(21.5.1926 — 25.3.1949) de Godido e outros contos (1952%), prematuramente
falecido mas com uma prosa narrativa mais avangada em relacdo a muitos
colegas de compromisso partidario e de geracdo. A poética, 0 verso e a prosa
dessa geracdo ndo podiam reduzir-se ao neorrealismo, ao realismo socialista,
mesclados (acidentalmente por vezes) com versos da negritude ou de Langs-
ton Hughes, ou passagens de Countee Cullen. Quer isso dizer que os jovens
escritores dos anos de 1980 partiam de um ponto ja diferente em Mocambi-
que.

3) As novas geragdes, em suma, organizaram-se, estruturaram-se e come-
caram a publicar sem qualquer articulacdo com as de outros paises africanos
lusografos nos trés polos de um sistema literario: autores-mercado editorial-
leitores. Havia, por vezes, poetas mais antigos de outros paises estudados nas
escolas, ou pelo menos presentes nos manuais, em virtude de uma solidarie-
dade anticolonial tipica da geracdo de Craveirinha; mas 0s jovens escritores
encontravam-se com 0s de outros paises em escasso nimero e pontualmente,
levados pelos mais velhos a eventos luséfonos em Portugal ou Brasil, mais
raramente nos proprios paises africanos. Ao tentarem superar o legado realis-
ta militante, embora o legado fosse comum (e menos comum em Mogambi-
que), partiam ja de realidades proprias e com fracas articulagdes no eventual
arquipélago das Literaturas Africanas escritas em portugués.

Resumindo: existiam comunidades literarias singulares, com percursos
histéricos e culturais préprios e ndo como arquipélago ou sistema — sem
prejuizo do estudo dos contactos e das intertextualizagGes. Elas afirmaram-se
e perfilaram-se em rede momentaneamente, por forca de um mesmo poder
tutelar (o colonial) e, sobretudo, quando esse poder comecou a disseminar
escolas e funcionarios em maior nimero, sendo simultaneamente combatido
como inimigo comum. Conforme se foi estabelecendo (em Portugal e mais
tarde no Brasil) um campo de investigagdo e de ensino voltado para ‘as afri-
canas’, a disciplina que dai resultava apresentava-as, por condicionalismos
curriculares, como se se tratasse de uma so6 literatura. Mas cada comunidade

3 Filho de um jornalista conhecido em Mogambique, Estacio Dias, companheiro de gera-
¢ao e de jornalismo africano de Jodo Albasini (SAMPAIQ, 2022). Jodo Dias foi novo para
Portugal. Desistiu de Direito em Coimbra e passou a Lisboa, onde faleceu.

4 Lancado pela seccdo de Mogambique da CEI.
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literaria, nas malhas largas dessa rede, em suas extensfes transnacionais e
conexdes internas, variava de colonia para coldnia, por motivos diferentes
também e ndo constituindo sistema (interafricano).

Com o passar do tempo, a disciplina das ‘LALP’ se foi mostrando cada
vez menos possivel e, na pratica, os professores responsaveis orientam-se
mais para um pais ou para outro pais, mesmo que ainda os estudem compara-
tivamente — o que faz sentido, mas ndo restringindo-se os paralelos aos pai-
ses africanos de lingua portuguesa. Em alternativa, exploravam uma linha
tematica, independentemente dos paises, uso comum em tempos de novas
militancias, que pouco véo além de afirmacfes gerais e repetidas, ndo che-
gando a estudar as obras. Na verdade, o que faz falta nos curriculos universi-
tarios, € uma especializacdo em Literaturas Africanas onde se possa aprofun-
dar o estudo de cada uma delas — sem se perder de vista o horizonte e a teia
de relagdes em que interagem e se reconstituem a cada momento.

2. Um eventual sistema provisério?

Para investigarmos se alguma vez houve sistema literario africano luso-
grafo, restam-nos apenas o tempo e a geracdo de Craveirinha. Fixemos esse
tempo, muito genericamente, entre 1944, quando saiu o primeiro nimero de
Certeza, e 1985 (grosso modo), quando se confirmaram sinais de uma nova
geracdo com perfil préprio nas comunidades literarias de cada pais. A pri-
meira data, porém, veio sendo preparada a partir de cerca de vinte a trinta
anos antes.

Nas duas primeiras décadas da republica (mais precisamente entre 1911 e
1933), os africanos em Lisboa se reuniriam por associa¢des e partidos (8 no
total) e por periodicos (11 titulos ao todo), ora geograficamente perfiladas
aquelas, ora de vérias coldnias em simultaneo, pan-africanistas tendenciais
(VARELA, et al., 2020). Dessa efervescéncia resultaram alguns intercambios
importantes, principalmente na década de 1920, com Assis Janior publicando
em folhetins do Vanguarda® o romance O segredo da morta, varios outros se
destacando igualmente nos jornais, em particular os ‘negros’. Esse momento

5 Que publicara também “O feiticeiro do 0b6”, de Pedro Muralha (1929), o redator princi-
pal, autor de varios livros de tematica colonial. Havia uma componente colonial e luséfo-
na forte nesse titulo, marcadamente esquerdista, e por esses anos. O folhetim de Muralha
estende-se para 0 nimero seguinte ao referido (25.6.1929, p. 2).
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reuniu, no pais colonial, figuras de artistas e escritores(as) hoje injustamente
ignorados, como a associativista, africanista, feminista, pianista, professora,
musicologa, D.? Georgina Ribas (nascida Georgina de Carvalho no Ambriz, a
22.4.18825), ou Mario Domingues, prolifico e genial escritor e jornalista
santomense, autor de uma imprescindivel biografia do Marqués de Pombal e
entrevistador de negristas norte-americanos de passagem por Lisboa, entre
uma infinidade de titulos, militancias e labores’.

Estes africanos de Lisboa, se mantiveram lagos familiares com as terras
de origem, inseriram-se mesmo assim na vida portuguesa, da qual participa-
vam, com toda a razdo, como africanos portugueses e cidaddos conscientes.
Uma parte significativa gerou descendéncia que se foi diluindo no panorama
cultural lusitano, que ja ndo reclamava ascendéncia africana, ou africanismo
— ainda que a semente pudesse levar, por exemplo, a pesquisar o Tchiloli e 0
folclore de Cabo Verde, como sucedeu com Tomaz Ribas?, filho de Georgina
Ribas.

A década seguinte foi a da redugdo da ditadura militar (a do mitico ‘Inter-
regno’) a ditadura salazarista, que iria normalizar e abafar os africanistas
lisboetas. Esta segunda ‘Revolucdo Nacional® estruturava, pelo Ato Colonial,
integrado na Constituicdo de 1933, a colonizagdo integralmente branca, eu-
ropeia, positivista, economicista, como sistema de exploracdo das col6nias —
ou seja: 0 modelo que vinha da Conferéncia de Berlim, metido em férma
ditatorial. Em linha com o seu programa, levara a criacdo da Casa dos Estu-
dantes do Império (Lisboa, 3.7.1944), no ano da Certeza em Cabo Verde.
Pretendia-se com ela abrigar os que vinham fazer estudos universitarios,
inexistentes nas colonias. A muitos desses estudantes o poder aquisitivo lhes
permitia financiar atividades alternativas e com pretensdes para o interior de
cada futuro pais, nelas incluindo-se a circulagéo de livros. Conforme come-
caram a juntar-se, em Lisboa sobretudo, por provincias ultramarinas, o sis-

6 De familia paterna portuguesa e brasileira; a mae descendia da nobreza de Cabinda.

" Nascido em 3.7.1899 em S&o Tomé, filho de um reinol e de uma angolana que trabalha-
va numa roga de cacau, anarquista e africanista além de africano e portugués, iniciou-se
como jornalista em A Batalha aos 20 anos. Colaborou também em Vanguarda, escreven-
do croénicas, por exemplo “O duelo moderno” (1929).

8 Tomas Emilio Leopoldo de Carvalho Cavalcanti de Albuquerque Schiappa Pectra Sousa
Ribas, n. em Viana do Alentejo, onde o pai — da Figueira da Foz — era funcionario publi-
co, a 20.6.1918.
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tema salazarista procurou centralizar as ‘Casas’, para evitar identifica¢des
nacionais e dar aos novos africanos o sentido do império portugués. Esse
esforco levou a que se juntassem decisivamente jovens das varias colonias e
se unissem ...no combate ao colonialismo, como na partilha de leituras lite-
rarias (e principalmente as proibidas). Tal circunstancia, aliada a concentra-
cdo de maritimos africanos em Lisboa (varios deles cruzando col6nias por
casamentos entre si (ZAU, 2005)), criou provisoriamente condi¢des para se
postular o funcionamento de um possivel sistema literario africano luségrafo.
Falo de um sistema literario provisorio e em sentido lato: uma comunidade
de autores que se reconheciam como tais e se identificavam como africanos
(inter-nacionais®); circuitos editoriais e jornalisticos compartilhados; leituras
coletivas da literatura que se ia publicando, ou que circulava de mdo em mao.
Mas nessa plataforma, de convergéncia momentanea e necessaria, contactos
e intertextualizag@es ndo sinalizavam nenhum sistema, apenas solidariedades
e correlagbes momentaneas intensas.

Ao mesmo tempo, o esforco politico centralizador, a partir de Lisboa,
tornava as coldnias mais unidas a Portugal e, por essa via como pela disse-
minacao sistematica de escolas publicas, a par do jornalismo feito por colo-
nos, fechava-se uma abdboda comum para tutelar aspiragdes juvenis. O ensi-
no liceal avangou sob tal orientacdo lusitanista, completada pela atuacéo da
Mocidade Portuguesa (fundada em 1936). Do mesmo modo ocorria com a
literatura, ndo se estudando nenhum poeta das coldnias até aos Gltimos anos
do regime. Os entdo jovens partilhavam, contra sua vontade, 0 mesmo teto
cultural e respondiam a ele usando cédigos e referéncias comuns. 1sso gerava
co-incidéncias®®.

A projecdo, mais ou menos prismatica, do ambiente literario lisboeta so-
bre as ‘provincias ultramarinas’ era complementar — para 0S N0ssos estudan-
tes liceais — do convivio literario na capital do império. Ora a comunidade
literaria portuguesa, para desgosto do sistema colonial e ditatorial, estava ja
nesse tempo diversificada entre fagbes ou grupos modernistas tout court,
neorrealistas e salazaristas (latu sensu, pois alguns se opunham ao sistema
guerendo ultrapassa-lo pela direita). Assistiu-se logo em seguida a emergén-
cia do surrealismo (com os primeiros sinais em 1947, em torno de Anténio

9 Hifen propositado.
10 Hifen intencional.
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Pedro), também dos liricos da Tavola Redonda (1950-1954, com David
Mourdo-Ferreira, Couto Viana, mais outros), e & renovacdo da literatura em-
penhada pela modernizacdo dos canones poéticos (oscilantes embora) segui-
dos pela primeira geracdo neorrealista. Essa renovacao vinha ja dos tempos
ecléticos de Cadernos de poesia (Tomas Kim, José Blanc de Portugal, Rui
Cynatti), cuja primeira série saiu de 1940 a 1942. O caso do angolano Mario
Antdnio é sintomatico, pois a sua biografia e bibliografia poéticas, até a in-
dependéncia, recebiam insumos de José Blanc de Portugal, David Mourao-
-Ferreira, Couto Viana, tendo no entanto comegado por um tentame surreali-
zante, com possivel apreciacdo de poemas de Senghor, provavelmente alguns
dos 25 poemas de Chants d’Ombre (1945). Alda Lara, de cedo comprometi-
da com as aspiracdes independentistas, era outro exemplo de modelagdo
divergente face ao neorrealismo que dominava os africanos em Portugal.
Este ambiente variado refletia-se por professores portugueses que, em nime-
ro cada vez maior, iam dar aulas nas coldnias. A resposta dos novos poetas
africanos era uma resposta a portuguesia implantada assim, como um dente
artificial e desarménico, nas comunidades literarias locais.

Entre as novidades destacava-se uma apreciacdo dos motivos rurais ou
semiurbanos, dos particularismos e vernaculos, comum a narrativas neorrea-
listas e a narrativas e poemas nacionalistas, saudosistas, ou salazarentos. Os
grupos que mais se diferenciaram desse ruralismo critico ou paradisiaco
(sobretudo surrealistas), por varios motivos, ndo tiveram influéncia no ad-
vento das modernas literaturas africanas. E aqui vemos outra excecdo, de
novo, para Mocambique. Apesar de surrealistas terem andado pelas colonias,
sO muito mais tarde, nas décadas de 1970 e 1980, com rececdo e préaticas
diferenciadas para cada novo pais, vemos intertextualizacdes significativas.

Os estudantes africanos, em Lisboa receberam também esse influxo forte
de realismo particularista, vernaculo, mas imaginando a sua propria realida-
de, por vezes exética, outras icone identificador. Mesmo dentro de limites
impostos pela censura, encontravam por Lishoa neorrealistas, escritores da
Seara nova, grupos de poetas militantes, marxistas, a par de pessoas que
simplesmente compreendiam que as col6nias eram ja paises novos e nédo
provincias ultramarinas. A limpidez do romance neorrealista em geral, a
focagem na terra e no povo, com a subtil impressdo digital da critica a explo-
racdo capitalista, favoreciam poetas e ficcionistas que pretendiam o mesmo
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para a sua terra e 0s seus povos na literatura, somando-Ihe a critica ao racis-
mo e colonialismo, portanto a literatura negra internacionalizada. Vem dai,
penso, muita da influéncia neorrealista que era comum aos africanos, ativos
enquanto escritores, nas décadas quentes de 1940 a 1970, ou mesmo ja na de
1930 — raros casos. O inimigo comum mais ainda os aproximava. Como a
ditadura fechava de quando em quando os olhos ao neorrealismo (desde que
se exaltassem as obras pela sua ligacdo ao povo e a terra de Portugal, a sua
genuinidade, ou portugalidade), mesmo reprimindo os seus autores, criava-se
uma brecha pela qual alguns professores portugueses, nos liceus coloniais,
podiam cautelosamente iniciar os alunos a uma literatura reivindicativa sem
falar dos colonizados (0 que levantaria suspeitas fortes). O esforco desses
professores, e de homens de cultura em geral, foi particularmente significati-
vo em Angola, onde se destacava o nome do advogado Eugénio Ferreira
(1906-1998), mas alastrou pelas varias colénias. O proprio Manuel Ferreira
daria licbes em Luanda, j& depois da funda vivéncia cabo-verdiana. Muitos
outros ‘progressistas’, como por cauteloso eufemismo se chamavam, também
deram aulas, ou trabalharam, nas col6nias. A combinacdo entre os dois fato-
res era geral e, para quem estivesse em Lisboa, como em Coimbra, comple-
tava-se pelas sessOes culturais na CEI, ou em circulos mais estritos, sessfes
de leitura e debate, conferéncias de estudantes mais avangados (no curso, no
marxismo, na consciéncia politico-partidaria). Esse relativamente pequeno,
mas intenso, circuito literario africano, da CEIl em Lisboa irradiaria para os
exilios, as lutas de libertacdo e para dentro dos guetos. Integrados nas matas
e nos guetos, encontravam a realidade nacional, especifica mesmo quando
n&o tribalista.

E por isso possivel dizer que essas literaturas — entdo neorrealistas, inde-
pendentistas, africanistas — funcionaram numa constante relacéo entre a mai-
oria dos seus autores, embora relagdo limitada pelas realidades culturais es-
pecificas. Isto leva a pensar em sistema, porque houve tracos de sistema
literério, ligando autores com leitores (muitos eram ambas as coisas), circui-
tos editoriais e comunicacionais ora préprios ora partilhados, redes partida-
rias que eram também canais de divulgacéo da literatura comum.

Mas é precisamente de Mocambique que nos vem a nota mais diferencia-
da. Repare-se que os principais nomes do modernismo literario e politico
mogambicanos apareceram por Lisboa tardiamente (caso de Noémia de Sou-
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sa), ou nunca la viveram. Para essa nota mais diferenciada contribuia talvez a
vizinhanga com a Africa do Sul e as col6nias angl6fonas em torno. Nessas
colénias, logo em seguida paises, e na Africa do Sul, havia também comuni-
dades migrantes de Goa e da chamada ‘India portuguesa’, que estavam mais
representadas em Mogambique do que nas outras coldnias lusografas. Isso
tudo faria com que, ja nesse tempo, a poesia mogambicana mantivesse uma
socializacdo individualizada, que desmentia qualquer sistema interafricano.

Cabo Verde, que mais cedo comecara a modernizacdo e a partidarizagdo
literarias, em certo momento antecipando carateristicas artisticas comuns a
Angola e Sdo Tomé, também desenvolveu uma literatura prdpria, quer pelas
diferencas tematicas (onde eram mais pronunciadas a caboverdianidade, o
ilhamento, a militancia socialista, do que a africanidade ou a questdo negra),
quer pelas diferencas estilisticas — acentuadas em dois autores divergentes
nas opgdes estéticas: Corsino Fortes e Jodo Vario, mas desde logo em Arnal-
do Franca. O fator emigracéo, no arquipélago, se considerarmos a que seguia
para os EUA ou para a Europa (incluindo Holanda e Portugal), além de atua-
lizar mais depressa a comunidade literaria local, ativaria por sua vez uma
perspetiva um tanto cosmopolita, com motivos formais e tematicos proprios,
mesmo quando radicando-se as referéncias no terrunho das ilhas, a que se
aplicava o modelo canonico novo. Observe-se, para exemplo, a obra de Or-
landa Amarilis, da geracédo da Certeza.

Confrontando as datas da emergéncia de grupos e titulos modernistas e
neorrealistas nas colonias portuguesas em Africa, desde os primeiros sinais
do modernismo antecessor, podemos aproximar-nos, ndo de uma nocéo de
sistema, mas da percecdo de interse¢cbes momentaneas intensas entre as co-
munidades literarias colonizadas, especialmente naquela sua extensdo metro-
politana, onde confluiam também Timor e a india portuguesa. S6 que a poe-
sia de Craveirinha, como a de Noémia de Sousa, de Rui Knopfli e de Virgilio
de Lemos, discordam — e ja Méario Antonio, certamente pensando em Noémia
de Sousa e Craveirinha, escrevera que “¢ em Mocambique que encontramos
também expressdes da «negritude» mais «puras», isto &, mais proximas dos
modelos estrangeiros” (OLIVEIRA, 1990: 439). A prestagdo mogcambicana,
desde cedo, ndo se revelava na mesma rede de leituras e praticas da poesia da
CEl, por exemplo. Precisamos, entretanto e por isto, de confrontar algumas
datas a testar a pulsagéo do processo.
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3. Datas

Confronto ocorréncias no ambito de uma comunicagdo, necessariamente
limitada. Pode haver dados importantes que ndo refira. Procurei, porém,
manter o maximo de pertinéncia possivel no mais curto limite de paginas.

A datacdo relativa a emergéncia de uma poesia militante e moderna, arti-
culada entre varios colonizados em Portugal e, simultaneamente, com as
comunidades literarias locais, abre-se no ano de 1944, como disse, ainda com
estudantes liceais em Cabo Verde. Mas um processo meio aleatorio foi ge-
rando condi¢des imprescindiveis ao advento da nova poesia comum.

Um dos primeiros anos a assinalar, ap6s o africanismo de 1911 a 1930
(pouco mais), é o de 1932, com sinais agrafando o antes ao depois. Vinha a
publico, na Bertrand, em Lisboa, Quissange, saudade negra, do poeta portu-
gués Tomas Vieira da Cruz. Era a primeira obra de alguém residente em
Angola*! que se pode considerar modernista, ou com laivos sinuosos de mo-
dernismo, incluindo a linguagem coloquial, a rima ndo-obrigatdria, o verso
podendo ser livre. Apesar do seu fatalismo lusitano projetado sobre as cara-
vanas de bailundos, o poeta ribatejano levantava problemas, recordava a
escravatura (no prisma de quem ficou), e declamava o fascinio sensual, apai-
xonado, pela mulher africana. Os seus versos uniam a poesia erética de An-
tonio Botto (sem a motivacdo da homossexualidade), um vago saudosismo
literério (Teixeira de Pascoaes, Renascenca Portuguesa), a vivéncia africana
gue ia integrando e transformava os topicos oriundos do século XIX ango-
lense, atualizando-os para o século XX. Nessa vivéncia conseguiu captar
desde cedo a heranga cultural urbana de Angola, a par de alguma rural e, por
isso, pdde integra-la com vivacidade. E por essa conversdo contemporanea,
modernista, do legado anterior, que marcard posi¢ao na historia literaria do
pais e Ihe publicaram um livro na CEIl (CRUZ, 1961). Parte significativa da
poesia da geracdo da Mensagem (de Luanda) era também uma resposta criti-
ca a lirica africana de Tomas Vieira da Cruz, ampliando-lhe as conquistas
estéticas e inoculando-lhe o discurso nacionalista revoluciondrio (socialista),
em contradicdo com o seu credo colonial. Porém, a relacdo dialética entre
Tomés Vieira da Cruz e a poesia militante angolana era ainda um caso isola-
do.

11 Ali chegou a 20.2.1924, levado pelo navio Beira, que passara por Cabo Verde.
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Neste mesmo ano de 1932, na envelhecida capital do império, publica-
vam-se as Mornas, cantigas crioulas de Eugénio Tavares, na editora J. Ro-
drigues & C', que se conjugavam com mais publicaces de outras coldnias,
mas no sentido oposto ao da modernizacdo promovida pela poesia de Vieira
da Cruz. A publicagdo do livro preparava, a sua maneira, 0 resgate proposto
pela Claridade, que afinal era, nesse particular aspeto, mais a continuidade
de uma atencdo poética e literaria (ou literata) ao folclore cabo-verdiano.

No contraponto em francés, Aimé Césaire usaria pela primeira vez o ter-
mo “négritude”, em artigo do L Etudiant Noir, neste mesmo ano (1932). Em
1934-1935 vinha a publico na Luanda colonial O segredo da morta, de Assis
Junior, entdo ja um veterano defensor dos direitos dos ‘nativos’ e que esteve
ligado aos africanistas lisboetas no final da década de 1920 (pelo menos). A
insercdo de provérbios e expressdes em quimbundo (kimbundu), bem como o
papel nuclear desempenhado por crencas animistas, acompanhavam uma
timida modernizacéo dos tracos romanescos, que veria tentativas ainda mais
timidas nas paginas de Angola, boletim-revista da Liga Nacional Africana,
onde pontuava o novel poeta Geraldo Bessa Victor. Nada que surgisse, po-
rém, conscientemente articulado com o profundo entrelagcamento e fuséo de
Mornas, cantigas crioulas. Também nada articulado com o avango trazido
pela Claridade. Muito menos algo feito sob influéncia da criacdo do termo
“negritude”, seu uso por Césaire em Paris e sua rececdo em portugués (alias a
narrativa ja vinha do final da década anterior).

Continuamos, portanto, perante eventos desarticulados e é outro caso iso-
lado que nos permite fazer um contraste oportuno. Em Angola, um dos jo-
vens da Liga — Frederico da Silva — narrava, com fatalismo africano, “A
Cangéo do Beijo”, uma historia de amor envolvendo 0 engenheiro negro
Morais e a cantora mestica Mdnica. As duas personagens eram dois africanos
nos EUA, “filhos da mesma Africa a que os portugueses chamam a «Terra de
Lendas»” (SILVA, 1934: 8-9) e vitimas de racismo, apesar de ele ser muito
rico e ela reconhecida no meio musical em bares e restaurantes nova-
iorquinos. O cenario norte-americano servia para contornar a vigilancia colo-
nial, ao denunciar o racismo em outro continente... Mas trata-se, ai, de um
ambiente cosmopolita, nada comparado com mornas ou sembas, nem com 0
simultaneo advento da Claridade, menos ainda com o “Quenguelequeze” que
Rui de Noronha transduzia para portugués pouco depois (NORONHA,
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1936), desagregado da movimentacéo claridosa, ou da gestacdo das angola-
nidades, quer na concecdo, quer e sobretudo na divulgacdo (editora, impren-
sa, leitores imediatos ou préximos — entre 0s coetaneos).

Em dezembro de 1935 publicava-se, em Cabo Verde, resultando de mais
intensa modernizacdo estética e politica, Arquipélago, de Jorge Vera Cruz
Barbosa'?. O livro se descobria com uma capa tipicamente modernista, subs-
crita por Jaime de Figueiredo (25.11.1905 — 15.10.1974), o antologiador de
Modernos poetas cabo-verdianos (AAVV, 1961). Fora o primeiro de poemas
(oito composi¢des) publicado por um africano de lingua portuguesa, em
Africa, sem a ganga ou a sombra da poesia classica, ou romantica, ou pe-
numbrista, ou simplesmente costumbrista. O Brasil aparecia como referéncia
forte, com seu modernismo urbano e seus regionalismos. Esse Brasil marca-
ria as duas primeiras geracGes modernistas de Angola e Cabo Verde, porém
muito menos se veria por Mogambique.

Em Jorge Barbosa 0s versos ndo rimam, sdo de ritmo livre, a linguagem
fica préxima do quotidiano, os topicos e motivos sdo locais, oferecendo-se
em texto universal, ou seja, legivel para qualquer pessoa do mundo. Esses
tracos atravessaram continentes e sistemas literarios, globalizaram-se, tor-
nando-se o chdo comum das literaturas modernas e modernistas. Mas esta-
mos longe das mornas e da sua linguagem, como também do cosmopolitismo
da “Cangao do Beijo” em Nova York, ou dos posteriores poemas com ritmos
de tambor em Mogambique. Ou seja: longe de um sistema intercolonial afri-
cano lusografo que processasse as referéncias comuns inter- e intratextuali-
zando-se. A posteriori é que Arquipélago se tornaria referencial para varias
literaturas.

Como se sabe, a saida de Arquipélago antecipou casualmente e por pouco
a do primeiro nimero de Claridade, viragem da literatura cabo-verdiana para
a atualidade globalizada, nesse momento ainda assistindo a consolidagdo de
um segundo modernismo portugués e a emergéncia dos neorrealismos — um
momento de transicdo, como se notara nas paginas da revista Presenca em
Portugal, onde estudaram Baltazar Lopes (de 1923 a 1928 (CARVALHO,
sd)) e Anténio Aurélio Gongalves (25.9.1901 — 30.9.1984). O nUmero inau-

12'N. 22.5.1902, f. 8.7.1931. Realizou estudos primarios entre Portugal e Cabo Verde,
onde trabalhou, morrendo na Cova da Piedade.

13 Recorde-se o lancamento da Presenca em Coimbra a 10.5.1927.
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gural de Claridade se publicou no comeco de 1936, confirmando o movi-
mento literario e cultural que se esbocava. Ao mesmo tempo revelavam-se as
vocagdes literarias de Pedro Corsino Azevedo (esteticamente mais arrojado e
prematuramente falecido, a 24.9.1942) e do extraordinario ficcionista que foi
Antonio Aurélio Gongalves (entretanto regressado a Cabo Verde apenas em
1939). O ensaio deste Gltimo intitulado Aspetos da ironia em Eca de Queiroz
(apontamentos para um estudo), que tomou quatro paginas e meia da revista
Seara nova (GONCALVES, 1937) e saiu depois em brochura, alertava-nos
desde 1937 para as afinidades realistas do autor e a sensibilidade a um dos
tragos dominantes da literatura dos séculos XIX e XX, a ironia — que o rea-
lismo partidario tornara mais acida. Mas essa ironia foi sobrepujada, nos
apontamentos da Seara nova, pela importancia do conceito de “homem de
acdo” nas narrativas do escritor portugués. Por ai se percebe tacito compro-
misso com 0s homens que pensavam mudar 0 mundo, inscrevendo a obra do
autor nas referéncias de literaturas empenhadas africanas e luségrafas. Em
Lisboa, segundo Arnaldo Franca®, o eximio novelista conviveu com intelec-
tuais da Seara nova — incluido Castro Soromenho no circulo, o que ndo foi
despiciendo. Mas também conviveu nos meios africanos de onde sairam
titulos como A mocidade africana (1930-1932) e Humanidade, que se publi-
cava em 1937 pelo menos'®. Ou seja: um dos autores ligados (depois) a Cla-
ridade, junto com Baltazar Lopes, refletia o convivio no ambiente literario
lisboeta, onde mesclou (pela convivéncia) metropolitanos e africanos e a sua
prestacdo ndo surge articulada com angolanos, sdo-tomenses ou mogambica-
nos. Estdvamos em 1936 e o sistema ainda ndo existia, mas abriam-se liga-
¢Oes pelo menos bilaterais.

De forma geral, as colaborac@es poéticas na Claridade caraterizaram-se
como os poemas de Jorge Barbosa, verso livre, rima casual ou auséncia de
rima, linguagem tendencialmente coloquial, motivos e topicos locais. As
narrativas dos principais claridosos eram de dois tipos, que se tornaram co-
muns: estorias de iniciagdo & vida (Chiquinho, de B. Lopes, iria firmar o
modelo) e crénicas muito realistas sobre as dificuldades da vida nas ilhas.
Outra influéncia, principalmente sobre Manuel Lopes (23.12.1907 — 25.1.

14 No preféacio a edicdo caboverdiana (Praia: 1985) de Noite de vento (Aspetos da ironia
de Eca de Queiroz, de Antdnio Aurélio Gongalves, 2019).

15 Nao confundir com A Humanidade.
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2005), foi de escritores norte-americanos como John Steinbeck, que ele cha-
mava de realistas americanos — mas nao a do jazz, de Langston Hughes, do
Harlem Renaissance, recebidos por alguns angolanos tardiamente!® e por
mocgambicanos desde cedo. Acrescente-se, para a narrativa e também para
todos os futuros paises, a influéncia do cinema, procurando-se um realismo
cinematografico através da literatura. Esse acrescento se partilha também
com Mocambique, por efeito da globalizacdo cinematografica liderada ja
pelos EUA, apesar dos posteriores e restritos clubes de cinema. Ou seja: ndo
temos um sistema, uma série de comunidades literarias articuladas entre si,
gerando crondtopos, identificacBes e praticas comuns. As coincidéncias deri-
vam, ora da colonizacdo, ora da globalizac&o.

Em 1942, o futuro gedgrafo Francisco José de Vasquez Tenreiro (20.1.
1921 - 31.12.1963), que foi novo para Lisboa, onde se tornou discipulo de
Orlando Ribeiro, publicou, numa colegdo neorrealista (Novo cancioneiro)’,
em Coimbra, Ilha de nome santo (TENREIRO, 1942). Foi o primeiro livro
vanguardista e militante de um poeta santomense, que entretanto ficou por
Lisboa, cidade na qual podia conviver com varios outros escritores africanos
e académicos portugueses. Alinhando-se facilmente com a temética (mas nédo
o0 tratamento dos motivos) da lirica de Caetano da Costa Alegre, essa primei-
ra manifestacdo de Tenreiro ficou tdo exdtica no panorama luségrafo do ano
de 1942 quanto a do livro pdstumo do antecessor. A posteriori, porém, temos
uma primeira referéncia consequente, operando em varias comunidades lite-
rarias colonizadas ao mesmo tempo.

O autor ¢ o consensual iniciador da poesia negra nas literaturas africanas
escritas em portugués e colaborou, como gedgrafo, com um estudo compara-
tivo dos dois arquipélagos, em Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Infor-
macdo, em 1956 (OLIVEIRA, 2022). Poeticamente me parece mais marcado
pelo modernismo, pelo neorrealismo, pelo negrismo norte-americano, ou tao
s6 americano (“negritude avant la lettre”, escreveria Mario Antdnio em 1966
(OLIVEIRA, 1967)). Recorde-se 0 seu negro de todo o mundo, pan-afri-
canista, a sua Bahia negra contraposta a branca, o seu “show-boat do Missis-
sipi” com “os brancos macaqueando”. Nesse aspeto e no da incorporagdo
natural de algumas falas, sera possivel estabelecer interseccdes entre a sua

16 _angston Hughes passou por Luanda, onde ficou dois ou trés dias.
17 A série era publicada pela editora Atlantida.
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poesia e a dos mogambicanos Craveirinha e Noémia, como também com
“Mama negra (canto da esperanca)” de Viriato da Cruz — em ambos 0S casos
posteriores. Recorde-se, ainda, que a negritude francéfona havia comecado
poucos anos antes em Paris e terd marcado o poeta por acrescento ao conhe-
cimento que tinha da poesia negra americana. A clara assuncao da problema-
tica do negro, do mestico e do preconceito racial, a par da dendncia das injus-
ticas sociais e coloniais, o tornou, de qualquer modo, referéncia para a poesia
militante angolana também, que viria a reconhecer-se parcial e intelectual-
mente em Countee Cullen, Langston Hughes, na Harlem Renaissance dos
anos 1920. Por isso afirmo ser esta — embora isolada ainda no comego — a
primeira referéncia comum forte para toda a lusografia africana. Aqui, diriam
os ‘sistematicos’, iniciava-se ‘o sistema’ das LALP — ou da CEl. Um sistema
mais do tipo empurra que isto vai... cada um para seu lado.

Num tom militante, de combate, seguir-se-a (pela parte santomense em
Lisboa) a poesia de Maria Manuela Margarido (Maria Manuela Conceigédo
Carvalho Margarido, 11.9.1925 — 10.3.2007, que se confessava influenciada
por Tenreiro) e de Alda do Espirito Santo (Alda Neves da Graca do Espirito
Santo, 30.4.1926 — 9.3.2010). A evolucdo para a dureza das palavras e 0
discurso empenhado cada vez mais estreito foi comum a Angola e Cabo
Verde. O ‘sistema’ comegava a dar sinais. Nao por acaso, em casa da familia
de Alda do Espirito Santo, em Lisboa, se reunia o Centro de Estudos Africa-
nos cerca de dez anos depois (1951-1954'8), com Francisco José Tenreiro,
Amilcar Cabral (Guiné e Cabo Verde), Agostinho Neto (Angola), Mario
Pinto de Andrade (Angola), Marcelino dos Santos (Mocambique, porém
pouco significativo como poeta e menos aparentado as liricas ou cronicas de
Craveirinha ou de Noémia de Sousa), a par de outros. A poesia de Manuela
Margarido® (da ilha do Principe) assomava particular sensibilidade lirica,
talvez marcada pela tertdlia com Edmundo de Bettencourt e outros (incluindo
0 marido) no Café Restauracdo (em Lisboa (PATO, 2016)), somada a denin-
cia politica forjada nos convivios da CEl e nos circulos independentistas
lisboetas. Entéo, sim, as obras emergiam de uma teia de relagdes algo estrei-
ta, conectando escritores portugueses e africanos — em particular, estes —
identificagBes, circuitos e leituras partilhadas.

18 Periodo em que 0 CEA manteve sessdes regulares.
19 Filha de um judeu portugués e de mae com ascendentes angolanos e indianos.
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Regressando ao ano de 1942, os alunos do liceu Gil Eanes, em Séo Vi-
cente, criaram a Academia Cultivar, que originaria, dois anos mais tarde,
Certeza — Folha da Academia, mas rejeitava colabora¢do de Amilcar Cabral
por literariamente atrasada, segundo Arnaldo Franca (SEMEDO, 2019). Ao
mesmo tempo, em Luanda (em O Estandarte), publicavam-se 0s primeiros
poemas de Agostinho Neto, que vencera um prémio de poesia da Igreja Lusi-
tana Portuguesa em 1938 — ou seja: por um circuito ndo ‘sistematico’... Estes
eventos estavam ainda uns desarticulados dos outros. Entretanto aumentava o
numero de estudantes africanos em Lisboa, ou Coimbra, e eles comecavam a
se congregar — ali.

Em 1943 o poeta angolano Geraldo Bessa Victor, do grupo de jovens es-
tudantes da Liga Nacional Africana, publicava o seu segundo livro de poe-
mas, Ao som das marimbas. Ao contrario do anterior — Ecos dispersos —
inovava nas formas e nos contetdos. Em termos de formas, aproximava-se
do segundo modernismo portugués (da Presenca, de José Régio) e do mo-
dernismo brasileiro; em termos de conteldos abria-se marcadamente para
topicos e motivos locais, comegava a denunciar abertamente o preconceito
racial, a visdo exdtica do negro (sobretudo da negra coisificada), o que se
articulava, no mercado editorial portugués, com a poesia de Tenreiro, mais
vincadamente modernista, neorrealista e negrista. Mas o mercado para o qual
escreveu Bessa Victor — e o que inicialmente o leu — ndo era luséfono, era
mesmo angolano, pese embora a carta de Manuel Bandeira Ihe apanhando o
sabor a Africa%. O discursivismo, ou prosaismo, a tendéncia denotativa, a
linguagem quotidiana (o0 tom de conversa), que viriam cunhar a maior parte
da literatura militante na Africa lusografa, também caracterizavam Ao som
das marimbas, mas era por efeito de cronétopos entretanto globalizados. Por
isso tudo o livro participou, como precursor, na criacdo de um ambiente fa-
voréavel ao advento das geracGes militantes e independentistas, que se daria
numa sequéncia nitida ao longo das ex-coldnias e comecando por Cabo Ver-
de. Mas participou sem adesdo do autor ao programa politico dos ‘novos’.

A publicacdo da sua conferéncia A Poesia e a Politica, em 1939 (em que
defendia o compromisso cléssico entre as duas), essa teve divulgagdo docu-
mentada fora de Angola, pois O Brado Africano, de Lourengo Marques, a

20 Em carta-prefacio a Cubata abandonada (VICTOR, 1958), reportando-se a Ao som das
marimbas.
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recenseou. O canal era, porém, o das velhas elites urbanas e o som das ma-
rimbas parece ter ficado sem eco na literatura mogambicana, ou em qualquer
outra além de Angola. De resto, essas recensdes entre uma e outra costa iam-
-se dando aleatoriamente, quer entre colonos, quer entre filhos da terra. No
entanto, ele também foi estudar (Direito) para Portugal. Talvez por ir homem
feito, com experiéncia profissional de funcionario bancario, a sua integracao
na ‘nova’ literatura ndo se deu. Por contraste, em Luanda, o jovem Agostinho
Neto integrava o corpo redatorial de O Estudante, 6rgdo dos alunos do Liceu
Salvador Correia — de onde sairiam varios poetas neorrealistas que ultrapas-
saram e criticaram Bessa Victor. Ainda ai, porém, nesses anos, ndo se escre-
via dentro de um sistema literario que integrasse outros colonizados lusogra-
fos em rede coesa e consequente, ou pelo menos co-ativa (assim, com hifen).
Os contactos entre coldnias mantinham-se escassos, aleatorios, intensifican-
do-se apenas em Lisboa.

O momento de manifestacdo coletiva, geracional, de uma literatura mili-
tante se deu a partir de 1944, quando em S&o Vicente, no més de marco, veio
a publico o primeiro numero de Certeza, como disse. O grafismo dava conti-
nuidade as inovacOes da revista Claridade oito anos antes, embora inverten-
do o lugar de algumas das sec¢des. Ou seja: resultava de uma evolugéo inter-
na. As péaginas da revista juntaram poetas com estilos diversos, salientando-
-se no geral os ganhos modernistas, aos quais acrescia a tal linguagem dura,
com vivissecgdo politica do quotidiano, o predominio da denotacdo, das
metaforas faceis, e uma vincada posicdo partidaria. Alguns dos principais
nomes de Certeza e do neorrealismo cabo-verdiano (que se distribuiu por
varias publicagdes) foram Arnaldo (Carlos de Vasconcelos) Franga (15.12.
1925 — 18.8.2015, poeta mais original do grupo e ensaista seguro, cursaria a
partir de 1964 a Escola Superior Colonial), Onésimo Silveira (16.2.1935 —
29.4.2021, cujo primeiro livro saiu na cole¢do Bailundo, no Huambo), Ovi-
dio (Sousa) Martins (17.9.1928 — 29.4.1999, um dos fundadores do Suple-
mento cultural e defensor da escrita em crioulo, que publicou Tutchinha na
col. Imbondeiro — de Sa da Bandeira — e faleceu em Lisboa, onde estudara
Direito), Nuno (Alvares de) Miranda (23.10.1924 — 12.7.2022, que se licen-
ciou em Lishoa onde viveu quase toda a vida, recebendo ai por duas vezes o
prémio Camilo Pessanha), Guilherme (dos Reis) Rocheteau, Jr (6.1.1924 —
26.8.1999, que trabalhou em Maputo de 1957 a 1974, colaborando na im-
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prensa local, e viveu depois em Lisboa, tendo morrido na Ribeira Grande),
Gabriel Mariano (José Gabriel Lopes da Silva, 18.5.1928 — 18.2.2002, outro
autor com vivéncia angolana e também mocambicana, que publicaria O ra-
paz doente na colecdo Imbondeiro e morreria em Lisboa, onde cursara Direi-
to), Anténio Nunes (9.12.1917 — 14.5.1951, que se fixou em Lishoa em 1940
e la conheceu o neorrealismo, convivendo com o patricio Teixeira de Sousa),
Aguinaldo (Brito) Fonseca (22.9.1922 — 25.1.2014, que se radicou em Portu-
gal na segunda metade da década de 1940), Teréncio (Casimiro) Anahory
Silva (4.3.1932 — 9.9.2000, que também faleceria em Lisboa, onde cursou
Direito a partir de 1954, depois de trabalhar trés anos na Guiné-Bissau), Fi-
linto Elisio de Menezes (n. 13.12.1920, neto de um médico goés, este gestor
bancério viveu em Angola de 1948 a 1975, sendo o primeiro a comentar, em
conferéncia em Luanda, a poética da geracdo da Mensagem e a considerar
Viriato da Cruz a maior promessa dessa geracdo, comparando-a com a da
Certeza), Henrique Teixeira de Sousa (6.9.1919 — 3.3.2006, médico por Lis-
boa em 1945, estudou no Porto e Franga, viveu também em Timor, além de
Cabo Verde e Portugal) e o militante portugués Manuel Ferreira (18.7.1917 —
17.3.1992, que viveu, militou — como militar e militante — escreveu, estudou,
em Portugal, Cabo Verde, Goa — onde se formou em Farméacia em 1952 — e
Luanda). Uma presenca feminina a destacar, pela qualidade artistica, origina-
lidade e abrangéncia tematicas, é Orlanda Amarilis (Lopes Rodrigues Fer-
nandes Ferreira, 8.10.1924 — 1.2.2014, que viveu em Angola também, depois
de casar com Manuel Ferreira, acompanhando-o para o resto da vida). O que
vemos é que, desta geracdo, varios autores (incluindo alguns ndo-nomeados)
foram residir para Lisboa, ou passaram por outras colénias, ajudando a criar
lagos posteriores, que mais uniriam as literaturas dos colonizados. Entdo,
Certeza e outras primeiras manifestacdes neorrealistas em Cabo Verde nos
trouxeram também uma literatura que, pelos seus prégonos, entrelagava-se
com as restantes comunidades literarias coloniais africanas e lusografas, em
momento fortemente marcado pela circunstancia politica.

O que também vemos nesta breve listagem é uma nitida maioria dos auto-
res nascidos na década de 1920, poucos na anterior e na seguinte, a da mes-
ma década (1930) que veria nascer a segunda geragdo nacionalista ou inde-
pendentista, militante, em Angola e Mogambique sobretudo. Ou seja: as suas
identificacdes eram também geracionais. A década de 1920 foi a de José
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Jodo Craveirinha (28.5.1922 — 2.2.2003) e de Noémia de Sousa (Carolina
Noémia Abranches de Souza Soares, 20.9.1926 — 4.12.2002). Foi a mesma
de toda a primeira geragdo nacionalista angolana (Agostinho Neto, Aires de
Almeida Santos, Antonio Jacinto, Uanhenga Xitu, Socrates e Alexandre
Déskalos, Antero Abreu, Anténio Neto, Mério Pinto de Andrade, Viriato da
Cruz, Tomas Jorge, outros ainda). Em S&o Tomé ou no Principe nasciam
Maria Manuela Margarido — que também conheceu bem Angola, com Alfre-
do Margarido — e Alda do Espirito Santo, intensamente integrada no naciona-
lismo combativo dos estudantes africanos de Lisboa.

O que temos é, portanto, uma primeira geracdo que, nas varias coldnias
ou em Lisboa, protagonizou o advento conectado da literatura militante,
embora sob diversas contingéncias e em datas um pouco diferentes — 0 que
se dilui se juntarmos a esta primeira, dos anos ‘20, a segunda geragdo, ja
nascida na década de 1930. O momento dessas duas geracdes, a sua flores-
céncia, coincidiu com o auge do sistema colonial salazarista e respetivo cen-
tralismo antidemocratico, a par da consolidacdo do neorrealismo e da negri-
tude com o fim da Il Guerra Mundial, que reforcou a lideranca da esquerda
cultural no mundo literario a nivel global. O que tinhamos era, simultanea-
mente, muitos contactos, uma manifestacdo geracional e outra global. A
forca do centralismo administrativo, por sua vez, e politico, reunia para-
doxalmente os independentistas e dava suporte ao seu funcionamento articu-
lado. Isso mesmo, ndo implicando a existéncia de um sistema literario africa-
no luségrafo, permitia uma tal aproximacdo e conjugacdo (reforcada pela
unidade no combate ao colonialismo) que nos podia levar a supor que hou-
vesse no momento um sistema literario lusdgrafo africano. Mas a seiva co-
mum bebida em Lisboa, nos exilios europeus e também nos africanos, en-
frentava em cada colonia uma realidade sociocultural especifica — mesmo
nos paises em que a matriz banto comum estruturava a mentalidade da maio-
ria da populacdo (casos de Angola e de Mogcambique). Por isso, as comuni-
dades literrias locais, evoluindo para sistemas literarios nacionais, organiza-
ram-se num confronto entre a globalizacdo euro-americana (muito marcada
ainda pela francofonia nos espacgos portugueses) e a realidade concreta de
cada colénia, muito forte porque era a raiz identitaria justificativa da luta
anticolonial e se articulava com o consenso na ONU sobre autodeterminacao
dos povos.
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O novo mundo literario da CEI tinha como protagonistas, em geral, estu-
dantes e intelectuais criticos. Essa postura criava uma diferenca dentro das
literaturas em causa mas, principalmente, entre a literatura mogambicana e a
pratica poética da Casa. Quando fincam os pés no chdo cabo-verdiano, 0s
claridosos e os da Certeza o fazem por uma andlise critica (mais veemente
em Manuel Lopes) que os diferencia da realidade humana com a qual se
solidarizam e que procuram representar. Esse distanciamento critico sera
traco comum aos neorrealismos luségrafos — excec¢des feitas a Mogambique,
outra vez, e a Orlanda Amarilis. As falas, se quisermos a falagdo, de Cravei-
rinha ou de Noémia de Sousa, sem prejuizo das referéncias negristas anglé-
fonas escutadas até na radio (let my people go!), emergem com a respiracao
das conversas quotidianas do povo, tanto quanto as crénicas de Craveirinha.
Saem dali para as tipografias com 0s mesmos ritmos, cotextos e semioses
implicitas. E uma propriedade comum, para usar exemplos dispares, a Pere-
grinacdo de Ferndo Mendes Pinto e que o distancia da literatura erudita do
seu tempo. Mas a escrita dos cabo-verdianos e, mais tarde, dos angolanos,
resultava de conversas de estudantes-intelectuais (o que Mario Antdnio ob-
servou também) dirigindo-se ao seu povo sem conseguirem mais do que
imitar tracos da linguagem desse povo, tracos estudados, analisados e repos-
tos por escrito, inseridos com arte, mas por um enunciador critico, distancia-
do, embora aderente. Sei que é polémico dizer isto. Para suavizar e esclarecer
aconselho a relerem os poemas de Craveirinha comparando, logo a seguir,
com os do Arquipélago de Jorge Barbosa, ou com poemas da revista Certeza
(sobretudo estes), ou de Alexandre Daskalos, ou de Alda Espirito Santo. E
uma diferenca por vezes subtil, outras evidente, mas resistente e que se apa-
nha ‘de ouvido’. Ndo ha nada — neste aspeto — parecido com Noémia de Sou-
sa ou, menos ainda, Craveirinha, na Claridade, na Certeza, nas Mensagem,
nas Cultura, em Agostinho Neto, escritores tdo programaticos (escapariam
disso os poetas de Benguela, incluindo Aires de Almeida Santos). Se nos
centrarmos nos neorrealismos a partir de 1944, ha (em Angola, Cabo Verde,
S&o Tomé) um discurso tendencialmente mais duro e concreto (destacados o0s
tragos em F. Costa Andrade), menos poético, tendencialmente mais denotati-
vo e pedagdgico, menos lirico também (lirico, para mim e em boa parte,
significa feito por fragmentagdes).
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Resta lembrar ainda que, em 1944, José Osorio de Oliveira?! publicaria,
em Lisboa, a coletinea Poesia de Cabo Verde, que firmava o tal perfil pro-
prio daquele pais e recolhia poemas dos autores da Claridade a neorrealistas
como Nuno Miranda (23.10.1924 — 12.7.2022). Ao mesmo tempo Agostinho
Neto embarcava para cursar a Faculdade de Medicina de Coimbra, entrando
por ali no ‘sistema CEI’. Nessa cidade beird conheceria mais estudantes ‘ul-
tramarinos’ e a revista Vértice (fundada em 1942) antes de ir para Lisboa,
onde ja se encontravam Alexandre Déskalos? e outros.

Em 1945, ano em que termina a Il Grande Guerra, concluida a viragem
para a literatura militante e a critica anticolonial, Castro Soromenho (um dos
convivas de Anténio Aurélio Gongalves) terminava Terra morta, primeiro
titulo da chamada ‘Trilogia de Camaxilo’, cuja publica¢do seria proibida
logo pela censura (o livro havia de sair em 1949 no Rio de Janeiro). A trilo-
gia foi recebida pelos africanos (fora e dentro) como forte reforco para os
neorrealismos locais, mas teve sobretudo consequéncias em Angola e para o0s
exilados ‘parisienses’. O jovem Agostinho Neto teria escrito o primeiro po-
ema (dos integrados em Sagrada Esperanca) também nesta data (1945), em
que publicava n’O Estandarte uma “Instrugdo ao nativo”. Escrevia linhas de
pendor nativista, negrista, j& com alguma preocupacao social e dominadas
pela imagética evangélica, depois reconvertida para a imagética revoluciona-
ria (Janior, 2017 p. 30), num processo comum, global. Em Portugal, um
grupo de jovens neorrealistas portugueses comprava a revista Vértice, dando-
-lhe novo alento. Nela, em 1945, se publicou “Dragéo ¢ Eu”, conto do cabo-
-verdiano Henrique Teixeira de Sousa, colaborador da Claridade e membro
da CEIl desde o comego. A Vértice seria dos periodicos de referéncia dos
escritores marxistas luségrafos, bem como dos militantes e simpatizantes do
Partido Comunista Portugués, do qual se aproximaram alguns desses escrito-
res (Agostinho Neto e Amilcar Cabral, entre outros, através também do
MUD juvenil, onde se aliavam comunistas, socialistas e cat6licos de esquer-
da). Neste contexto, assinale-se que Noémia de Sousa leu pela primeira vez
Nicolas Guillén nas paginas da Vértice (SAUTE, 2016).

21 Entre varias outras atividades um dos primeiros divulgadores da poesia africana em
Portugal.

22 Terminou o sétimo ano do Liceu em 1942 e seguiu para Portugal onde cursou Medicina
Veterinaria. De origens goesa (mogambicana), grega e portuguesa.
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Ainda em 1945, Amilcar Cabral foi cursar Agronomia para Portugal, on-
de iria conviver com Agostinho Neto e outros. Ai se instalou também (na
CEIl) um seu amigo?, o neorrealista?® cabo-verdiano Aguinaldo Fonseca,
autor de “Mama Negra”, poema que marca uma especifica posicao africanis-
ta e negrista no seio do neorrealismo local e se acorda ao espirito do V Con-
gresso Pan-africanista, realizado em Manchester de 15 a 20.10.1945, mas na
sequéncia da Pan-African Federation, criada no ano anterior e na mesma
cidade inglesa.

Em 1946 comegava a publicar-se, em Coimbra, Meridiano, boletim da
Casa dos Estudantes do Império daquela cidade, policopiado. Seria, ja, veicu-
lo das preocupacdes literarias e politicas dos jovens independentistas africa-
nos a estudar em Portugal, entre os quais 0 angolano Antero Abreu (que ai se
estreou) e os poetas Agostinho Neto e Amilcar Cabral. Em 1946 também,
regista-se a publicacdo (ja postuma) de Sonetos de Rui de Noronha, mas
ainda sem relacdo com o ‘sistema CEI’. O poeta constaria das antologias de
poesia mogambicana publicadas pela Casa, desde a primeira, em 1951, sendo
portanto puxado a posteriori para dentro do sistema. Mas a sua lirica, de
transicdo entre penumbrismo e modernismo, como entre referéncias luségra-
fas e africanas, teria mais consequéncias proximas na poesia mogambicana
do que nas outras literaturas africanas lusdgrafas.

Em 1947 A CEI de Coimbra publicaria Batuque negro, livro de poemas
do mogambicano Orlando de Albuquerque (16.8.1925 — 1997), estudante de
medicina que iria casar-se com a angolana Alda Lara (9.6.1930 — 30.1.1962),
vivendo com ela em Angola, onde fundaria os cadernos Capricornio (no
Lobito). Nagueles anos, Albuquerque se encontrava empenhado no ideal de
construcdo de uma literatura mogambicana moderna, reivindicativa, africa-
nista. O autor, e 0 grupo de estudantes mocambicanos de Coimbra desse
tempo, sofriam influéncia do neorrealismo (com o modernismo integrado),
dos “modernos escritores negro-americanos e alguns brasileiros”, a par de
alguns “afro-cubanos” como se 1€ na nota que introduz os seus poemas em
livro. Com eles resolviam suas preocupaces identitarias e militantes — ainda
sem referirem a negritude. O livro, porém, ndo teve consequéncias imediatas

23 O titulo do livro Linha do horizonte Ihe teria sido sugerido por Cabral (In Memoriam —
Aguinaldo Fonseca, 2014).

24 Do grupo do “Suplemento Cultural”, onde se integrava também Gabriel Mariano.
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fora de um circulo restrito, pois foi proibido pela censura e apreendido na
tipografia. As influéncias ou referéncias literérias e politicas eram comuns
aos estudantes das outras colénias africanas, entre os quais o angolano Agos-
tinho Neto e 0 mocambicano Jodo Dias.

Em 1948, Agostinho Neto, Orlando de Albuquerque (prefaciador de Go-
dido e outros contos) e mais alguns fundavam em Coimbra a efémera revista
Momento. Em julho comegava a publicar-se em Lisboa (para onde fora entre-
tanto Agostinho Neto) o periddico Mensagem, boletim da Casa dos Estudan-
tes do Império (cuja lista de associados pode ser consultada em linha). Servi-
rd, mais este 6rgdo de comunicacdo (restrita), para passar a mesma mensa-
gem politica de resisténcia e de libertagdo face ao colonialismo (AAVYV,
2015).

Este foi, sem duvida, um periodo efervescente nos meios independentistas
de Lisboa, também nas vigiadas colénias. Em 1949 saia, em Luanda (com
data de 1947), o primeiro nimero da nova série da revista Cultura, da Socie-
dade Cultural de Angola, dirigida pelo advogado oposicionista portugués
Eugénio Ferreira. Foi a primeira manifestacdo, coerente e publica, de uma
poética e politica neorrealista, nacionalista e africanista em Angola. Come-
cava a publicar-se, nesse ano também, Cabo Verde: boletim de propaganda e
informacédo, onde surgira colaboracdo literaria (mais intensa na década de
1950 e de cariz neorrealista); no primeiro nimero comparecia, com artigo
técnico, Amilcar Cabral, poeta pouco interessante mas pensador e dinamiza-
dor cultural e politico de relevo ligando Guiné e Cabo Verde.

No ano seguinte, 1950, publicava-se, em Luanda, a Antologia dos novos
poetas de Angola, edicdo mimeografada pelo departamento cultural da
ANANGOLA (Associagdo dos Naturais de Angola) e ligada a um ‘movi-
mento’ chamado Vamos descobrir Angola (esse era o lema do grupo, segun-
do parece criado por Viriato da Cruz). Seguindo alguns autores, terd saido
ainda neste ano o numero inaugural de Mensagem (6rgao da Associacao dos
Naturais de Angola, de que se publicaram 4 nimeros em 2 cadernos, sendo o
Gltimo em 1952); no entanto, € mais provavel que o primeiro nimero viesse a
publico em 1951.

Nesse ano de 1951, a CEIl publicaria Linha do horizonte, do cabo-ver-
diano Aguinaldo Fonseca — livro considerado pela gera¢do do Suplemento
cultural como o primeiro da cabo-verdianidade. Saiu também a primeira
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antologia de Poesia em Mog¢ambique, organizada por Orlando de Albuquer-
que e Vitor Evaristo. Da antologia constam ja poemas de José Craveirinha e
de Noémia de Sousa, notando-se a vincada personalidade estética do moder-
nismo mogambicano, apesar da partilha dos objetivos e principios dos mili-
tantes das outras colonias. As diferencas entre a poesia de Orlando de Albu-
querque e as dos que viviam em Mogambique sdo notorias e nos alertam para
a colocagdo muito propria dos mogambicanos no ‘sistema CEI’ — ao qual
estava articulada a poesia do futuro médico.

Participando na intensa atividade editorial entre os estudantes colonizados
criava-se, em Lisbhoa, o Centro de Estudos Africanos, agrupando varios inte-
lectuais e militantes nacionalistas e socialistas das coldnias portuguesas. O
Centro promoveu declamacdo de poemas, publicacdes e conferéncias, tor-
nando-se um dos grupos difusores da ‘nova’ estética: militante, neorrealista e
negritudinista, ou negrista, estilisticamente marcada pelos varios modernis-
mos. A sua atuacdo se da a partir da CEIl e do Clube dos Maritimos Africa-
nos, a par da criacdo, também, de um Centro de Estudos Angolanos. A histo-
ria desta efervescéncia estd bem resumida numa tese sobre este ultimo Cen-
tro (FIGUEIREDO, 2012).

No ano seguinte (1952) publicava-se, em Luanda, o segundo e Gltimo ca-
derno da revista Mensagem (reunindo os nimeros 2-4), muito local ainda
apesar das ligagdes existentes. Brevissima, Mensagem (titulo homoénimo do
boletim da CEI e do livro nacionalista de Fernando Pessoa) marcou definiti-
vamente, junto com a Antologia citada acima, o futuro da poesia angolana até
a independéncia, com tracos similares aos da Certeza em Cabo Verde — cara-
teristicas mais proximas ainda com a geragdo seguinte, da chamada ‘Cultura
IT’. Em consonéncia, a 1.1.1952 sairiam em Cabo Verde: Boletim de Propa-
ganda e Informacdo os “Apontamentos sobre Poesia Caboverdiana”, de
Amilcar Cabral, que assume a conce¢do de “arte com fun¢do social”, na
esteira das discussdes entre modernistas e neorrealistas e rasurando as com-
plexas relagdes entre sociedade, criatividade e personalidade, como foi tipico
dessa longa polémica (CABRAL, 1952). Neste mesmo ano, Antdnio Jacinto
comegava a publicar na revista brasileira Sul, onde pontuava Salim Miguel,
correspondente e facilitador (por envio de livros e contactos) dos novos poe-
tas angolanos, alinhado com as mesmas preocupacdes politico-partidarias.
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As comunidades literérias colonizadas iam se comegando a globalizar en-
trelacando-se. Os sinais de Lisboa tornam-se transversais. L& sairia, em 1952,
a edicdo (ja péstuma) do referido Godido e outros contos, do mogambicano
Jodo Dias (Lisboa: CEI), com uma prosa personalizada e original para o
pequeno meio literario que a publicou, talvez menos imperfeita do que dela
disseram criticos ligados a area das ‘Africanas’, avivados pela curta incipién-
cia de uma obra inicial. A presenca de Jodo Dias em Portugal havia de tocar
Alda Lara, que lhe dedicou o belo poema “Rumo”, em homenagem pdstuma
(PEREIRA, 2008) intertextualizando com o conto principal, escrito em Co-
imbra em abril de 1946. Paralelamente saia em Mogambique Msaho, periodi-
co animado pelo poeta mocambicano Virgilio de Lemos, pelo poeta portu-
gués Reinaldo Ferreira e por outros. Ele visava uma literatura militante mas
atualizada, articulando as tradi¢Bes locais, a reivindicacdo identitaria e o
movimento literrio mundial — onde o surrealismo se tornou uma das refe-
réncias (embora com reservas) do principal poeta mogambicano do grupo,
Virgilio de Lemos (LEMOS, 2009). Em simultaneo com tal preocupacédo, em
1953, Mario Pinto de Andrade (Angola) e Francisco José Tenreiro (Sdo To-
mé) publicavam a antologia Poesia negra de expressdo portuguesa, que
visava definir o corpus da negritude poética dos autores africanos nacionalis-
tas e militantes (a palavra ‘negra’ designa ai, como era comum no tempo,
uma intengdo e um canone). Em tracos gerais encontramos contributos mar-
cados pelas mesmas constantes das publicacdes até agora referidas, aumen-
tando o vinculo politico-partidario (luta pela independéncia e pela revolu-
¢do), bem como a influéncia da negritude, ja ndo sé do negrismo modernista
norte-americano, mitigada porém por essa linguagem tendencialmente deno-
tativa, direta, escrita com preocupacao de atingir o alvo com rapidez. A anto-
logia, entretanto reeditada, constituiu marco e referéncia para a literatura de
combate que se iria manter até a independéncia e, em alguns casos, depois
ainda. Representando o modelo em Angola ficava sobretudo Viriato da Cruz,
nas palavras introdutorias de Mario Pinto de Andrade: “Viriato da Cruz, o
gue, em nossa opinido, penetrou mais fundo nas realidades negras de Angola
e a quem melhor se ajusta o epiteto de poeta angolano” (AAVYV, 2012: 2).
Entretanto o poema de Viriato incluido ali, sendo o mais negritudinista ou
negrista, ¢ o menos tipico da poesia dele: “Mama Negra (Canto de Esperan-

ca)

2
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Na sua “Nota final”, Francisco José Tenreiro define o discurso poético do
“Negro” como “estruturalmente claro e direto nas suas falas, amargo e duro
por vezes” (AAVV, 2012: 18). Essa carateriza¢do, mais propria do neorrea-
lismo da CEI que da poesia negra em geral, iria repetir-se durante muitos
anos... A clareza, a nomeagdo direta, com tropos compostos em linha sin-
tagmatica, com nomeacdo nua de sujeitos e objetos, isso vemos em muitos
modernismos e militantismos, varios deles em portugués, de Lisboa a S&o
Paulo. Penso que Tenreiro conotaria tais palavras com diferentes cores por-
gue essa dureza, clareza e denotacdo ndo a lemos no poema de Guillén que
abre a antologia, ou fica diluida no ritmo de son, nos jogos animados de pa-
lavras e de rimas (num sentido lato), naquela voz viva prépria de ‘baile man-
dado’ e do fogope na massemba, entrecortada por trechos de conversa e ma-
licia (el padre padre con su muchacho), tipica da oralidade e da festa, inseri-
dos sem causar estranheza ou se sentir a diacritica inser¢do. Quando, porém,
falo no predominio da denotacdo, no tom pedagdgico e na dureza, com uma
linguagem proépria do estudante-escritor do ‘sistema CEI’, penso em versos
como estes, de F. Costa Andrade, que teve papel importante nas edi¢des da
Casa (ANDRADE, 1985):

Eu sei irméo que a tua dor
ndo posso avalia-la exatamente
mas nasci com um caminho igual ao teu.

Isso me basta
para sentir na carne
as feridas que tu sentes e 0s anseios.

Nao se aparenta em nada com esta estrofe do “Son Numero 6” de Guillén,
onde opera a mesma semiose partidaria (AAVV, 2012 p. 4):

Adivinanza

De la esperanza:
Lo mio es tuyo
Lo tuyo es mio;
Toda la sangre
Formando un rio.
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Nem mesmo se aparenta com o famoso tambor de Craveirinha, que ex-
prime diretamente o anseio de ser em linguagem do ser que anseia, porque
esses sdo versos de um tambor na Mafalala:

Oh velho Deus dos homens

eu quero ser tambor

e nem rio

e nem flor

€ nem zagaia por enquanto

€ nem mesmo poesia.

S6 tambor ecoando como a cangdo da forca e da vida
SO tambor noite e dia

dia e noite s6 tambor

até a consumacao da grande festa do batuque!
Oh velho Deus dos homens

deixa-me ser tambor

s6 tambor!

A unido, conjugacdo, direta 0sSmose poeta-povo, expressas com secura,
dureza e clareza naquelas estrofes de Costa Andrade, sdo ditas e escritas
pelos outros dois em ritmo, corpo e linguagem do préprio povo inebriado
pelo fogo da poesia, do entusiasmo, pelos fogos da vida (escreveria Agosti-
nho Neto, abstraindo e esfriando), pelos ritmos algo repetitivos, ou de cons-
tante retorno, de certas cangdes africanas e, sobretudo, do blues.

Agora revejam-se duas passagens das cronicas de Craveirinha. Nao € po-
esia lirica, mas a comparacédo faz sentido porque justamente o estilo da lirica
se aproximou do estilo da cronica jornalistica e ambos da conversa quotidia-
na, quase espontanea, natural, onde as meté&foras afloram com a respiracéo.
Leia-se, por exemplo, esta frase muito simples: “A tarde morna suava 0S
corpos”. A imagem ¢ clara, real, mas em rigor “a tarde suava os corpos”?
“Valorizava as grandes sombras das arvores”? (CRAVEIRINHA, 1999: 15).
Claro que néo, todos os estudantes de literatura tém obrigacdo de saber que
isso sdo tropos e tropos muito bem construidos, apropriados — sem que neles
interfira qualquer evidéncia de crueza denotativa ou diacritica. A mensagem
partidaria esta, por exemplo, no uso metaforico de “valorizava”, ndo precisa
de nomear-se no “exagero do nu” criticado por Mario Antonio.

Leia-se, ainda, poucas paginas a frente, em outra crénica (CRAVEIRI-
NHA, 1999: 15):
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Abud toca a daira; seu corpo grande inclina-se a frente e atras, suas maos pa-
recem grandes borboletas negras voando no ar e batendo no pandeiro. Mais
de vinte pandeiros erguem na noite milenéaria o seu som de pele esticada e
amarrada na daira.

Sem duvida. O que se passa é representado claramente, alids definida-
mente: 0s movimentos de Abud, a pele esticada, o corpo grande, fornecem-
-nos indicacBes precisas e curtas. Mas ha que saber dizer outras coisas: 0
ritmo dessa prosa é musical e a situacdo diegética também, o ritmo sintatico é
0 mesmo dessas maos que parecem “borboletas negras esvoacando”, do som
dos pandeiros, um “som de pele esticada e amarrada na daira.” Entre tanta
clareza desponta a mais fina palavra ou maneira de falar: 0 som, numa ima-
gem também ela muito concreta, é o da pele esticada. Som de pele esticada.
Esta imagem é concreta e fixa-se em nés, é um dardo, uma lanca, mas ndo é
dura nem s6 denotativa, muito menos metéfora morta, mantém-se na tensdo
do fio de zagaia, esticado.

E o vibrante sentido estético da poesia que nunca se perde na militancia
verbal de Craveirinha, como de Noémia de Sousa, como no modernismo e
nos independentistas mogambicanos em geral. A fidelidade estética, a sensi-
bilidade & poesia, levou Craveirinha a considerar a diferenca entre Rui
Knopfli e Reinaldo Ferreira de forma a integrar Knopfli na poesia mogambi-
cana, porque ele é mocambicano, nasceu 14, é dali, exprime-se como tal e
Reinaldo Ferreira é um residente em Mogambique (CRAVEIRINHA, 1999:
55-56). A dicotomia tornara-se comum entre os militantes africanos lusogra-
fos e ndo s6. Mas observe-se, nessa recensdo a lirica de Rui Knopfli, que a
escalpeliza (metafora quase morta reavivada pela forma nova do verbo: “es-
calpelar”), como também a radariza (“radarizar-lhe o humor [...] acido, sub-
til” (CRAVEIRINHA, 1999: 57)). N&do pde davidas nem reservas a mogam-
bicanidade ou a propriedade da poesia de Knopfli pela sua peculiar e exigen-
te oficina estética unindo palavra e coisa: “no cadinho laborioso da mente
knopfliana” aprecia José Craveirinha “o verso de burilada contensdo [...]
quase em fraseologia coloquial”, transformando a poesia em “habil e lacido
jogo de coisas-palavra”. Nessa poesia, “o circunstancial é atrevidamente
tomado por Knopfli e revirado até a intemporalidade; até as lucubraces
metafisicas, o que € condigdo para poesia maior, segundo alguns.” A diver-
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géncia do final da frase (“segundo alguns”) ndo constitui critério de identida-
de ou desvalorizacéo.

A caraterizacdo que faz o autodidata, da poesia do seu compatriota, pode
ser aplicada a poesia de Mario Anténio em Angola tal qual. Mas pelas mes-
mas carateristicas ela foi posta em causa pelos estudantes angolanos da CEl,
mais tarde pelos estudiosos empenhados, acusada de esteticismo, hermetis-
mo, afastada do povo e do processo historico, intimista, alienada, amorosa.
Entretanto Mario Antonio renegava “o exagero do nu” com a “camisa sara-
pintada / [...] / fora das calgas / e 6culos vermelhos nos olhos”. Também
pelas mesmas carateristicas o lastro do ‘sistema CEI’ afastaria Knopfli da
mocgambicanidade, ou tentaria. Curiosamente, nem Mario Pinto de Andrade
nem Viriato da Cruz depreciaram a lirica de Méario Antonio pelo seu caminho
‘esteticista’, como Craveirinha também ndo depreciou Knopfli, foi depois
gue a militancia dos angolanos em Lisboa o fez. Embora pudessem lamentar,
reconheciam-lhe o valor. Essa diferenca nas atitudes marca a dimensdo mais
livre e menos dura, mais estética também, do modernismo mogambicano,
incluindo nele Craveirinha, Noémia de Sousa, Knopfli e outros. Da Mafalala
se langava um trago transversal as recensoes literarias do autor, as composi-
¢Oes liricas, & prosa narrativa e a crénica — em Angola equiparavel (em ter-
mos estilisticos) a de Ernesto Lara Filho, mais tarde a de David Mestre, sin-
cero admirador de Craveirinha.

4. Fecho rapido

Outras datas ainda passam despercebidas e seria necessario cita-las. Ain-
da faltaria pavimentar mais caminho, dos anos de 1950 para diante, mas o
orcamento esta curto para uma simples conferéncia. Por exemplo seria de
lembrar a data de aprovacéao (pelo Estado portugués) dos Estatutos do Clube
Maritimo Africano, a 13.12.1954, fundado nesse mesmo ano com Agostinho
Neto e outros, reunindo pela acdo poetas e operarios. Facto que pode passar
despercebido ainda hoje foi 0 do comego de Mério Pinto de Andrade na fun-
céo de secretariar a Présence africaine®®, para a qual entrevistou Castro So-
romenho (“um escritor experimentado na literatura de ambiente africano, em
terras da Lunda e Quiocos”, considerado “o primeiro europeu a iniciar com

25 Mario Pinto de Andrade estabelecera relagdes com Alioune Diop em 1950.
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Terra morta o romance ndo-colonial mas africano «tout-court»”). Outras
datas mais importava considerar. As dos ressurgimentos de titulos anteriores,
em novembro de 1957, por exemplo, da Cultura, da Sociedade Cultural de
Angola, oito anos depois de ser suspensa pelas autoridades coloniais. Em
1958 o ntimero tnico do “Suplemento Cultural” de Cabo Verde: Boletim de
Propaganda e Informagdo, que intensificou a divulgacdo dos neorrealistas
cabo-verdianos. Em 1960, a CEIl publicava Fuga, de Arnaldo Santos, uma
diferenciacdo timida, moderada, face a poética militante, dando continuidade
a uma linha estetizante inaugurada por Mario Anténio Fernandes de Oliveira,
mas acompanhada em outras obras da lusografia africana. Radical, em 1961,
Jo#o Vario publicava, no caderno de poesia Exodo, os seus primeiros poemas
(hd um livro anterior, de 1958, que o poeta retirou de circulagdo), pelos quais
ird operar uma mudanga estética muito mais vincada que as de Mario Anto-
nio, Arnaldo Santos, ou de qualquer dos seus compatriotas da década de
1960. Em 1962, a 25 de maio (dia de Africa) veio para as ruas o suplemento
Selo (do inglés sailor, grito que davam no porto, em crioulo, quando vinha
um navio), do jornal Noticias de Cabo Verde, renovando cautelosamente o
neorrealismo local. José Craveirinha dava comego, nesse ano, as crénicas em
A Tribuna, que marcardo viragem definitiva para uma literatura moderna e
independentista; as cronicas, alias, atualizavam a tradi¢do cronistica vinda
dos irmdos Albasini e de O brado africano, onde o poeta mogambicano
aprendeu jornalismo. Mas s6 em 1964 a CEI publicaria Chigubo (mais tarde
o titulo passaria para Xigubo). No ‘sistema CEI’ era ja tarde, 0 mogambicano
residente comegara antes. A censura faria o resto para dispersar 0s demais.
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Resumo: Abordagem do percurso biogréafico e literario de José Craveirinha mostrando a
forma como aspectos biogréficos cruciais foram determinantes para a génese de grande
parte da sua poesia. Apresentam-se algumas caracteristicas teméticas e discursivas, desde
Chigubo até Babalaze das Hienas, ultimo livro publicado em vida. Serdo ainda explicadas
as circunstancias que envolveram a publicacdo dos livros péstumos Poemas da Prisdo e
Poemas Erdticos. Destaca-se na analise o facto de os poemas ndo formarem uma unidade
fixa, dependendo do modo de producdo da escrita, 0 que pode explicar, o estilo declamatdrio
de Chigubo, o predominio da escrita / emogao, a exuberancia vocabular, processos adequa-
dos a necessidade emotiva de expressdo do Amor pela Terra. Pode igualmente explicar a
escrita densa de alguns poemas de Karingana ua Karingana e de Cela 1, assim como o
lirismo de Maria e de grande parte da Ultima fase da sua poesia, em que se instala o distanci-
amento entre o Sujeito e 0 Objecto, seja ele a Solidao, a Morte ou a Guerra.

Palavras-chave: José Craveirinha; poesia mogambicana; historia literaria; biografia.

Abstract: An approach to José Craveirinha’s biographical and literary trajectory, seeking
to show how crucial biographical aspects were decisive for the genesis of a large part of
his poetry. Some thematic and discursive characteristics are presented, from Chigubo to
Babalaze das Hienas, last book published in his lifetime. The circumstances surrounding
the publication of the posthumous books Poemas da Prisdo and Poemas Erdticos will
also be explained. The analysis highlights the fact that the poems do not form a fixed unit,
depending on the mode of writing production, which may explain Chigubo’s declamatory
style, the predominance of emotion, vocabulary exuberance, processes suited to emotive
expression of Love for the Land. It can also explain the dense writing of some poems in
Karingana ua Karingana and Cela 1, the lyricism of Maria and much of the last phase of
his poetry, in which the distance between the Subject and the Object, Solitude, Death or
War is installed

Keywords: José Craveirinha; Mozambican poetry; literary history; biography.

* Versdo modificada do texto “Pelos trilhos biogréficos e poéticos de José Craveirinha”.
In XAVIER, Lola Geraldes, org. Ecos de Mogambique: Cem anos de José Craveirinha.
[s/1]: Blucher, 2022, pp. 41-68.

** A autora ndo segue o Acordo Ortografico.
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Introducéo

Figura tutelar da poesia mogambicana, reconhecido pela critica como um
dos grandes poetas de Africa, é de ressaltar igualmente o papel de José Cravei-
rinha enquanto cidaddo portador de uma elevada consciéncia civica, manifes-
tada antes e depois da independéncia de Mogambique.

Nascido em 28 de Maio de 1922 num bairro periférico da entdo cidade co-
lonial de Lourenco Marques (hoje Maputo), capital de Mogambique, José Jodo
Craveirinha, sempre que a ocasido se Ihe deparava, em entrevistas (CHABAL,
1994: 85-103, LABAN, 1998: 45-128, MOREAU & al., 2001: 55-11, SAUTE,
1998: 109-132), gostava da salientar alguns aspectos da sua infancia e adoles-
céncia, nomeadamente a heranca bioldgica (mée ronga e pai algarvio), a edu-
cacdo dada pela madrasta, enfermeira portuguesa e, ap6s o falecimento desta e
do pai, pelo tio paterno. Outro aspecto que salientava amitde era o facto de,
devido as dificuldades econémicas da familia, ter sido apenas 0 seu irmao mais
velho Jodo Craveirinha quem beneficiou da frequéncia do ensino secundario.
Contudo, foram as explicac@es, que o irméo lhe dava em casa, que Ihe permiti-
ram suprir a falta de instrucdo formal. N&o é de surpreender portanto que tenha
sido no desporto que encontrou forma de ultrapassar as barreiras que a socie-
dade colonial impunha a quem, como ele, estava confinado a sua dupla condi-
¢ao subalterna.

Deste percurso inicial deu conta o amigo Jodo Reis (REIS, 2003), na emo-
tiva crénica publicada em Macau, aquando do seu falecimento:

Comecou a sua vida como auxiliar de escritério numa sociedade Cooperativa,
ndo por capacidades comerciais especificas, mas por ser um potencial marca-
dor de golos de cabeca, da equipa de futebol do Grupo Desportivo de Louren-
¢o Marques. Foi assim, e por essa habilidade, que o conheci, e o descrevi nu-
ma desataviada cronica desportiva que entdo publicava no jornal Lourenco
Marques Guardian. Fiz-lhe algumas progndsticas referéncias nesse sentido, e
ele veio agradecer-mas. Deste modo comecaria uma longa convivéncia (...).1

1 Jornalista e activista cultural multifacetado e eclético, Jodo Correia dos Reis nasceu em
Lisboa em 1925, tendo vivido em Mocambique desde 1937 a 1975. A sua amizade com
José Craveirinha remonta a época em que se iniciou no jornalismo desportivo no jornal
Eco dos Sports, de que foi repérter e redactor, fazendo também critica de teatro e de
cinema. Foi redactor e chefe de redaccdo do jornal LM Guardian. Em 1962 fundou o
diario A Tribuna, com o reputado jornalista Gouveia Lemos e llidio Rocha. Em finais de
1964 foi preso pela PIDE, acusado de ligagcSes a FRELIMO e de ter ajudado José Cravei-
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Para além da actividade jornalistica e literaria, desde os anos 50, José
Craveirinha desempenhou um papel de relevo na vida desportiva e associati-
va de Mogambique. No periodo que antecedeu a sua prisdo pela PIDE em
1965, era Presidente da Direc¢do da Associacdo Africana, agremiacdo que
constituiu um foco importante das ideias nacionalistas, tendo o Dr. Domin-
gos Arouca como director do 6rgdo da Associacdo, o jornal O Brado Africa-
no.?

rinha na fuga para a Swazilandia. Sob o pseudénimo de Jodo Salva Rey, publicou em
1972 o romance Kufemba. No ano da independéncia de Mogambique, sendo Administra-
dor da Imprensa Nacional de Mocambique, promoveu duas importantes iniciativas
editoriais: 1. Em co-autoria com Armando Pedro Muiuane organizou e assinou a introdu-
¢do de Datas e Documentos da Historia da Frelimo (1974-75). 2. Organizou a reedi¢do de
Usos e Costumes dos Bantos de Henri Junod (1975). De regresso a Portugal, em Dezem-
bro de 1975, ingressou na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde posteri-
ormente veio a desempenhar funcdes de assistente de Historia de 1978 a 1987. Em 1988
mudou-se para Macau, tendo ai sido igualmente assistente universitario, e colaborador da
Revista do Instituto Cultural de Macau e da Revista Macau. Foi ainda editor da Colecgédo
Cultura Portuguesa do Mar (da Mar-Oceano Lda). Faleceu em Portugal em Janeiro de
2005. O dactiloescrito do texto citado foi-me cedido pelo familiar de Jodo Reis, José
Paulo Pinto Lobo, com indicag&o de ter sido publicado em Macau.

2 O Brado Africano, 6rgdo do Grémio Africano de Lourenco Marques (GALM), sucedeu
em 1918 ao jornal O Africano, fundado em 1908 pelos irméaos Jodo e José Albasini. A
partir dos finais dos anos 30, sofreu uma mudanga de orientagdo, que se acentuou com as
mortes de José Albasini em 1935 e Estacio Dias em 1937, tendo-se-lhe juntado outros
factores, nomeadamente a posi¢do hegemonica da ideologia do Estado Novo e dos seus
mecanismos repressivos que passaram, entre outros, pela alteracdo das designagdes do
GALM para Associacdo Africana e pela provavel interferéncia na escolha do Dr. Gongal-
ves Cotta para a direccdo depois da saida de Karel Pott. O quadro politico, em que se fazia
a consolidacdo progressiva da ideologia do Estado Novo, extinguia progressivamente o
confronto de opinides e relativa liberdade de expresséo proprios dos governos republica-
nos e da predominancia magonica, sindicalista e nativista das décadas anteriores. O espa-
¢o de “abertura” politica ocorrida durante o ano de 1948, que antecedeu as elei¢des de
1949 a que Norton de Matos se candidatou, pela oposicdo, a presidéncia da Republica em
Portugal, criou condicdes favoraveis para novo dinamismo de O Brado Africano, prosse-
guido ao longo da década de 50 — ainda que com algumas oscilagdes, devido as prisdes
que ocorreram apos as elei¢des de 1949. Em 1958 o jornal foi entregue em concesséo a
Aurélio Ferreira, ex-chefe de redaccdo do semanario Unido, da Unido Nacional, que
deixara de se publicar. Nos anos 60, com a passagem do Dr. Domingos Arouca pela di-
rec¢do de O Brado Africano e de José Craveirinha pela direccdo da Associacdo Africana,
esta tentou recuperar o controlo do jornal, mas as condig¢Ges politicas conduziram a um
intensificar do controlo sobre a Imprensa e a novas formas de repressdo. A partir dessa
altura o jornal ficou praticamente nas méos do governo colonial, o que ditou o seu encer-
ramento em 1974, no periodo de transicdo para a independéncia. Como parte das opc¢des
ideoldgicas da FRELIMO de eliminar as clivagens produzidas por diferenciacfes raciais,
étnicas e regionais, todas as Associa¢des com essas caracteristicas (Casa das Beiras, Casa
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Embora a Associacio Africana tenha tentado recuperar o controlo do jor-
nal, as condicBes politicas prevalecentes na altura conduziram ao fechamento
de circulacdo de ideias contrarias ao projecto colonial salazarista, e a priséo
dos que se Ihe opunham, nomeadamente as dezenas de militantes clandesti-
nos envolvidos na organizacdo da 4.2 Direc¢do Regional da FRELIMO ao
Sul do Save (MBOA, 2009, MUSSANHANE, 2012, REIS e MUIUANE,
1975), entre os quais José Craveirinha e o Dr. Domingos Arouca.®

Demitido das fungdes que ocupava desde 1958, de revisor assalariado da
Imprensa Nacional, aquando da prisdo, José Craveirinha fez a sua “travessia
do deserto”, depois de ter obtido liberdade condicional em 1969. Desta fase
destaca-se a colaboracdo, com uma dezena de poemas, em Caliban, revista
de duracéo efémera, criada por Rui Knopfli e Grabato Dias.*

do Minho, Associagdo Africana, etc.) foram extintas. Com a extincdo da Associacdo
Africana sogobrou definitivamente o seu 6rgdo de imprensa julgado e “condenado” pelas
ultimas décadas da sua complicada existéncia.

% Domingos Arouca, nascido em 1928, em Inhambane, era originario de uma familia
mesticada, com alguma capacidade econdmica. Como trabalhador-estudante concluiu a
licenciatura em direito na Universidade de Lisboa. Regressado a Mocambique, montou
escritorio de advogado em Lourengo Marques, onde em 28 de Maio de 1965 foi detido
pela PIDE. Era na altura Presidente da Direccdo do Centro Associativo dos Negros de
Mogambique (Agremiacdo fundada nos anos 30 com o nome de Instituto Negrofilo, como
resultado de divergéncias no GALM — Grémio Africano de Lourenco Marques, designa-
¢do anterior da Associacdo Africana) e tomara recentemente posse como director de O
Brado Africano. Em 1967 foi julgado e condenado pelo Tribunal Militar Territorial de
Mogambique a 4 anos de prisdo maior e 3 anos de medidas de seguranca. No total, cum-
priu 8 anos de cadeia, sendo 4 em Mogambique, na Penitenciaria da Machava, e 4 nas
cadeias politicas portuguesas, 1 ano no Hospital-prisdo de Caxias e 3 anos no Forte de
Peniche. Em 1973 foi transferido para Mogambique, com residéncia fixa em Inhambane,
até ao 25 de Abril de 1974. No periodo de transi¢do para a independéncia, por discordan-
cia da orientacdo ideoldgica da FRELIMO, auto-exilou-se em Portugal, onde exerceu
advocacia. Regressou a Mogambique nos anos 1990 (com nova Constituicdo e regime de
multipartidarismo), a fim de relangar o partido FUMO, criado anteriormente. Nesses anos
fez parte do Conselho Superior de Magistratura Judicial. Faleceu em 3 de Janeiro de 2009.
Em 2020 foi publicado postumamente, o livro de memérias As Cobras (Autobiografia |
Parte) (org. de Luis Loforte).

4 A revista Caliban, de formato artesanal, coordenada por Rui Knopfli e Grabato Dias,
teve apenas 4 nimeros, entre 1971 e 1972. Em 1996 foi publicada pelo Instituto Camdes
em Maputo uma edi¢do fac-similada da revista com coordenacgdo e apresentacdo de Nel-
son Saute. De acordo com informagdes verbais, de Novembro de 1992, do escritor sul-
-africano Stephen Gray, José Craveirinha terd publicado nesses anos alguns poemas em
Ophir e Izwi, jornais sul-africanos da época. Ainda segundo Gray, figura também em
MOOR, Gerald e BEYER, Ulli, eds. Modern Poetry from Africa. Penguin African Li-
brary, 1970, p. 237, com 0 poema “The seed is in me”.
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Apbs a independéncia de Mocambique, pairaram por vezes siléncios in-
comodos sobre a participacdo de José Craveirinha na luta clandestina da
FRELIMO que, com a forca da sua rebeldia, reagiu como melhor sabia, isto é
com a palavra.’> Foi Samora Machel quem, intuitivo e voluntarista como
Craveirinha, pds termo a esse mal-estar, reconhecendo-lhe de vérias formas e
reiteradamente o estatuto que sé a morte, em 6 de Fevereiro de 2003, veio
oficializar, com o repouso definitivo na cripta da Praca dos Herdis, como
prova do definitivo reconhecimento publico nacional.

1. Do futebol & escrita de intervengao

Ap6s um periodo de estagnacdo desde a morte de Estacio Dias, o jornal O
Brado Africano conseguira readquirir alguma da sua capacidade mobilizado-
ra e de activismo durante a década de 50. Este novo dinamismo do jornal,
cuja base estava na actividade social da Associacdo Africana, teve em José
Craveirinha um protagonismo que deixava pressentir uma nova fase da sua
vida que, até ali, se evidenciara no Clube Desportivo de Lourenco Marques,

5 A par da actividade poética manteve intensa participagdo em diversos Encontros e Con-
gressos de escritores. Em 1979 a VI Conferéncia dos Escritores Afro-Asiaticos, realizada
em Luanda, elegeu-o Membro Permanente de Jari do Prémio Létus. Em 2002 foi eleito
socio correspondente da Academia de Ciéncias de Lisboa. Foi 0 1.° Presidente da Assem-
bleia Geral da Associacdo dos Escritores Mogambicanos, constituida em 1982, cargo que
ocupou até 1987. Foi igualmente Presidente da Assembleia Geral da Associagdo Mogam-
bicana de Lingua Portuguesa (AMOLP). Nos dltimos anos de vida exerceu o cargo de
Vice-Presidente do Fundo Bibliogréafico de Lingua Portuguesa.

6 O reconhecimento de José Craveirinha teve a sua expressdo nos importantes prémios
internacionais que lhe foram atribuidos, e dos quais se destacam pela sua importancia:
“Prémio Alexandre Déskalos” da Casa dos Estudantes do Império em 1962, “Prémio Nacio-
nal de Poesia de Italia” em 1975, “Prémio L6tus” da Associagdo dos Escritores Afro-Asia-
ticos em 1983, “Prémio Camdes” em 1991, Prémio “Voices of Africa” da Ordfront / Leo-
pard Publishing House — Suécia, em 2002. Em Mogambique foram-lhe atribuidos os Pré-
mios “Cidade de Lourengo Marques” em 1959, “Prémio Reinaldo Ferreira” e “Prémio de
Ensaio” do Centro de Cultura e Arte da Beira em 1961, “Prémio Vida Literaria” da AEMO
em 1997 e “Prémio Consagra¢do, Fundac-Rui de Noronha™, em 1999. Foi condecorado pelo
Presidente da Republica Federativa do Brasil em 1990 com o Grau de Oficial Grao-Mestre
da Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul. Em 1997 recebeu do Presidente da Republica Por-
tuguesa o Grau de Comendador da Ordem do Infante D. Henrique e do Presidente da Repu-
blica de Mogambique a Ordem de Amizade e Paz. Foram-lhe ainda atribuidas as seguintes
medalhas: Medalha Nachingwea, Medalha de Ouro da Comuna de Concesio (Brescia),
Medalha de Ouro do Municipio de Aljezur, Medalha de Ouro 1.° Grau do Municipio de
Sintra e Medalha de Mérito da Secretaria de Estado da Cultura de Sdo Paulo. Em 2002 a
Universidade Eduardo Mondlane outorgou-lhe o Grau de Doutor Honoris Causa.
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como futebolista extremamente popular, conhecido como Zézé.” Jodo Reis
faz remontar, a esse passado, a emergéncia do jornalista e poeta que viria a
ser José Craveirinha:

Enganei-me nos vaticinios. Embora vizinhos, quasi de porta-a-porta, como
depois seria, sempre na Mafalala, com o Eusébio, e outros, 0 Zézé néo seria
um (primeiro) Matateu, obliquou, na carreira, ndo sei se bem, se mal — e foi
para o campo das letras. Costuma falar-se no dom de palavra de certas pesso-
as, espontaneas e calhadas para a oratdria, mas ninguém diria que o Zé Cra-
veirinha acabasse num verdadeiro e lidimo artifice da palavra, portuguesa,
como viria a ser. O destino, ou la o que tivesse sido, pregou-lhe essa partida,
instilou-lhe na inteligéncia, uma agudissima apeténcia por tudo quanto era es-
crita (tendo ndo mais do que a quarta classe elementar).

Foi no jornal O Brado Africano que José Craveirinha iniciou abundante
colaboragdo com crénicas e poemas publicados entre o inicio dos anos 1950
e 1964. A sua actividade de cronista e ensaista, por vezes sob 0s pseudéni-
mos de Mério Vieira, J. C., J. Cravo, Jesuino Cravo, Abilio Cossa, seria alar-
gada a outras publicacdes periddicas, nomeadamente ao jornal diario Noti-
cias e Noticias da Tarde, onde trabalhou como repérter, e manteve uma regu-
lar colaboracdo desde 1957. No Noticias assinou a sec¢do Caminhos soltos e
a coluna Contacto de 1959 a 1962. No Noticias da Tarde manteve de 1958 a
1961 a sec¢do Hoje é a minha vez, sobre desporto. No mesmo periodo cola-
borou em A Voz de Mogcambique, Noticias da Beira, Diario de Mogambique,
Paralelo 20 e Voz Africana. Foi igualmente nesses periddicos que publicou
grande parte da sua poesia que ainda se mantém dispersa na imprensa, ndo
tendo sido incluida nos livros que publicou em vida. Outra parte permanece
inédita e faz parte do seu volumoso espélio.?

7 O poeta alude a essa fase no poema “Mundial de futebol no México (Em Directo)” que
assina como “Zézé ex-futebolista arrependido”. Ver MENDONCA, Fatima e SAUTE,
Nelson, org. Antologia da nova poesia mogambicana. Maputo: AEMO, 1992, pp. 228-
-230.

8 A partir dos anos 80 comecei a colaborar com o poeta na organizacdo do seu espélio
literdrio, a que dei continuidade, a pedido da familia, depois do seu desaparecimento
fisico, até finais de 2004. Posteriormente o tratamento do espdlio esteve sob a responsabili-
dade do Fundo Bibliografico de Lingua Portuguesa. VVoltou a posse de um dos herdeiros que
organizou e fez publicar, na editora Alcance, em Maputo, alguma da poesia inédita.
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2. Os anos da peste

No inicio da década de 60 eram visiveis os interesses de grupo em cada
orgdo de informacdo, que podem ser agrupados em funcdo de adeséo total
aos interesses politicos e econdmicos coloniais, como o Noticias, ou da criti-
ca ou oposicao a estes interesses, caso de A Voz de Mogambique, num quadro
em que 0s mecanismos de censura e repressao sobre intelectuais ja se faziam
sentir.

Deste modo, o aparecimento do jornal diario A Tribuna, fundado por Jodo
Reis em Outubro de 1962, pode ser interpretado como a tentativa de criagdo
de um espaco jornalistico profissional e moderno, independente dos interes-
ses governamentais. Contou com uma participacdo de qualidade assinalavel
de onde se destacava o reputado jornalista Gouvea Lemos, como chefe de
redacc¢do, ao lado de José Craveirinha, como redactor que, para ai, fez transi-
tar a coluna Contacto. Tinha ainda a colaboragéo do fotografo Ricardo Ran-
gel, do artista plastico Garizo do Carmo e de outros que se viriam a distinguir
como Fernando Magalhdes, Fernando Carneiro, Luis Bernardo Honwana,
Mota Lopes, Jodo Bastos ou Teresa S& Nogueira. Contou ainda com colabo-
racdo de Amadeu José de Freitas, Adrido Rodrigues, Eugénio Lisboa, Rui
Knopfli e o arquitecto Pancho Miranda Guedes.

Gouvea Lemos viria a sair, em 1963, com outro dos protagonistas inici-
ais, llidio Rocha, sugerindo este ultimo razdes ndo muito claras para o facto
de Jodo Reis ter acabado por ficar sozinho. Ilidio Rocha aponta como razdes
para uma ruptura com Jodo Reis, por parte de Gouvea Lemos e dele proprio,
a circunstancia de aquele ter publicado, a revelia de ambos, um editorial elo-
giando o Dr. Castro Fernandes, membro proeminente da direccdo da Unido
Nacional e do Banco Nacional Ultramarino de visita a Mo¢ambique (RO-
CHA, 2000: 193-198; BARRADAS, 2003: 52-63). Contudo parece-me ter
havido um conjunto de factores, nomeadamente econémicos, que levaram a
gue Jodo Reis entregasse o jornal ao Banco Nacional Ultramarino, perdendo
o controlo sobre 0 mesmo. Teré sido este 0 motivo determinante para que
muitos dos redactores e colaboradores do jornal se vissem compelidos a afas-
tar-se ou que, desiludidos, se demitissem, como aconteceu com Gouvea Le-
mos e José Craveirinha. Foi provavelmente esta situacdo que espoletou no
poeta a energia que conduziu ao longo poema Excelentissimo Sr. Governa-
dor — subentenda-se Sarmento Rodrigues —, com data de 1963:
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Excelentissimo senhor governador.

Exceléncia:

Uma ordem de prisdo é simples senhor governador:
Prende-se um marido.

Prende-se um pai.

Prende-se um filho.

Prende-se um vizinho.

Prende-se um colega.

Prende-se um amigo

E prende-se um irméo.

Mas de facto prender um poeta na sua patria ninguém prende.
Ninguém prende um cidadéo fabricante de vaticinios infaliveis
E muito menos se prende 0 mais amoroso

Arsenal do povo carregado de poemas

Subversivos de liberdade...

Muito menos senhor governador!

[.]°

Este clima politico repressivo provocado pela reac¢do da PIDE & tentativa
da FRELIMO de se organizar no Sul de Mogambique teve como expressdo
imediata a prisdo dos indmeros militantes clandestinos, incluindo figuras
com reconhecimento no meio artistico e intelectual da capital. Em finais de
1964 ocorreram as prisdes do poeta Rui Nogar (Francisco Rui Moniz Barre-
to), do pintor Malangatana, de Luis Bernardo Honwana e de Jodo Reis. Em
1965 foi detido o advogado Domingos Arouca. José Craveirinha que, na
iminéncia de ser preso, em Dezembro de 1964, se refugiara na Suazilandia, e
ai permanecera, esperando uma forma de passar para outro pais, foi detido no
seu regresso a Mogambique em 1965. Pelas mensagens em papel higiénico
trocadas posteriormente na prisdo, com Luis Bernardo Honwana,° em cir-
cunstancias descritas por Adrido Rodrigues num dos textos incluidos na edi-
cdo de Poemas da Prisdo de 2003, percebe-se que Honwana terd, numa das
suas mensagens, informado Craveirinha sobre a possibilidade de Marcelino

% Poema publicado na revista Africa — Literatura-Arte e Cultura, n.° 5, 1979, pp. 559-
-562.

10 As cartas dirigidas a partir da cela 1 a Luis Bernardo Honwana, detido numa outra cela,
escritas sobre folhas de papel higiénico, encontravam-se em poder do Dr. Adrido Rodri-
gues, quando este faleceu. Este fizera chegar a familia de José Craveirinha uma fotocépia
que serve de referéncia as citagdes que faco. Trata-se de um documento histdrico impor-
tante, cuja futura publicacdo se deve ponderar. Infelizmente Craveirinha ndo conseguiu
fazer passar para a posteridade as respostas de Luis Bernardo Honwana.
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dos Santos ter estado preparado para o ir retirar da Suazilandia, num avido
Dakota, revelacdo que parece té-lo impressionado, pela frequéncia com que
nas cartas a ela se refere. Tendo regressado da Suazilandia e sido imediata-
mente detido, depois de o Engenheiro Homero Branco, director do jornal A
Voz de Mogambique, de que Craveirinha era colaborador, ter acreditado nas
garantias da PIDE de que 0 poeta ndo seria preso se regressasse, essa noticia
tardia surpreendeu-o, pelo inesperado de uma situacdo que imaginava ro-
cambolesca, mas que nao deixava de o seduzir no plano das hipéteses, por-
gue, como escrevia numa das referidas missivas, “esta paz de cadaver ndo me
satisfaz. Prefiro o movimento. A descida das escadas, a entrada no carro, a
recta, a curva, e depois a recta até la ao portéo verde”.*

Julgo que a PIDE conseguiu perceber até onde poderia ir o potencial de
rebeldia de Craveirinha, que faria dele um incomodo para o regime, se se
mantivesse fora de Mocambique, razdo por que utilizou todos os meios para
o fazer regressar.!? Por coincidéncia, ainda mais embaragosa para a policia
politica, Rui Knopfli publicara em A Voz de Mogambique de 18 de Janeiro de
1964, a traducdo de uma entrevista de Tristan Tzara'® que, tendo visitado
Mocambique em 1962, conhecera José Craveirinha em casa do arquitecto
Pancho Miranda Guedes. Nessa entrevista, publicada em Les Lettres Fran-
caises, Tzara declarava:

O grande poeta actualmente em Mocambique, em Lourengo Marques, é José
Craveirinha. E um poeta que sofreu a influéncia dos surrealistas, que tem uma
veia muito popular e cuja poesia toda possui um caracter social. Ele radica
nas camadas mais profundas do povo negro. E um poeta que se aparenta, se
quisermos, com Guillen.

11 Devo ao Dr. Adrido Rodrigues, entretanto falecido, as informagdes relacionadas com as
circunstancias que envolveram o regresso de José Craveirinha da Suazilandia.

12 Jodo Reis alude igualmente a este regresso de José Craveirinha no texto citado, referin-
do que fora pressionado na prisao para ir a Suazilandia buscar Craveirinha, o que tera
recusado e lhe tera valido um castigo.

13 Tristan Tzara, poeta de origem romena, foi o criador do movimento poético conhecido
como dadaismo, a que deu corpo em Zurique, nas primeiras décadas do século XX, e que,
mais tarde, viria a incorporar-se no surrealismo. Como aconteceu com 0s modernistas, o
seu interesse pela arte e culturas africana levou-o a contactos com o continente africano, o
que explica a sua passagem por Mogambique a convite do arquitecto Miranda Guedes,
aquando da sua vinda ao Congresso de Cultura Africana, realizado na National Gallery de
Salisbury, hoje Harare.
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Sendo quase duas paginas do jornal dedicadas a Tzara, falecido recente-
mente, a entrevista traduzida por Rui Knopfli, acabava por dar assinalavel
destaque a José Craveirinha, ndo s pelo titulo e subtitulo “Tristan Tzara fala
de cultura africana, José Craveirinha o grande poeta actual de Mocambique”,
como pela nota de Knopfli e pela fotografia, que acompanhava o texto, em
gue Tzara aparece com Eugénio Lisboa, José Craveirinha e Knopfli (Voz de
Mocambique, 1964, pp. 7 e 10).

Mas o seu regresso ndo produziu os efeitos de colaboracdo que a PIDE
eventualmente esperava, e a sua consequente detencdo no inicio de 1965, até
a data do primeiro julgamento em 15 de Marco de 1966, com os desenvolvi-
mentos que se seguiram de anulacdo deste julgamento e realizacdo de um
segundo, de onde saiu condenado, acabaram por constituir o ponto de partida
para uma producdo poética consideravel em torno da teméatica da priséo.'*

José Craveirinha foi uma excepcdo a regra do esquecimento e da rasura
de um Tempo marcado, é certo, por descontinuidades, percepcdes variadas e
até contraditorias da realidade, mas que nenhuma metafisica podera obliterar.
Nao fugindo ao confronto de ideias e de opinides, agreste e agressivo perma-
neceu, para além das seducdes que uma atitude mais conforme a cada “esta-

14 No processo em que José Craveirinha foi arguido figuravam Abner Sansdo Muthemba,
Armando Pedro Muiuane, Daniel Tomé Magaia, J. Rodrigues Chale, Joel Romeu dos
Santos Monteiro (conhecido como Manuna Xinana), Julio Navelane Sigatque, Rogério
Daniel Jauana e Jodo Reis, acusados de colaborar com Joel Monteiro na organizagdo da
4.2 Direccdo Regional da FRELIMO ao Sul do Save. Aparentemente Jodo Reis, libertado
sob caucdo, ndo foi a julgamento. Num primeiro julgamento foram todos absolvidos com
excepcdo de Joel Monteiro que foi condenado a pena maior e veio a falecer na prisdo em
circunstancias nao esclarecidas. O Tribunal da Relagdo de Lisboa anulou este julgamento,
pelo que voltaram a ser detidos pela PIDE e julgados novamente em 11 de Novembro de
1966, por trés juizes. Foram advogados de defesa os Drs. Almeida Santos, Pereira Leite,
Santa Ritta e Carlos Adrido Rodrigues (este também advogado de Luis Bernardo Honwa-
na num outro processo). Houve duas absolvigdes, tendo José Craveirinha sido condenado
a pena maior e perda de direitos politicos por 15 anos, e o0s restantes seis condenados a
penas diferenciadas como cumplices. De harmonia com a acusagdo, José Craveirinha teria
colaborado activamente com a FRELIMO, tendo tido reunides e contactos com diversos
dos seus membros activos e havendo chegado a prontificar-se a organizar fundos para a
organizagdo.Ver O Tribunal Militar condenou sete dos nove réus acusados de actividades
subversivas contra a Organizacgdo do Estado, “Noticias”, Ano XLI-13472, 12 de Novem-
bro de 1966, p. 2 Oficio 635/65/GAB-Confidencial de 8 de maio de 1965. Processo 1361-
Cl (1) ANTT - Fundo Policia Internacional de Defesa do Estado / Direc¢do Geral de
Seguranca PIDE/DGS (SF). Devo ao Dr. Adrido Rodrigues as informacgdes que possibili-
taram o preenchimento de algumas lacunas sobre o caso.
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blishment” poderia exercer, assumindo por completo o que poeticamente
sentenciava: “traicdo é saber escrever e ndo escrever nada.”

3. De Chigubo a Babalaze

Néo deixa de se revestir de algum significado o facto de Rui Baltazar® ter
sido o autor das duas intervencdes publicas sobre a obra de José Craveirinha
que, de alguma forma, balizaram temporalmente a sua vida literaria. Trata-se
de duas conferéncias, uma proferida na Associa¢do dos Naturais de Mocam-
bique, em 1961'¢ e a outra, integrada na Bienal do Fundo Bibliografico de
Lingua Portuguesa, ocorrida em Dezembro de 2002 em Maputo, dois meses
antes do falecimento do poeta. Para além do simbolismo que a coincidéncia
possa suscitar, as leituras passadas e presentes da poesia de Craveirinha feitas
por Rui Baltazar sdo a evidéncia da perenidade de uma obra poética que hoje
se constitui como importante monumento da cultura mogambicana.

Captando as ressonancias da explosdo nacionalista que abalava Africa, a
poesia de José Craveirinha vai, desde o pds-guerra, produzir um universo po-
voado de imagens geradas pela realidade que, em Mocambique, conduziu a
criagdo de formacGes nacionalistas que culminaram com a fundacdo da Frente
de Libertacdo de Mogambique (FRELIMO), em 1962.

Na maioria dos poemas que compdem Chigubo (Unico livro publicado na
época colonial) e em muitos poemas do livro que se lhe seguiu, Karingana ua
Karingana (s6 publicado apds a revolugdo do 25 de Abril), num periodo que,
grosso modo, podemos situar entre 1948 e 1965, ano da sua prisao, 0 poeta ira

15 Os advogados Rui Baltazar e Adrido Rodrigues desempenharam um papel importante
na vida cultural e politica de Mogambique das décadas de sessenta e setenta, fazendo
parte de um circulo alargado e heterogéneo em que participavam Almeida Santos, Ant6-
nio Quadros, Cansado Gongalves, Eugénio Lisboa, Rui Knopfli, Mario Barradas, entre
outros. Foram ambos presidentes da direc¢do do Cine Clube de Lourenco Marques que,
durante alguns anos, serviu de veiculo de circulagdo de ideias, para a pequena burguesia
liberal urbana de Lourengo Marques, tendo alguns dos membros da sua direc¢do na altura
sido participantes numa tentativa de candidatura pela Oposicéo liderada pelo Dr. Almeida
Santos as eleigdes legislativas de 1969. Rui Baltazar, apds a independéncia de Mogambi-
que, desempenhou os cargos de Ministro das Finangas, Reitor da Universidade Eduardo
Mondlane, Embaixador de Mogambique no Reino da Suécia e de Presidente do Conselho
Constitucional. Adrido Rodrigues foi Vice-Governador do Banco de Mogambique, no
Governo de transicdo, cargo em que se manteve até 1977, altura em que passou a residir
em Lisboa. Faleceu em 2011.

-55-



Fatima Mendonca

funcionar como porta-voz dessa camada nacionalista, fazendo-se eco de um
conjunto de ideias ainda dispersas que proclamou no ‘“Poema do futuro cida-
ddo” (CRAVEIRINHA, 1980: 18); “Vim de qualquer parte / de uma nacdo que
ainda ndo existe / vim e estou aqui [...] / Tenho no coracdo / gritos que ndo sdo
meus somente / porque venho de um pais que ainda néo existe”.

Utilizando recursos estilisticos que tornam mais evidente a relacdo Real /
transposicao poética do Real, o poema afirma claramente um espaco de comu-
nidade concreto — a nagdo — cuja inexisténcia presente se supera, pela afirma-
¢ao implicita da sua existéncia, reconhecida e assumida interiormente pelo
sujeito da escrita que a projecta no Futuro.

Numa anélise global dos poemas que compdem Xigubo,'’ poderemos di-
zer que eles se assumem como condensacao violenta de reivindicagGes ainda
dispersas, funcionando com processos discursivos marcados pela espontanei-
dade e emotividade, em que as alusdes a realidade objectiva se transformam
em marca obsessiva. Concomitantemente, transparece desses poemas uma
forca africana que os aproxima do que de mais representativo foi produzido,
dentro da estética da Negritude: exaltagdo dos valores culturais africanos, Afri-
ca tomada como arquétipo da Mae, oposicao aos valores da civilizagdo ociden-
tal, verso longo e declamatdrio, evocador de uma liturgia primordial. Estas
caracteristicas instituem nos poemas a sua orientacdo oral, 0 que, no contexto
social em que foram produzidos, nos conduz aos temas e motivos da estética
da Negritude, como acontece com o poema Africa (CRAVEIRINHA, 1980:
15). “Em meus labios grossos fermenta / a farinha do sarcasmo que coloniza
minha M&e Africa / e meus ouvidos nfo levam ao coracio seco / misturada
com o sal dos pensamentos / a sintaxe anglo-latina de novas palavras”.

Voz reivindicadora de uma Negritude dindmica (lembramo-nos de Aimé
Césaire mas também de Nicolas Guillén), torna-se igualmente voz do mundo
suburbano, “onde sobre cabegas inclinadas / subjectivas nédoas de leite con-
densado / branqueiam o caqui dos céus”, numa oposi¢do violenta & grande
cidade de cimento, representacdo metonimica do poder e da opressdo, “ensa-
boada de indtil fraternidade / como um polvo insacidvel/ espremendo o sangue
das ruas / a tenticulos de siléncio”. (CRAVEIRINHA, 1980: 147).

17 Na edigéo de 1980 a grafia do titulo foi alterada para Xigubo. As citacdes reportam-se a
esta edicéo.
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Com efeito, nos livros posteriores, Karingana ua Karingana e Cela 1, é
possivel divisar temas que, fazendo-se ainda eco da Africanidade manifestada
em Xigubo, se entrelagam com topicos e motivos oriundos de outras zonas de
sentido.

O universo degradado de figuras-tipo, representadas pelo mineiro e pela
prostituta, insinua-se recorrentemente em Karingana ua Karingana, com a
eleicdo de personagens arrancadas ao mundo suburbano. Com Madevo, Jodo
Tavasse, Teresinha, Felismina ou Leta Conceicdo institui-se uma linha de fic-
¢ao narrativa, outra das caracteristicas da sua escrita, anunciada no poema que
da o nome a Karingana ua Karingana (CRAVEIRINHA, 1982: 13): “Este
jeito / de contar as coisas / a maneira simples das profecias / — Karingana ua
Karingana / é que faz a arte sentir / 0 passaro da poesia [...] — Karingana”.
Também aqui o discurso se transforma: da linguagem clara e imprecatéria de
Xigubo passa-se a um discurso mediatizado, de densidade quase hermética,
criptografico, onirico e magico.

Embora a parte mais conhecida da poesia de José Craveirinha seja caracte-
rizada pelo seu tom arrebatado e épico, é possivel divisar-se ja em Xigubo e
Karingana ua Karingana, a presenca de sinais anunciadores do lirismo institu-
ido em Cela 1, obra de grande homogeneidade discursiva e estrutural. Esse
carécter intimista vai, contudo, afirmar-se definitivamente em Maria, livro
constituido por poemas suscitados pela morte da esposa do poeta e cujo aspec-
to autobiografico é discretamente insinuado por Rui Knopfli, no prefacio es-
crito em Londres — prefacio emocionado, quicd o mais adequado a este livro,
onde convergem as ressonancias da amizade antiga e a meméria de um passa-
do compartilhado.

Ao trazer para a poesia a imagem de Maria morta, Craveirinha procede a
invasdo do mundo do Eu, a exibicdo dos aspectos mais reconditos do sujeito.
Tal manifestagdo lirica conduz simultaneamente & construcdo dos elementos
semanticos estruturantes do tema central do livro, representado poeticamente
por um arquétipo de onde emergem nado apenas 0s tracos positivos que confi-
guram o her6i — tentagdo a que ndo resistiram alguns dos mais conhecidos
poetas “militantes” dos anos 60 e 70 em Africa —, mas pelos aspectos mais
contraditérios da realidade, consubstanciada na pessoa humana.

Esta faceta da sua poesia era ja visivel em Cela 1, quando o sujeito / perso-
nagem tipo / preso politico reitera, no decurso do processo enunciativo, a sua
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resisténcia, sob a forma de reac¢des, sucessivas e recorrentes, perante a policia
e os torturadores: rebeldia, panico, raiva, medo, sucedem-se alternadamente,
como para dizer que Cela 1 ndo é mero produto da invengdo vocabular ou
representacdo directa de vivéncia pessoal, mas resultado de uma realidade
transmudada em poesia por um rigoroso processo de enunciacdo poética, vei-
culador de uma forte carga ideol6gica de onde ressalta a recusa do herdi este-
reotipado, “sem macula”: “Era ndo! / Mas o tabaco é um vicio / E o vicio /
fumado nas omoplatas / p&e-nos sobre a lingua a nicotina / e descerra os la-
bios / para 0 sim.” (CRAVEIRINHA, 1980b: 9).

Os poemas de José Craveirinha ndo formam uma unidade fixa, 0 que exige
ao critico a identificacdo das diferengas e compreensdo do modo de producdo
da escrita que os institui, o que pode explicar a escrita “aberta” dos poemas de
Xigubo, o seu estilo declamatorio, as alusdes a realidades objectivas, o predo-
minio da escrita / emocdo, a exuberdncia vocabular, processos adequados a
necessidade emotiva de expressdo do Amor pela Terra. Mas pode igualmente
explicar a escrita densa, refractada e quase opaca de alguns poemas de Karin-
gana ua Karingana e de Cela 1 criando obstaculo ao reconhecimento dos valo-
res semanticos que transporta, pela utilizacdo de jogos metaféricos e metoni-
micos densos, combinados com uma ironia pouco linear, processos cruzados
com a tematica realista e a atitude acusatoria e rebelde. Também explica o
lirismo de Cela 1, retomado em Maria e em grande parte da Gltima fase da sua
poesia, em que se instala o distanciamento entre o Sujeito e o Objecto, seja este
a Soliddo, a Morte ou a Guerra.

O dltimo livro publicado em vida, Babalaze das Hienas, a semelhanga de
Cela 1, Maria e das obras péstumas Poemas da Prisdo e Poemas Eroticos,
alicerca-se poeticamente sobre uma Unica situacdo. Enquanto em Cela 1, Poe-
mas da Priséo e Maria se trata de situacfes biograficas verificaveis (a prisdo
e a morte da esposa), em Poemas Eraticos, sendo a questdo biografica secun-
daria, porque ndo verificavel, os poemas organizam-se igualmente em torno
de uma mesma tematica. Em Babalaze das Hienas, € a guerra civil ocorrida
em Mocambique, de 1976 a 1992, a situacdo empirica que determina os poe-
mas. Estes organizam-se a partir de processos retéricos, nomeadamente a iro-
nia e a metafora levados a extremos que, embora ja se manifestassem em al-
guma poesia anterior, atingem neste livro um grau de condensacdo quase total.
A sua insercdo numa estrutura narrativa em que, como nota Fernando J. B.
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Martinho no prefacio da obra, se d& um apagamento do sujeito da enunciacao,
produz um efeito de objectividade contrariada pela densa carga metaférica que
remete estes poemas para um plano quase surrealista: “Na barbearia as escuras /
Julio Chadque foi barbeado / Quando voltava da machamba de milho. / [...]/
Os que viram / Dizem que Julio foi escanhoado / Até as car6tidas do colarinho /
Em requintes de gilete / Dos facdes do mato” (CRAVEIRINHA, 1997: 45).

4. José Craveirinha péstumo — leituras em aberto

Poemas da Prisdo — Quem privou de perto com o poeta ndo ignora que a
organizacdo da maior parte dos seus livros se ficou a dever a amigos, 0s
quais foram coligindo a sua producdo poética a medida que as circunstancias
favoreciam a publicacdo. Eu propria organizei, a seu pedido, a segunda ver-
sdo do livro Maria e reuni os poemas inseridos em Babalaze das Hienas,
prefaciado por Fernando Martinho.

N&o é de estranhar, portanto, que os poemas incluidos em Poemas da Pri-
sao tivessem permanecido “esquecidos”, sob a forma manuscrita, num diario
em que Craveirinha foi registando desabafos pessoais, poemas e citagdes de
textos em prosa, de varias autores, nos penosos anos — provavelmente entre
1965 e 1967 —, que se seguiram & detencao pela PIDE, primeiro na chamada
Cadeia Civil da capital e, mais tarde no Hospital Psiquiatrico do Infulene,
onde permaneceu até 1969, gracas aos pareceres dos médicos-psiquiatras
Drs. Antdnio de Sousa Sobrinho e Martins Nunes, 0s quais contribuiram para
que grande parte da pena, a que foi condenado pelo Tribunal Militar Territo-
rial de Mogambique, em 11 de Novembro de 1966, ai fosse cumprida.

Acontece que este diario / caderno esteve na posse do poeta Rui Knopfli,
a quem, tal como procedia com outros amigos, José Craveirinha o tera confi-
ado, e tendo passado de Knopfli para Nelson Salte, sé foi posto a disposi¢do
da familia, sob a forma de fotocdpia, no periodo em que a gravidade do esta-
do de salde do poeta ja ndo Ihe permitia ter consciéncia dos factos nem to-
mar decisbes editoriais.

Aquando da publicacéo de Cela 1, ndo se terd lembrado José Craveirinha
destes textos ou tera porventura considerado que nao valia a pena recuperé-
-los, tal como (ndo) fez com outros poemas escritos sob a mesma motivacao,
perfeitamente acabados e que vim encontrar no seu espdlio?

-59-



Fatima Mendonca

Tendo Rui Knopfli também desaparecido, qualquer resposta tera agora
que passar pelo campo das conjecturas, pelo que opto pela segunda explica-
¢do, dada a forma como Craveirinha se relacionava com a sua producao poé-
tica, a qual funcionava fundamentalmente como elemento catértico para as
suas proprias vivéncias, fossem elas pessoais ou colectivas, embora tivesse
plena consciéncia dos valores que se acrescentavam a esse exercicio, e 0s
fizesse funcionar em pleno, através da circulacdo oral, e quase oficiosa, que
fazia da sua poesia.'’® A publicacdo tardia de Poemas da Prisdo trouxe a
vantagem de estes poemas e os incluidos em Cela 1 poderem ser devidamen-
te contextualizados, para que novas geragdes ndo percam do seu horizonte a
memoria do periodo sombrio da Historia deste e de outros paises (Portugal
incluido) que, para além de terem vivido sob o espectro de um império colo-
nial decadente e de um regime politico indescritivel, viram uma boa parte
dos seus cidadaos e cidadas, ser submetidos a perseguicdo insidiosa e tenta-
cular da PIDE/DGS, a policia politica criada em Portugal por Salazar e pros-
seguida por Marcelo Caetano até ao Golpe de Estado de 25 de Abril de
1974.1° Nas mensagens escritas sobre papel higiénico, enderecadas a Luis
Bernardo Honwana, cuja leitura me leva a estabelecer um paralelo com os
textos deste livro, José Craveirinha da conta das capacidades de “negocia-
¢d0” que um prisioneiro politico tinha que desenvolver durante os interroga-
torios, tentando perceber quais eram os dados ja confirmados por outros
prisioneiros, e destes, quais os factos sobre os quais a PIDE possuia evidén-
cias e, até mesmo, descobrir alguma intencéo reservada em depoimentos de
companheiros da mesma luta: “Tu ndo fazes ideia das coisas que ja tive de
aceitar e que logicamente a malta descarregou sobre mim por eu estar ausen-

180 veiculo privilegiado por Craveirinha para disseminagdo da sua poesia durante os anos
oitenta, foi a declamacédo publica iniciada por Gulamo Khan [falecido no acidente que
vitimou Samora Machel em 1986], que, em saraus comemorativos e principalmente nas
sessOes de sabado do jardim Tunduru em Maputo, denominadas mshao-, tornou célebres
poemas como “Saborosas tanjarinas d’Inhambane”. Posteriormente outros declamadores
divulgaram, pelo mesmo processo, poemas que, s6 mais tarde, foram publicados.

19 Embora os Arquivos da Delegacdo da PIDE/DGS em Mogambique tenham sido destru-
idos, foi possivel encontrar nos Arquivos Nacionais da Torre do Tombo (ANTT), em
Lisboa, processos em que José Craveirinha aparece referenciado como “comunista”.
Através de uma vasta rede de informadores anénimos, a PIDE exercia um controlo total
sobre a vida dos cidaddos, ndo lhe escapando 0s menores pormenores sobre a sua vida
publica e privada.
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te”. Esta auséncia, varias vezes referida nas missivas dirigidas a Luis Bernar-
do Honwana, referia-se ao periodo em que esteve na Suazilandia.

Tal como os de Cela 1, também os Poemas da Prisdo ndo escapam a
aproximacao biografica. Neste sentido eles séo o testemunho de um percurso
vivencial, que nos conduz a um Tempo historico associado ao espago preciso
da conspiracdo politica associada as tentativas da FRELIMO de se expandir
para Sul, o que parece ter sido gorado com as prisdes ocorridas em finais de
1964.

A sua leitura em série cronolégica permite-nos identificar os principais
acontecimentos relacionados com esta fase da vida de José Craveirinha. Bas-
ta isolar os titulos e sequencia-los, para se obter esse trajecto®. Prisdo (“Car-
ta da Cela 17, “Ante-julgamento™), os interrogatérios e a tortura (“Interroga-
torio”, “Interrogatorio 117, “Confessionario”, “O cigarro”), a transferéncia
para o Hospital do Infulene (“O Hospital do Infulene é isto?”, “N&o quero
ver os fios.”, “Os olhos friamente azuis do irmdo Antonio”), as reflexdes
sobre o abandono dos amigos (“Onde é que estdo os meus grandes ami-
gos?”), a excitagdo das visitas (“Estou no quarto”, “Veio o meu filho Zeca”),
0 primeiro julgamento e a absolvicdo (“Parece-me um delirio”), o segundo
julgamento, a condenagéo e o regresso ao Hospital (“Tudo recomecga”). E
como que um ciclo dantesco, no interior do qual se move um discurso circu-

20 pela leitura do texto “Veio o Adrido...”, percebe-se que José Craveirinha passou os
quatro primeiros meses de prisdo em isolamento. Posteriormente teve como companheiros
de cela o poeta Rui Nogar e o pintor Malangatana. De acordo com o relato que obtive de
Rui Nogar em 1989, este tera proposto a José Craveirinha a evasdo, mas no Gltimo mo-
mento Craveirinha desistiu e Nogar, ao tentar a fuga sozinho, acabou por cair sobre o
muro que circundava a cadeia, tendo ficado bastante ferido, o que levou a que fosse de
novo capturado e separado dos seus companheiros de cela. José Craveirinha foi entéo
acometido de uma depressao profunda [o proprio refere-a sob a designacdo clinica de
lipemania]. Creio ter sido por esta altura que, conforme se I& no oficio do Sub-Director da
PIDE de Lourenco Marques para o Director Geral em Lisboa, com data de 8/5/65, o Con-
sul britdnico em Mogambique terd alertado Lord Russel, jurista de Liverpool, em visita a
Mocambique, para a presenca na cadeia de José Craveirinha, Malangatana, Jodo Reis
[entdo director do jornal A Tribuna] e Luis Bernardo Honwana. Este alerta levou a que
Russel solicitasse uma entrevista ao Sub-director da PIDE Anténio Vaz e Ihe pedisse para
visitar os prisioneiros, tendo a visita a José Craveirinha e Malangatana ocorrido na pre-
senca do prdprio Antonio Vaz. Atendendo a que, como refere Vaz no oficio, Lord Russel
ja havia visitado as cadeias portugueses do Aljube, Peniche e Caxias, onde se concentra-
vam os presos politicos, é de admitir que a presenca desta personalidade possa ter contri-
buido para a aceitacdo da transferéncia de José Craveirinha para o Hospital.
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lar, obsessivo, movido por uma espécie de instinto de sobrevivéncia em que a
plastica das palavras ultrapassa a emocao e institui uma nova cosmogonia, la
onde, como escreve, “aprendi a nogdo do caos”. Porque é disso que se trata
nestes textos, de dar forma estética a sensacdes geradas por um universo de
terror real — primeiro o da prisdo, depois 0 do manicomio — produzidas por
um quotidiano concentracionario, onde se acumulam o medo, a ansiedade, a
raiva, “a raiva que se limita / nunca sobra por fora. / Mas nasce e como nas-
ce / Renasce quando se chora”, mas de onde nunca se ausenta a capacidade
de racionalizar, questionar, ironizar e até de configurar liricamente esse uni-
verso fechado de onde “Remendos de estrelas passajadas no espaco / recons-
troem todo o céu”. Este processo de sublimacdo da realidade, em direccdo a
outras dimens@es do Ser, tdo peculiar na poesia de José Craveirinha, faz que
estes textos amplifiqguem o eco de mdltiplas e dolorosas outras experiéncias,
transformando o eu autobiografico numa entidade sem referéncia que, ex-
primindo a subjectividade universal do lirismo, permite que qualquer leitor
nela se possa integrar. Porque, como nos lembra Philippe Lejeune (LE-
JEUNE, 1996: 245):

O poeta tem a sua disposi¢ao todos os recursos da linguagem; pode utilizar no
quadro da confidéncia ou da elegia, tudo o que caracteriza a autobiografia:
discurso na primeira pessoa, narrativa retrospectiva e pacto com o leitor (...)
e, assim, instituir o movimento de vaivém entre o real e o ficticio e instalar a
ambiguidade entre os dois universos.

Como em Rimbaud, também na poesia de José Craveirinha “eu é um ou-
tro” para quem “A vida / 6rfa de sempre / da-me em cada verso / uma veia
esticada em mim / a retinir poesia”. A novidade, em alguns dos textos inclui-
dos em Poemas da Priséo, é que eles permitem reconhecer parentescos lite-
rarios explicitos, que a producdo poética de Craveirinha conhecida néo dei-
Xava antever, embora em conversas informais o poeta a elas aludisse. Refiro-
-me concretamente a pratica da rima e da métrica e a uma presenca pessoana
declarada. E natural que entre a soliddo de um hospital psiquiétrico atraves-
sada pelo pavor dos choques eléctricos e a meméria dos incessantes interro-
gatorios do Chefe Acéacio, a poesia de Fernando Pessoa — o livro estava a
cabeceira da cama — representasse a via de sobrevivéncia e que, deste modo,
Craveirinha, diferentemente do que até entdo praticara e posteriormente con-
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solidou, vazasse a emogdo quase directamente em molde alheio. Em Entrega
é visivel essa aproximacao: “Pressinto-me / destino desencarcerado / no beijo
que transcende / as bocas no 6sculo dado / [...]/ Mas néo se gera o destino /
unindo os labios num beijo/ sem coracdo que valha / um homem dando-se a
terra / como ao sexo que lhe calha.”

Possuindo Cela 1 uma extrema homogeneidade discursiva e estrutural,
com poemas marcados por um maior exercicio do labor que conduz a enunci-
acdo poética, onde a escrita densa, refractada e quase opaca de alguns poemas,
pela utilizacdo de jogos metafdricos e metonimicos densos, combinados com
uma ironia pouco linear, cria obstaculo ao reconhecimento dos valores seman-
ticos que transporta, o contraste com alguns dos poemas incluidos em Poe-
mas da Prisdo sugere a possivel anterioridade de alguns deles relativamente
aos de Cela 1.

Mas o estatuto de documento de Poemas da Prisdo servira certamente a
guem os ler, num outro Tempo, como forma de apreender, poeticamente,
uma realidade marcada por feridas cujas cicatrizes ficardo poeticamente im-
pressas.

Poemas eroticos — Quando no inicio da década de 1990 recebi das maos de
José Craveirinha um conjunto de poemas de tematica erética e com uma dispo-
sicdo gréafica ndo habitual na sua poesia intui que estava a ser fiel depositaria de
algo que s6 postumamente deveria ser publicado. Nessa altura ja tinha iniciado
a digitacdo de grande parte da sua poesia, inédita ou publicada na imprensa
desde a década de 50, e trocado com o poeta algumas ideias sobre futuros pro-
jectos de edicdo. Dois desses projectos viriam a concretizar-se, nomeadamente
uma nova versao de Maria que, embora estivesse terminada desde 1994 s6 viria
a ser publicada em 1998, e Babalaze das Hienas, pronto desde 1993 e cuja
publicacdo so foi autorizada pelo autor em 1997.2

No trabalho de arrumac&o do espélio encontrei a cOpia de uma carta dirigida
a alguém que ndo consegui identificar e que teria publicado em jornal [creio que
em Portugal] poemas antigos, embora o poeta lhe tivesse fornecido alguns po-
emas mais recentes. O tom era de zanga por aquilo que considerava ser uma

21 Ficaram por realizar outros projectos, destacando-se a publicacdo de dois conjuntos de
poemas, um com cerca de 15 poemas e variantes, designados genericamente pelo poeta como
Via Venetto, resultado de uma viagem a Italia, e outro com menor nimero de poemas, Tama-
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atitude errada da identificacdo da sua poesia apenas com uma tematica e uma
certa voz do passado anti-colonial, ignorando a sua producdo mais recente. Pelo
contetdo dessa carta, percebi melhor o significado desse punhado de poemas,
escritos ao longo da década de 80, para o seu autor, ndo (apenas) pelos vinculos
que pudessem estabelecer com uma intensa vivéncia pessoal a qual, na minha
interpretagdo, permanece apenas como residuo, a medida que a construcdo poé-
tica emerge, mas porque irrompia deles algo subitamente novo, embora ndo
completamente inesperado. Sempre intui o caracter péstumo que o poeta desti-
nava a estes textos. Mas, de facto, pairava uma espécie de interdito da minha
parte, pelo que de autobiogréafico eu adivinhava, e de alguma forma sabia, estar
presente neles. Pressentia nesses textos um dramatico monélogo de fim de vida
de uma personagem faustica, buscando, na juventude alheia, o elixir impossivel
da imortalidade. Pareciam-me evidentes as semelhangas e 0s contrastes entre 0s
poemas que integram os ciclos designados Arte Barroca e Rezas de Amor e 0s
poemas de Maria (dedicados a esposa tragicamente morta). Em ambas as situa-
¢Oes existia uma Unica destinataria, sendo, em Poemas Eréticos, a “boneca de
jagre”, personagem em torno da qual se constréi toda a retorica erética, comple-
tamente ausente de Maria, o que por si so fornece indices para analises futuras.
Havia uma fixacdo, com forte motivacdo autobiografica, numa personagem
feminina, que ia para além da pessoa fisica que inspirava essa poesia e se trans-
formava em arquétipo da juventude eterna.

Na pesquisa que prossegui a fim de localizar outros poemas com a mesma
tematica, encontrei varias variantes dos que estavam em meu poder, entre as
quais se destacava 0 poema Culto, em cujo canto superior direito figurava ma-
nuscrita a inscricdo Rezas de amor e dois catecismos, forma utilizada geralmen-
te por José Craveirinha para indicar uma intencdo de publicacdo de conjunto de
poemas subordinados a um tema, com a indicacéo prévia do titulo.

Na continuacgdo da pesquisa com o objectivo de encontrar 0s poemas que
pudessem corresponder ao conteldo de Catecismo (ja que o titulo Rezas de
amor estava perfeitamente adequado a muitos dos poemas que tinha em meu
poder), verifiquei que ndo s6 existiam variantes desses poemas como havia
muito mais material poético orientado para uma vertente tematica erética que
se distanciava do lirismo presente no material que ja possuia, apontando para

ras azedas de Beirute, escritos na sequéncia da sua reaccdo aos bombardeamentos do Libano
por parte de Israel na década de 80.
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uma atitude que ouso designar como “libertina”, a qual me parece decorrer
de uma certa concepgao do mundo, cara ao grupo social e geracional de José
Craveirinha, e que se exprime através de fortes paradoxos. O acaso da busca
levou-me até ao poema Xipendanas, em cujo canto superior direito figurava
o titulo 25 unhadas as gatas, que ajudou a dar consisténcia ao meu argumen-
to e ao critério de organizacdo dos poemas em quatro nlcleos tematicos.

Tendo ja agrupado os poemas em meu poder nos nlcleos Rezas de Amor
e Arte Barroca, concentrei-me na distribuicdo dos restantes poemas por um
terceiro nucleo que me parecia corresponder ao sentido, bastante lato e sujei-
to a variadas conotagdes, que 0 sintagma unhadas as gatas sugeria. Contudo,
no conjunto de poemas de que dispunha, perfilavam-se alguns que me pare-
ciam ndo caber nesse sentido mas que reuniam condicfes tematicas (o amor
erdtico e a relacdo macho-fémea) e retéricas (a ironia) para constituir um
guarto nucleo. Pareceu-me que o verso O frenesi dos zangdos do poema que
dé inicio a este quarto ciclo “Adoro / a respiracéo / das multiddes / E / perdi-
do / 14 no meio / que as deusas das urbes / me inculcam o solitario / frenesi
peculiar / dos zangéos™, se inscreve numa tradi¢do que em linguagem femi-
nista sera tida como patriarcal e falocéntrica. Tendo consciéncia da possibili-
dade de tal interpretacdo, preferi correr o risco de vir a ser considerada politi-
camente incorrecta, porquanto a alternativa seria ocultar esta componente da
poesia de José Craveirinha.

Em forma de concluséo diria que consciente das ciladas em que a sua poesia
pode fazer cair criticos desprevenidos, José Craveirinha foi deixando aqui e ali
avisos poéticos, meias profecias que poderdo (des)orientar quem se propuser ler
no seu espolio os sinais deixados pela aparente desordem, repeticdo, sobreposi-
cdo, reescrita de textos ou indicagdes a margem dos mesmos. De alguma manei-
ra me deixo conduzir por esses sinais, na leitura da sua obra. Por isso me escudo
no aviso que deixou aos investigadores que “em nome da verdade histérica /
inventardo virtudes que nunca tive.”, assim como na adverténcia, para ndo “mis-
turar minha vocacéo pelas raparigas / com a liberdade dos povos oprimidos”
(CRAVEIRINHA, 2004: 5).

A concentracdo tematica de incidéncia lirica, clausura, morte, erotismo, ca-
racteristica de Cela 1, Poemas da Prisdo, Maria e Poemas Eroéticos, poderia
ser interpretada como uma alteracdo do paradigma intervencionista, que de
alguma maneira projectou a poesia de José Craveirinha, patente em Xigubo,
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Karingana ua Karingana, Babalaze das Hienas e em muita da poesia dispersa
na imprensa. Tal ndo acontece porquanto a poesia de Craveirinha ndo apresen-
ta um Unico discurso poético, mas varios discursos justapostos ou paralelos.
N&o tem uma sintaxe, mas varias sintaxes. Sdo diferentes comportamentos de
escrita que respondem a Vvarios impulsos, de acordo com o tipo de situacdo
para que remetem, com fortes intersec¢des autobiograficas.

No entanto, ha aspectos que se disseminam em toda a sua poesia: dela se
desprende um discurso fundado sobre a emanacdo de sensagdes variadas, em
gue cada verso parece assumir a escrita possivel de quem os I&. Percorre assim
através da palavra os dramas humanos, sejam eles colectivos, como o sentido
de Liberdade ou de Justica, ou individuais, como os fantasmas da Soliddo e da
Morte, sempre com o profundo sentido do valor da linguagem e da infinidade
de dialogos que, com ela e através dela, os seres humanos estabelecem consigo
préprios e com os outros. Mas fa-lo de um modo ostensivamente distanciado
irénico e metaférico, principios ordenadores e categorias maiores da sua poe-
sia.
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O poder das imagens em José Craveirinha

Francisco Noa

Como corpo queremos ser e permanecer cidaddos
do nosso tempo, porque outra coisa ndo é possivel;
como espirito, porém, € privilégio e dever de fil6-
sofos e poetas ndo pertencerem a nenhum povo ou
tempo, antes, como no sentido auténtico da pala-
vra, contemporaneos de todos os tempos.

Friedrich Schiller

Resumo: Esta é uma reflexdo que procura explorar a presenga das imagens na obra de
José Craveirinha e 0 impacto que tém quer nos processos representacionais, quer nos
exercicios interpretativos da sua vasta e significativa produgdo. Procuramos demonstrar
que mais do que um simples investimento estético, as imagens utilizadas revestem-se
tanto de um poder que dilata e aprofunda os sentidos que a sua escrita desencadeia, como
de um saber que decorre de toda uma mundividéncia que incorpora elementos de natureza
linguistica, cultural, filosofica e histérica. Trata-se de toda uma dimensao imagética que
encontra, por exemplo, no erotismo uma das manifestacfes mais transgressivas e mais
transversais da sua criacdo literaria.

Palavras-chave: imagem, representagdo, poder, saber, erotismo.

Abstract: This paper seeks to explore the presence of images in José Craveirinha’s work
and the impact they have on both representational processes and interpretative exercises in
his vast and significant production. We seek to demonstrate that more than a simple aes-
thetic investment, the images used have both a power that expands and deepens the mean-
ings that their writing triggers, and a knowledge that derives from an entire worldview
that incorporates elements of an inguistic nature, cultural, philosophical and historical.
This is an entire imagery dimension that finds, for example, in eroticism one of the most
transgressive and transversal manifestations of its literary creation.

Keywords: image, representation, power, knowledge, eroticism.

Introdugéo

E um lugar-comum afirmar que uma imagem vale mil palavras. E o que
dizer quando essa imagem, ou um conjunto de imagens, é resultado das pré-
prias palavras, da forma como elas sdo seleccionadas, distribuidas, articula-
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das ou mesmo engendradas? Isto é, quando a imagem, ou o que ela represen-
ta, € indissociavel da palavra que lhe da origem?

Situacdo que se adensa e adquire uma complexidade e cintilagdo particu-
lares quando o contexto é literario. E ai nos apercebemos que o caudal de
representaces com o qual nos confrontamos, portanto, o que as palavras nos
pretendem dizer ou mostrar, s6 poderia ser feito dessa forma Unica que a
poesia, 0 conto ou 0 romance nos conseguem transmitir.

E, pois, por isso, que cada texto literario, além do manancial de imagens
gue nos proporciona é, ele proprio, imagem. Imagem de si proprio, da sua
especificidade, e dos mundos para os quais nos remete. Na antoldgica e ja
tantas vezes revisitada analogia horaciana Ut pictura poesis, 0 pressuposto
imagético, neste caso, da visibilidade, ressalta, de imediato, na associacdo da
poesia a pintura. Num alinhamento ja do nosso tempo, e ndo muito diferente,
encontraremos Maurice Blanchot (1987) que entende que a propria lingua-
gem se torna, na literatura, imagem inteira, ndo uma linguagem que conteria
imagens ou colocaria a realidade em figura, mas que seria a sua prépria ima-
gem, imagem da linguagem e ndo uma linguagem figurada.

A literatura, entre outros sortilégios, abre-nos a possibilidade de apreen-
dermos a imagem muito para além da sua natural dimenséo visual e mental,
fazendo dela uma realidade singularmente trans-sensorial, dai a recorréncia
da sinestesia, resultado da convocacéao e cruzamento de diferentes dimensdes
imagisticas, como sejam a tactil, a olfactiva, a auditiva e a gustativa.

E ja sabido que a nossa contemporaneidade, dominada pelo consumismo
de massa, significou o triunfo quase esmagador da imagem e do audiovisual.
Alias, segundo George Steiner (1992), a emergéncia da p6s-cultura ou con-
tracultura implicou no enfraquecimento da cultura literéria, isto €, no recuo
generalizado da palavra, em que “a palavra se torna, cada vez mais, legenda
da imagem” (STEINER, 1992: 115). Nesse processo dessacralizante, Steiner
reconhece que o “gosto pelo estilo”, pelo “trabalho” ou “lavrado” das formas
expressivas, tornou-se uma atitude de mandarins ou, pelo menos, quase sus-
peita. (STEINER, 1992: 116)

E um desses mandarins é, seguramente, José Craveirinha. A sua escrita é
duplamente tributaria quer de uma tradicdo erudita, da palavra escrita, quer
de uma tradigdo atracada a uma ordem linguistica, tal como muitas outras de
matriz bantu, em que o poder expressivo governa grande parte dos processos
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comunicativos. E essa expressividade esta patente nas falas e nas interaccdes
do quotidiano africano recheado de sons caracteristicos, musicalidade, ima-
gens, movimento e de toda uma gestualidade que Ihe da ritmo e vigor.

Relativamente a outros universos identificados com o pds-modernismo,
ndo hesitamos em afirmar que ndo existe crise de representacdo no poeta
imortal da Mafalala. Pelo contrario, deparamo-nos com uma voldpia estrutu-
rante e festiva de uma escrita que, de forma constante e compulsiva, desafia e
transcende, sem necessariamente abandona-lo, o espago de onde flui o seu
caudal criativo e imagistico. No autorizado entendimento de Fatima Men-
donga (1988: 71), José Craveirinha “transforma a recriagdo poética em apo-
teose verbal, reinvencdo vocabular, orgia da lingua e da palavra.”

Da imagem como poder e como saber

Ler e reler José Craveirinha, seja em prosa ou em verso, é uma experién-
cia a todos os titulos inspiradora e desafiadora tal é a visceral e apelativa
vocagdo imagética da sua escrita. Essa vocagdo estd necessariamente por
detras do facto de cada releitura implicar renovadas experiéncias sensoriais e
intelectuais. J& muito foi dito sobre a condicdo do seu processo criativo re-
presentar, a0 mesmo tempo, linhas de ruptura com a estética entdo dominante
de matriz eurocéntrica e colonial e, por outro lado, concorrer para o estabele-
cimento de um territorio estético e identitario proprio e que ajudaria a fixar o
canone literario em Mogambique. Para tal efeito, muito contribuiu o estendal
guase inesgotavel de imagens que atravessam e caracterizam quer a sua obra
ja publicada, quer ainda aquela que esta para sé-lo e que constitui ainda parte
substancial da sua producéo literaria.

Mais do que um simples exercicio estético, as imagens que fluem dos
seus textos afirmam-se como expressdo de um saber e de um poder que s6
um superior dominio da palavra, da linguagem, propicia. Se o saber, ou 0s
multiplos saberes, traduzem a diversidade dos vectores formativos e vivenci-
ais do poeta, o poder que emana da sua escrita decorre tanto do exercicio de
enunciagdo como da malha de conhecimentos que a atravessam. Tal é, por
exemplo, o poema “Machimbombos” (Karingana ua Karingana, 1982: 30):

Nas tépidas ilhargas
dos machimbombos os frutos
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silvestres aos cachos vdo amadurecendo
ao mobiloil do desespero no estribo
enquanto o alcatrao

da rua em comissuras de saibro

plagia o azimute das bocas das mamanas
perplexas na paragem

radical.

Neste poema, hd uma expressiva manifestacdo do saber enquanto poder,
no jogo contrastivo entre, por um lado, uma condi¢do marginal (“tépidas
ilhargas”, “mamanas perplexas na paragem radical”, “frutos silvestres aos
cachos”) e, por outro, a representacdo de uma centralidade sugestivamente
dominadora: “machimbombos”, “mobiloil”, “alcatrao”
imagético reconhecivel no poema, de forma particularmente subtil e elusiva,
mas cheia de intencionalidade, acaba por reduplicar o efeito pretendido, quer

através da analogia (“comissuras de saibro” / “bocas das mamanas”), da

. Todo o investimento

metafora prepositiva (“mobiloil do desespero™), da criteriosa adjectivagdo
(“tépidas”, “perplexas”, “radical”), bem como da sugestiva composi¢do ver-
bal indiciadora de um movimento ou de um estado de espirito em crescendo

(“vao amadurecendo™).

Portanto, o poeta langa méo do saber e do poder de enunciagdo para pre-
nunciar, denunciar e, de certo modo, anunciar.

O papel crucial jogado pela exploracdo das imagens em José Craveirinha,
ndo s6 como apelo estético, mas sobretudo como mecanismo estruturante dos
significados ilimitados dos seus textos, € revelador da sua incontornavel
relevancia tanto no seu especifico universo criativo, como no da literatura,
em geral.

E, nesse sentido, em contraponto a posicdo, por exemplo, de Jean-Paul
Sartre em L’Imaginaire (1986), uma das reflexdes contemporéneas e emble-
maticas sobre a imagistica e que, com fortes laivos platénicos, coloca a ima-
gem como queda ou degradacdo do inteligivel. Isto é, a imagem, segundo o
fildsofo francés, possibilita-nos um modo de pensar e de compreensdo espe-
cifico, mas inferior. Indo ainda mais longe, ele entende que “en fait, il n’y a
pas des concepts et des images. Mais il y a pour le concept deux fagons
d’apparaitre: comme pure pensée sur le terrain réflexif et, sur le terrain irré-
fléchi, comme image” (SARTRE, 1986: 218, 219). Reconhece, também que,
mesmo assim, a imagem néo deixa de sintetizar um saber, por um lado, € um

-72-



O poder das imagens em José Craveirinha

poder persuasivo, por outro, mas de qualidade duvidosa, facto que, em gran-
de medida, ndo invalida que ele assuma a projec¢do imagistica como uma
forma de a consciéncia realizar a sua liberdade.

E é, pois, através dessa liberdade, sobretudo uma irreprimivel quando nao
desconcertante liberdade interior, que foi ganhando corpo e saliéncia a cons-
ciéncia inconformada e borbulhante do poeta da Mafalala, na permanente
interpelacdo do mundo que o envolve, e que permitiu que a sua escrita defi-
nisse uma trajectdria literaria singularmente marcante e que manteve e man-
tém os seus leitores em permanente sobressalto interpretativo.

No entender de Carlos Ceia (2009), uma imagem pode ser, portanto, algo
mais do que uma simples representacdo mental, visual ou fantastica; uma
imagem construir-se-4 também de acordo com uma visdo cultural e politica
do mundo. A recorréncia da imagem em José Craveirinha, no jogo perma-
nente entre “poder e saber”, cumpre cabalmente esta visdo pelas encruzilha-
das que tanto o identificam como sujeito como concorrem para particularizar
a sua escrita, caso da mesticagem racial, cultural, topografica, que tem o
subdrbio como lugar matricial, resultante do estruturante cruzamento campo /
cidade.

A imagistica de Craveirinha, no que a sua escrita apresenta de inconfor-
mismo e rebeldia, encontra-se profundamente radicada no contexto histdrico
de onde ela emerge, numa assumida, mas nem sempre explicita condigdo de
contrapoder. Ndo temos davidas que o clima de suspeicdo e 0s mecanismos
repressivos do sistema, entdo dominante, agugaram as estratégias de dissimu-
lacdo da sua escrita e que encontraram, no estendal de imagens que a povo-
am, o seu recurso de eleicdo.

Associado & vocacdo idiossincrasica da arte africana, e da literatura em
particular, de manter um estruturante didlogo com o meio envolvente, aquele,
o0 do contexto historico, &, pois, um condicionalismo que ird marcar definiti-
vamente toda a sua criagdo ao longo do tempo. Isto é, se, por um lado, por
detras do universo literario de José Craveirinha, a situacdo colonial impde-se
com todo o seu desfile de demonstracdes diérias e sistematicas de dominio,
injustica, perseguicdo e discriminagdo generalizadas, supressdo das liberda-
des essenciais, estrangulamento identitario e do direito de existir e de pensar,
por outro lado, o pés-independéncia concorreu para adensar o seu perfil in-
terventivo e critico, quase sempre corrosivo, bem expresso, entre outros tex-
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tos, em manifestagdes apotedticas como “Saborosas Tanjarinas d’Inham-
bane” (1982) ou Babalaze das Hienas (1992).

Da imagética como consciéncia tragica

Esta Gltima obra é um sublime monumento de vitupério a barbarie que foi
a guerra civil, como o atestam passagens em que as imagens ndo poderiam
ser mais eloquentes, recorrentemente entre a subtil e velada homeagéo, por
um lado, e o horror, por outro, como em “Nupcias de guerra” (p. 12):

Deitada na ultra-mérbida cama-pai
menininha noiva de onze anos

— O tatand!!! — ao primeiro — ...0O tatand!!!
— O tatand!!! — ao segundo — ...O tatand!!!
Ao terceiro sua laringe infantil estertorou
e ao sexto satanas a noiva de guerra

nem pressentiu o alcar de suas asas

de anjo impubere a voar... a voar

... a voar num céu desinfectado

de sicérios lambuzados de sangue.

E, aqui, uma vez mais, emerge a questdo avassaladora que persegue a ar-
te, a literatura enfim, talvez naquilo que ai existe de mais perverso, e que
dificilmente obtém uma resposta conclusiva: como é que o tragico e o sordi-
do do que nos é mostrado pode conviver tdo harmoniosamente com os mate-
riais que lhe dao vida, que lhe déo expressdo? Neste caso particular, a volu-
pia da violéncia e da morte emerge da imagética que nos fascina e nos esma-
ga, huma sequéncia metafdrica que nos faz quase cumplices, enquanto impo-

113

tentes espectadores, da bizarra ocorréncia: “ultra-morbida cama-pai”, “ao
sexto-satanas a noiva de guerra”, “asas de anjo impubere a voar”. Trata-Se,
aqui, de uma violagdo colectiva de que é objecto a “menininha noiva de onze
anos”, pelos “sicarios lambuzados de sangue”, sacrificialmente deitada sobre
0 pai, “comoda sumauma nupcial / do mato”, tal como muitos outros o seri-
am no morticinio bélico que se abateu sobre Mocambique, durante infinda-
veis e torturantes dezasseis anos. E o climax do barbaro ritual vai ser atingido
na sequéncia enumerativa dos violadores no contraponto dos gritos excruci-
antes da vitima: “— O tatand [6, meu pai] !!! — ao primeiro — ...O tatand!!! / —
O tatand!!! — ao segundo — ...O tatand!!!”.
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Por tudo que nos é veiculado, e pela dificil intraduzibilidade do que nos é
mostrado, todas as explicacGes parecem redundantes diante do poder apara-
toso da imagem. Alids, para Octavio Paz (1982), aimagem pode ser escanda-
losa tal é o desafio ao principio da ndo-contradi¢do. A imagem, segundo ele,
“explica-se a si mesma”, (PAZ, 1982: 113), sendo “irredutivel a qualquer
explicagdo e interpretagdo” (PAZ, 1982: 134), ela é sustentada em si mesma,
ela é o seu sentido, isto é, nela acaba e nela comega. Nascido da palavra, o
“poema desemboca em algo que a ultrapassa” (PAZ, 1982: 135). Portanto, a
imagem, ainda segundo Paz, & um recurso desesperado mas, a0 mesmo tem-
po sofisticado, diriamos nos, contra o siléncio que nos invade cada vez que
tentamos exprimir a terrivel experiéncia do que nos rodeia e do que nos vai
no intimo. Ao mesmo tempo que as imagens, investidas de uma exuberancia
tragica, participam da amplificacdo do entdo funesto e dilacerante quotidia-
no, por outro lado, elas contrapdem-se, de forma ironicamente dramatica, ao
laconismo discursivo inscrito na naturalizagdo mediatica dessa mesma reali-
dade.

Numa das incursdes pioneiras e destacadas do universo negro-africano, o
missionario suico Henri Junod, em Usos e Costumes dos Bantu (1996), reali-
zou, entre finais do século XIX e inicios de XX, um dos trabalhos mais nota-
veis e crediveis sobre a mundividéncia bantu, com foco nos tsongas, conjun-
to de grupos étnicos da Africa Austral, de que fazem parte os povos de sul de
Mogambique, e a partir da qual poderosamente se iria nutrir 0 imaginario e o
campo referencial de José Craveirinha.

Entre os multiplos e diversificados aspectos por ele identificados e anali-
sados, Junod considera que as linguas bantu pertencem ao tipo aglutinante,
isto &, exprimem os tempos e modos dos verbos ndo por modificacdo do
radical, mas pela adjungéo de elementos verbais, prefixos ou sufixos, o que
permite milhares, sendo mesmo, infinitas combinagdes a conjugacao bantu.
Esta é uma demonstracdo de uma racionalidade de contornos muito préprios,
mas sofisticados e que levard Alexis Kagame, filésofo e linguista ruandés, a
considerar que todas as linguas exibem uma formulag&o légica reveladora do
aspecto humano, necessariamente universal, e uma formulacdo cultural que
traduz os aspectos particulares e mutaveis dos povos (ELUNGU, 2014).

Entretanto, de modo mais especifico, Junod (1996: 144) aponta os advér-
bios descritivos como cruzando onomatopeias de todo o tipo de movimentos,
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posic¢des, atitudes, emocdes, estados de espirito, ideias abstractas, sensagdes
visuais e naturalmente auditivas. Indo mais longe, reconhece que o espirito
bantu é extremamente sensivel a todas as impress@es vindas do exterior e
encontra meio de exprimir essas impressdes em palavras pitorescas que dédo a
lingua interesse e cor extraordinérios, destacando também o dom de compa-
racdo caracteristico da lingua. E tal é o fascinio que a lingua e os costumes
bantu exercem sobre ele que ndo resiste, a dado passo do seu estudo, a ex-
primir uma preocupagio genuina: “E de recear que os livros e a lingua litera-
ria fardo desaparecer estas expressdes tdo pitorescas e tdo frequentemente
empregadas pelos indigenas autenticamente bantu” (JUNOD, 1996: 148).

E como que a contrariar todos esses receios, emerge, em toda a sua pleni-
tude representacional e riqueza verbal, a obra de José Craveirinha. Esta supe-
riormente nos revela que ele ndo s6 é um receptor privilegiado desta tradigdo
cultural e linguistica, como seguramente um dos seus mais criativos e requin-
tados cultores. E é assim que se constituiu grande parte do acervo imagistico
da sua escrita, enquanto resultante quer da intrinseca e ilimitada pulsdo com-
binatéria das linguas bantu, como bem aponta Junod, quer da sua inesgotavel
e desconcertante criatividade, quer ainda dos apports linguisticos, culturais e
estéticos da Europa e da América que acabariam por embasar uma obra lite-
réria de impar e fecunda originalidade.

A comprova-lo esta, por exemplo, Hamina e Outros Contos (1997), num
registo de escrita que, apesar de aparentemente desviar-se da sua vocagio
lirica, incorpora todos os elementos (morfossintacticos, fonoldgicos e seman-
ticos) que singularizam a producdo poética de José Craveirinha. E as ima-
gens, mas sobretudo a forma como elas estdo construidas, traduzem de forma
aguda e sempre desconcertante, o poder e o saber do poeta da Mafalala, em
transformar o que ha de aparentemente comezinho e trivial na realidade que
0 envolve, ou que pressente, para uma dimensdo que tem tanto de surpreen-
dente como de transcendente.

E tudo se torna possivel e visivel gracas a jogos e tensfes de linguagem
gue obedecem, sobretudo, as ldgicas aglutinadoras e combinatérias que a sua
lingua de origem sedimentou. E que, mesmo, ou por isso mesmo, na articula-
¢do com a lingua portuguesa, apropria-se das impressdes do mundo exterior,
proporcionando-nos, entre a exuberancia e a contencdo calculada do verbo,
imagens de movimentos (a danca, o xigubo, em particular, ¢ uma constante),
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posturas, atitudes, estados de espirito, ideias e sensacfes de ordem varia,
sejam elas visuais, sonoras, palpaveis, olfactivas ou gustativas.

Desconcertantes, encantatorias, impenitentes, mas quase todas elas atra-
cadas a visualizacdo e denincia das draméticas condi¢des geradas pelo sis-
tema colonial, as imagens vao assim evoluindo através de metéforas Gnicas
e complexas: “E quando Hamina volteava no meio da sala, os marinheiros
estendiam as méos a procura da cintura de cani¢o” (21), “E Daico mexe os
dedos. Cada movimento é uma cédea de pdo” (22); “Um pulméo tem rock
n’roll 14 dentro” (25) “Viajo nesse trapo incandescente de nuvens ao sol-
-posto com um zénite nas maos” (29); “os seus bragos eram mambas espan-
tadas de dor e inquietacdo” (33); “Jeremias é um pedaco de ritmo sarcastico
que zomba do velho mundo dos homens” (p. 58); “Aquelas coisinhas pretas
no papel...” (77); aquilo tudo era um sonho boiando nas pupilas redondas e
cheias de todas as fomes de Africa” (p. 91); antiteses hiperbdlicas: “Quem é
que era capaz de fazer dois metros de marinheiro loiro ficarem um passari-
nho xindjinguiritana...?” (21); “Tem seis de anos de vida o Sonto mas cem
anos de fomes” (46); ou comparacdo: “olhos brilhantes como dois gatos-
-bravos” (21); “das mulheres de xicatauanas frementes como pombas inquie-
tas a querer voar” (p. 34); “os grandes seios suspensos COMO papaias” (71);
“como se mil demonios dangassem chigubo dentro da sua barriga” (95).

O erotismo: a transgressdo como poder

Uma das vertentes ainda com um vasto campo exegético por explorar, na
obra de José Craveirinha, é a que se prende com o erotismo. Todo o leitor
conhecedor desta mesma obra reconhece quéo o corpo feminino é uma pode-
rosa e incontornavel presenca, quer na sua dimensdo mais confessional, inti-
mista e sofrida, com Maria, quer numa acepcao reverencial e evocativa (Mi-
nha Mée, Mamana Saquina, Mamana Fanisse, coucuana Zelina, Carol / Caro-
lina, Valentina Tereskova), quer, ainda, nos recorrentes arremedos sensualis-
tas, muitas vezes despudorados, quando ndo lastimosos (Felismina, Hamina,
Teresinha).

Denominador comum é que essas figuras surgem destacadas, quer en-
guanto protagonistas quer por estarem debaixo do seu foco descritivo e poé-
tico, sem paternalismos e associadas a valores sociais positivos e em que,
recorrentemente, é vincada a sua relevancia e centralidade no universo litera-
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rio de José Craveirinha. Todas elas, enfim, dando forma e vida a um vigoroso
caleidoscopio social e humano.

Né&o deixa, pois, de ser sintomatico e revelador o facto de, ele proprio, em
algum momento, ter dado a entender que os poemas por ele mesmo assumi-
dos como eréticos fossem publicados a titulo péstumo, tal como nos elucida
Fatima Mendonga (2004), responsavel pela organizacdo e fixacao dos textos:

Quando no inicio da década de 90 recebi das maos de José Craveirinha um
conjunto de poemas de tematica erética e com uma disposicédo grafica ndo ha-
bitual na sua poesia, intui que estava a ser fiel depositaria de algo que s6 pos-
tumamente deveria ser publicado. (5)

Em Moravia, Morante, Calvino (2015), ficamos a saber que o erotismo da
literatura moderna nasce ndo de um facto natural, mas, sim, de um processo
de libertacdo das proibicdes e dos tabus preexistentes. Por outro lado, o ero-
tismo é ai visto como uma forma de conhecimento que, no exacto momento
em que descobre a realidade, a destrodi. Isto €, a dimensdo erotica efectiva-se
na apropriacdo simbolica do outro, enquanto objecto de desejo.

O erotismo surge-nos, assim, como um exercicio assumida e duplamente
transgressivo, em Craveirinha, quer pelo registo poético em si, quer pela
precaucdo tomada para que 0s textos ndo caissem no dominio publico, com
ele ainda vivo. Perante isto, torna-se incontornavel o nosso recurso a Georges
Bataille (1987) que, na sua reflexdo charneira sobre o erotismo, defende que
este resulta de uma relacdo tensa, mas complementar entre interditos e mo-
vimentos transgressivos.

Numa leitura atenta desta vertente tematica e estruturante da poesia de Jo-
sé Craveirinha, e debaixo do indisfarcavel impacto sobre ela exercida, Car-
men Tind6 Secco (2002: 45) identifica nele “uma retdrica caudalosa e disso-
nante, prenhe de metaforas insolitas, em que os poemas desafivelam um
erotismo visceral que, barrocamente, busca preencher os vazios e as brechas
da identidade do sujeito poético”.

Dada a sua comprovada e visceral presenca na vida e na arte ao longo de
toda a historia da humanidade, e instituindo-se como “uma afirmagéo espon-
tanea da vida e um elemento vital da esséncia humana, bem como um modo
singular de expressdo e de comunhdo que o ser humano dispde” (MORA-
VIA, MORANTE, CALVINO, 2015: 11), a condi¢éo transgressiva do ero-
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tismo é reveladora de um paradoxo e de um permanente desafio aos cddigos
éticos e intelectuais de diferentes épocas e lugares. Paradoxo que se acentua
por o acto erético traduzir imagens e realidades que ndo seriam possiveis de
outro modo. Se ndo, vejamos:

Herege
sei-me crente
quando
te rezo
desde o fremir
das amaras [sic]
as trincadas

catequeses
das
bocas
E
me sei
suspenso
entre
0 SuUmo
dos gemidos
e hierovulvas
de chipendanas
entoando
mil
hossanas

a rebate.

Neste poema, significativamente intitulado “Santo Excomungado” (15), o
gue nos chama a atencdo, além do investimento visual pouco comum no
poeta da Mafalala, de inequivoca inspiragdo concretista, € o proprio titulo,
com uma forte carga irénica e autorreferencial, e o ranco religioso que en-
volve este e outros poemas recolhidos nesta obra e que constituem a sua
primeira parte, a que ele deu o nome de “Rezas de Amor”.

A recriacdo iconoclasta, irreverente e provocatoria de todo um campo le-
xical, seméntico e espiritual (herege, crente, rezo, catequese, hossanas) en-
contra a sua expressao apotedtica desta sacrilega e erdtica incursdo, nas “hie-
rovulvas / de chipendanas / entoando / mil / hossanas / a rebate”. O sujeito
exerce assim, e de forma soberana, o direito por si proprio adquirido e auto-
legitimado.
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O manifesto poderio imagético desta passagem adquire maior intensidade
face a condicdo de clandestinidade em que se desenrola a fruicdo criativa
deste sujeito poético e que Ihe permite, no acto duplamente transgressivo que
protagoniza, transcender-se, através da criagdo ou projeccdo de um conceito
até ai inexistente. Neste sentido, fica-nos a percepcao de que a experiéncia
conduz a transgressdo realizada, a transgressdo bem sucedida que, sustentan-
do o interdito, explora-o para dele tirar prazer (BATAILLE, 1987: 26). Afi-
nal, trata-se ndo s de desafiar normas sociais, em geral, mas muito particu-
larmente, a ético-religiosa, onde os interditos, as proibicdes sdo inamoviveis
e dificilmente questionaveis. Dai, a assuncdo do pecado, da excomunhdo, e
da transgressdo levada ao limite.

Conclusédo

Os poetas ndo tém biografia, disse um dia, Octavio Paz. Isto é, a obra de-
les é que é, na esséncia, a prépria biografia. Tendo em conta a trajectoria
multifacetada e impactante, em varios dominios, de José Craveirinha e que
atravessa o século XX, a asser¢do do consagrado autor mexicano pode pecar
por redutora, mas esta longe de ser despropositada. Efectivamente, a poesia
do poeta-visionario da Mafalala concorreu ndo s6 para dar um brilho particu-
lar a todas as areas em que convictamente mergulhou, como delas recebeu os
condimentos que iriam definir uma das consciéncias literarias mais irresig-
nadas e mais penetrantes de toda uma época.

Ao celebrarmos, hoje, o centenério de José Craveirinha, partindo axial-
mente da sua producdo poética, revisitamos grande parte daqueles que foram
0s questionamentos, referéncias, particularismos, contradicdes, derivas, ex-
periéncias e aspiracdes dos que concorreram para o descentramento do mun-
do e para a legitimacao de outras racionalidades, outras dimensdes existenci-
ais e novas formas de ver e sentir o mundo.

E as imagens com que José Craveirinha povoou e iluminou a sua escrita
sdo linguagens que vdo muito além da representacdo do mundo em que Vvi-
veu, mas também de um mundo por vir em toda a sua amplitude e singulari-
dade. E so elas proprias, e no seu todo, e com o poder transformacional que
Ihes € inerente, a manifestacdo alegorica de como cada época e cada lugar se
deve reinventar no processo de colocar e de responder as questdes essenciais
que definem os destinos da humanidade.
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Resumo: Pretendemos apontar a presenca do barroco na poesia de José Craveirinha. Mas
um barroco puramente estético, que nada tem a ver com o carécter religioso da Contra-
-Reforma. A dimensdo barroca na poética de Craveirinha é identificada com uma arte
dissonante, rebelde, questionadora do poder, que pde em causa os canones coloniais e faz
uma grande ruptura com os paradigmas estéticos e ideolégicos dominantes, criando uma
poesia de cariz mogambicano e de reparacéo historica. A linguagem sonora e apaixonada
dos versos é assim oferecida como um exercicio de maxima realizagdo estética, funcio-
nando como um espelho retorcido e labirintico, onde se reflete o reverso da historia,
acusando tiranias perpetradas, ao longo dos séculos, contra a sua terra e 0 seu povo.
Palavras-chave: José Craveirinha; barroco estético; poesia; Mogambique.

Abstract: We intend to point out the presence of the baroque in the poetry of José
Craveirinha. But a purely aesthetic baroque, which has nothing to do with the religious
character of the Counter-Reformation. The baroque dimension in José Craveirinha’s
poetry is identified with a dissonant and rebellious art that questions power, calls into
question colonial canons and makes a great break with the dominant aesthetic and ideo-
logical paradigms, creating a poetry of a Mozambican nature and one of historical repara-
tion. The sonorous and passionate language of the verses is thus offered as an exercise in
maximum aesthetic achievement, functioning as a twisted and labyrinthine mirror, where
the reverse side of history is reflected, accusing the tyrannies perpetrated over the centu-
ries against its land and its people.

Keywords: José Craveirinha; aesthetic baroque; poetry; Mozambique.

No livro Barroco: do quadrado a elipse, Affonso Romano de Sant’Anna
afirma que “o Barroco, mais do que um estilo de época, pode ser uma estra-
tégia de representacdo e de organizacdo do pensamento” (SANT’ANNA,

* Grande parte deste ensaio foi publicado anteriormente com o titulo: A apoteose da pala-
vra e do canto: a dimensdo ‘neobarroca’ da poética de José Craveirinha, em Via Atlanti-
ca, n.°5 (2002), pp. 40-51.
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2000: contracapa). Tal concepcdo se assemelha a dos autores da Literatura
Hispano-americana, entre os quais Lezama Lima, Alejo Carpentier e Severo
Sarduy, que, na segunda metade do século XX, fundaram uma nova vertente
estética barroca, inteiramente afastada da concepcéo religiosa do barroquis-
mo europeu. Essa reapropriacdo do Barroco visa a contestacdo do passado
colonial, pois reescreve o outrora segundo o olhar dos excluidos pelos dis-
cursos historicos oficiais. O cubano Severo Sarduy designa “neobarroca”
essa nova estética, definindo-a como arte da transgressao:

Barroco em sua acgdo de pesar, em sua queda, em sua linguagem afetada, as
vezes estridente, multicor e cadtica, que metaforiza a impugnacéao da entidade
logocéntrica que até entdo nos estruturava em sua distancia e autoridade; bar-
roco que recusa toda instauracdo, que metaforiza a ordem discutida, o deus
julgado, a lei transgredida. Barroco da Revolugdo. (SARDUY, 1979: 178)

O Neobarroco, portanto, representa sublevacédo, discordancia em relagdo
ao centro, ao Logos absoluto, a razdo imposta pela Europa aos continentes
periféricos, como a América Latina e a Africa. Por tal razdo, se encontra
“relacionado a literatura e a cultura dos paises saidos do colonialismo”
(SARDUY, 1989: 7).

Afonso Avila (1971), também estudioso do Barroco, enfatiza que a divi-
da existencial, prdpria desse estilo, se expressa pela consciéncia da ludicida-
de, fundindo os contrarios que labirinticamente se suplementam em espirais
de gozo, libertando-se dos circulos redutores do racional. Assim, o jogo bar-
roco se afirma como instrumento de rebeldia, em que a emogéo predomina,
rompendo com o equilibrio classico. O excesso e 0 exagero, a abundancia e o
desperdicio caracterizam essa linguagem, cuja extroversdo exprime a festa
dos sentidos, 0 sem limites, o prazer, o erotismo.

Para Walter Benjamin, outro teérico do Barroco, este se configura como
alegoria do desengano. E espelho deformado. Através do estilhagamento
semantico e fonico, faz o riso contracenar com a nostalgia e com o vazio: “O
barroco, encruzilhada de signos e temporalidades, funda sua razéo estética na
dupla vertente do luto e da melancolia, do luxo e do prazer. Mistura de con-
vulsdo erotica e patetismo alegdrico, aponta para a crise da modernidade”
(BENJAMIN, 1998: 3).
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Com uma perspectiva divergente, essa nova “razdo barroca”, ou melhor,
“neobarroca”, institui-se como “razdo do Outro”, emergindo como critica ao
racionalismo ocidental com que os colonizadores europeus, em grande parte,
impuseram sua cultura aos povos colonizados. Expressao de uma crise cultu-
ral e politica aguda, essa vertente neobarroca encontra, nas literaturas dos
continentes periféricos, espagos propicios para sua manifestacdo, tendo em
vista o hibridismo de culturas existentes nos territérios colonizados.

Em Mocambique, por exemplo, no fim dos anos 40 e nos anos 50 do sé-
culo XX, quando a Literatura Mogambicana buscava se afirmar, lutando para
desvencilhar-se dos paradigmas literarios lusitanos, encontramos poetas,
entre os quais José Craveirinha e Virgilio de Lemos, cuja producdo poética
apresenta tracos neobarrocos. Profundo sentido alegérico se depreende da
ludicidade verbal dos poemas desses autores, cujos versos se movimentam
em espiralados pontos e contrapontos, fluxos e refluxos, cantos e contracan-
tos, numa atitude barroca, que, entretanto, nada tem a ver com as antiteses e
0s raciocinios conceptistas proprios ao barroquismo religioso da Contra-Re-
forma.

Conforme o poeta Virgilio de Lemos afirma em entrevista, esse novo viés
barroco esta presente na “Literatura Mogcambicana p6s-50, sendo puramente
estético e ideoldgico” (LEMOS, 1999: 153-154), pois consiste na seducdo do
abismo e da irreveréncia de imagens e linguagens, adotando do barroquismo
europeu, apenas, a vertigem, o labirinto, os espelhamentos, recursos usados
como estratégias de subversdo dos canones literarios trazidos pela coloniza-
¢do. Segundo Virgilio,

0 “Barroco Estético” se assemelha ao barroco latino-americano, definido por
Severo Sarduy. E um barroco puramente lddico e estético, um barroco trans-
gressor e irreverente. Constitui-se como atitude subversiva de procura de
identidade. Barroco da revolucéo, levou a poesia mogambicana a ingressar na
modernidade. (LEMOS, 1999: 153-154)

Enquanto o Barroco Estético em Virgilio de Lemos se revela, predomi-
nantemente, na dire¢do de uma poesia mais existencial e ontoldgica, na poé-
tica de José Craveirinha a dimensdo neobarroca assume contornos cosmicos,
intensamente atrelados a uma procura telUrica das raizes mogambicanas,
apagadas, em grande parte, pelas praticas etnocéntricas do colonialismo. Na
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poesia de Virgilio, o sujeito lirico alga voo para 0os caminhos do infinito e dos
sonhos, para os recantos escondidos da memdria, para os distantes azuis
insulares do mar das Quirimbas onde nasceu o poeta, construindo, com sen-
sibilidade e beleza estética, uma poiesis do indizivel, ao mesmo tempo preo-
cupada em se debrucar sobre seu préprio fazer poético.

Ja em Craveirinha, o erotismo neobarroco se manifesta como jogo, revol-
ta, ironia e indignagdo diante da consciéncia da fratura em relacdo as matri-
zes africanas; como perda, desperdicio, gozo e procura das proprias origens
hibridas que mesclam as herancas portuguesas do pai e as mogambicanas da
mée de origem ronga: “E eis que num espasmo (...) / palavras rongas e al-
garvias ganguissam / (...) e recombinam em poema” (CRAVEIRINHA,
1982: 151).

De acordo com Ana Mafalda Leite, a poesia de Craveirinha “teatraliza
ndo sé a lingua, mas as palavras, construindo-se num tom profético seme-
Ihante aos aforismos e demais modos discursivos do fabulario oral mogambi-
cano, assim como ressignifica estruturas ritmicas e prosédicas da poesia
tradicional” (LEITE, 2000: IV-V). A poiesis de Craveirinha cria, assim, uma
representacao performética das histdrias de sua gente: karingana ua karinga-
na! Entre o portugués e o ronga, entre as luzes dos bairros de cimento e as
sombras dos becos e casebres da Mafalala, se engendra o drama de uma poé-
tica, cuja linguagem polifonica e labirintica opta pela vertigem, num mergu-
Iho desesperado a procura das silenciadas marcas identitarias mogambicanas,
ao mesmo tempo que questiona os arbitrios coloniais e denuncia a tragédia
da guerra, da fome e da violéncia em Mocambique:

Como passaros desconfiados

Incorruptos voando com as estrelas nas asas meus olhos
Enormes de pesadelos e fantasmas estranhos motorizados
E minhas maravilhosas méos escuras raizes do cosmos
Nostalgicas de novos ritos de iniciacdo

Duras da velha rota das canoas das tribos

E belas como carvdes de micaias

Na noite das quizumbas.

E minha boca de l&bios timidos

Cheios da bela virilidade impia de negro

Mordendo a nudez lubrica de um péo

Ao som da orgia dos insectos urbanos

Apodrecendo na manha nova
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Cantando a cega-rega inutil de cigarras obesas
(CRAVEIRINHA, 1980a: 33)

Numa retérica caudalosa e dissonante, prenhe de metéforas insélitas, os
poemas de Craveirinha desafivelam um erotismo visceral que, barrocamente,
busca preencher os vazios e brechas da identidade dilacerada por séculos de
opressdo. Num estilo sensorial e emotivo semelhante ao da poesia de Aimé
Césaire, a poiesis do Poeta da Mafalala opera com agressivas imagens surre-
ais, com violentos enjambements, cujo efeito é o de romper ndo s6 com os
versos bem comportados, mas também com as camadas repressoras do ego,
ingressando, assim, no inconsciente africano ancestral. Instaura, desse modo,
um surrealismo africano, bastante diverso do europeu, porque constituido
com o esperma da criagdo e do conjuro césmico. H4 uma angustia neobarro-
ca na linguagem retorcida que libera sentimentos, valores, emogdes: tudo que
foi excluido desde a imposicdo colonialista. Transformada em uma espécie
de xigubo, ou seja, danca guerreira, essa poiesis se faz grito, ritmo, estertor,
orgasmo, liberando uma sensualidade dos avessos que emana das entranhas
do tecido africano fissurado por uma colonizagdo que ndo respeitou as dife-
rencas étnicas e culturais dos povos da Africa. E uma poesia potenciada pelo
sémen da revolta que se erige pelo verbo parturiente, numa gestacdo fecunda
gue invoca o raio e o trovao, forcas telUricas da natureza, para reencontrar a
harmonia perdida. Conforme observou Eugénio Lisboa, “hd em Craveirinha
(...) este gozo sensual, esta posse, direi mesmo: esta alucinagdo da palavra.
Craveirinha morde a polpa das palavras, tacteia-as amorosamente, fa-las
vibrar no poema (...)” (LISBOA, 2001).

Condecorada em 1991 com o Prémio Camdes, a poética de Craveirinha
apresenta longo percurso, tendo passado por varias fases: a neorrealista, a da
Negritude (uma Negritude mais social na linha de Fanon e Césaire), a da
afirmacéo identitaria das raizes da “mocambicanidade”, a anticolonial, a do
lirismo amoroso nos célebres poemas a Maria, a dos tempos distdpicos pés-
-independéncia. Em seus livros, Xigubo (1964), Cantico a un dio de catrame
(1966), Karingana ua karingana (1974), Cela 1 (1980), Maria (1988), Baba-
laze das hienas (1997), a posicdo clandestina adotada pelo sujeito poético
inscreve a lirica do autor sob a égide desse barroquismo estético e revolucio-
nario, cuja consciéncia da necessidade de contaminar a lingua do colonizador
determinou a diccdo erética, guerreira, vibrante, aspera, luxuriante, irdnica,
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da qual é depreendido um rogar nervoso de vocébulos escritos em ronga que
se atritam, insubmissos, com a lingua portuguesa. No conhecido poema
“Africa”, é clara essa intencéo rebelde de macular o portugués, fecundando-o
e mesticando-o:

E ergo no equindcio de minha terra

o0 rubi do mais belo canto xi-ronga

e, na insolita brancura dos rins da

madrugada, a caricia dos meus dedos

selvagens é como a tacita harmonia

de azagaias no cio das ragas,

belas como falos de ouro eretos no

ventre nervoso da noite africana.
(CRAVEIRINHA, 1980a: 17)

Incorporando os ritmos mogambicanos, “os gritos de azagaias no cio das
racas”, o “tantd dos tambores” ressoando na pele dos versos, o sujeito lirico
conclama miticamente a ancestralidade africana e imp8e sua poesia como
canto de rebeldia. Assim, a lingua portuguesa, que o aparelho colonial dese-
java imune a alteracGes, é sublevada; passa por um processo de mogambica-
nizacdo. No poema “Inclandestinidade”, de Cela 1, a voz lirica assume a
contramdo da lingua, evidenciando uma postura barroca! em relagéo a Histo-
ria:

Cresci.

Minhas raizes também
cresceram

e tornei-me um subversivo
na genuina legalidade.

Foi assim que eu
subversivamente
clandestinizei o governo
ultramarino portugués.

Foi assim!
(CRAVEIRINHA, 1980h: 85)

O sujeito-poético, com metaforas iradas e versos agressivos, transgride a
norma imposta pelo padréo culto do idioma portugués. Poeta militante, Cra-

L A expressdo é ai empregada no sentido da concepcéo de Histéria de Walter Benjamin.
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veirinha subverte o codigo e funda outras relacdes com a logica perversa do
discurso comum. A subversdo se faz, assim, tanto em nivel ideoldgico, quan-
to linguistico e literario, fazendo emergir uma razdo Outra, contestadora do
passado colonial. Nos poemas de Cela 1, a angustia em relacdo a histdria de
opressdes se manifesta através de dissonantes imagens neobarrocas que,
alegoricamente, exprimem o insélito e o absurdo da violéncia vivenciada nos
carceres e na Vila Algarve, sede da PIDE, em Lourengo Marques. No poema
“Vila Algarve”, de Maria, o eu-lirico recorda o tremor de seus joelhos,
quando olha os azulejos daquela casa, onde interrogatérios e torturas marca-
ram sua historia e a de outros mogambicanos durante a ditadura salazarista.
E, num declarado pacto autobiografico, acumpliciado a José Craveirinha,
agradece a companheira Maria por ter-se mantido “calado, / sem se sentir um
verme.” (CRAVEIRINHA, 1988: 59).

Em muitos poemas do livro Maria, a dor e a estranheza do homem diante
da morte se expressam por antiteses barrocas. Chorando e sofrendo a saudade
da esposa, celebrando a memoéria do amor conjugal, 0 sujeito poético trans-
forma as lembrancas da vida partilhada ao lado da amada em matéria de
versos de imensa beleza e inquietacdo existencial e ontolégica. Conforme
Ana Mafalda Leite, “em Maria, muitos poemas comp&em um lento requiem
a memoria de Maria e a terra mogambicana, vitima de tantas atrocidades”
(LEITE, 2001).

Em Babalaze das hienas, Craveirinha continua sua proposta llcida de
desmascarar as injusticas e opressdes também ocorridas nos longos anos da
guerra pds-independéncia travada entre a FRELIMO e a RENAMO. Os po-
emas desse livro focalizam um tempo de sangue e horror, alertando, critica-
mente, para a morte que ameaga 0s mogambicanos, a quem, ironicamente, o
eu-lirico chama “mogambicanicidas”.

Um dos tragos representativos da poesia de Craveirinha, a narratividade,
encontra-se também em Babalaze das hienas, livro em que, como em Karin-
gana ua Karingana, ha um poeta-narrador. S6 que, em Babalaze, o poeta-
-griot ndo conta mais as antigas lendas da terra, porém, os tristes casos que
assolam o pais destruido pelas guerrilhas iniciadas apés a independéncia. Em
linguagem disforica, alegorica, narra 0 medo instalado em Maputo, focando,
principalmente, as classes pobres mais atingidas pela violéncia.
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Em escritas neobarrocas, acumulam-se fragmentos de palavras em explo-
sdo que alegorizam as ruinas da historia. Também no palco da poesia de
Craveirinha, varios espacos fraturados do contexto mogambicano surgem
como locais revistos criticamente pela ética do Poeta: os suburbios de canico,
0s bordéis da prostituicdo, os carceres da PIDE, entre outros. Fazendo con-
tracenar relatos do fabulario oral com cenas tragicas do presente, a poiesis de
Craveirinha traz a luz aspectos reprimidos da cultura mogambicana que a
colonizacdo manteve silenciados. Com o vigor de versos profundamente
eréticos, imprime vida no luto cultural de um Mogambique marcado por
muitas mortes. A linguagem sonora e passional dos versos desse Poeta se
oferece, assim, como um exercicio de maxima estetizacdo poética, funcio-
nando como espelho retorcido, labirintico, onde os avessos da historia se
refletem, acusando tiranias perpetradas, ao longo dos séculos, contra sua
terra e sua gente.

De acordo com Severo Sarduy, a reapropriacdo do Barroco pela moderni-
dade gera uma arte descentrada que depGe a ordem estabelecida. Ao colocar
em questdo os canones coloniais, Craveirinha efetua em sua poética uma
grande ruptura em relacdo aos paradigmas estéticos e ideoldgicos até entdo
vigentes, criando uma poesia de cariz mogambicano e de reparacao histérica.
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Resumo: José Craveirinha é um ator decisivo para compreendermos a literatura mogam-
bicana. Como assinalam alguns criticos e escritores, 0 poeta é também uma personagem
central para nos aproximarmos da histéria do pais nos Gltimos cem anos. Neste texto,
identificaremos algumas das preocupagdes tematicas e procedimentos estéticos que, além
de caracterizar um percurso marcado pela regularidade no plano do imaginario e pela
diversidade nos dominios da expressdo artistica, ddo conta das rela¢gdes de proximidade
entre a sua proposta artistica e 0s rumos da teoria da traducdo na contemporaneidade.
Partimos da premissa que a contribuicdo de Craveirinha consolida ndo apenas o dialogo
entre as textualidades africanas e a teoria da traducéo, favorecendo assim o seu enrique-
cimento reciproco, mas também a ampliacdo das possibilidades no campo tedrico em
ambas as areas.

Palavras-chave: Craveirinha; literatura mocambicana; intertexto oral; tradugo.

Abstract: José Craveirinha is a decisive actor for anyone who wants to understand the
paths of Mozambican literature. As some critics and writers point out, the poet is also a
central character for reading the history of the country in the last hundred years. In this
text, we will identify some of the thematic concerns and aesthetic procedures that, in
addition to characterizing a literary life marked by regularity in the field of the imaginary
and by diversity in the domains of artistic expression, evidence the close relationships
between his artistic proposal and the translation theory in contemporary times. We start
from the premise that Craveirinha’s contribution consolidates not only the dialogue be-
tween African textualities and translation theory, thus favoring their reciprocal enrich-
ment, but also the expansion of possibilities in the theoretical field in both areas.

Keywords: José Craveirinha; Mozambican literature; oral intertext; translation.

Acionada de forma indireta como recurso e integrada como método em
sua poesia, a tradugdo institui-se como uma das ferramentas do projeto inte-
lectual de José Craveirinha. Na linha do que temos vindo a trabalhar nos
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Gltimos anos, a partir da obra de autores cujos percursos apontam menos para
a semelhanca do que para a diferenga?, procuraremos, neste texto, identificar
algumas das preocupagdes tematicas e procedimentos estéticos que, além de
caracterizar um percurso marcado pela regularidade no plano ideoldgico e
pela diversidade nos dominios da expressédo artistica, ddo conta das relacdes
de proximidade entre a sua proposta e 0s rumos da teoria da traducdo na
contemporaneidade.

*kkkk

Em uma de suas muitas e certeiras sinteses, o professor Antonio Candido
constatava que “estudar literatura brasileira ¢ estudar literatura comparada”.
Esta hipdtese, cremos, aplica-se ao campo literario mogambicano e a outras
literaturas nascidas em contextos de formag&o colonial. E, se quisermos, ao
conjunto da propria obra de José Craveirinha, caracterizada, como se de um
“sistema” (CANDIDO, 1975) ou de um campo (BOURDIEU, 1992) se tra-
tasse, pela coesdo no campo do imaginario e pela experimentagdo no plano
da expressdo artistica. E facil constatar que Craveirinha “sé circunda o que
doéi” (PATRAQUIM, 2011: 47), como disse Luis Carlos Patraquim em um
poema. Como tal, ndo apresenta qualquer tipo de concessdo aos poderes
instalados, situem-se eles no tempo colonial ou no periodo que se lhe seguiu.
No que tange a forma artistica, o poeta apresenta diferentes registros que
respondem a distintas solicitacGes de sua terra. Consciente que a mudanca de
percepcao sobre Mogambique, que até sua chegada ao campo literéario era
filtrada majoritariamente pelo olhar colonial, deveria ser acompanhada por
uma profunda alteracdo no que tange a forma literaria, Craveirinha lidou,
além disso, com o desafio de interpretar um contexto sacudido por inimeras
e aceleradas transformacGes desde 1922, quando nasceu. Do grito anticoloni-
al de Xigubo (1964) e Karingana ua Karingana (1974) & reflexdo sobre a
cesura, que norteia Babalaze das Hienas (1997) e os seus poemas da prisdo
(como Cela I, de 1980), culminando na mais melancolica adequacéo entre
fala e siléncio, vida e morte, de Maria (1998), notamos, no conjunto de sua
obra, um desejo de arrumacdo da matéria vivida pelo préprio e pelo insélito
cortejo de condenados que a sua escrita elegeu focalizar. Os procedimentos

1 Como Raduan Nassar, Ruy Duarte de Carvalho, Jodo Paulo Borges Coelho ou Djaimilia
Pereira de Almeida. A este proposito, veja-se, por exemplo, CAN (2023a).
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escolhidos, por outro lado, sdo mdaltiplos, mas sempre ancorados em uma
ideia de “chao”, que ele ajudou a inventar. Em todas as obras, das mais “ex-
clamativas™ as “interrogativas”, das que elegem a enumeragdo quase litanica
aquelas que selecionam a elipse como procedimento maior, identificamos a
procura de uma formulagdo “capaz de estabelecer correspondéncias com
outros exercicios de retencdo da palavra”, isto ¢, com narrativas ritmadas que
se amparam nas “técnicas da repetigio mais comuns as expressdes orais es-
tabelecidas e sedimentadas” (CARVALHO, 2008: 17). Dai o predominio da
narrativizacdo?, da repeticdo de palavras, do refrdo, do predominio das ora-
¢bes coordenadas e da antifonia, como nos mostra Fatima Mendonca, no
prefacio que escreve a uma das mais recentes edi¢Ges de Xigubo,

A poesia oral africana, que é cantada ou declamada, é geralmente antifonica,
ou seja, existe uma espécie de resposta de um coro ao solista, sendo desta al-
ternancia que a sua performance depende. A repeticdo integral de um ou mais
versos pode corresponder a resposta do coro ao mote dado pelo solista, e o
mesmo acontece com o refrdo. As variagcdes sobre um mesmo motivo ou sen-
tido sdo muitas vezes da responsabilidade do solista, cabendo ao coro a repe-
ticdo dos elementos invariantes (MENDONGCA, 2008: 15).

A percepcao de que a oralidade parte, mas ndo se restringe a fala do con-
tador, acompanhou a producédo do poeta desde finais dos anos de 1940 até ao
final do século XX. Refletindo sobre a natureza abrangente deste conceito, e
sobre 0 modo como ele contribuiu para estruturar alguns dos principais pro-
jetos literarios em Angola, Ruy Duarte de Carvalho apresenta também algu-
mas caracteristicas do texto oral, retirando-o, como o faz Fatima Mendonca,
da esfera essencialista para onde muitas vezes ele é atirado. Para Ruy Duarte
de Carvalho, o narrador, em seu modo individual de dispor os elementos de
acordo também com a audiéncia que o acompanha e com 0s espacgos que 0
abrigam, formula uma composi¢do sempre aberta & mudanga (CARVALHO,
2008: 62). A partir deste tipo de performance, Craveirinha, como o contador
e como o tradutor, assume a tarefa de recortar o real e, também de um modo
particular, de recompor suas pegas no ambito do discurso (RICEEUR, 2011:
60). Estabelecendo um pacto efetivo com o intertexto oral e, por isso mesmo,
evitando o encarceramento formal e tematico, a poesia de Craveirinha ante-

2 Um estudo aprofundado sobre esta questdo na poética de Craveirinha pode ser lido em
LEITE (1991: 85-126).
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cipa um conjunto de tendéncias do campo literario mogambicano. Na ficcdo
e na poesia que se consolidam em Mocambique ap6s a sua chegada, é o tra-
balho com a lingua que de algum modo nos permite localizar as principais
diferencas entre os autores e a transversalidade de Craveirinha: da recriagdo
mais inusitada (do ponto de vista sintatico, como se dd em Mia Couto e Fili-
mone Meigos, por exemplo) a uma certa regularidade, que também esta na
origem de todas as transformacbes (no plano semantico, como sucede, de
forma particular, com Jodo Paulo Borges Coelho e Luis Carlos Patraquim),
localizamos a presenca do grande poeta do pais. Devido aos contornos de sua
biografia pessoal e da biografia do pais, a lingua portuguesa apresenta-se a
Craveirinha como um instrumento inevitavel. No entanto, a inevitabilidade
ndo arrefece a disposicao dialética que sempre caracterizou seu pensamento.
Sem nunca perder de vista a violéncia do processo histdrico, dentro do qual a
lingua assume certo protagonismo, Craveirinha reivindica o enriquecimento
matuo que, apesar de tudo, pode resultar do contato entre imaginarios até
entdo separados pela violéncia imperial. Disso nos da conta o poema “Frater-
nidade das palavras”, do livro Karingana ua Karingana, escrito ainda antes
da independéncia:

O céu

é uma m’benga

onde todos os bragos das mamanas

repisam os bagos das estrelas.

Amigos:

as palavras mesmo estranhas

se tém musica verdadeira

sO precisam de quem as toque

ao mesmo ritmo para serem

todas irmés.

E eis que num espasmo

de harmonia como todas as coisas

palavras rongas e algarvias ganguissam

neste satanhoco papel

e recombinam em poema.
(CRAVEIRINHA, 2010: 68)

Nos planos sintatico e semantico, Craveirinha nacionaliza a lingua portu-
guesa, que, por sua vez, adquire novas formas pelo contato com as légicas da

terra que o poeta tdo bem soube condensar em seus versos. Neste poema, 0s
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termos-chave, que apontam para a leitura do mundo (“m’benga”) ¢ para uma
acdo (“ganguissam”), aparecem em ronga. Do mesmo modo, como se se
tratasse de uma pintura de Malangatana (com quem o poeta partilhou os
escassos metros de uma cela), ganham protagonismo na cena as mamanas
gue com seus bragos repisam os bagos no céu. Isto é, desenhando um univer-
so circular, dentro do qual o corpo feminino, enredado, desempenha multi-
plas funcbes em um céu que é simultaneamente teldrico, Craveirinha inibe
qualquer tipo de retoérica assente na ideia de pureza. Além disso, na linha
oposta de alguns discursos que o situam em uma rede dita “lus6fona”, con-
ceito que tende a dar protagonismo a lingua em detrimento de quem com ela
trabalha, como se a lingua catapultasse seres e obras e ndo o contrario, pare-
ce-nos evidente que Craveirinha amplia os horizontes de possiveis da lingua
portuguesa (aqui metonimizada nas “palavras algarvias™). Este fenomeno ¢
comum, alias, na obra de autores de contextos de formacéo colonial que, fora
da Europa, oxigenaram de diferentes modos as linguas europeias.

Este dado poderia ser suficiente para confirmar a aproximacao, anunciada
acima, entre a poesia de Craveirinha e a traducdo. Neste universo, como se
sabe, quem trabalha com a lingua é sempre “um operador de recolhas”
(CARVALHO, 2008: 60) e estas mesmas recolhas se operam em pelo menos
dois campos linguisticos e se disseminam nas mais distintas dire¢des. Para a
teoria da traducdo, alias, é comum ouvir-se que a tarefa do tradutor ja ndo vai
da palavra a frase, ao texto, ao conjunto cultural, mas do inverso: impreg-
nando-se por vastas leituras do espirito de uma cultura, o tradutor desce no-
vamente do texto a frase e a palavra” (RICCEUR, 2011: 61). Todavia, a poe-
sia de Craveirinha vai mais além. Para ele e para tantos outros escritores
africanos, a cadeia de relagGes ndo pode terminar na palavra escrita nem ser
executada por um Unico solista. H4 a voz e a performance coletiva, real ou
projetada, fato que solicita um trabalho de reajuste da sintaxe e de rearruma-
cdo da semantica. N&do apenas pela insélita combinacdo de géneros erguida
em sua obra, mas também e sobretudo pelo fato de em seu pensamento o
espaco, mesmo quando ndo figurado, se transformar em “lingua maior”, que
se transmuda em voz, “autogerada e colectiva voz” (CARVALHO, 2008: 14-
-15), a lingua portuguesa d& um salto com a chegada de Craveirinha. A am-
pliacdo do cddigo linguistico é, para quem sobre isso refletiu, a expressdo
méaxima da importancia da traducéo (RICCEUR, 2011: 26). Mas, para Cravei-
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rinha, a lingua no ¢é propriamente o alvo de seu projeto intelectual. E certo
que ela, com sua proposta, se viu ampliada com uma série de incorporagdes.
Contudo, pouco inclinado a romantizar seja o que for, e menos ainda o que é
acidental, ele, como outros autores africanos de ontem e de hoje (como Lu-
andino Vieira, Ana Paula Tavares, Suleiman Cassamo ou Mia Couto, apenas
para dar alguns exemplos), a toma menos como meta do que como mote. Isto
é, para la das preocupacBes de ordem linguistica e literaria, que também
existem, percorre pelos seus versos um desejo mais explicito de reivindica-
¢do por outras formas e, no limite, pela sobrevivéncia do estrangeiro (BER-
MAN, 1995), que, ndo raras vezes, até é nacional (CARVALHO, 2011).

Assim, com “Fraternidade das palavras” e tantos outros poemas, Cravei-
rinha coloca-se em uma espécie de fronteira simbdlica para, dali, expressar a
participacdo — na linha de frente — de uma cultura local no interior de uma
lingua estrangeira que, sob o ritmo da violéncia, se foi instalando pela méo
de uma minoria. Com o apoio de Ruy Duarte de Carvalho, poderiamos inclu-
sive definir a literatura de Craveirinha como uma “literatura de fronteira™:
aquela, que pela sua maneira de dizer as coisas, virando fala que passa a ser
voz, perturbou a expressdo de poder que a lingua também é” (CARVALHO,
2008: 21-22). Por tudo isso, e como sucede no trabalho do tradutor, a cadeia
de relagdes desenvolvida por Craveirinha tem como base a lingua e desem-
boca sempre em pelo menos dois lugares. Também por isso, em nosso enten-
der, Craveirinha se apresenta como o0 mais cosmopolita dos poetas mocambi-
canos. E isso sucede ndo apenas pelos inimeros poemas ambientados em
espagos internacionais (muitos deles reunidos no instigante Vila Borghesi,
obra péstuma publicada em 2012) ou pela comunicacao implicita ou explicita
gue seus poemas estabelecem com outros nomes da literatura mundial. Cra-
veirinha é o mais cosmopolita dos poetas mogambicanos também porque
conhece como poucos a propria terra. A viagem que faz, além disso, tem
como ponto de partida e de chegada a fronteira, que em seu caso &€ menos
uma metafora do que uma casa. Sem o conhecimento da terra e do espago
intermédio que a partir da terra se cria, a proposta cosmopolita dificilmente
se realiza de maneira plena.

A relagdo entre cosmopolitismo e o “habito da terra” (CARVALHO,
1988) ou o habito da fronteira tem sido pensada em diversos ambitos, entre
0s quais o da tradutologia. Para o tedrico e também tradutor Anténio Sousa
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Ribeiro, a razdo translatoria “é uma razdo cosmopolita, mas ndo no sentido
em que se situa para além das fronteiras e sim, pelo contrario, pela capacida-
de que revela de se situar na fronteira, de ocupar 0s espacos de articulagdo e
de negociar em permanéncia as condi¢cdes dessa articulacdo. Dito de outro
modo: a razdo cosmopolita que é a do tradutor &, a0 mesmo tempo, inerradi-
cavelmente, uma razdo fronteiriga” (RIBEIRO, 2005: 84). Ainda segundo
Ribeiro, o tradutor ndo leva nem traz, mas antes se intromete, mete-se no
meio (RIBEIRO, 2005: 84), procura reordenar o mundo fraturado de maneira
criativa. Com esse tipo de habitante, os dois lados da fronteira tornam-se
“mutuamente inteligiveis, sem que com isso tenha que se sacrificar a diferen-
¢a em nome de um principio de assimilagao” (RIBEIRO, 2005: 78). Deslo-
cando a discussdo para o campo literdrio mogambicano, ndo é dificil identifi-
car Craveirinha como esse individuo que se intromete, respira, interpreta e
inventa a fronteira, assim como os lados que a cercam. Diferencia-se, neste
aspecto, de outros grandes nomes da poesia nacional que fizeram inclusive
parte do seu circuito de sociabilidade literaria. Por terem mobilizado uma
rica rede intertextual em seus poemas (menos com as vozes da terra do que
com escritores europeus), estes Gltimos sdo habitual e automaticamente liga-
dos a ideia de “cosmopolitismo”. Talvez esta seja a grande diferenga entre
Craveirinha e Rui Knopfli: o primeiro escolheu a fronteira para interpretar os
dois lados, enquanto o segundo procurou ler a fronteira a partir de um dos
lados. Quem ganha com esse tipo de diferencas, naturalmente, é o campo
literario que prevé a atuagdo de “jogadores” em diferentes posigdes.

Para Mia Couto, em uma entrevista que concedeu ha alguns anos a SIC
Noticias, Craveirinha € “o chdo da nossa literatura” (COUTO, 2012: 22). A
metafora utilizada pelo mais conhecido ficcionista de Mocambique da conta
da importancia do poeta no processo de formacéo da literatura nacional. A
ideia de “chao”, todavia, tem um alcance mais vasto no projeto intelectual de
Craveirinha, 0 que nos levara, uma vez mais, a no¢do de fronteira e ao im-
pacto deste lugar em um projeto literario que dialoga com o universo da tra-
ducdo. Revelando uma faceta menos conhecida de seu percurso, no livro de
ensaios O Folclore Mogambicano (2009), estudo que privilegia a danca,
Craveirinha oferece-nos um conjunto de pistas para examinarmos seu préprio
trabalho artistico. Chama a atencdo ali a contraposicao que ele propGe entre a
comunhio telurica da danga africana, “os pés numa permanente identificagdo
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com o chdo, tendendo sempre para ele e ndo para fora dele” (CABACO,
2009: 42), e a esséncia etérea da danga europeia, “mormente na mais univer-
sal que é o ballet (caracterizado pelo voo, o elevar-se, a fuga da Terra” (CA-
BACO: 2009: 42), aspectos muito bem localizados pelo prefaciador da obra,
José Luis Cabago. O “chio” é uma espécie de horizonte que ofereceu a Cra-
veirinha 0 mais amplo repertério de temas e instrumentos de escrita. A partir
deste macro-espaco, com efeito, o poeta procura a tal “adequacdo entre ideias
outras, africanas, e a lingua portuguesa” (CARVALHO, 2008: 18). O chio é,
com efeito, o lugar fundacional onde todas as dimensdes de sentido intera-
gem fluidamente em sua obra. Vimos recentemente, em um artigo que identi-
fica as singularidades das literaturas de lingua portuguesa no continente afri-
cano (CAN, 2023b), que, em diversas culturas tradicionais, é no chao (e ndo
no céu) onde se encontram 0s mortos a quem se deve celebrar. A poesia de
diversos autores africanos, e em particular a do préprio José Craveirinha,
confirma que a comunica¢do com 0s mortos e, por extensdo, com o sagrado
se da também fundamentalmente pela via telUrica. Ndo se estranha, assim,
que o “morto” se tenha convertido possivelmente no grande protagonista das
literaturas africanas de lingua portuguesa. Isto ¢, de um modo ou de outro,
ele desempenha um papel decisivo nas obras mais importantes do Gltimo
século. A sua reiterada inscrigdo, como vimos também no mesmo texto, deri-
va de uma dupla motivagdo: por um lado, a presenca do morto € inevitavel
em territdrios atropelados pela escravidao, pelo colonialismo e por sucessivas
guerras. Alguns dos principais nomes das literaturas africanas de lingua por-
tuguesa presenciaram conflitos cuja duracdo total excede a metade de suas
vidas. Pepetela, por exemplo, nasceu em 1941 e participou fisicamente na
guerra de libertagdo que durou quase uma década e meia (1961-1974). Com
0 pais ja independente, testemunhou a guerra civil (1975-2002). Processo
similar ocorre em Mocambique. Embora os autores das principais obras na-
cionais ndo tenham participado fisicamente nos conflitos armados, convive-
ram com a sua tensdo entre 1964 e 1974. Da escrita clandestina a escrita
carceraria entre os anos de 1950 e 1960, Craveirinha e sua obra sdo também
emblemas de uma literatura que emerge em contextos de exce¢do. Mais adi-
ante, Craveirinha lida com a violéncia que se instaura entre 1977 e 1992 no
pais, periodo em que escreve diversos poemas do desassombrado Babalaze
das Hienas. Finalmente, a morte de sua esposa estruturara Maria (1998),
uma das grandes pecas da poesia do nosso tempo. Contudo, além do aspecto
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histérico e da relacdo privada que cada um dos autores possa ter mantido
com a morte, a figura do morto favorece uma aproximacdo a elementos que
apontam para uma especificidade cultural das comunidades focalizadas.
Atento aos perigos do essencialismo, Craveirinha relembra sempre, de uma
maneira direta ou indireta, que a vida ndo representa o oposto da morte. A
fronteira entre uma dimensdo e outra é porosa e, por motivos diversos, o
morto desempenha um papel decisivo na vida dos vivos.

A inscricdo reiterada do morto nas literaturas africanas de lingua portu-
guesa responde, portanto, a duas premissas basicas que fazem entrecruzar o
histérico e o cultural: o pacto com os condenados da terra — animalizados no
tempo colonial e vitimas ou testemunhos de guerras sucessivas; a cumplici-
dade com a terra dos condenados, na qual se entrecruzam esferas de saber
até entdo ndo sistematizadas e que, no campo literario, sdo objeto de reapro-
priagdo criativa. E certo que a figuragdo do morto ¢ tdo antiga quanto a litera-
tura universal, escrita ou oral. Ela adquire, por isso, uma vastidao de formas
e funcBes cuja sintese seria uma missdo fadada ao fracasso. Mas podemos
talvez, desde ja, langar a seguinte hipdtese: pela recorréncia de efeitos de
inclusdo, de interdependéncia simbdlica e de verossimilhanca criados, as
literaturas africanas de lingua portuguesa contribuiram para uma efetiva mu-
danga de paradigmas. Dificilmente encontramos em outros campos literarios
africanos, e ndo sO, uma representacdo tao reiterada e diversificada (estrutu-
rante, portanto) deste elemento®. A peculiaridade desta representagdo tem a

3 Apenas no campo da ficcdo, de Angola poderiamos destacar: O Segredo da Morta
(1929), de Anténio de Assis Junior; Terra Morta (1949), de Castro Soromenho;
“Quinaxixe” (1965), de Arnaldo Santos; Nds, os do Makulusu (1974), de Luandino
Vieira; “Nausea” (1980), de Agostinho Neto; 1 Morto e os Vivos (1992), de Manuel Rui;
Os papéis do inglés (2005), de Ruy Duarte de Carvalho; Os vivos, 0 morto e o peixe frito
(2009), de Ondjaki. De Mogambique, vale mencionar “Ndés matamos o c@o-tinhoso”
(1964), de Luis Bernardo Honwana; Ualalapi (1987), de Ungulani Ba Ka Khosg;
Ninguém matou Suhura (1988), de Lilia Momplé; Terra Sonambula (1992), de Mia
Couto; A noiva de Kebera (1994), de Aldino Muianga; Palestra para um morto (1999), de
Suleiman Cassamo; Cronica da Rua 513.2 (2006), de Jodo Paulo Borges Coelho. De
Cabo Verde, realcem-se Flagelados do Vento Leste (1959), de Manuel Lopes; A Casa dos
Mastros (1989), de Orlanda Amarilis; O testamento do Sr. Napumoceno da Silva Aradjo
(1989) e O Fiel Defunto (2018), de Germano Almeida; O Novissimo Testamento (2009) e
Biografia do Lingua (2014), de Méario Lucio Sousa; A Estufa (1964), de Luis Cajdo e O
testamento de Cristina (1995), de Sacramento Neto, reiteram a importancia desta tematica
em Sao Tomé e Principe. Finalmente, também no principal romance da Guiné-Bissau, A
Ultima Tragédia (1995), de Abdulai Sila, a morte dinamiza a vida das principais
personagens.
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ver com o fato de estas literaturas ndo terem desconsiderado as fontes de
saber que o intertexto oral proporciona nem aceitado a separacdo mecanica
entre 0 vivo e 0 morto*. Com base em tais opcdes, escritores e poetas articu-
laram no ultimo século cultura, revolucdo e filosofia (CAN, 2023b).

Craveirinha é um dos principais precursores dessa virada. Em “Xigubo”,
de 1958, primeiro poema do livro que, publicado em 1964, guarda 0 mesmo
titulo, os elementos “chdo”, “vozes”, “mortos” ¢ “danca” se encontram em
um umbral de indistingdo para anunciar um discurso que, sem ser panfletario,

¢ revolucionario:

no feitico viril da insupersticdo das catanas
Tanté!

()

E as vozes rasgam o siléncio da terra

enquanto os pés batem

enguanto os tambores batem

e enquanto a planicie vibra os ecos milenarios

aqui outra vez os homens desta terra

dancam as dangas do tempo da guerra

das velhas tribos juntas na margem do rio
(CRAVEIRINHA, 2008: 18)

A performance do corpo e do espaco, indissociaveis na poesia do autor, e
aqui acicatados pela musica e abrigados pelas vozes que brotam da terra
manifestam a urgéncia da guerra. Esta performance se vincula, como ja foi
amplamente referenciado em estudos criticos sobre Craveirinha, ao registro
da oralidade: “Craveirinha abre lugar para o resgate da cultura tradicional
africana, relegada pelo canone europeu a uma posicdo marginal, através do
recurso ao modelo literario da tradicdo oral” (MATUSSE, 2012: 17). Este
modelo, jamais abandonado pelo autor, ndo &, reiteramos, uma caixa fechada
de ferramentas. Pelo contrério, mais prédxima da traducgdo do que da tradigéo,
a oralidade é, para Craveirinha, um elemento propenso & mediacéo e, tam-
bém por isso, estd na origem das transformacgdes mais inesperadas. Craveiri-
nha soube, de resto, antecipar um conjunto de pautas que marcam o debate

4 O mesmo pode ser dito acerca da representacdo e do impacto do animal nestas
literaturas, como observamos em outro espago (CAN, 2020).
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cultural contemporaneo em diversos ambitos, incluindo no campo da traduto-
logia:

As culturas s@o processos dindmicos e conflituais e ndo simplesmente cano-
nes estabelecidos ou repertorios estaveis. Por esta razdo, neste mesmo senti-
do, Stuart Hall (1992) escreveria, nos anos 90, que a cultura é mais uma ques-
tdo de traducdo do que de tradicdo, com a implicacdo de que estar-em-
-tradugdo ndo é um trago incidental, mas uma caracteristica essencial, defini-
dora, de qualquer cultura (RIBEIRO, 2018: 63)

Ligada a este sentido amplo de “chdo”, que nos remete ao amplo reperté-
rio da oralidade e consequentemente ao dialogo entre vivos e mortos, Cravei-
rinha, ainda em O Folclore Mogambicano, chama a atencdo para o pacto
entre as artes mogambicanas e a nog¢do de “fronteira”. E a partir dela, que,
segundo José Luis Cabago, no ja citado prefacio, Craveirinha estabelece um
paralelismo entre a marrabenta e 0 mestico biolégico ou cultural. Para Cra-
veirinha, estes individuos, que se recriaram em uma restrita zona de contatos,
“por terem assento nos dois lados mais importantes da sociedade colonial”
(CABACO, 2009: 44), sdo os mais aptos para compreender uma série de
fendmenos ligados a experiéncia colonial. Mas, para isso, seria necessario,
ainda segundo o poeta, que 0 mesti¢o preservasse, como um valor, os vincu-
los com o mundo africano e ndo desconsiderasse 0 mundo europeu a que esta
ligado pelos progenitores. Podemos estar mais ou menos de acordo com a
hipotese de que o mestico cultural ou bioldgico, nos moldes desenhados por
Craveirinha ou em quaisquer outros moldes, é a figura que se encontra em
melhor posicdo para interpretar as dindmicas do império. Ruy Duarte de
Carvalho, em Angola, vé nos pastores, entre outros individuos do Sudoeste
angolano que ndo sdo brancos nem bantos e sofreram e sofrem a incidéncia
de ambos os lados, os interlocutores mais aptos para discutir questdes ligadas
a expansdo ocidental no mundo (CARVALHO, 2009). E por este caminho
gue o autor angolano recusa a viséo fatalista (a nagdo como resultado exclu-
sivo do Império) e a visdo essencialista (a nacdo como resultado exclusivo de
si propria)® fabricadas pelos discursos dominantes de ontem e de hoje. No

5 Formulada pelo escritor mogambicano Jodo Paulo Borges Coelho em uma entrevista
concedida a Rita Chaves (2009: 165), esta sintese da conta das estratégias literarias que o
autor mobiliza, em seus textos, para refletir sobre o lugar de Mogambique na esfera glo-
bal.
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entanto, recusando também a dupla falécia, ainda que por outros rumos, Cra-
veirinha estrutura seu discurso sobre a marrabenta em algumas palavras-
-chave que, uma vez mais, importa reter. A principal delas, insistimos, talvez
seja a nocdo de “fronteira”. Com ela, podemos, uma vez mais, repensar na
contribuicéo de Craveirinha para a teoria da traducdo.

Como poeta e cidaddo, Craveirinha moveu-se sempre “em termos de uma
incessante fragmentagdo e recomposicdo” (CARVALHO, 2008: 105). A
fragmentacdo e a recomposicdo aludidas por Ruy Duarte de Carvalho para
repensar a experiéncia de algumas de suas personagens sdo, como sabemos,
elementos caracteristicos da fronteira, do mundo da danga, do universo da
escrita e do labor do tradutor. Como sucede em todos estes espacos, a figura
de Craveirinha ajuda-nos a entender a dificuldade de inventar uma proposta
entre dois lados que foram historicamente concebidos para consolidar uma
oposicao, como é o caso da cidade colonial. O seu lugar de identificacdo
existencial &, como se sabe, a Mafalala, situada em dos lados da famosa es-
trada da Circunvalacdo, que abrigava a coexisténcia de dois mundos em cir-
cunstancias desiguais. A propria divisao espacial da cidade colonial é em-
blema maximo de um conflito cavado pela mao do privilégio europeu. A
relacdo entre Craveirinha e este espaco é umbilical:

pode-se chegar a Mafalala partindo-se da poesia de José Craveirinha, pode-se
chegar a poesia de José Craveirinha partindo-se da Mafalala. O bairro, canto
lendario na geografia da capital do pais desde os tempos da colonial Lourengo
Marques, ja abrigou a casa do poeta, situada agora a apenas umas centenas de
metros, ali na beira da linha de asfalto que, no passado, constituia uma autén-
tica barreira entre a elegante cidade de cimento e as casas de canigo e zinco,
onde habitava a gente pobre da entdo coldnia portuguesa. A essa linha de
“fronteira”, chamavam, diz o poeta, “Estrada da Circunvala¢ao”. Uma palavra
tdo feia a designar uma intencéo ainda pior (CHAVES, 1999: 141).

Trata-se, além disso, de um espago onde predominam conexdes inusita-
das entre comunidades de origens variadas e, como tal, uma série de sintaxes
sociais de dificil sistematizacdo. Mas, para la de todas estas dificuldades, a
figura de Craveirinha também nos permite pressentir, como nos mostra Rita
Chaves no artigo citado, o surgimento de uma sensibilidade capaz de operar
com os residuos de um tempo estilhacado e lidar, dali em diante, com a com-
plexidade do gesto de ir e voltar. Por se vincular ao vasto aparato oferecido
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pelo registro oral, 0 espaco, em seus poemas, transita da condicdo de cenario
(congelado, como ocorria na estética colonial) para uma dimensdo cenografi-
ca, desempenhando uma funcéo similar a das personagens. Naturalmente, a
histéria local sai também da penumbra a que estava relegada pela miopia
imperial e vé-se pluralizada em todos os versos do poeta. A alteracdo das
duas coordenadas da existéncia, o tempo e o0 espacgo, solicita automaticamen-
te a modificacdo da prdpria existéncia, resumida, em Craveirinha, no tipo de
personagens que adquire protagonismo em sua proposta. Assim, além de
articular o digressivo e o anticipativo, Craveirinha recorda, em poucos ver-
s0s, a distancia que vai da vida dos lugares e das pessoas a leitura que sobre
essas vidas se foi acumulando na entdo ja empoeirada prateleira colonial.

No relato da vida de “Felismina”, cuja rotina de degradacdo é desenhada
pela repeticdo (uma das principais estratégias da contacdo oral), Craveirinha
reafirma também o seu gosto pela inversdo e pela ironia, que desfazem, em
poucos versos, alguns dos mitos do Império:

Aqui na cidade

a cada milimetro do teu descaramento

vais evoluindo alvejada a focos na barriga

vais evoluindo cada vez mais nua

vais evoluindo com musica e tudo

vais evoluindo de mamana mal-vestida

em bem despida artista de “strip-tease”.

Com musica da Europa

e jogo de luzes na tua nudez

vais evoluindo dentro deste circo

vais evoluindo Felisminal!
(CRAVEIRINHA, 2010: 37)

Ligado a ideia de movimento, o verbo “ir”” resume, pelo contrario, a imo-
bilidade que caracteriza a vida da protagonista. “Evoluir”, termo que acom-
panha o verbo, também guarda aqui um sentido diametralmente oposto. Para
Rita Chaves, a obra de Craveirinha “atesta em muitos momentos a capacida-
de de articular contrarios, sem esvaziar a riqueza da contradi¢do” (CHAVES,
1999: 145). Nao causa espanto, assim, que nogédo de “felicidade”, escondida
no nome da mulher cuja vida segue o caminho da perda, vai esmaecendo,
COMO Seu corpo, no cabaré indigno do tempo colonial. As personagens de
Craveirinha, de resto, sdo caracterizadas ora por via da enumeragdo ora com
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0 suporte da elipse. Seja qual for a opcdo, com eles preserva-se sempre um
espaco para o segredo, para o rumor, para o intraduzivel. Isto é, as prostitu-
tas, 0s magaicas, as mamanas ou 0s andnimos da Mafalala, celebrados em
tantos versos e convertendo-se finalmente nos protagonistas das estorias da
terra, nunca sdo completamente apreendidos. Por outro lado, como no jogo
de luzes que ilumina e simultaneamente esconde o corpo de Felismina, a
poesia de Craveirinha contempla os dois lados de uma mesma questdo. Ao
ressaltar a luz, por exemplo, o sujeito poético convida o leitor ou 0 ouvinte a
mirar ou a pressentir a sombra. Como bom tradutor de mundos que até ali
pouco se comunicavam, sabe que o sentido mais antigo de “revelagdo” fun-
cionara sempre como o paradoxo fundador de qualquer empreendimento
artistico. Revelando, de fato, seus versos retiram do véu o que era até entdo
desconhecido (como a vida de Felismina, por exemplo). Mas, por outro lado
(também como a Felismina), e como muitos linguistas assinalam, preservam
a estranheza original, escondem duplamente, voltam a cobrir, re-velam, por-
tanto. Revelacéo e tradugdo vinculam-se, assim, a um discurso irénico, por
vezes subterraneo, dentro do qual a suposta “capacidade universal” do impé-
rio se vé& desmentida pela performance local (RICGEUR, 2011: 33).

No periodo pés-colonial, quando as inquietacdes sdo de outra ordem, o
desafio a que Craveirinha se propde, sempre na condicdo de mediador de
vozes, reside mais diretamente no plano dos recortes semanticos. Ja sem a
necessidade de contrapor de modo exclamativo uma visdo de mundo ao po-
der invasor, apresenta, em obras como Babalaze das Hienas ou Maria, uma
proposta que integra um conjunto de conotacdes “meio mudas que sobrecar-
regam as denotagdes mais precisas e flutuam entre os signos, as frases, as
sequéncias curtas ou longas” (RICCEUR, 2011: 24). Uma vez mais, estamos
diante de desafios centrais da tradugdo e articulados, desde sempre, no texto
oral. Talvez por isso, nenhum destes elementos embate com a narrativizacéo,
gue caracterizava de maneira mais explicita o Craveirinha da fase anticoloni-
al. Em Babalaze das Hienas, que possui um registro mais eliptico, 0s poemas
mantém a estrutura do relato e os componentes da textualidade oral. Em
“Bebé ao alto”, por exemplo, desenha-se 0 esquema do conto tradicional:
apresentacdo de um elemento corriqueiro; surgimento de um conflito, que
capta o interesse do ouvinte; aceleragdo rumo a surpresa final:
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Aquele bebé
n&o tem precisao
da mée pra mamar
N&o tivesse ela sucumbido a geral
seu leite materno também ndo chegaria
ao bebé hasteado no bico
de uma baioneta
(CRAVEIRINHA, 2008b: 28)

Em sete versos, como se vé, Craveirinha confronta eficazmente toda a
contradi¢do do tempo que abriga a guerra civil em Mogambique. Também
neste tempo, e sempre instalado na fronteira, refletiu sobre aquele que é por-
ventura o seu grande tema. A morte, aqui, por irromper de uma maneira con-
tranatural, associa-se ja ndo ao chdo (“baixo”), mas ao céu (“alto”). Em par-
ticular quando se envolve com este tipo de perda, Craveirinha reconhece uma
distancia entre si mesmo e o objeto narrado em seus poemas. Dessa distancia
resulta, em primeiro lugar, 0 mais antigo problema da traducéo: a relagéo
com o “intraduzivel”, ou a dificuldade imposta pelas “borboletas incaptura-
veis” de que fala Paul Ricceur (2011: 60) para sintetizar as perdas no proces-
so de media¢do. Mas também, e uma vez mais como ocorre com o tradutor,
Craveirinha é consciente da necessidade de preencher as lacunas abertas pelo
contato. Quer dizer, o intraduzivel favorece a realizagéo plena de sua propos-
ta. A dimensdo oculta do discurso em Maria, por exemplo, ou o siléncio dos
decapitados de Babalaze das Hienas, longe de bloguear o investimento do
sujeito poético, permite sua préatica efetiva (RICEUR, 2011: 12). Como tra-
dutor competente que foi enquanto criava, Craveirinha compreendeu e de
certo modo antecipou a necessidade formulada por Paul Ricceur: substituir o
classico dilema do intraduzivel e do traduzivel por uma alternativa pratica:
fidelidade versus traicdo (RIC(EUR, 2011: 7). Mas, como sempre, além desta
perspectiva positiva da “trai¢do”, Craveirinha ndo se esquece jamais do con-
traponto que o mesmo termo guarda: “Traicdo € saber escrever e ndo escre-
ver nada” (CRAVEIRINHA, 1993, apud MENDONCA, 2022: 47). Como
todo o tradutor de mundos que interpela o intraduzivel para construir uma
nova forma poética, Craveirinha também hesita. Ou melhor, o verso que
aponta para uma davida inaugural, cercada pelo marcador gramatical do
ponto de interrogacdo, também se faz presente em sua poesia e revela algo
mais fundo, uma realidade que excede o seu campo de atuacdo mais imedia-
to. A cartografia de interrogacGes e de aproximacdes ao intraduzivel, pela
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riqueza e transversalidade dos problemas levantados nos poemas de Cravei-
rinha, merece certamente uma investigacdo a parte. Em “Tamaras azedas de
Beirute”, um dos seus mais célebres poemas, publicado em 1982, mas atual
desde entdo, Craveirinha capta o limite do empreendimento poético quando
em causa esta a barbarie do Estado israelense:

Neste papel estarei quite com a minha consciéncia
mas as criangas assassinadas terdo outra vez vida?
E as tdmaras azedas de granadas deflagrando
serdo novamente tdmaras doces
nos desfeitos lares
de Beirute?

(CRAVEIRINHA, 2012: 11)

Assim, além de repensar simultaneamente a violéncia colonial e o impac-
to do “p6 colonial”, isto é, a permanéncia de vestigios do passado colonial no
presente mogambicano (e ndo s6), buscando a mais justa adequacdo entre
forma e conteldo sem nunca deixar de se posicionar, 0 autor examina as
hesitagdes, a responsabilidade e o privilégio de seu lugar como mediador de
vozes.

*kkkk

Cumpridos vinte anos de seu desaparecimento, é inevitavel nos pergun-
tarmos como traduziria Craveirinha o mundo de hoje. Autor que sempre
colocou o e 0s “nds” no centro de todas as equacdes, inclusive quando de si
mesmo falava, certamente teria algo a dizer sobre um momento como o atual,
em que tendemos a filtrar a realidade pela experiéncia individual. Sem nunca
relativizar a dor, mas consciente de que ela ndo é monopdlio de uma pessoa
ou de um grupo, Craveirinha — e seus poemas, de qualquer época — convida-
-nos a situd-la em um quadro mais vasto. E dessa maneira, paradoxalmente,
gue se universaliza a singularidade do seu pai ex-emigrante, da sombra que
cerca a vida de Felismina, das mamanas que repisam 0 céu com seus bragos,
do bebé perfurado pela baioneta, das criancas assassinadas em Beirute e até
mesmo do subchefe de brigada Acécio. A sintese que de Craveirinha faz
Fernando J. B. Martinho ¢, pois, certeira: “O que, afinal, distingue os grandes
poetas é essa capacidade de, ao falarem em nome de homens concretos, o
fazerem em nome de toda a humanidade” (MARTINHO, 2008: 5). Daqui a
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cem anos estaremos ainda a volta de Craveirinha. Como ele, ndo sabemos se
isso € uma medalha. Mas, certamente ao contrario dele, que elegeu o chéo
para desenhar os horizontes de possiveis, sabemos que a sua marca na litera-
tura mundial ndo sai mais:

Alguma vez

um cigarro aceso sentird o delicioso
sabor de te fumar de repente

0 ombro direito?

Pois
sobre isso eu juro
que tudo € pura mentira.

Juro

que nunca um cigarro LM

apagou sua idiossincrasica boca de lume
no calor escuro da minha omoplata.

E também juro

que nunca plagiei um cinzeiro mogambicano
sentado a cheirar o bafo da prépria cinza
com o subchefe de brigada Acéacio

um deus fantasmagorico envolto

na especial nuvem de tabaco

mistura de Virginia com pele.

E também confesso

que se esta invencao tivesse acontecido

muito provavelmente seria em mil novecentos

e sessenta e seis a tarde numa certa Vila Algarve
enquanto pela duodécima vez

eu abanava a cabeca

e dizia: — N&o sei!

Por acaso

a mancha desta mentira esta.

N&o sei se é uma medalha.

Mas ndo sai mais.
(CRAVEIRINHA, 2010: 96-97)
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Resumo: O artigo propde uma revisitacdo de varios aspetos da vida e obra de Craveiri-
nha, incluindo a sua intervencéo na imprensa, a sua influéncia na vida cultural mogambi-
cana e o enquadramento da escrita de Craveirinha face a outras vozes da sua geracéo, de
lingua portuguesa ou ndo. Também se exploram duas das principais linhas teméticas da
sua poesia de 50 argumentando-se que esses textos ndo sdo obras datadas na medida em
gue a sua mensagem mantém pertinéncia e validade atuais.

Palavras-chave: Geragao de (19)50 nas literaturas africanas de lingua portuguesa; litera-
tura mogambicana; o legado de Craveirinha; releituras pés-coloniais.

Abstract: This article suggests a contemporary reviewing of various aspects of
Craveirinha’s life and work, including his intervention as a journalist, his influence on
Mozambican cultural life, and the framing of Craveirinha’s writing in relation to other
voices of his generation, whether Portuguese speaking or not. Besides, two of the main
thematic lines of his 1950s poetry are explored, arguing that these texts are not dated
works, as their message maintains current relevance and validity.

Keywords: The (19)50s generation in African literatures in Portuguese; Literature from
Mozambique; Craveirinha’s legacy; postcolonial reviewing.

No seu tempo, Craveirinha muito contribuiu para se afirmar a autonomia
da literatura mogambicana em relagdo a modelos importados do ocidente (via
colonialismo) ao dar voz e expressao a referéncias culturais locais especifi-
cas, enaltecendo-as. Por outro lado, ao projetar pela sua escrita comprometi-
da com a luta de independéncia o ideal da nagdo mogambicana, as suas pala-

* Esta investigacdo foi financiada com o apoio da FCT, no ambito do financiamento ao
Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho (FCT: 10.54499/UIDB/
00305/2020) e do contrato de trabalho CTTI -60/21- CEHUM (1).
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vras encorajaram um sentimento de identidade coletiva, orgulhoso de si, e
politicamente consciente. SO por si, estas credenciais seriam mais do que
suficientes para se revisitar, sempre, a obra de tdo importante poeta. Mas
hoje, neste artigo, queria ler a dimensdo politica da obra de Craveirinha de
um angulo mais atualizado para provar que apesar de ter desempenhado uma
importante funcdo no seu tempo, a obra de Craveirinha ndo é uma leitura
‘datada’, que s6 pode ser entendida e valorizada em funcdo das circunstan-
cias historicas em que nasceu.

A importéncia de se ler Craveirinha com renovadas perspetivas criticas
guase setenta anos depois da escrita de alguns dos seus poemas pode medir-
-se pela forma como nos parece desatualizada a critica da época, essa sim,
datada, ideologicamente comprometida com o ideario Marxista, e segundo a
qual o valor de um autor era medido pela sua intervencao politica na constru-
¢éo de um projeto nacional®. O que néo coincidisse com a agenda do partido
era anatema: literatura burguesa. Ora o que subsiste no tempo literario néo
sdo os autores que melhor repetiram os slogans esperados. Sdo os que de
facto escreveram literatura — a arte escrita.

Numa entrevista que me concedeu em 2010, dizia Luandino Vieira sobre
a capacidade da literatura de transcender o seu tempo de escrita:

O tempo ¢ o grande recolhedor de lixo, que anda de noite, a apanhar tudo, e
nem sabe o que é que leva; mas o tempo ira ajudar nessa distin¢éo da literatu-
ra de combate, que era literatura feita expressamente pelos seus autores com
um fim politico. Se os autores tinham na verdade algum talento, esse talento
ficava expresso, e passada a urgéncia da época, se algum talento havia na
construcéo literaria, esse talento esta la. E se esta I, deve ser avaliado e rea-
valiado... e incluido ou ndo... Quanto aos estudos académicos, devem tomar
por objecto tudo o que for relevante... tudo o que ajuda a manter vivo um sis-
tema literdrio, que se revitaliza ao ser problematizado. (BRUGIONI, 2010:
193)

Estas palavras sdo fundamentais para se pensar o lugar de um poeta como
Craveirinha na atualidade, porque “se (...) talento havia”, entdo, continua a
ser importante ler Craveirinha para além do tempo da luta de independéncia e

1 Veja-se a proposito a introdugdo de Gilberto MATUSSE (1998). Ai se referem, entre
outros, os comentarios de Alfredo Margarido e Ilidio Rocha, que me parecem ler a obra
literdria em funcdo dos pardmetros utilitarios e comprometidos do realismo socialista.
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do desafio inicial da construcdo da nagdo mocambicana. Pelo contrario, mui-
tos outros autores da época, a meu ver, s6 tém lugar na aula de historia, como
forma de se compreender e documentar um dado momento do passado.

A nivel internacional, o interesse pela obra de Craveirinha insere-se no
ambito do estudo da literatura mogambicana, ou, num plano mais alargado,
no estudo das literaturas africanas de lingua portuguesa. Por um lado, a aca-
demia brasileira tem sido ativo membro da comunidade que se debruga sobre
estas literaturas, sendo de saudar a crescente produtividade e a qualidade do
trabalho realizado. Por outro lado, em Portugal, ja existem décadas de inves-
tigacdo sobre estas literaturas?, um robusto corpo tedrico consolidado, varias
teses desenvolvidas e é igualmente de realcar o sucesso de vendas de varios
autores africanos, muito populares junto do publico portugués. No entanto, o
estudo das literaturas africanas € muitas vezes opcional e relinem-se varias
nacionalidades e culturas numa Gnica unidade curricular, a qual tem de ser
necessariamente abrangente, e logo, menos profunda e detalhada. Também
ndo podemos esquecer a rede internacional de departamentos de portugués
espalhados pelo mundo, que sempre contemplam na sua formagdo a compo-
nente africana da escrita em lingua portuguesa, €, por via do desenvolvimen-
to dos Estudos Comparativos, autores como Craveirinha podem ser objeto de
investigacdo face a autores de outras linguas.

Nas academias europeias, desde o0s anos oitenta do século XX tem-se
afirmado um percurso critico de abertura, reconhecimento e interesse inter-
nacional pelas artes e escrita africanas, em parte devido ao impacto dos estu-
dos pos-coloniais, campo de conhecimento que provocou uma profunda re-
forma na maneira de 0s europeus se verem, pensarem o0 Seu lugar face a ou-
tros povos, e compreenderem a necessidade de ouvir “as vozes do Sul” (para
parafrasear a mudancga epistemoldgica proposta por Maria Paula Meneses e
Sousa Santos, 2018). Ora Craveirinha é uma voz fundamental para se desco-
lonizar o pensamento num mundo global, e por isso deve ser lido, conhecido
e estudado. E creio que € preciso insistir na relevancia dos estudos pés-
-coloniais como forma de combater o crescente racismo dentro da Europa,

2 A titulo de exemplo refira-se que, segundo Salvato Trigo, o estudo das literaturas africa-
nas de lingua portuguesa foi instituido na Universidade do Porto no ano letivo 1976-1977.
Para mais detalhes ver TOPA, 2017. A Universidade de Lisboa oferece a Unica licenciatu-
ra em Estudos Africanos em Portugal.
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exacerbado pela atual crise de refugiados e massivo numero de imigrantes
ilegais.

A nivel nacional, em Mog¢ambique, Craveirinha é também fundamental
espelho para se conhecer a cultura deste pais e a afirmacdo da sua literatura
moderna, escrita. Isto porque, através da sua obra, as mais jovens geragdes
compreendem as lutas do passado, mas, para além disso, aprendem a refletir
sobre Mogambique, os sentidos de identidade coletiva que alberga e os desa-
fios que enfrenta.

Para além de ser uma figura fundadora enquanto poeta nacional, Cravei-
rinha, quando necessario, também se fazia prosador, como o préprio afirma
na introducéo a antologia Hamina e outros Contos (1997), onde diz que mui-
tas vezes improvisava textos® — “esgalhava” essa “qualquer coisa” (1997:
16) — para ocupar espagos vazios do jornal O Brado Africano, onde era cola-
borador assiduo. Uma das causas para esses “espagos vazios” seriam 0s im-
previsiveis cortes da censura, vigente durante o Estado Novo portugués
(1933-1974), e para os quais Craveirinha providenciava uma solugdo. No
entanto, apesar dessa declaragdo humilde, de obra improvisada, acredito que,
como Ana Mafalda Leite (2006) demonstrou, alguns desses contos seriam
textos mais amadurecidos, e teriam necessariamente de o ser, pois, como diz
a critica, as ilustracdes que os acompanharam ndo se improvisavam. A pro-
posito, refira-se que a edicdo dos contos reunidos na antologia reproduz as
ilustracGes de autores como Rui Nogar, Nuno A. de Sousa, Anténio Bronze,
Luis Polanah e Maria da Luz, e cito os nomes porque também é importante
manter a memdaria do trabalho destes artistas visuais, que tiveram na impren-
sa a galeria possivel para expor os seus trabalhos. Comego por evocar estes
contos e as circunstancias da sua criacdo porque me interessa a componente
de formacdo jornalistica no autor que se tornou Craveirinha, e que comeca
por colaborar com um jornal como O Brado Africano, periédico que sempre
foi uma voz em defesa das populagGes locais e dos seus direitos. E sublinho
também a apaixonada entrega que se adivinha em alguém que se presta a
“esgalhar qualquer coisa” para salvar a situacgao.

3 Ana Margarida Fonseca, num estudo que integra o presente volume, defende que o
género dos textos reunidos na antologia Hamina e outros contos (1997) esta entre o conto
e a cronica. Subscrevo inteiramente essa reflex&o.
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José Craveirinha foi colaborador de varios jornais mogambicanos, desde
O Brado Africano, onde estava no final dos anos 40 (e onde foi contempora-
neo de Noémia de Sousa, de quem era amigo), ao jornal Noticias, a partir de
1958, e mais tarde do jornal A Tribuna, isto para referir s6 alguns exemplos
das suas multiplas colaboracdes. Também é importante dizer-se que foi
membro da FRELIMO, Frente da Libertacdo de Mogambique, assumindo o
seu compromisso com a luta de libertacdo na componente da intervencao
cultural®, através da sua voz literaria. Esta ligacdo a imprensa enquadra o
perfil de Craveirinha como alguém atento a realidade, e que acompanhava 0s
debates do tempo em que viveu. No entanto, o lado comprometido da sua
obra ndo implicou a marginalizagdo da expressdo de sentimentos subjetivos e
pessoais em nome de uma ideologia ou da suprema necessidade de se fazer
propaganda. Muito pelo contrario, o compromisso politico do poeta nunca foi
um limite a sua criatividade, e encaro esta articulacdo entre a arte e a politica
como (mais) uma camada de significados contida no seu trabalho, que s6
torna mais rica a descoberta da sua obra para os publicos da atualidade. A
componente jornalistica da intervengdo de Craveirinha, que em parte se ma-
terializa nos seus contos / crénicas publicados em 1997, e que se encontra
também documentada em Contacto e outras crénicas (1999), mostra ao lei-
tor de hoje o esfor¢o em trazer para a ‘cidade de betdo’ o conhecimento de — e
se possivel, a identificagdo com — os bairros suburbanos de Maputo, onde
pulsava uma vida mais africana, para além do “frio verniz da civilizacdo”
(CRAVEIRINHA, 1999: 16). Portanto, pela colaboragéo de Craveirinha com
a imprensa local encontra-se de uma forma clara a matriz que cruza a identi-
ficacdo e elogio da cultura mogambicana, africana, rica nas sua tradigdes e
estilos de vida, com a constante preocupacdo em dar visibilidade aos que
nunca eram “protagonistas de coisa nenhuma” (parafraseando um comentario
gue ouvi a Luis Carlos Patraquim, sobre o valor do cinema em Mogambique
e a sua representacdo das populagdes locais). Neste artigo, vou partir da in-
tervencdo jornalistica de Craveirinha para definir um ponto de vista a partir

4 Quando me refiro a ‘intervencdo cultural’, fago-0 no sentido definido por Amilcar Ca-
bral, de contributo Gtil para a resisténcia ao imperialismo (CABRAL, 2008: 209). No
entanto, ndo concordo com a sugestdo de que a arte tenha de ser Gtil. Pode sé-lo, mas a
liberdade criativa e as preocupacdes estéticas sdo indissociaveis do ser de qualquer forma
de arte. E bem o reconhecemos na obra de Craveirinha, espirito rebelde, que tracou o seu
préprio caminho.
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do qual analisarei um pequeno conjunto de poemas selecionados, que tomo
como casos exemplares para se abordar o seu legado. Esta abordagem serve
para sublinhar o entrecruzamento de questdes de classe e identidade cultural,
presentes na sua poesia, com a procura de um caminho para a moderna cultu-
ra mogambicana, processo que comeca com a geracdo de 50, mas que estd
em aberto num Mogambique independente, e que possivelmente passard por
um mais ativo didlogo com outras culturas da regido.

Pelos problemas sociais que a geracdo de 50 nas literaturas africanas de
lingua portuguesa expds, e 0s quais em grande parte permanecem sem solu-
¢do no mundo global da atualidade, considero que Craveirinha fez parte de
uma geracdo fundadora e interventiva cuja relevancia ndo ficou presa ao seu
tempo visto que, mesmo com toda a carga historica que as suas palavras
transportam, Craveirinha e 0s seus companheiros mantém-se vozes pertinen-
tes para problemas que confrontam os leitores do século XXI.

Ao falar-se dos companheiros de Craveirinha, varios sdo 0s nomes que se
podem referir nesse projeto coletivo que foi a consolidacdo de um sistema
liter&rio e artistico Mogambicano, nos anos 50 e 60. Destacaria 0s escritores,
Luis Bernardo Honwana, Noémia de Sousa, Rui Nogar, Rui Knofli, e os
pintores Malangantana e Bertina Lopes. Se em Lisboa existiu 0 meio da Casa
dos Estudantes do Império, onde jovens autores se formaram mutuamente,
em termos estéticos e politicos, em Mogambique, Craveirinha tornou-se das
vozes mais presentes e contundentes neste meio intelectual local, do qual
fazia parte.

Como ponto de partida para a minha abordagem a sua obra, queria citar
aqui uma série de comentarios reunidos no livro de Alda Costa, Arte em
Mocambique (2013), onde encontramos Craveirinha no papel de critico de
arte, em 1962, a partir das paginas do jornal A Tribuna. Escrevia o autor a
proposito de uma obra da pintora Bertina Lopes:

Foste o0 Unico artista de Mogambique inteiramente mogambicano na obra que
apresentaste. E muito importante (...) Eu sei que a arte ndo tem fronteiras.
Mas tem caracteristicas. Tem individualismo. (CRAVEIRINHA, apud COS-
TA, 2013: 148. Citagdo de um artigo de A Tribuna, de 11 de novembro de
1962)
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Este elogio ao quadro de Bertina Lopes que representava uma cerimonia
de “lobolo” — uma ceriménia tradicional em Mogambique, relativa ao casa-
mento e dote da noiva — torna-se mais claro nas suas intengdes e alcance, se
comparado com os comentarios de Craveirinha a pintura de Jodo Ayres
(1921-2001), pintor portugués chagado a Mogambique em 1946, e professor
no Nucleo de Arte de Maputo (entdo Lourenco Marques) desde o final dos
anos 40. Diz Craveirinha, em 1963, a respeito dos quadros do portugués Jodo
Ayres:

As tuas exposi¢des, Jodo, agora ja ndo prestam porque ja ndo ligas aos guin-
dastes e aos tipos que andam la em baixo a carregar sacos. Agora pintas bar-
cos e cenas de toiros (...) Pois eu acho que nunca foste tdo artista como agora
gue ndo andas a pintar aquilo que os outros querem. Pintas o que sentes, o que
mais te seduz e tudo quanto te inspira mais. (...) Mas como ndo sdo os sinais
de c4, a coisa esta errada, dizem eles. Mas esta errada porqué se tu vives aqui
mas ndo és de ca? (CRAVEIRINHA, apud COSTA, 2013: 195, “Carta para o
Jodo”, A Tribuna, 20 de junho de 1963)

Esta evocacdo do papel de Craveirinha como critico de arte, com toda a
sua ironia e frontalidade, prova que a sua voz no meio intelectual da entéo
Lourenco Marques extravasava 0 universo da escrita literaria, num conti-
nuum entre as varias artes que procuravam um caminho para afirmar a cultu-
ra local de Mogcambique, como parte do processo de autoafirmagdo nacional
e coletiva, que fazia parte das estratégias da luta de libertacéo.

Na procura do caminho artistico para as artes visuais mogambicanas, pro-
clamado através das paginas da imprensa, podemos identificar nestes dois
excertos jornalisticos, alguns dos tépicos que iremos abaixo reencontrar em
exemplos concretos da poesia de Craveirinha, nomeadamente: 1) a urgéncia
na representacdo literaria da vida cultural mogambicana (por isso Bertina
Lopes é elogiada); 2) a importancia de escrever a vida da classe operaria (0s
“tipos que andam |4 em baixo a carregar sacos”; 3) 0 uso da ironia, como
forma de expor as fraquezas de quem se rejeita ou critica; 4) o desenhar de
utopias e a identificacdo com um forte sentimento nacionalista, que o relaci-
ona com 0s outros autores e intelectuais da geracdo de 50, aquela que prepa-
rou a luta armada pela independéncia, a acompanhou de 1964 até 1974, e se
viu amargamente confrontada com a guerra civil que se seguiu. Por isso, se
parte da obra de Craveirinha d& voz ao lutador (veja-se sobretudo a antologia
Cela 1, 1980), aos projetos para o futuro e a vontade de fazer e construir,
também encontramos na sua obra desilusdo e amargura.
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Fotografia de Craveirinha numa rua de Maputo / Lourenco Marques, s/d, com um grupo
de amigos. (FMSMB?® / Arquivo Malangatana Valente Ngwenya)

A um nivel transnacional, mas ainda de lingua portuguesa, Craveirinha
teve por companheiros de geracdo os angolanos Luandino Vieira, Alda Lara,
Mério Pinto de Andrade, Antdnio Jacinto, as santomenses Alda do Espirito
Santo e Manuela Margarido, e, inevitavelmente, da Guiné-Bissau e Cabo
Verde, a voz de Amilcar Cabral. Para além desta fantéstica geracdo de lingua
portuguesa, gostaria de recordar que também é nos anos 50 que Frantz Fanon
publica Peau Noire Masques Blancs (1952), o nigeriano Wole Soyinca (que
viria a ser o primeiro africano a receber o prémio Nobel, em 1986) leva as
suas primeiras pecas ao palco, e Chinua Achebe, também nigeriano, publica
Things Fall Apart (1958). Também nesta mesma década, a sul-africana Na-
dine Gordimer comeca a publicar cole¢des de contos, iniciando-se assim o
percurso literdrio daquela que seria a primeira mulher africana a receber um
prémio Nobel da literatura, em 1991. Recordo estes homes e 0 seu impacto
internacional para enquadrar a escrita de Craveirinha ndo s6 nos debates da
cena cultural mogambicana, como acima vimos, mas também numa sintonia
com debates mais amplos, que se desenrolavam em vérias regides africanas,

5 Agradeco a Fundagdo Mario Soares e Maria Barroso a autorizagdo para o uso desta e da
outra foto incluida mais adiante.
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com ligacdes aos meios estudantis na Europa, e em outras linguas que ndo a
lingua portuguesa. Nos anos 50 e 60, viviam-se tempos de mudanca, e abria-
-se ao escritor africano o desafio de contribuir para essa mesma mudanca.
Craveirinha assumiu esse desafio e também pagou um preco. Foi preso pelo
estado portugués sob a acusacdo de atividades subversivas, e foi companhei-
ro de cela de Luis Bernardo Honwana®, tendo também conhecido o pintor
Malangatana na prisdo’. Este encontro na prisdo entre trés nomes fundamen-
tais na arte e na escrita mogambicana é revelador da forma como o Estado
Novo tratava os artistas e intelectuais, e recorde-se que também em Portugal
0s escritores eram perseguidos e censurados. Para ilustrar esta dimensdo de
colaboragdo internacional contra um opressor comum — que era 0 estado
fascista portugués — apresento aqui uma pequena fotografia, tirada em Mo-
cambique, onde se vé Craveirinha com o seu amigo Malangatana e o0 angola-
no Mario Pinto de Andrade, este Gltimo, um ativista fundamental na articula-
cdo das lutas de libertacdo dos varios paises africanos de lingua portuguesa.
Pinto de Andrade viveu exilado em Paris por muitos anos, onde colaborou
com a revista Présence Africaine. A fotografia representa trés amigos, mas
representa também as muitas cumplicidades que terdo existido entre os inte-
lectuais situados em diferentes e distantes geografias, que entdo se uniram
numa causa comum.

Craveirinha, Malangatana e Mario Pinto de Andrade, em Maputo,
no atelier de Malangatana s/d (FMSMB / Arquivo Malangatana Valente Ngwenya)

6 Segundo obituario de Craveirinha no jornal Plblico, 7 de fevereiro de 2003.
7 A este respeito ver referéncia de Francisco NOA (2016: 217).
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Em Lisboa, Craveirinha é publicado na antologia de 1961 da Casa dos Es-
tudantes do Império® dedicada a Mogambique.® Esta antologia foi reeditada
em 2014, como o segundo volume das Antologias de Poesia da Casa dos
Estudantes do Império 1951-1963, e os poemas de Craveirinha aparecem nas
paginas 87 e 88. A CEl também publicou, em 1963, a primeira edicdo de
Chigubo (com esta grafia), uma das colegdes de poesia que abordo neste
artigo. Em Lourenco Marques (Maputo), Craveirinha publicou Chibugo, em
1964, no ano em que comecou a guerra de independéncia em Mogambique.
Quanto ao seu segundo livro de poesia, Karingana ua Karingana, é publica-
do em 1974, mas reine poesia muito mais antiga. Por exemplo, o primeiro
caderno, “Fabulario”, recolhe poesia criada entre 1945 e 1950. Estas duas
colecBes de poesia, Chigubo e Karingana ua Karingana estdo reunidas na
Obra Poética | (1999), livro sobre o qual me vou debrugar. Ao comparar as
publicacfes anteriores e a obra reunida noto que, no caso de poemas que
tinham duas versdes, a edicdo posterior optou por uma delas. Também se
acrescentam varias datas a poemas individuais, o que € importante para se
compreender o contexto de opressdo colonial que terd inspirado muitas das
reflexdes contidas nestes poemas.

Depois da independéncia, Craveirinha foi Prémio Camdes em 1991, e foi
0 primeiro presidente da AEMO — Associagdo de Escritores Mogambicanos.
Por sua vez, a AEMO veio a instituir o Prémio José Craveirinha, em home-
nagem ao poeta. Foram premiados autores como Paulina Chiziane, Ungulani
Ba Ka Khosa, Jodo Paulo Borges Coelho, Eduardo White e Lilia Momplé,
tendo sido igualmente contemplada a académica Fatima Mendonca, em
2016. Ou seja, para além do papel que Craveirinha teve em vida, no sentido
de pensar e, de certa forma, conduzir a autodefini¢cdo da moderna literatura (e
arte) mocambicana, hoje, o seu nome também continua a apoiar e inspirar
outros autores.

Em Obra Poética I, que tomamos como objeto de estudo, vamos encon-
trar alguns dos topicos fundamentais para se ler a poesia da primeira fase de
Craveirinha, que descreveria como otimista, de denlncia e consciencializa-
¢do politica, e exaltada em relagdo a um projeto a construir, portanto, “utopi-
ca”, como afirma o critico Francisco Noa (2002). Poder-se-ia também incluir

8 Sobre este assunto, ver o livro de Inocéncia MATA (2015).
9 O volume | é dedicado a Angola e S. Tomé e Principe.
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a colecdo Cela 1 (1980) nesta fase poética, marcada pela resisténcia e a von-
tade de sobreviver, com o objetivo de levar em frente um projeto.

Por contraste, a sua poesia mais tardia, de antologias como Babalaze das
Hienas (1992) e Maria (1998), é uma poesia mais focada na morte, individu-
al e coletiva, tal como argumenta Ana Mafalda Leite no seu livro Cenogra-
fias pos-coloniais e Estudos sobre Literatura Mogambicana (2018). Segundo
Leite, a poesia desta fase representa a desilusdo com o periodo pés-indepen-
déncia, e regista, por metéaforas ligadas a animalizacdo e voracidade, o horror
da guerra civil.

Na andlise de Obra Poética I, universo rico e extenso, selecionei a titulo
de exemplo ndo exaustivo duas linhas tematicas, abordadas em diferentes
sec¢Oes, cada qual um possivel ponto de entrada na poesia de Craveirinha.

1. Representacdo literaria da vida e cultura mogambicanas

Quando Craveirinha escreve os seus poemas da década de 50, mais tarde
reunidos em Chigubo (que tem alguns poemas com datas de 1952, 1956,
1958 e 1959) e no “Fabulario” (1945-1950), caderno de Karingana ua Kari-
nagana, varias sao as ideias que circulam no meio intelectual da sua geracéo.
Nessa altura teve um forte impacto o ideario da Négritude, que defendia a
orgulhosa afirmag@o do ‘ser negro’, a beleza dos corpos negros, a dignidade
das antigas histérias e linhagens de Africa, bem como a riqueza das suas
diversas culturas e artes, reconhecidas no ocidente sobretudo pela danca, a
musica dos instrumentos de percussdo, as mascaras € as esculturas. Também
as ideias Pan-africanas, que propem uma identidade continental, sublinha-
vam a especificidade identitaria dos vérios povos de Africa e as vantagens de
uma colaboragdo coordenada para melhorarem a sua posi¢do no mundo, e
por fim, recorde-se o impacto da Harlem Renaissance, materializado no dis-
curso reivindicativo dos Afro-americanos, que encorajava o orgulho reivin-
dicativo e a luta pelos direitos civis dos homens e mulheres de ascendéncia
africana por todo o mundo. Todos estes discursos apontam no sentido de uma
renovacao na Vvisdo que os povos africanos ou afro-descendentes tém de si,
investindo uma estratégica recuperacdo das culturas locais, suas narrativas e
tradicdes, para projetar um futuro positivo para essas comunidades.

Comecaria, portanto, pela centralidade da representacdo da vida cultural
mocgambicana na poesia de Craveirinha, no sentido da valorizagdo das suas
tradicOes locais — celebragdes e rituais — que durante muito tempo tinham
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sido desprezadas pelo poder colonial, com o objetivo de impor a assimilacdo
da cultura portuguesa. Reagindo a esta tentativa de descaracterizacdo de
Mogambique, ndo sera por acaso que Craveirinha escolheu o titulo de Xigubo
(1964, que aparece com esta grafia na Obra Poética 1), para uma das cole-
¢Oes aqui abordada. Este titulo invoca varias dimensdes da cultura mogambi-
cana: a danca, o ritmo de tambores, modelos de masculinidade e a exaltagéo /
exibicdo do guerreiro. De entre 0s poemas que compdem Xigubo, ha um,
“Hino a minha terra”, que sublinha a relevancia dos topénimos, marca visivel
das palavras das linguas locais. Destacar a forca das linguas locais, aquelas
que afinal nomearam varios pontos do territorio (em vez do portugués) é uma
outra forma de identificar e enaltecer a cultura mogambicana, tal como o
havia feito em termos visuais Bertina Lopes, no quadro que Craveirinha
elogiava. A titulo de exemplo, transcrevem-se abaixo varios excertos do
referido poema:

(...)
E outros nomes da minha terra
Afluem doces e altivos na memoéria filial
E na exacta pronuncia desnudo-lhes a beleza.
Chulamati! Manhoca! Chinhambanine!
Morrumbala, Namaponda e Namarroi
(...)
Oh, as belas terras do meu africo Pais
Eos belos animais astutos
Ageis e fortes dos matos do meu Pais
E os belos rios e os belos lagos e os belos peixes
(..)
E todos os nomes que eu amo belos na lingua ronga
macua, suaili, changana,
xitsua e bitonga
(..)
(Craveirinha, Obra Poética I, “Xigubo™, 1999: 20 e 21)

Dos varios nomes invocados, passamos para uma mais abrangente evoca-
¢do do espago que esses nomes designam, focando-se a fauna e flora locais.
Por fim, ligam-se os nomes dos sitios as linguas de Mocambique, que séo
aquelas pelas quais a voz poética identifica o ‘seu’ pais. Alias, a repeticdo
dos vérios pronomes possessivos ao longo dos versos é sublinhada por Fran-
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cisco Noa (2002), que também destaca esse sentido de posse e de filiagdo no
elo que une a voz poética individual & nacéo.

Por sua vez, o titulo da colecdo Karingana ua Karingana (1974) comeca
por evocar 0 habito de se contar historias, referéncia que é repetida no pri-
meiro caderno da colecdo, que se chama precisamente “Fabulario”. Em qual-
quer dos casos, quer no titulo da colecdo quer no titulo do caderno, a palavra
escrita evoca a importancia da oralidade na sociedade mogambicana, e essa
oralidade, subjacente ao habito de se contar historias, € um outro aspeto des-
se continuum das artes que Craveirinha vai revisitando pela sua poesia.

Pela escrita de Craveirinha, as tradi¢es acima mencionadas ficam pre-
servadas para a memoria mogambicana, e sdo transmitidas as geragdes mais
jovens. Por outro lado, representa-se, a partir de Mocambique, uma herancga
cultural local que é dada a conhecer ao mundo.

Paralelamente, também invocaria aqui a dimenséo erética da poesia deste
autor, e a sua representagdo do corpo feminino, na medida em que as suas
referéncias a sexualidade e ao desejo do corpo da mulher tém, muitas vezes,
um sentido mais profundo, de renovacéao e de orgulho de si. Por exemplo, em
Cancdo Negreira, um poema que evoca a historia de escravatura e o passado
colonizado de Mocambique, o ato de amar uma mulher e fazer uma nova
geracdo significa resistir ao desalento que o confronto com essa historia pro-
voca. Pelo contrario, o prazer e 0 amor, aqui e agora, sao uma afirmacéo de
vida e de sobrevivéncia:

Cancéo Negreira

Amo-te
com as raizes de uma cangdo negreira
na madrugada dos meus olhos pardos.

E derrotas de fome

nas minhas méos de bronze

florescem languidamente na velha

e nervosa cadéncia marinheira

do cais donde 0s meus av6s negros
embarcaram para hemisférios de escravidao.
(-

e solucdes de espasmo latejando no quarto
enche de beijos as sirenes do meu sangue
gue meninos das mesmas raizes
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e das mesmas dolorosas madrugadas
esperam a sua vez.
(Craveirinha, Obra Poética I, 1999: 123)

No quarto que retine os amantes estd também presente um antigo conjun-
to de memodrias histdricas, coletivas, que de alguma forma séo derrotadas na
sua negatividade pela afirmacéo desta paixao, intensa e capaz de gerar novas
vidas, que, a partir destas raizes esperam a sua vez de fazer algo de renova-
dor, quando chegar a sua vez de agir.

Na obra de Craveirinha, seria incorreto silenciar a importancia dada a mu-
Iher, a0 amor e a sexualidade, como forma de contrariar 0 que na vida nos
pode provocar desalento. Portanto, ndo sdo s6 os poemas a figura maternal
que podem servir para encorajar um povo, como costuma acontecer em muita
da literatura associada a um projeto de libertacdo ou reconstrugdo nacional.
No caso de Craveirinha sdo também os poemas sobre o erotismo, sobre o
corpo feminino, o desejo e o prazer, que servem para transcender a historia
‘negreira’ que se possa ter herdado.

Para o leitor de hoje em dia, a questdo de processar a historia da escrava-
tura, e colocé-la no seu devido lugar na histéria universal € um desafio em
aberto, que ecoa dos anos 50 até a atualidade.

2. Os “tipos que andam la em baixo a carregar sacos”

A poesia reunida no caderno “Fabulario”, de Karingana ua Karingana,
tera sido escrita entre 1945 e 1950. Craveirinha dedicou muita da poesia que
escreveu nesses anos a denunciar a exploracdo dos trabalhadores mogambi-
canos e a sua falta de condic@es de vida. Na altura, esta dendncia quebrava a
alienacdo politica e afirmava a necessidade da luta de libertagdo. Para o leitor
de hoje em dia, infelizmente, estas teméticas ndo perderam a sua pertinéncia.
Se seguirmos as ideias do Coletivo de Pesquisa da Universidade de War-
wick,'% que ensaia uma atualizacdo da velha critica marxista aplicada a glo-
balizacdo e as desigualdades entre o hemisfério norte e o hemisfério sul,

10 As propostas deste grupo de teoricos foram recentemente traduzidas para o portugués,
no Brasil: Coletivo de Warwick. Desenvolvimento Combinado e Desigual: para uma nova
teoria da literatura mundial. Traducdo de Gabriela Beduschi Zanfelice. Campinas: Edito-
ra da Unicamp. Ver também o volume 1 do nimero 40 da revista Via Atlantica sobre este
tema, intitulada A Literatura-Mundial e o Sistema- Mundial moderno.
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casando-a, de algum modo, com os estudos pds-coloniais e a literatura com-
parada, entdo, claro que a dendncia das desigualdades sociais por parte dos
escritores continua a ser importante e necessaria.

Dentro desta tematica, escolhi citar o poema “3 Dimensdes”, dedicado “a
Carol e ao Nuno”, ou seja, a amiga Noémia de Sousa'!, cujo primeiro nome
era “Carolina”, e seu irméo Nuno:

3 dimens0es
Para a Carol e 0 Nuno

Na cabina

0 deus da maquina

de boné e ganga

tem na mao o segredo das bielas.

Na carruagem
0 deus da primeira classe
arquitecta projetos no ar condicionado.

E no ramal
— pés espalmados no ago dos carris —
rebenta pulmdes o deus
negro da zorra*2.
(Craveirinha, Obra Poética I, 1999: 71)

Ao contrario da cole¢do Xigubo, tendencialmente com poemas de varias
estrofes e versos longos, “Fabulario” é composto por poemas mais pequenos,
depurados, quase axiomaticos, que assumem um tom mais incisivo, como é o
caso do exemplo citado. Esta particularidade formal também ¢é referida por
Ana Mafalda Leite no seu livro de 20183, na secgéo sobre Craveirinha. Eu
associo esta contencdo formal a uma mais vincada ironia, que compde o
poema em torno do contraste entre as condi¢cdes de vida de quem desempe-
nha diferentes fungdes, em diferentes locais de trabalho. A dimensdo de ex-
ploracdo da classe operaria é expressa pelo verso “rebenta pulmdes”, que se

1 Alias, sdo varios os poemas dedicados a Noémia de Sousa. Talvez o mais revelador
desta amizade seja Mensagem (na p. 145, da Obra Poética I, edigdo de 1999).

12 pequeno carrinho de transporte que se empurra, manualmente, sobre os carris.
13 Cf. pp. 176-194.
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associa ao operario negro e descalco. A tomada de consciéncia na diferenca
de vida entre uns e outros é o ponto de reflexdo que o poeta deixa ao leitor,
focando, pedagogicamente, a atencdo do seu publico em detalhes que ndo
podem passar desapercebidos na nossa perce¢do do mundo, e em relagcdo aos
guais ndo podemos ser indiferentes.

Em toda a Obra Poética |, a exploracdo dos pobres e a falta de condicGes
nas suas vidas é tema recorrente, e podemos agrupar nessa Unica isotopia, por
exemplo, os poemas “3 dimensdes”, “Mulata Margarida” (sobre exploragdo
sexual), “Gado Mamparra-Magaiza”, sobre os trabalhadores contratados,
transportados de comboio em condicGes sub-humanas, “Um céu sem anjos
de Africa”, onde se denuncia a morte das criancas africanas por falta de cui-
dados de saude, ou ainda “Ode a uma carga perdida”, referindo-se aos traba-
Ihadores que morreram no pordo de um navio incendiado, e de quem se fala
como ““a carga”, como no tempo da escravatura. Por fim, ainda dentro desta
linha tematica, referiria os poemas “Cantico a um Deus de Alcatrao” e “Grito
Negro”, com a diferenca que nestes dois Ultimos casos ja aparece a semente
da revolta, respetivamente nos versos “(...) maquina esta a trabalhar / até um
dia enraivar / com farinha de pildo” (1999: 44) — sendo que “enraivar” é aqui
a palavra chave, estando ligada a algo que vai acontecer no futuro, um dia.
No caso do segundo poema, vejam-se 0s versos: “Eu sou carvdo! / Tenho que
arder / E queimar tudo com a minha combustéo. // Sim! / Eu serei o0 teu car-
vao / Patrdo!” (1999: 12) — versos que contém uma ameaga implicita.

Ao mesmo tempo que se foca nas grandes diferengas sociais entre as clas-
ses que compdem a sociedade mogambicana, diferencas essas que subsistem,
Craveirinha, com o seu olhar atento do jornalista, também compreende a
importancia de se focar nos detalhes que fazem das desvantagens uma forga.
E preciso escrever palavras de alento, de encorajamento, e hoje, como antes,
elas fazem falta a um pais (e a um continente) em reconstrucao:

Fabula

Menino Gordo comprou um baldo

E assoprou

Assoprou com forca o baldo amarelo

Menino gordo assoprou
assoprou
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assoprou
o0 baldo inchou
inchou

e rebentou!

Meninos magros apanharam os restos
E fizeram balBezinhos.
(Craveirinha, Obra Poética I, 1999: 70)

Para além de representar 0 menino gordo — o capitalista — como um idiota
sem capacidade de gerir comportamentos excessivos e desnecessarios, 0s
meninos magros aparecem como aqueles que encontraram uma solucao inte-
ligente, econdmica e ajustada aos meios de que dispunham. De uma fraqueza
se fez uma forca, e neste poema, que tera um carécter exemplar como todas
as fabulas, vemos como o poeta olha o quotidiano a sua volta procurando
encontrar em todas as coisas a possibilidade de se melhorar, de refazer, e de
se sobreviver. E esta mensagem ¢é tdo importante em 1950 como nos dias de
hoje, para todos 0s meninos magros e para todos 0s que se preocupem com
0S Meninos magros.

Queria terminar esta reflexdo sobre a centralidade da representacdo da
classe operaria e dos pobres na obra de Craveirinha com um altimo poema,
“Imprecacdo”, exemplar na forma como desmonta a possibilidade de qual-
guer ajuda europeia representar alguma postura ética ou moralmente legiti-
ma:

Imprecacgéo

...Mas pde nas maos de Africa o pdo que te sobeja

e da fome de Mogambique dar-te-ei os restos da tua gula
e veras como também te enche o nada que te restituo
dos meus banquetes de sobras.

Que para mim
todo o pdo que me das é tudo
0 que tu rejeitas, Europa.
(Craveirinha, Obra Poética, 1999: 24)

Né&o ha verdadeira solidariedade quando apenas damos o que nos sobra e
ndo com verdadeiro esforco para ajudar. Por outro lado, esta ajuda é o “nada”

gue a voz poética se oferece para restituir a Europa. Restitui-se “nada”,
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guando se recebe “nada”. E mesmo a doagdo dos ‘restos’, a acontecer, é uma
ajuda preguicosa e egoista, que ndo merece agradecimento, e deve ser amal-
digoada. Para o olhar critico do jornalista por detrds do poeta Craveirinha, é
preciso denunciar as desigualdades internacionais, que se perpetuam, mesmo
depois da descolonizagdo. E esse é um desafio em aberto para os seus leitores
do século XXI.
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Resumo: Apesar de ser internacionalmente conhecido como poeta, José Craveirinha
produziu, no ambito da sua atividade jornalistica, numerosos textos breves em prosa,
alguns dos quais se encontram publicados em dois volumes: Hamina e Outros Contos
(1997) e Contacto e Outras Cronicas (1999). Contribuir para o melhor conhecimento do
escritor enquanto prosador é o objetivo principal deste ensaio, no qual estabeleceremos
pontes e intersecBes entre as diferentes dimensdes literarias, ressaltando a continuidade
tematica e estilistica, assim como o hibridismo formal entre cronica e conto breve.

Palavras-chave: José Craveirinha; contos; cronicas.

Abstract: Despite being internationally known as a poet, José Craveirinha produced,
within the scope of his journalistic activity, numerous short texts in prose, some of which
are published in two volumes: Hamina e Outros Contos (1997) and Contacto e Outras
Cronicas (1999). The main purpose of this essay is to contribute to a better understanding
of the author as a prose writer, in which we will establish bridges and intersections be-
tween the different literary dimensions, highlighting the thematic and stylistic continui-
ties, as well as the formal hybridism between the chronicle and the short story.

Keywords: José Craveirinha; short stories; chronicles.

1. Introducéo

De José Craveirinha somos todos herdeiros da sua voz corajosa e desas-
sombrada, da sua atengdo ao humano, da sua preocupagdo com a justica € a
verdade. Poeta de um “tempo de injusti¢a e de vileza” (Sophia), José Cravei-
rinha trouxe para a literatura em lingua portuguesa o poder de uma expressao
mesclada de linguas outras, dando voz a cultura do subalterno e afirmando a
sua identidade. Poeta de uma rigorosa denuncia da violéncia exercida sobre
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0s mais fracos, é também o lirico que canta a mulher amada, o observador
gue regista o quotidiano das suas gentes, o andarilho que cruza a fronteira
entre 0 canigo e o cimento.

Nao serd, contudo, a vasta e importante obra poética de José Craveirinha
que hoje traremos para reflexdo, mas antes alguns dos seus textos em prosa,
reunidos em dois volumes: Hamina e outros contos, publicado em 1996 pela
editora mogambicana Ndjira e no ano seguinte em Lisboa, com a chancela da
editorial Caminho; e Contacto e outras crénicas, publicado em 1999 pelo
Centro Cultural de Maputo. Menos conhecidos e estudados, estes textos re-
presentam um contributo fundamental para a compreensdo do ativista, do
jornalista e do escritor, interligando a atividade poética com uma presenca
profundamente enraizada na sociedade, na cultura e na vida publica.t

A meio caminho entre 0 conto e a crdnica, estes textos breves superam o
meramente circunstancial e apresentam-se como prolongamentos quer do
estilo poético do autor quer, sobretudo, das tematicas que o ocuparam na
poesia. A identificacdo genoldgica presente em ambos os titulos — Hamina e
outros contos, Contacto e outras crénicas — acaba, de certo modo, por perder
relevancia, pois quer num volume quer noutro o hibridismo formal é assina-
lavel. Densos na forma e nas ideias, a maioria dos textos justifica uma aten-
cdo diferenciada que os descole do papel secundario que ocupam na produ-
cdo literaria de Craveirinha; por outro lado, importa-nos observar que esta
forma concentrada de escrita tem sido cultivada por diversos autores de lin-
gua portuguesa com acentuado brilhantismo, inserindo-se Craveirinha num
grupo onde pontuam escritores mais recentes, como Antonio Lobo Antunes,
Onésimo Teotdnio Almeida, Luis Fernando Verissimo, Mia Couto, Pepetela
ou José Eduardo Agualusa, mas também alguns seus contemporaneos, como
Ernesto Lara Filho. Na verdade, para além de a crdnica ter constituido, na
imprensa angolana e mogambicana, um importante modo de combate e afir-

1 E importante notar que os dois volumes referenciados neste artigo representam uma
pequenissima parcela das cronicas e textos breves escritos por José Craveirinha ao longo
de trés décadas, encontrando-se os mesmos dispersos por diversas publica¢des periddicas.
Como refere Antonio Sopa no “Portico” que serve de introducdo a Contacto e Outras
Cronicas, “apesar da projegdo internacional da sua obra, ndo se tentou ainda uma edigéo
sistematica dessa colaboragdo, a todos os titulos notavel” (SOPA, 1999: 5). Vinte anos
volvidos, esse trabalho permanece por realizar. Um pequeno contributo foi dado por
Luciana Batista Vieira (2019) que, no &mbito da sua tese de mestrado em Estudos Africa-
nos, recolheu e estudou 43 cronicas publicadas na Tribuna entre 1962 e 1964.
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macao de ideias, o texto breve (seja ele a cronica literaria ou o conto de redu-
zida extensdo) cedo se desenvolveu numa vertente acentuadamente literaria.

Tanto os textos de ficcdo incluidos em Hamina e outros contos como as
cronicas de Contacto estdo intimamente ligados a atividade de José Craveiri-
nha enquanto jornalista e surgiram em publica¢fes peridédicas mogambica-
nas, entre as décadas de 50 e de 70 do século XX.

No primeiro caso, trata-se de textos publicados, na sua quase totalidade,
no jornal O Brado Africano. Na nota de apresentacdo do volume, escrita por
Antonio Sopa, que é também o responsavel pela recolha dos textos e das
ilustracGes, € explicado que foi neste semanario que Craveirinha se afirmou
como jornalista, chegando a redigi-lo na integra, 0 que acaba por captar a
atencdo dos jornalistas ja consagrados e permitir que posteriormente colabore
em todos os periodicos de referéncia de Mogambique. Assim, a excecgdo de
dois textos publicados na Tribuna e que terdo sido escritos na década de 60,
0s restantes integraram diversas edi¢des de 1955 de O Brado Africano e
foram redigidos, na maioria dos casos, para suprir falhas devidas quer aos
cortes da censura prévia quer a colaboracdes ndo concretizadas. Antdnio
Sopa alude ainda a duas obras — uma novela, Magonde, e um outro volume
de contos — que lamentavelmente se perderam, mas que comprovariam o
facto de o escritor se expressar em prosa mesmo para la dos circunstancia-
lismos do jornalismo.

Quanto a segunda obra, na qual a recolha, selecdo e organizacao dos tex-
tos pertence também a Antdénio Sopa, que assina ainda uma breve nota bio-
grafica e o “Pértico”, abrange cronicas publicadas entre 1954 ¢ 1973, em
diversos periédicos — por ordem cronoldgica, O Brado Africano, Naoticias,
Noticias da Tarde, A Tribuna, A Voz de Mogambique e Noticias da Beira.
Sopa esclarece que Contacto era 0 nome da coluna que Craveirinha iniciou
em O Brado Africano e cuja designagdo manteve nos outros jornais pelos
quais passou, deixando um espolio de centenas de crénicas e contos que estes
dois volumes de que nos ocupamos apenas numa pequenissima parte poderdo
representar.

Se Lobo Antunes classificava provocatoriamente as suas crénicas litera-
rias “alimentares e de circunstancia” (ANTUNES, 1997: 36), desvalorizando
a qualidade literdria que inegavelmente contém, dos textos breves de José
Craveirinha poderemos também dizer que estdo longe de ser apenas um fruto
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menor da necessidade, apesar de o escritor os a apelidar de “paupérrimo
documento” (CRAVEIRINHA, 1997: 16). Na verdade, como refere Ana
Mafalda Leite, existe “um vinculo intimo entre a escrita narrativa e a escrita
poética do autor. Tal como os poemas tém uma forte carga narrativa, os con-
tos e crénicas tém também uma vertente poética fundamental” (LEITE,
2006: 229). Deste modo, continua a autora, “A oficina narrativa da poética
de José Craveirinha parece ser uma teia em que as diferentes escritas se en-
trelagam e comunicam, num dialogo de apuramento e de escrita em proces-
s0.” (LEITE, 2006: 240). Procurar destringar alguns fios desta teia, expondo
sentidos, caminhos e interse¢fes serd entdo 0 nosso objetivo, na tentativa de
contribuir para um melhor conhecimento do génio literario de José Craveiri-
nha.

2. O texto narrativo curto na producéo ficcional p6s-1950

Se recuarmos & década de 50 e seguintes do século XX, a opgao pelo tex-
to literario breve, seja em poesia ou em prosa, no contexto dos territdrios
africanos sob ocupacdo portuguesa, tal como foi ja observado por diversos
criticos, decorre em grande medida das circunstancias da escrita e publica-
¢do, que dificultavam a escolha de um género de maior félego como o ro-
mance. Sao estas, pois, também as circunstancias de José Craveirinha quando
publica crénicas e contos nas diversas publicacdes periddicas por onde pas-
sou. Maria Fernanda Afonso, que estudou extensamente o conto mogambica-
no, afirma que

foi o quadro jornalistico, profundamente implicado na reivindicagdo dos direi-
tos sociais e politicos dos negros, que determinou o sucesso, a forma, o estilo
e a tematica do conto. Nao havia editoras que publicassem livros, logo, eram
e ainda sao revistas, paginas literarias de quotidianos nacionais e outras publi-
cacOes do género que assumem a publicacdo de narrativas curtas. (AFONSO,
2004: 71)

Existem ainda razfes de ordem estética que justificam a frequéncia do
texto narrativo breve. Afonso considera que a escolha do conto leva o escri-
tor “a captar de forma breve e intensa fragmentos do quotidiano, criando uma
espécie de epopeia com homens e mulheres do povo.” (AFONSO, 2004: 99).
Por sua vez Laura Padilha, ao analisar a ficcdo angolana p6s-1950 destaca
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que “as narrativas curtas (...) reforgam o aspecto de coletivo cultural tao
importante naquele momento histérico”, sendo observavel que “as diversas
estdérias que compde uma dada obra apresentam, quase sempre, elos comuns
que o leitor vai descobrindo e com os quais a unidade se tenta recuperar, em
uma tentativa de superar, até nesse nivel, a fragmentagdo.” (PADILHA,
2007: 25)

Mais ainda do que o conto, a crénica emerge como subgénero associado
ao jornalismo, sendo cultivado por sucessivas geracdes de escritores, que por
esta via unem o literario a uma escrita mais “funcional”, resultante das preca-
rias condicOes de producdo e publicacdo e da importancia dos periédicos na
sociedade e na cultura. Tendo comegado por ser, na Idade Média, um relato
histérico de factos notaveis, a crénica assume, ap6s 0 Romantismo, a forma
moderna de um texto breve de opinido, publicado na imprensa, com um esti-
lo eminentemente coloquial e um tema associado a factos da atualidade. A
literariedade desta forma de escrita evidencia-se, porém, desde cedo, conce-
dendo aos textos uma perenidade que desde o século XIX se tem revelado
com grande consisténcia.

O ensaista brasileiro Massaud Moisés sublinha precisamente a ambigui-
dade do género, a meio caminho entre o jornalismo e o literario:

[...][A cronica] classifica-se como expressdo literaria hibrida, ou multipla, de
vez que pode assumir a forma de alegoria, necrolégio, entrevista, invectiva,
apelo, resenha, confissdo, mondlogo, didlogo, em torno de personagens reais
e/ou imaginarias etc. A analise dessas varias facetas permite inferir que a cro-
nica constitui o lugar geométrico entre a poesia (lirica) e o conto: implicando
sempre a visao pessoal, subjetiva, ante um fato qualquer do cotidiano, a cro-
nica estimula a veia poética do prosador; ou d& margem a que este revele seus
dotes de contador de histérias. No primeiro caso, o resultado pode ser um po-
ema em prosa; no segundo, uma narrativa breve. (MOISES, 2004: 111)

Esta hibridez genoldgica faz da cronica um género particularmente ductil,
adaptando-se quer a conteldos mais ligeiros e situados no tempo, quer a
reflexdes de grande complexidade, o que permite superar a efemeridade das
paginas dos periddicos. O encontro entre o literario e o prosaico caracteriza
uma parte significativa das cronicas, seduzindo sucessivas gera¢des de escri-
tores, em diversos momentos e espagos. Através da cronica, a escrita literaria
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aproxima-se do quotidiano e do leitor; atingindo mais facilmente propositos
de intervencdo social.

Considerando que os textos em prosa aqui abordados resultam, na sua to-
talidade, da atividade jornalistica de José Craveirinha, compreende-se que a
delimitacdo entre crénicas e contos esteja longe de ser rigida. Ana Mafalda
Leite observa que “no caso das cronicas, a escrita sera eventualmente mais
breve, menos elaborada, exercendo a sua funcionalidade critica e temporal.
Mas, mesmo nas crénicas, ha momentos de irrupcdo da palavra poética e de
quebra da linearidade do discurso jornalistico” (LEITE, 2006: 229). A neces-
sidade de preencher as colunas nos jornais onde colaborou, a par da intencdo
de comentar aspetos do seu proprio quotidiano, certamente podera ter torna-
do o discurso mais agil e menos trabalhado; contudo, néo obliterou as carac-
teristicas estilisticas do autor e a consisténcia do seu labor poético.

Ainda que Craveirinha redija os contos de Hamina e Outros Contos pres-
sionado pela necessidade de preencher lacunas, é interessante observar uma
assinalavel unidade tematica entre os catorze textos do volume. Na maioria
dos casos, 0 enfoque principal centra-se na denlncia de situacdes de explora-
cdo e opressdo colonial — o destino tragico de homens, mulheres e criancas
em situacdo de doenca, morte ou orfandade, vitimas de um sistema iniquo
gue os condena a exclusdo e a pobreza. Em menor proporcao, existe ainda
um conjunto de textos que faz a apologia da beleza da cultura mogambicana
na riqueza das dancas e rituais (trés) e o louvor do feminino (dois), num tom
eminentemente poético. Sao, na verdade, fragmentos do quotidiano que Cra-
veirinha, acima de tudo, capta nos seus textos e também por essa razéo
— aliada ao facto de a extensdo ser geralmente muito curta — que nos faz
afirmar a fluidez de fronteiras entre o conto e a crénica na presente obra.

Por sua vez, nos textos de Contacto, a ligacdo assumida ao género cronis-
tico ndo impede a poeticidade de alguns destes ou a afinidade com o micro-
-conto. Nas vinte e trés cronicas compiladas encontramos teméticas muito
diversas, como a defesa da cultura mocambicana, o elogio a figuras da socie-
dade e da cultura de Lourengo Marques, o desporto, as injusti¢as sociais ou a
critica literaria. Se nalguns casos se destaca o tom coloquial e a ligagdo a
aspetos da atualidade mogambicana (“A cidade no 24 de julho” ou “Os tiros
aos pombos” sdo apenas dois exemplos), na maioria dos textos o que sobres-
sai é o cariz narrativo e/ou poético. Na verdade, se compararmos a crénica
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“Maulide Rifdi na Mafalala” e o conto ‘“Fantasia em 4 actos”, ambas retra-
tando dangas tradicionais mogambicanas, as caracteristicas formais e estilis-
ticas de cada um dos textos ndo permitem uma distingdo genoldgica.

Concluimos, pois, que quer em Hamina e Outros Contos quer em Contac-
to e outras Cronicas existe uma continuidade de motivos e de formas de
expressdo, evidenciando-se um hibridismo genoldgico que confere a estes
textos uma importancia muito para além do circunstancial. Se é inegavel que
no volume de contos a dimensdo narrativa é mais marcada e no volume de
crénicas sao numerosos 0s textos que retratam o quotidiano, tal ndo impede
gue existam intersecdes e cruzamentos, ndo devendo ainda ser esquecida que,
na origem de todos eles, estéo as paginas dos jornais aos quais José Craveiri-
nha entregava o seu talento de prosador.

Centrando-nos no panorama das literaturas africanas escritas em portu-
gués, é ainda interessante observar que José Craveirinha ndo € o Unico a
quebrar as fronteiras entre crénica e conto, servindo-se de elementos circuns-
tanciais (personagens, factos, espagos) para construir uma narrativa ao mes-
mo tempo concisa e sugestiva. Este hibridismo, assim como a publicacdo em
obra auténoma de textos surgidos inicialmente em publicacdes periddicas, é
comum a outros escritores de geragdes posteriores como Ana Paula Tavares,
Luis Carlos Patraquim, Mia Couto e José Eduardo Agualusa, tendo este Glti-
mo reconhecido que o que o fascina nas crdnicas ¢ precisamente “a ambigui-
dade de género™. Por seu turno, também Mia Couto afirma, a propésito de
Cronicando, que nestes textos “estou na estoria condensada, no pequeno
conto, mas ainda estou preso a actualidade, a circunstdncia do momento”.

(LABAN, 1998: 1036)

Esta fluidez de género confere aos textos em analise uma plasticidade
que, longe de os limitar, os abre ao refazer de leituras e interpretacGes e, em
Gltima andlise, torna secundéaria a distancia temporal entre 0 momento da
escrita dos textos de Craveirinha e 0 momento da publicacdo — cerca de se-
tenta anos. Se é certo que varios textos (sobretudo crdnicas incluidas em
Contacto) se ligam a momentos especificos da sociedade e da cultura mo-
cambicana, muitos outros desprendem-se dessas temporalidades especificas e

2 “Porque eu nunca sei muito bem o que escrevo. Muitas vezes sdo contos, outras vezes
sdo cronicas do quotidiano...eu trabalho num certo espaco de ambiguidade.” (AGUALU-
SA, 2004: 20-21)
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alcangam um interesse e valor universal, justificando, alias, o interesse da sua
publicacdo autbnoma.

3. Tematicas de luz e sombra na escrita em prosa de José Craveirinha

Como afirmamos anteriormente, sdo multiplas as teméticas abordadas pe-
lo escritor nos seus textos breves em prosa, observando-se continuidades
quer em relacdo a obra poética quer entre as cronicas e contos.

Uma dimensédo fundamental na obra literdria de Craveirinha é a dendncia
dos efeitos do colonialismo no povo mogambicano, retratando-se situacoes
de profundo sofrimento e injustica. Influenciado pelo neorrealismo, José
Craveirinha, como outros seus contemporaneos, representa personagens so-
fridas e exploradas, quer masculinas quer femininas. Em Hamina e outros
contos, o trabalho impiedoso, sem qualquer respeito pelas condi¢es mini-
mas para ser exercido, tem como consequéncia a doenga e a morte: seja por
intoxicagdo de tinta na oficina de automoéveis (“Pintura”); seja por naufragio,
depois de uma saida imprudente para a pesca forgcada pela obrigacéo de pagar
o imposto (“Ziche pescador”); seja pelo cansago e pelas falta de condi¢Ges de
seguranga que originam a queda do poste de eletricidade (“Besouro™) ou o
acidente mortal de camioneta (“Verdo”). Em todos, a representacdo do epi-
sodico faz-se metonimia de uma situacdo global de opressdo e marginalida-
de.

Serd, porém, as mulheres que o autor dedica a maioria dos textos deste
volume, a “Mulher que sabe ser a arma mais forte a fragilidade do seu ser
talhado na dura argila da vida” (CRAVEIRINHA, 1997: 83) Assim, em trés
deles traga-se um destino tragico: a dancarina de pulmdes doentes que su-
cumbe aos excessos da noite em “Hamina faz haraquiri nos templos da rua
Araljo”; a apanhadora de améijoas que é traida pela maré e deixa o filho
orfao em “Historia de Sonto: o menino dos jacarés de pau”; a agricultora
incansavel da machamba que perde o marido nas minas e acaba na prostitui-
¢do para poder sustentar o seu bebé em “Mamana Fanisse”. Particularmente
nestes dois Ultimos, onde a dimensdo maternal assume um papel preponde-
rante, as mulheres apresentam-se responsaveis pelo sustento dos filhos e déo
de algum modo a propria vida pela sua sobrevivéncia — no primeiro caso uma
morte fisica, no segundo uma morte simbolica. Nao por acaso, ambas as
criancas se chamam Sonto, 0 nome dado ao autor pela avo e que significa
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domingo em ronga. O investimento autobiografico revelado por esta coinci-
déncia, associado ao facto de Craveirinha numerosas vezes ter salientado a
influéncia determinante da heranca cultural materna na sua vida e obra, re-
forca a relevancia da figura maternal e do poder do feminino.

O sofrimento das mulheres, porém, ndo se esgota em si mesmo nem é o
Unico vetor glosado em Hamina e outros contos. Tanto em “A carta” como
em “Balada da Deusa e do Rei Velho e dos meninos pajens”, a mulher ¢
homenageada como um ser resiliente, sobressaindo como corpo insubmisso e
sensual:

Levava agitados os penddes da sua rebeldia. Eram os cabelos soltos na tarde
morna, invocacdo de uma beleza — delito de ser mulher. Amavam-na: o espa-
€O a justa no ar em que o seu corpo ondulante se movia; a regra de jogo da
adulagdo mascula dos olhos no encantamento da sensualidade, o impacto pan-
fletario de uma boca de labios famintos de cosmovisdes delirantes de posse.
(...) (CRAVEIRINHA, 1997: 29)

A mulher renova-se e renasce apesar — ou por causa — da dor, confrontan-
do a iniquidade dos tempos e resistindo a usura do tempo: “Deusa da areia
langava a sua cangdo de Mulher nova, os peitos atirados & frente num desafio
a maldade da terra e dos animais quase humanizados” (CRAVEIRINHA,
1997: 84).

A musica — cantos e dancas — é ainda uma das formas de resisténcia cul-
tural que persiste como uma reserva de felicidade e plenitude — através delas,
as mulheres, “corpos feitos de brasa”, “olhos mais belos que estrelas” preser-
vam os ritmos ancestrais: “O Mundo estd nas suas mé&os, no seu corpo Vvi-
brando como uma folha de ouro lavrado em filigranas de ritmo” (CRAVEI-
RINHA, 1997: 66). O resgaste da identidade principia entdo nos corpos das
mulheres que levam em si a memdria de uma ancestralidade que nem a re-
pressdo nem a pobreza conseguem apagar.

Também nas cronicas de Contacto o feminino assume um papel de rele-
vo, ainda que, proporcionalmente, com bastante menor representatividade
que no volume de contos. Em “Pequena que saiba coser a maquina”, Cravei-
rinha tece duras criticas, em tom irénico, ao racismo da sociedade colonial, a
partir de um anuncio lido num diério local: Pequena que saiba coser & ma-
quina, mesmo de cor, oficio interessante, precisa-se. [sublinhado nosso]
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(CRAVEIRINHA, 1999: 17) Ao referir que este andncio “fala diretamente a
nossa sensibilidade e predispde a gratiddo”
a condescendéncia da adversativa, uma vez que apenas uma “boa alma” po-
deria conceder a generosidade de admitir uma costureira negra ou mestica.
Por sua vez, em “O drama de uma desumanidade desumana”, o pleonasmo
reforca a denincia da exploracdo humana — a exibigdo, no circo, de uma
mulher s com uma perna choca o autor € leva-o a invectivar a “humanidade
miseravel”. Reconhece-se, no lamento do autor, a importancia que da a ma-
ternidade, pois pior do que lhe serem vedados “os mil pequenos nadas que

compdem a vida de uma mulher”, “nem sequer lhe restara a compensagéo de
desvendar o mistério da maternidade” (CRAVEIRINHA, 1999: 23).

No terceiro texto que desejamos destacar, a voz da denincia da lugar a
um registo muito mais poético, como de resto se anuncia no titulo: “Trés

, 0 autor sublinha sarcasticamente

apontamentos sobre um poema que nunca sera escrito”. Nesta cronica, ob-
serva-se de modo muito claro a intersecdo entre os diferentes modos de es-
crita de José Craveirinha, pois “o poema (futuro) vive de esbog¢os anterio-
res — apontamentos em prosa — esbogos, anotacBes, que, posteriormente,
podem vir a ser transformados em poesia” (LEITE, 2006: 230). A mulher
adquire neste texto em triptico a grandiosidade de um ser em comunhado com
0s elementos naturais e os rituais da tradicdo — a noite quente, a tarde no
campo, as estrelas no céu, a lua redonda e branca, o som das marimbas ou a
cadéncia dos tambores. A maternidade é louvada, como esséncia maior do
feminino: “o coracdo das maes e das criangas de trancas soltas, no ritmo dos
versos € do pdo repartido como uma coisa impossivel” (CRAVEIRINHA,
1999: 29). Trata-se aqui, como nos contos a que nos referimos anteriormente,
de um louvor a mulher criadora, fonte de esperanca e de identidade, apesar
das violéncias a que estao sujeitas.

José Craveirinha apresenta, pois, nestes textos fragmentos de um herois-
mo no feminino, superando o estatuto de menoridade a que as mulheres, no
Mocambique colonial mas ndo sd, estavam sujeitas na esfera familiar, social
e cultural. Assim, a semelhanca da obra poética, onde a mulher constitui um
topico fundamental, em sentidos que se complementam (a amada, a trabalha-
dora, a mée, a sensual, a lutadora), também nos contos e nas cronicas esta
presenga se torna dominante.

Associada a figura maternal, mas surgindo também de forma independen-
te, a consideracdo do autor pela infancia ressurge ndo s6 nos textos a que
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anteriormente fizemos referéncia, mas também em dois outros que conside-
ramos interessante aproximar: “Aspaaaaaargos!!!”, incluido em Contacto, e
“Natal”, inserido em Hamina e outros contos. Em ambos se retrata um meni-
no vendedor de espargos, que palmilha a cidade de alvenaria na esperanca de
conseguir vender alguns ramos ou, pelo menos, conseguir um pouco de péo.
A poeticidade esta presente quer na crénica quer no conto, sendo neste Ulti-
mo observavel um maior desenvolvimento narrativo, com a personagem a
adquirir um nome proprio e a acdo a localizar-se num tempo, o natal, que
agudiza a percecdo da pobreza e do esfor¢o do pequeno vendedor. Superando
0 mero lamento pelo destino destas criancas a quem o colonialismo tanto
maltratava, Craveirinha celebra o heroismo que Ihes vem das origens, onde
“um batuque estranho bate e repercute pelo corpo todo” (CRAVEIRINHA,
1997: 95): “Sua arma de guerra é um feixe de espargos colhidos na lonjura
dos campos virgens, sua forca potente e como que invencivel é a sua inge-
nuidade elementar, a sua primaria inocéncia” (CRAVEIRINHA, 1999: 32).

N&o podendo abarcar a multiplicidade de tematicas nos textos dos dois
volumes, deixamos uma Ultima observacdo precisamente para importancia
gue é concedida aos elementos identitarios mogambicanos e a reflexdo sobre
a tradicdo e a modernidade no espaco cultural e social. Quer se trate das dan-
cas tradicionais (retratadas, em Contacto, nos textos “Maulide Rifdi na Mafa-
lala” e “Makwayera”), do elogio a figuras incontornaveis no panorama cultu-
ral de Lourenco Marques (0 ator Samuel Dabula ou 0 muUsico Daico), do
repudio dos estrangeirismos (“Barber’s shop, Boarding House”) ou dos apon-
tamentos criticos a obras de grandes escritores (como Grabato Dias ou Rui
Knopfli), o que Craveirinha faz é dar testemunho de uma presenga viva e
atuante no seu meio e no seu tempo. A linguagem da literatura, nestes textos
breves, funde ficcdo com debate ou critica; independentemente do tema, que
pode inclusivamente ser desporto ou urbanismo, prevalece a voz do poeta,
em comunhdo com o seu povo, pois ‘“Para nos Arte ¢ também a reivindicacdo
da nossa identidade no mundo dos homens.” (CRAVEIRINHA, 1999: 40).

4, Nota conclusiva

No “Portico” de apresentacdo do volume de contos, escreve José Cravei-
rinha:
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Era um tempo de outros tempos. Um tempo antigo. Quando nao existiam pre-
suncOes balofas. O que tinha de ser feito fazia-se. O exercicio de escrita de-
terminava um acto, uma vivéncia, um empenho em fazer agindo em funcéo da
palavra. E cada palavra reproduzia um lema. E o ideal. (CRAVEIRINHA,
1997:15)

Entre o conto e a cronica, entre o episédico e 0 exemplar, entre 0 poético
e 0 narrativo, os textos de Hamina e outros contos contribuem para um co-
nhecimento mais completo e rico da obra de José Craveirinha, ndo podendo
ser descartados como secundarios ou superficiais. O “testemunho” a que se
refere 0 autor, a “experiéncia de estar vivo” como escreve no Portico, sdo a
grande razdo para a escrita em tempos de incerteza e luta, de esperanca e
revolta. Cem anos depois, comemoramos a existéncia de alguém que trouxe
para as letras em portugués um manifesto de dignidade moral e prazer estéti-
co.
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cinco trabalhos que nédo sao de Hércules
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Resumo: O artigo propde um conjunto de cinco tarefas que o autor considera essenciais
para o estudo da obra de José Craveirinha: a recolha dos poemas dispersos por publica-
¢Oes periodicas e nunca editados em livro; o levantamento de versdes saidas em jornal de
poemas mais tarde incluidos em livro; a inventariagdo dos muitos textos em prosa (croni-
cas, artigos, ensaios) que Craveirinha publicou em jornais e revistas; o estudo do enqua-
dramento jornalistico-histérico de alguns poemas cujo ponto de partida foi um aconteci-
mento noticiado pela imprensa; o levantamento e estudo das traducdes e edigdes estran-
geiras da poesia do autor mogambicano. Para cada um destes trabalhos sdo apresentados
alguns exemplos.

Palavras-chave: José Craveirinha; jornais; poesia; tradugao.

Abstract: The paper suggests a set of five tasks that the author considers essential for the
study of José Craveirinha’s work: the collection of poems dispersed in periodical publica-
tions and never edited in book form; the identification of newspaper versions of poems
later included in a book; the inventory of the many prose texts (columns, articles, essays)
that Craveirinha published in newspapers and magazines; the study of the journalistic-
historical framework of some poems whose starting point was an event reported by the
press; the identification and study of translations and foreign editions of poetry by the
Mozambican author. Some examples are given for each of these tasks.

Keywords: José Craveirinha; newspapers; poetry; translation.

E bem sabido que José Craveirinha se revelou sempre pouco cuidadoso
com a recolha e publicacdo dos seus textos. No “Poértico” da edi¢do ampliada
de Maria, justifica-se com a sua “congénita mandriice” (CRAVEIRINHA,
1998: 7) e lembra a adverténcia que Rui Knopfli Ihe fizera em tempos: “— Tu
escreves, escreves e ndo publicas. Qualquer dia corres o risco de passar como
plagiador dos teus plagiadores.” (ibid.). Depois da sua morte, 0 movimento
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editorial dos textos confirma essa observacgdo: até ao momento, salvo o erro,
foram publicados mais seis volumes, recolhendo dispersos e inéditos. Ao
nivel da poesia, sairam em 2004 os volumes Poemas da prisdo e Poemas
eroticos, em 2012 Tamaras azedas de Beirute e Vila Borghesi e outros poe-
mas de viagem e, em 2018, Mogambique e outros poemas dispersos (2018).
Veio também a lume, em 2009, um conjunto de artigos sobre O folclore mo-
cambicano e as suas tendéncias.

Apesar destes bons sinais, ha uma série de problemas que persistem e que
prejudicam a leitura e a rece¢do do poeta maior de Mogambique. O mais
imediato é o do acesso a obra: quase todos os volumes estdo esgotados (mui-
tos deles h4 muito) e tém (ou tiveram) uma circulagdo limitada aos dois prin-
cipais espagos por onde se tem repartido a edi¢do da obra de Craveirinha,
Portugal e Mogambique. Outras questdes dizem respeito as opcdes graficas e
aos desacertos de alguns desses volumes e a falta de uma edigéo integral que
0s retina. Uma boa forma de comemaorar o centenario do autor seria resolver
(ou, pelo menos, comegar) esse obstaculo, que néo € o unico.

Do meu ponto de vista, ha pelo menos cinco tarefas que devem ser execu-
tadas paralelamente, de preferéncia por uma equipa de especialistas de boa
vontade, dispostos a sacrificar algum do seu tempo para dar a ler e restituir o
brilho a obra de um escritor e cidaddo que, para além de grande figura da
literatura mogambicana, é um elemento importante para entendermos muitos
aspetos do passado mais ou menos préximo e do futuro de Mogambique e
Portugal. Ao contrario do que possa parecer, esses trabalhados ndo sdo de
Hércules — ndo sé pelo facto de serem cinco e ndo doze, mas sobretudo por
serem muito mais exequiveis e nao requererem nenhum heradi.

1. Sendo José Craveirinha conhecido sobretudo como poeta — embora ou-
tras facetas suas sejam também importantes, como irei sublinhar mais a fren-
te e como de resto é conhecido —, a tarefa mais evidente e imediata é a reco-
Iha dos poemas dispersos por publicagbes periodicas e nunca editados em
livro. (N&o falo nos textos verdadeiramente inéditos, na medida em que esses
estardo na posse da familia e a ela caberd o seu tratamento.) Ora, mesmo
tendo feito um trabalho de levantamento pouco mais que preliminar, creio
gue ndo sao poucos 0s poemas nessas circunstancias. Limitar-me-ei a apontar
cinco exemplos, todos provenientes de O Brado Africano.

-148-



Craveirinha, a messe e 0s operarios

O primeiro saiu a 2 de abril de 1955 e parece referir-se a obra que inaugu-
ra a moderna ficcdo mogambicana, Godido e outros contos, de Jodo Dias,
publicada postumamente trés anos antes, em 1952;

In memoriam

Godido

trazia Umbeluzis de esperanca fermentando
na ansia das horas das méos dadas

mas era cedo ainda para os sonhos de Godido.

Godido

ficou a esquina da rua dos sonhos
sentimentalmente

envenenado de desespero.

Na infinita rua dos sonhos de Godido

veio o pesadelo
e levou-o.

O segundo saiu a 31 de dezembro do mesmo ano de 1955 e nele o sujeito
proclama a sua diferenga face a Cristo:

Quase poesia
Jesus Cristo

sofreu prégando Paz e Amor
e perdoou

Mas homem que eu sou
nao encontro Deus em mim

Deus é Deus
e Deus nunca enraivou.

O terceiro veio a lume a 3 de mar¢o de 1956, voltando a ser publicado
quatro anos depois numa antologia da Casa dos Estudantes do Império
(AA.VV., 1960):

Paragem

Sobe um rumor de pedras em vaga
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da carvoeira
e 0s homens la.

Sobe um rumor

e na reparticao

a menina burguesa vampiriza a expressao
e julga que vive.

Da carvoeira...
sobe um rumor.

O poema seguinte figura na edicdo de 31 de marco de 1956 do mesmo
jornal e vem dedicado ao futuro pintor Anténio Bronze (Lourenco Marques,
1935 — Ferragudo, Algarve, 2003), que partira no ano anterior para a metro-
pole, onde frequentaria a Escola de Belas Artes do Porto, entre 1955 e 1962:
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Partida
Para o Antonio

Naquele dia
o sol parecia igual
exactamente igual ao sol dos outros dias.

A manh& amarela e verde

a doce manha quente das folhas de cajueiros brilhando
também parecia igual as outras manhds quentes

de homens e mulheres indo e vindo

cantando e carregando

apertando capulanas nas barrigas gravidas
caminhando na manha quente da Munhuana.

Mas irm&o Antonio Bronze

o0 tantam dos batuques na sua alma de branco nosso irméo
sentiu o coracdo crescer de desespero

sentiu crescer de desespero o coragdo

e curvando a fronte palida de quem vai para muito longe
deixou os seus olhos azuis de esperanca

fundir em lagrimas quentes

como a manhd amarela e verde de cajueiros brilhando

0 grito maravilhoso de ser branco e nosso irmao

ser branco e nosso irmdo igual na terra da Manha quente.

Naquele dia
o sol parecia igual
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exactamente igual ao sol dos outros dias...

Mas a manh& amarela e verde

a doce manha quente dos cajueiros brilhando
de homens e mulheres indo e vindo

cantando e carregando

apertando capulanas nas barrigas gravidas
caminhando na manha quente da Munhuana...

Ah, naquele dia...

Nosso irméo branco igual a nés

Nosso irméo branco Anténio Bronze!

solugou no imenso desespero de partir

e a paisagem amarela e verde dos caminhos de areia
transformou-se.

O quinto e Gltimo poema vem incluido no nimero de 6 de julho de 1957 e
talvez tenha constituido uma versdo anterior de “Quando o José pensa na
América”, um texto datado de agosto de 1958 e bem mais longo (107 versos
contra os 39 iniciais), vindo a publico em Mogcambique e outros poemas
dispersos (CRAVEIRINHA, 2018: 62-71):

Quando eu penso na América. ..

Quando eu penso na América

n&do vejo os arranha-céus no bairro de Manhatan
ndo, ndo vejo os arranha-céus de Manhatan
quando penso na América.

Ha um som de “spiritual”

uma velha voz de “spiritual” que chora no trompete de Armstrong
uma a uma cangdes geradas no tempo da escravidao

quando eu era apenas Sambo gemendo no porao.

Mesmo assim quando penso na América

esqueco

juro pelos espiritos dos meus antepassados Sambos, juro
a magia inconfundivel do trompete de Armstrong

nas noites longinquas e familiares de Harlem.

Quando penso na América...
nem o calendario da branca Marylin Monroe vale quinhenta

1 No jornal, certamente por gralha, ha um ponto final.
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(quem é Marylin Monroe, afinal?)

0 que é ela ao pé de minha irma Marian Anderson
ou de Paul Robeson, meu irméo também?

ou mesmo de negra Rosa, casiadora da Munhuana?

O que é Marylin Monroe sendo um simples calendario?

Quando penso na América

vou dizer porque € que eu fico tdo contente
e ndo vejo arranha-céus nem Marylines

nem fitas em série bobinadas em Holywood.

Vou dizer porqué eu ndo sinto Marylin

nem Manhatan

e somente sei que Deus é Deus para toda a raga
(minha raca negra, também)

quando penso que 0 maior embaixador da paz
vem em peliculas de celuloide

e move-se nos “écrans” de todo o mundo
transformado em rato Mickey

Quando penso na América

as fabricas de Cadilaques e Marylines

ndo valem sequer

as maos maravilhosas de um branco chamado Walt Disney.

Agora
ja todos sabem o que eu penso
quando penso na América.

2. O segundo trabalho consiste no levantamento e recolha de versdes sai-
das em jornal de poemas mais tarde integrados em livro. Embora, de um
modo geral, tais variantes ndo sejam necessarias para a fixacao do texto, elas
fornecem elementos importantes para estudos de critica genética, ajudando
assim a caracterizar o trabalho criativo de Craveirinha. Limitar-me-ei a apre-
sentar trés exemplos de poemas curtos, dispondo as versbes lado a lado, de
forma a facilitar a compreenséo das diferencas.

Comecemos com um poema saido em O Brado Africano de 30 de abril de
1955 e que integraria depois, com um titulo diferente e mais algumas altera-
¢Oes, Karingana ua karingana:
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Progresso

No laboratério
o lobo dirige a radioactividade
e concentra o cobalto.

E na Igreja...
pequenos esqueletos juntam metacarpos
e aprendem catecismo.

Suelto?

No laboratério
o lobo dirige a radioactividade®
e concentra o cobalto.

Na igreja

pequenos esqueletos juntam
no catecismo os metacarpos
e rezam.

Vejamos agora o caso do poema que em Karingana ua karingana surge
sob o titulo de “2.* Ode ao Inverno” (CRAVEIRINHA, 1992: 67) e que tive-
ra uma versdo anterior em O Brado Africano de 25 de junho de 1955:

1.2 Ode ao inverno

Fora...
A cacimba enche a noite africana
de treva branca

¢ os fardis do “Buick” abrem caminho a for¢a

Dentro do “xigubo™*

na hora dos cansagos dormentes

os fogareiros acesos de carvdo
libertam os negros
suavemente...

2.20de ao Inverno

Fora a cacimba enche a noite africana
de trevas brancas

e os fardis do Buick abrem

caminho a forca.

Nas noites de xigubo sem manta
insofismaveis fogareiros a carvdo
com seus halitos predestinados
pbem os negros em coro definitivo
muito fora dos invernos
suavemente.

O ultimo exemplo diz respeito ao texto que em Karingana figura com o
titulo de “3.* ode ao Inverno” (CRAVEIRINHA, 1992: 68) e que, apesar de

2 Em Obra Poética (CRAVEIRINHA, 1999: 77), o titulo ¢ “Suelito”, o que parece consti-

tuir uma gralha.

% Na edigdo de Karingana ua Karingana (CRAVEIRINHA, 1992: 25), a palavra vem

grafada sob a forma “radioctividade”.

4 No original, certamente por gralha, vem “xigugo”.
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ai vir datado de 1955, tem uma versao que parece anterior vinda a lume em O
Brado Africano de 28 de julho do ano seguinte:

Ode 2.2 a0 inverno

Na terra dos tropicos
palmeiras alongadas contra o fundo azul fosco
e “Polana-beach” para os turistas de ocasido

Na terra dos trépicos

(“Coca-cola” bem gelada)

e nas paredes transparentes das montras

as “xiganda-bongolo” feiticeiramente

abrindo as almas escondidas dos homens das sacas
de fundas cobigas chumbadas em arrepios de frio

Na terra dos trépicos...

(“Coca-cola” bem gelada)

e cansagos africos contra as duras paredes de vidro
da cidade maquilhada e sem alma.

3.20de ao Inverno

Na terra dos trépicos
palmeiras alongadas contra o fundo azul-fosco
e “Polana-beach” com turistas de ocasido.

Na terra dos tropicos

(Coca-cola bem gelada)

e nas paredes transparentes das montras
as “xiganda-bongolo” feiticeiramente
cobrindo as almas escondidas

dos homens no calor das sacas vestidas
e fundas cobigas chumbando-os

em arrepios de frio.

Na terra dos tropicos

(Coca-cola bem gelada)

e cansagos africos contra as duras
paredes de vidro citadinas

com menos coca

e mais cerveja.

1955

3. Uma terceira tarefa consiste na inventariacdo dos muitos textos em
prosa que Craveirinha publicou ao longo da vida em jornais e revistas. S&o
escritos de diversa natureza que talvez possam ser globalmente designados
como cronicas, embora assumam muitas vezes a forma de artigo de opinido
ou de ensaio curto. Até ao momento, s6 uma pequena parte do conjunto foi
publicada: em 1999, ainda em vida do autor, saiu Contacto e outras crénicas;
uma década depois, como ja foi referido, veio a lume O folclore mocambica-
no e as suas tendéncias; e, nova década volvida, Luciana Batista Vieira, na
sua dissertacdo de mestrado, editou os textos publicados por Craveirinha em
A Tribuna entre 1962 e 1964. Paralelamente, surgiram também estudos par-
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celares, a comegar pelo de Nuno Domingos (2012), que na sua tese de douto-
ramento se ocupou das crénicas do autor de Cela 1 sobre futebol. Também
eu, num trabalho de 2020, me ocupei de uma interessante polémica que o
poeta mogambicano travou na imprensa a proposito da expressdo “galinha a
cafreal”, através da qual antecipou em quase meio século uma discussdo que
s6 ha pouco chegou a Portugal.

Daquilo que pude ver nos jornais que consultei, talvez ndo se justifique a
publicacdo (pelo menos em livro) de todos esses textos dispersos, embora
seja inequivoco que a sua releitura é indispensavel para a compreensao de
aspetos da obra poética de Craveirinha e, sobretudo, da sua faceta de cidadédo
esclarecido e participante. Veja-se, por exemplo, a defesa que ele faz de O
Brado Africano em “A imprensa e a sua forga”:

O Brado Africano tem a seu cargo tarefa pesada e infelizmente incompreen-
dida por grande parte dos que mais o deviam acarinhar e auxiliar. A misséo
do Brado Africano ndo é meramente comercial. Ndo € noticiosa. O Brado
Africano é o porta-voz dos naturais de Mogambique, 0 seu representante. A
ele (jornal) cumpre manter uma posigao especial como 6rgdo do pensamento
do africano em particular, visto que € no seio das populagdes nativas que ele
possui a expansdo que nenhum outro periodico disfruta. Os assuntos que edita
nas duas linguas (Portugués e Ronga) sdo, por assim dizer, a comunicacdo dos
naturais, a sua voz expressa e difundida em letras de forma.

Por isso o Brado Africano precisa viver, ndo vegetar. (CRAVEIRINHA,
1955h: 1)

Alguns destes textos sdo também interessantes porgue nos mostram aspe-
tos menos conhecidos de uma primeira fase do pensamento politico-social de
Craveirinha. A titulo de exemplo, veja-se esta passagem de um artigo intitu-
lado “Uma presenca que € necessario olhar com simpatia: o europeu na area
dos subdrbios™:

Ao observador menos atento, parecera que o europeu residindo em areas sub-
urbanas, social e culturalmente desce, mas tal conclusdo ndo s6 é extempora-
nea como inadmissivel a luz da l6gica. A contrapor a ela temos que o europeu
cede a sua cultura mas ndo para descer, antes para que o africano ascenda até
ele, mercé de convivéncia com manifestacOes superiores de civilizagdo. As-
sim, ndo deve ser olhada suspicazmente a fixagdo do elemento europeu nas
areas da Munhuana, Chamanculo, Xipamanine, etc., visto ser essa a forma
mais bela de o prdprio povo colaborar na cruzada de valorizagdo e catequiza-
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¢do do africano. Posta a questdo em aberto, julgamos poder colocar dentro de-
la a reprovavel atitude de muitos africanos que ao conseguir certo desafogo
economico fogem das areas residenciais onde sempre viveram, emigrando pa-
ra outras, pendurando-se em flats, sacrificando espaco vital para os filhos que
se véem comprimidos entre paredes, na idade em que ar, luz e espaco livre
significam imenso para o seu desenvolvimento fisico e mental. (CRAVEIRI-
NHA, 1955e¢: 2)

4. Um outro trabalho que importa levar a cabo tem que ver com 0 enqua-
dramento jornalistico-historico de alguns poemas de Craveirinha. A tarefa
justifica-se pelo facto de haver um conjunto de textos, ndo muito numeroso
mas significativo, cujo ponto de partida € um acontecimento noticiado, com
maior ou menos destaque, pela imprensa. Confrontando os poemas com a
cobertura jornalistica dos acontecimentos em causa, verifica-se com frequén-
cia uma espécie de didlogo em contraponto, com o poeta a fornecer um olhar,
por um lado, subjetivo e lirico do caso, por outro, usando-o para uma visdo
mais geral e abstrata, acima das circunstancias. Outro aspeto observavel
neste tipo de composicfes tem que ver com 0 recurso a um tom critico, com
clara incidéncia politica, ainda que sem assumir uma deriva panfletaria. A
explicacdo para isso estard talvez na maior liberdade assegurada pela lingua-
gem poética e metafdrica e no facto de muitos dos textos ndo terem sido
escritos com a intencdo imediata da publicacdo, o que permitiria ao autor
concebé-los sem as limitagfes impostas pela censura.

Para exemplificar esta linha de trabalho, considerarei brevemente o poe-
ma “Ode a uma carga perdida num barco incendiado chamado Save”. Salvo
alguma eventual publicacdo anterior em jornal, o texto veio a lume pela pri-
meira vez em 1963, na edi¢do de Chigubo feita pela Casa dos Estudantes do
Império. Contudo, o confronto com edicBes posteriores, designadamente a
edicdo de 1999 de Obra Poética, publicada pela Caminho, mostra numerosas
alteragdes, algumas delas bastante significativas. Ha casos em que a mudanga
parece corresponder a correcdo de uma gralha (no v. 17, por exemplo, e se-
gurada estava a carga perdida passa a e segurada s6 ndo estava a carga
perdida), outros que parecem indicar o apagamento de um ou outro traco
mais circunstancial (o v. 57 da verséo final ficou sendo ao som dolente das
ondas e da brisa dos palmares, em lugar de /...] dos palmares de Quelima-
ne) e ocorréncias que estardo relacionadas com opdes estilisticas e semanti-
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cas. Serd o caso do v. 59, e ao ritmo maravilhoso do tropel dos vivos no con-
vés, em que o primeiro adjetivo muda para desmaravilhoso, ou do v. 91,
ludica do extinto amor sem nexo., transformado na versdo final em ludica
extinguindo-se num amor sem sexos.

Noticias, 11 de julho de 1961, p. 1

Mas a questdo que agora importa considerar é a relacdo do poema com o
enquadramento jornalistico do acontecimento que lhe serviu de base e que é
diretamente convocado no titulo, a “carga perdida num banco incendiado
chamado Save”. Segundo se 1€ nos periddicos da época — tanto de Mocambi-
gue como da entdo metrdpole —, a primeira parte do acidente ocorreu a 7 de
julho de 1961, nas proximidades de Quelimane, com o encalhe da embarca-
cdo. A informacdo sai dois dias depois na edicdo matutina do Noticias de
Lourenco Marques, com uma série de apontamentos, ainda pouco precisos,
ao longo da ultima pagina, com continuacdo na p. 4. No dia seguinte, 10, o
tema ja figura na primeira pagina (onde se mantém até ao dia 16), pois ocor-
rera na manha do dia anterior a primeira de uma série de explosdes que pro-
vocara um elevado nimero de mortos e a destrui¢cdo do navio. Um pouco a
semelhanca do que ainda hoje acontece em situagdes semelhantes, 0s jornais
— particularmente o Noticias — ddo grande destaque ao acontecimento, publi-
cam dados um tanto contraditorios, colnem depoimentos dos sobreviventes e
dados fornecidos pelas autoridades, enaltecem a solidariedade de organiza-
¢Oes e de particulares e, aos poucos e de forma prudente, comecam também a
questionar-se sobre as causas do encalhe e das explosdes.
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todos belos da juventude absurda / com que juntos partiram quase homens

Noticias, 12 de julho de 1961, p. 1

Visita a um dos feridos no Hospital de Quelimane pelo Governador de Mo-
¢ambique, Almirante Sarmento Rodrigues, acompanhado da sua esposa

Que ¢é possivel perceber dessa cobertura jornalistica? Que a embarcacédo
vinha da Beira para Quelimane, com cerca de 550 pessoas a bordo, maiorita-
riamente trabalhadores que regressavam do contrato e soldados, estes Gltimos
repartidos entre pragas de 1.* e “autdctones”. Admite-se que tenha havido
mais de duas centenas e meia de mortes e sugere-se que 0 navio levasse ex-
cesso de carga. Por outro lado, estranha-se que a embarcacgdo transportasse
materiais explosivos juntamente com tdo grande nimero de passageiros, ao
mesmo tempo que sdo referidas as condi¢des climatéricas dificeis e a forte
ondulacdo. Destaca-se também o heroismo de alguns membros da tripulacéo
e vdo sendo divulgadas as listas de sobreviventes e de mortos, as vezes
acompanhadas de fotos. Assume-se ainda que a maior parte dos muitos desa-
parecidos tenha perecido nas explosdes.

Algumas pecas merecem destaque. E o caso do texto Sobrevoei o cadaver
dum barco, do enviado especial do Noticias, Carlos Pimentel Costa, publica-
do na edicédo de 14 de julho (pp. 1 e 4). De forma emotiva, escreve o jornalis-
ta perante a visdo aérea que se lhe oferece:

As ondas, como que retratando o esgar medonho do mar vencedor, lancado
que tinha sido por ele o primeiro ataque contra a vitima, atiravam-se contra 0s
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costados e lambiam lubricamente o que restava do airoso navio. Era o cadaver
de um barco vencido pela adversidade. (COSTA, 1961: 1 e 4)

E, um pouco a semelhanca do que faz Craveirinha na sua ode, destaca a
preciosidade da carga perdida, embora em registo diferente:

Naqueles pordes, que antes transportaram riquezas materiais e tesouros hu-
manos, transformados agora em horripilantes aquarios, onde 0s mortos repou-
sam para todo o sempre, como farol de aviso futuro a toda a navegacéo, havia
uma prevengdo para recordar sempre a mais pavorosa tragédia vivida no mar
mogambicano. Nesses bojos, transformados em timulos, repousavam para a
eternidade restos calcinados de soldados que seguiam no cumprimento do de-
ver pela Patria, corpos de gente de trabalho que regressava aos lares, termina-
dos os seus contratos, homens do mar habituados a enfrentar as furias do
monstro, sofrendo intempéries, arrostando com perigos de toda a espécie. Ir-
manados no abraco tragico, l& ficaram, surpreendidos pela morte, numa hora
negra. (COSTA, 1961: 4)

Quanto & interrogagao acerca das causas do acidente, é visivel o cuidado
de uma imprensa que, como sabemos, ndo gozava de liberdade. No caso do
Noticias, o tema surge sobretudo numa peca publicada no dia 20 — quatro
dias depois de ter deixado de fazer referéncia ao caso —, nas paginas interio-
res (ANONIMO, 1961), mas ndo assume o tom contundente de um outro
jornal, A Voz de Mogambique, que perguntava no seu n.° 29-30:

Por que ndo foi arriada aquela baleeira que se vé ainda a bordo? Por que se
salvaram 70% dos tripulantes e apenas 50% dos passageiros? Por que conti-
nuaram passageiros a bordo, depois de dali terem largado duas baleeiras peja-
das de tripulantes e passageiros? Por que nem um sé dos setecentos e tal cole-
tes de salvagdo existentes a bordo foi empregue? (ANONIMO, 1961a: 1)

Este mesmo jornal, transcrevendo alegadamente passagens da carta de um
leitor, volta ao tema a 30 de novembro, insurgindo-se contra “a irresponsabi-
lidade, a irreflexdo desta gente que encara 0 passageiro como mera mercado-
ria: estivam-se, empilham-se” (ANONIMO, 1961b: 2).

-159-



Francisco Topa

quase soldados / quase maridos / quase noivos e quase homens /
e quase criangas na memdria viva das cacadas aos gala-galas

Noticias, 13 de julho de 1961, p. 1 — “As outras quatro pragas de 1.* que, a juntar as
dezasseis de que ontem inserimos as fotografias, constituem as vinte que perderam a
vida na tragédia do «Save». Da esquerda para a direita: Van Moli Dulovolhai, Mamede
Ardy, Isaac Cassamo Ismael e Artur dos Santos Gongalves”

O poema de Craveirinha segue de certa forma nessa linha, como se per-
cebe de imediato pela utilizacdo de termos como “carga” e “mercadoria”
para denunciar a ganadncia de uma “Companhia” para quem “O barco era
grande / era grande mas ndo chegava.” (CRAVEIRINHA, 1999: 25). Fazen-
do depois uso de poderosas e inusitadas imagens (como “vestidos com a
mesma inclemente / purpura do cio das munigdes.”, p. 27), o texto faz da
“carga [que] ndo tinha histéria” o seu centro, investindo de forte valor emoti-
Vo 0 advérbio quase, usado para identificar os passageiros vitimados: “quase

EE T3 ¢ EE I3 6

soldados”, “quase homens”, “quase maridos”, “quase noivos”, “quase crian-

ER]

cas”.

5. O quinto trabalho que me parece necessario é o do levantamento e es-
tudo das tradugOes e edicOes estrangeiras da poesia de José Craveirinha.
Tanto quanto julgo saber, essa tarefa s6 estd razoavelmente cumprida no caso
do italiano, que foi alids uma das primeiras linguas em que a obra do autor de
Maria seria divulgada.

O passo inicial foi devido a Joyce Lussu (1912-1998), tradutora e, sobre-
tudo, ativista politica, com amplo trabalho nas lutas antifascistas e anticolo-
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nialistas, que editou o volume Cantico a un dio di catrame®, de 1966. Trés
anos depois, o grande fildlogo e lusitanista Giuseppe Tavani (1924-2019)
incluiria trés poemas de Craveirinha® na antologia Poesia africana di rivolta,
mas s6 um deles néo constava da obra organizada por Joyce Lussu. Um quar-
to de século depois, sairia Voglio essere tamburo, que engloba 27 dos 28
poemas’ do livro organizado por Lussu, juntamente com 12 outros®, certa-
mente vertidos pela dramaturga, artista e tradutora Anna Fresu. O livro é
valorizado pelos desenhos de Bertina Lopes, pintora mogambicana que esta-
va ha muito radicada em Itélia.

JOSE
GRAVEIRINHA
GANTICO A

UN DIO Di CATRAME

Edig8o de Joyce Lussu, de 1966 POESIA

S Integra os seguintes 28 poemas: “A mio padre”, “Vecchia canzone”, “Elegia per nonna
Fanisse”, “Poesia del bambino di madre negra”, “Sangue di mia madre”, “Voglio essere
b b 9

tamburo”, “Jambul”, “Grido negro”, “Cantico a un dio di catrame”, “Canzone del negro
della chiatta”, “Jodo Mussumbuluco”, “Msaho dell’anniversario”, “Mamana Saquina”,
“Mamand”, “Mulatta Margarida”, “Aumento di prezzi”, “Soltanto”, “Poesia del futuro
cittadino”, “Imprecazione”, “Inno alla mia terra”, “Ode a un carico perduto in una nave
incendiata che si chiamava «Save»”, “Noi”, “A tutti quelli che pagano al dio inverno
I’infallibile contributo annuo”, “Pausa africana”, “Storia bella che un giorno raccontero”,
“La bambina che un giorno venne”, “Frustrazione” e “Ritorno”.

6 “Soltanto”, “Mamparra m’gaiza” e “Grido negro”.
" Ficou de fora “A mio padre”.

8 “Lirismo dialettico”, “Tema per una possibile poesia”, “Guerra”, “Miracolo”, “Caduto
dal cielo”, “Canto del nostro amore senza frontiere”, “Il mio prezzo”, “Cella 17, “Cantico
9 9 bl bl
dell’uccello azzurro a Sharpeville”, “Orso da circo”, “N’goma (Tamburo)” e “Le parole”.
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Algum do trabalho tradutério para o italiano ja foi estudado por especia-
listas: Manuel G. Simdes (2012) comentou as tradugdes de Lussu e de Tava-
ni, ao passo que Claudia Capancioni (2012) se pronunciou sobre o trabalho
da primeira. Falta contudo, creio, abordar a efetiva circulagdo da obra assim
traduzida.

De acordo com o levantamento muito preliminar e certamente com gran-
des falhas que pude fazer, o inglés é a outra lingua para a qual mais poemas
de Craveirinha tém sido vertidos. O primeiro caso é de 1964: trata-se de
“Song of a negro boatman”, incluido num volume da revista The Classic
Johannesburg Quarterly dedicado a escritores mogambicanos. Oito anos
depois, Margaret Dickinson contemplou seis poemas® do autor de Xigubo na
antologia When Bullets Begin to Flower: Poems of Resistance from Angola,
Mozambique and Guiné, publicada no Quénia. Pouco mais de duas décadas
mais tarde, em 1993, Don Burness selecionou 13 poemas'® do mogambicano
em Echoes of the Sunbird: An Anthology of Contemporary African Poetry,
vinda a lume nos Estados Unidos da América. J& no nosso século, em 2006,
Frederick G. Williams escolheu dez textos'! para o volume Poets of Mozam-
bique: A Bilingual Selection e, em 2011, Luis Rafael incluiu 342 no seu
Stained Glass: Poetry from the Land of Mozambique, publicado na india. No
caso desta lingua, estdo em falta, segundo julgo saber, tanto os estudos sobre
traducdo como os que se referem a rece¢do da obra do autor.

% “Mamparra M’gaiza”, “Poem”, “Mamana Saquina”, “I Want to Be a Drum”, “Mulatto
Margarida” e “Manifesto”.

10 “Black Protest”, “Song of The Great Barge”, “Manifesto”, “I Want to Be a Drum”,
“Poem”, “Mamana Saquina”, “Mamparra M’gaiza”, “A Man Never Cries”, “Cell 17,
“Metamorphosis”, “Kerchiefs”, “My Mourning” ¢ “Elegy”.

11 “Poem of The Future Citizen”, “I’'m Illiterate”, “To the Fine Gospel of The Billy
Clubs”, “Pity”, “For a Clandestine Idyll”, “Visitors Day”, “Science”, “I Prestidigitator
Emeritus”, “Man and Ant” e “Pray, Maria!”.

12 “Hope”, “The Pores of the Plague”, “Fable”, “Civilization”, “Oh! Carmen de Diego”,
“When José Thinks of America”, “Maria Sende”, “Black Outcry”, “Curse”, “Poem of a
Future Citizen”, “Boat Song”, “Canticle of the Blue Bird in Sharpeville”, “Elegy to My
Grandmother Fanisse”, “Mama Saquina”, “I Want To Be a Drum”, “Martin Luther King”,
“Cell Number One”, “Metamorphosis”, “Wax-Shine”, “Our City”, “Excerpt from an
Autograph Book for a Vietnamese Child”, extracts from “The Tasty Tanjarines of Inham-
bane”, “Land of Canaan”, “Necklaces”, “Why?”, “Communiqué from Cuito Cuanavale”,
“Memento”, “Hyenas and Gashes”, “De Profundis”, “De Profundis” [trata-se de dois
poemas distintos], “Burnt Down Village”, “Gluttony”, “Barber’s Shop” e “They Went
There”.
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Havera certamente traducbes de poemas do autor de Karingana para va-
rias outras linguas, designadamente o francés e o espanhol. Ndo consegui,
porém, encontra-las. Deparei-me, sim, com a referéncia a uma antologia
russa de 1984, mas ndo logrei consulta-la. Acedi, porém, a uma sueca, de
2002: da responsabilidade de Orjan Sjogren, intitula-se Dikter e comporta 70
poemas'®. Por Ultimo, temos a noticia de uma antologia em chinés lancada
em Macau em maio de 2022: com selecdo e prefacio de Lola Geraldes Xa-
vier e tradugdo de Lu Jing e Wu Hui, foi publicada por Praia Grande Edigdes,

em Macau e inclui 83 composicdes.
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Revista sul-africana, de 1964

13 N&o sabendo sueco e admitindo que 0 mesmo aconteca com 0s eventuais leitores deste
artigo, transcrevo os titulos em portugués: “Joe Louis nosso campe@o”, “Xigubo”, “Grito
negro”, “Poema do futuro cidaddo”, “Hino & minha terra”, “Imprecagdo”, “Manifesto”,
“Mamand!”, “Elegia @ minha avé Fanisse”, “Afinal... a bala do homem mau”, “Chama-
mento”, “Karingana ua karingana”, “Fabula”, “Aforismo”, “Civilizagdo”, “Sintese”,
“Ninguém”, “Galos”. “Machimbombos”, “Esperanca”, “Quadrilhas”, “Felismina”, “Os
poros da peste”, “Mae”, “Orla azul da noite com mambas”, “Pdo em fanfarras de ouro”,
“Primavera”, “Historia do magaiza Madevo”, “Historia de amor”, “Maria Sende”, “Canti-
co do passaro azul em Sharpeville”, “Papagaio”, “Ode a Teresinha”, “Violas de lata”, “As
veias sacras de Xipalapala”, “Ao meu belo pai ex-emigrante”, “Quero ser tambor”, “Frio
nos suburbios”, “Contra-senha”, “Em quantas partes”, “Hino as mdes” “Reza, Maria”,
“SIA-VUMA” “Saborosas tangerinas d’Inhambane”, “Gente a trouxe-mouxe”, “Eles
foram 147, “Forrobod6”, “Gula”, “Mina antipessoal”, “Aldeia queimada”, “Prétese bucal”,
“Mogambiquicida”, “Maria. Salmo Inteiro”, “Infelizmente jamais”, “Gumes de névoa”,
“Lado de vida”, “Elogios”, “Estrelas”, “Nostalgias”, “No alfabeto da tua respira¢do”,
“Augurios”, “A vassoura”, “Exiguas palavras”, “A cadeira”, “Eu e o café frio”, “Espec-
tro”, “O Vava partiu uma garrafa”, “Maria de sempre”, “Tempo” e “Sabados adiados”.
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Sem necessidade de matar Hidras de Lenas, limpar estdbulos ou vencer
amazonas, 0s operarios que se disponham a entrar nesta messe nao precisam
nem da forga nem da manha de Hércules: basta algum tempo, boa vontade,
planificacdo e algum (certamente pouco) dinheiro. O centenario de Craveiri-
nha mais que justifica.
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