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Resumen. En el contexto del Arte Contemporáneo, la posibilidad de una perversión radical del do-
cumento y, por extensión de las ideas, la destrucción total o parcial de sus elementos o funciones, se 
transformaron para el artista, debido a circunstancias sustancialmente diferentes (i.e.: prácticas, proce-
sos y estrategias de creación artística), en un espacio profundamente creativo. A la luz de estas ideas, 
este artículo discute la implicación de este fenómeno de “destrucción” del archivo en la construcción 
del imaginario contemporáneo –la proximidad de los resultados estéticos y poéticos con la idea de un 
“palimpsesto”–, tratando de demostrar el modo en que su carácter más subversivo, “anómico” y hasta 
paradójico ha ido convirtiendo, simbólica y conceptualmente, a los distintos territorios del pensamiento 
y práctica artística, por un lado, en una posibilidad de “reinscripción” continuum de formas, significa-
dos y sentidos, y, por otra parte, en la potencia “ad infinitum” de una apropiación, experimentación y 
transfiguración de lo real.
Palabras clave: Arte; Archivo; Imagen; Estrategias de “destrucción creativa”; Palimpsesto

[en] “Image Control-Delete”: The destruction of the archive as a strategy of a 
poetic intention in Contemporary Art

Abstract. In the context of Contemporary Art, the possibility of a radical perversion of the document 
and, by extension of ideas, the total or partial destruction of its elements or functions, were transformed 
for the artist, due to substantially different circumstances (i.e.: practices, processes and creative strate-
gies), in a deeply creative space. In the light of these ideas, this article discusses the implication of this 
phenomenon of “destruction” of the archive in the construction of the contemporary imaginary - the 
proximity of aesthetic and poetic results to the idea of a –“palimpsest”–, seeking to demonstrate how 
its more subversive, “anomic” and even paradoxical character has been converted, symbolically and 
conceptually, to the different territories of thought and artistic practice, on the one hand, in a possibility 
of continuous “re-inscription” of forms, meanings and senses, and, on the other hand, in the potency 
–“ad infinitum”– of an appropriation, experimentation and transfiguration of the real.
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1. Inmersión archivística: Apropiación e impulso destructivo

“Recuerdo mi propia actitud defensiva [...] cuando surgió 
por primera vez la idea de un instinto de destrucción [...] 
y cuánto tiempo pasó antes devolverme receptivo a ella” 
(Strachey, J., 1961, p. 120).

Todo el arte funciona con archivos. Sean estos personales, históricos, públicos y pri-
vados, de carácter fáctico, fragmentario o ficticio. Al servicio de la construcción de la 
obra de arte o estando implícitos en el lenguaje de sus propuestas, aparecen como una 
suerte de condición o inmersión, por así decirlo congénita, en cualquier territorio de 
sentido (Zourabichvili, 2003, p. 4). De la mano del artista, en particular, los archivos 
no son sólo “bases de datos”, en el sentido literal de la palabra –colecciones de docu-
mentos y registros visuales, verbales y mnésicos–, sino mucho más que eso. Son, trans-
versalmente y “recalcitrantemente materia fragmentaria”, fungibles para algunas de 
sus estrategias de producción y experimentación autoral (Foster, 2004, p. 4). Aunque 
esta frase ya parece esbozar el alcance de este artículo, no todo en él es tan evidente. 
Si tiramos suavemente de un pequeño segmento de esta compleja maraña de situacio-
nes dialécticas entre –arte y archivo–, revelamos algunas particularidades que perfilan 
una cierta no linealidad de este argumento. Más concretamente, la forma en que, en el 
contexto del Arte Contemporáneo, algunas de sus propuestas, a pesar de tratar, direc-
ta o indirectamente, con este término –“archivo”– sus usos son más subversivos que 
subsidiarios a este giro archivístico, traduciéndose en una apropiación desordenada y 
deliberada de sus registros (i.e.: institucional, autoritario, colonial, familiar, etc.), en 
la imagen de experimentos de vanguardia o incluso de excavaciones posmodernas, 
torciendo y cortocircuitando simbólica y conceptualmente sus estructuras de sentido 
(Sturken, 1999, p. 31). Lo cierto es que, en muchos de estos casos, manipular, decons-
truir y desestabilizar acciones, representaciones y significados, pero también modificar 
temporal o permanentemente sus códigos percibidos, semánticos y conceptuales, se ha 
convertido para una amplia gama de autores en la posibilidad creativa de su oblitera-
ción. No sólo porque se convirtieron en la posibilidad de encontrar diferentes formas 
de experimentación artística, íntimamente ligadas con el “modus operandi” del archivo 
o con su subversión (Guasch, 2011, pp. 9-10), sino, simultáneamente, en la oportu-
nidad de problematizar sus formas, definiciones y significados más convencionales, 
aunque ello implique, en el límite, reordenar y dibujar al azar la reconfiguración, la 
función o el reposicionamiento de sus signos (Spies, 1979) [1969], p. 134).

Estrategias creativas que, si en un principio, parecen conducirnos al dominio de 
la obstrucción de la imagen por la acumulación y/o superposición de múltiples ele-
mentos sobre una misma superficie, por ejemplo, los collages y fotomontajes de 
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autores como Hannah Höch, Raul Hausmann y Kurt Schwitters, más tarde reverbe-
rarían como una especie de resonancia infraligera por las acciones o producciones 
visuales de otros autores que utilizan los mismos mecanismos (Guasch, 2011, p. 15). 
Situaciones que van desde el “objet trouvé” hasta los procedimientos de transforma-
ción (“détournement”) y la mutación formal, semántica y funcional del objeto (re-
ady-made u objetos inalterados) del artista francés Marcel Duchamp; a la cadencia 
agregativa y destructiva de las “combines” y Erased de Kooning Drawing (1953) 
del artista norteamericano Robert Rauschenberg; el acto de borrar elementos de una 
determinada superficie, como los procedimientos de compresión de la imagen – jp-
ges (2004-) – de Thomas Ruff; el borrado y censura del documento en las obras Re-
daction Paintings (2006) y Formica Report (Green White) (2007) de Jenny Holzer, 
la serie Pixel Collage (2015-) de Thomas Hirschhorn; Zero & Not (1986) de Joseph 
Kosuth; Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1969) de Marcel Broodthaers; 
y A Humument Supplement I (1972) de Tom Phillips. Este gesto de destrucción del 
archivo también podría llevarnos a referirnos a las obras Self-Portraits of You + Me 
(2006) de Douglas Gordon; los “décollages” como Sans Titre (1973) de Raimond 
Hains, por sus procesos de cortar, rasgar o quemar elementos de una determinada su-
perficie; los estados de disyunción metamórfica en las pinturas de Fabian Marcaccio; 
procesos de hackeo, “cult cooding” de archivos y software, experiencias en torno de 
la obsolescencia, inoperatividad e indeterminación digital en la obra de autores como 
el colectivo JODI, Rosa Menkman, Ryoji Ikeda, David Szauder, Felipe Pantone y 
Lisa Jevbratt.

En todos estos ejemplos, y como puente hacia el presente, las estrategias de apro-
piación y los impulsos destructivos parecen ir de la mano, entrelazados umbilical-
mente en una misma operación creativa (Freud cit. Derrida, 1995, p. 77). Esto im-
plica hablar del choque caótico de imágenes y objetos, la superposición “caoide” de 
significados y sentidos, o la obliteración por obsolescencia, inoperancia/disfuncio-
nalidad total o parcial de sus elementos. La destrucción del archivo como tal parece 
abrir una puerta, otra hipótesis de discusión. A saber: - la posibilidad de una perver-
sión radical del documento; - un impulso de agresión y/o destrucción total o parcial 
de sus elementos o funciones. - Una pérdida. - Un borrado que, en consecuencia, se 
presenta al artista, en términos estéticos y poéticos, como un espacio profundamente 
creativo. El territorio de las acciones contradictorias, basado, sobre todo, en un prin-
cipio “anómico”, es decir, sin ley, donde almacenar y guardar, olvidar y destruir las 
huellas del pasado se entrelazan, inextricablemente, por los límites discontinuos del 
tiempo y de la propia racionalidad narratológica. Diríamos en tono de interrogación: 
– ¿Podría el movimiento de destrucción de archivos – como diría Sigmund Freud en 
Beyond the Pleasure Principle (1920) – “ser la motivación de su propio movimien-
to?” (Freud cit. Derrida, 1995, p. 10). Pero entonces – ¿Cómo se puede transformar 
este gesto de borrado, en toda su radicalidad estética, en una estrategia creativa? – 
¿Cómo pensar el archivo a la luz de esta infinidad de capas de estratos y sustratos 
superpuestos, sobreimpresos e implicados concomitantemente entre sí? - ¿Está esto 
a punto de desaparecer como objeto o documentación? O, a pesar de este gesto de 
supresión poética de su identidad, - ¿Esta noción de “archivo” podría estar destinada 
a perpetuarse enrarecida entre rastros estetizados de pura destrucción? (Príncipe, 
2003, p. 54). Y si es así, - ¿Qué queda después de que otras partes hayan sido re-
movidas o usadas, reemplazadas, recortadas y/o superpuestas? - ¿Qué queda de un 
archivo después de su transformación y destrucción? (Verde, 2002, p. 54).
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2. Destruyendo “datos”: Arte, archivo y “palimpsesto”

El gesto autodestructivo nunca se trató simplemente de destrucción. Se destruye una 
pantalla y se crean imágenes (Jeffries, 2012). Se destruye un texto o un software y 
se crea una forma de bloqueo a su lectura. Una disfunción en su tejido. Un obstáculo 
o una forma de abolición. Pero, al mismo tiempo, se crea otro lenguaje que, en el 
límite, emerge de esa marca de borrado como un vestigio de que, por ejemplo, en el 
caso de Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1969) del artista belga Marcel 
Broodthaers, es de carácter pictórico (Fig. 1).

Del mismo modo que el proceso de Broodthaers transforma el poema de Stépha-
ne Mallarmé en puro grafismo, pura relación, pura abstracción (Haidu, 2010, p. 71), 
en muchos de los casos mencionados anteriormente, este gesto de borrar o destruir 
el objeto produce una misma operación: - la conversión de una cosa en otra, - de una 
cosa sobre otra, - del “palimpsesto”4. Incluso en casos extremos, como en la obra 
Erased de Kooning Drawing (1953) de Robert Rauschenberg (Fig. 2), subsiste esa 
lógica casi meta-conceptual de escribir borrando/destruyendo que - como diría el 
filósofo italiano Giorgio Agamben -, representa la masa de lo no semántico, es decir, 
de lo informe (1989, p. 38). O, dicho de otro modo, el margen oscuro que envuelve 
y limita u obstruye todo el acto de hablar, todo el acto de comunicación (Id., Ibid.). 
Producir algo, al mismo tiempo que lo destruye, como una contrainsurgencia que 
se articula dentro y fuera de cualquier plano de lenguaje, discurso, forma o función 
como su inoperancia (Id., Ibid., p. 39). De hecho, este gesto de destruir que nos re-
mite al vacío y a la desaparición, no podría estar más impregnado de fragmentos y 
ruinas, descartes y rastros de apropiaciones, en un lastre casi indestructible de cons-
tantes invocaciones (Hiller, 1994, p. 43) que se convierten en un “acto en potencia”5 
– en el sentido de Agamben -, un estado en suspensión, vacilación y postergación 
– en el sentido de Deleuze -, que habla tanto de posibilidad como de imposibilidad, 
de potencialidad e impotencia, así como de desaparición o (re)-inscripción (Deleuze, 
2015 [1969], p. 78).

Para el artista, este espacio de destrucción del archivo configura un laboratorio 
experimental, como señala el historiador y crítico de arte americano Hal Foster a 
propósito de la obra del artista suizo Thomas Hischhorn. Una especie de paradoja 
circular en la que la voz del otro entra en la nuestra, al mismo tiempo que la nuestra 
la lleva como un histórico, una especie de – metadatos – que se resiste al borrado 
inscrito en el objeto de creación como un - “palimpsesto”. Como diría el artista ame-
ricano Joseph Kosuth, “esta anulación que se construye mientras se borra, sugiere 
‘una cosa’ presente, mientras se quita. No sólo una ausencia hecha presente [...] sino 
otros órdenes. […] Órdenes que se vuelven invisibles a medida que se vuelven visi-
bles” (1991, pp. 221-222), en un proceso de constante transformación y desmantela-

4 Expresión que se refiere, en sentido literal, a un pergamino cuyo manuscrito los copistas medievales rasparon 
para volver a escribir sobre él, pero del que se ha conseguido, en parte, hacer reaparecer los caracteres primiti-
vos, como si se tratara de un texto que tiene un sobre otro (Nova Enciclopédia Larousse, 1998 [1994], p. 5280).

5 El “acto en potencia” comprende aquel espacio de tiempo, forma, gesto o significado a ser producido como 
energía, cosa u “operación” infinita. Corresponde a la posibilidad de su variación como contenido potencial, lo 
que implica hablar de la acción misma del pensamiento. Todo lo que parece ya contenido en el acto mismo de 
“creación-destrucción”. Para tratamientos más específicos sobre este tema, ver La potencia del pensamiento. 
Ensayos y conferencias (2008 [2005]) del filósofo italiano Giorgio Agamben y O Mundo como Vontade e Re-
presentação (2011 [1818]) del filósofo alemán Arthur Schopenhaeur.
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miento (Atkins, 1983, pp. 17-18), donde el “ser” y lo “no-ser” se entrecruzan (Hei-
degger, 1999, pp. 310-311) y se repolarizan entre sí (Almeida, 2018, p. 308).

Figura 1. Marcel Broodthaers, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1969), Autor 
Stéphane Mallarmé, Libro de artista, Litografía en Offset, 32 páginas, 32,5 x 24,7 cm 

(cerrado, 32,5 x 25 x 0,5 cm), Publisher Wide White Space Gallery, Antwerp & Galerie 
Michael Werner, Colonia, © 2022 Artists Rights Society (ARS), Nueva York & SABAM, 
Bruselas, MoMa - The Museum of Modern Art, Nueva York. Fuente: https://www.moma.

org/collection/works/12805

Figura 2. Robert Rauschenberg, Erased de Kooning Drawing (1953), Huellas de 
medios de dibujo sobre papel con etiqueta y marco dorado, 64,14 x 55,25 x 1,27 
cm, © Robert Rauschenberg Foundation, SFMoMa - San Francisco Museum of 
Modern Art, California, EUA. Fuente: https://www.sfmoma.org/artwork/98.298/
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Lo cierto es que, en el territorio de la práctica artística, cuando hablamos de esta 
operación de un “borrar-crear”, de un “inscribir borrando” - sea real o metafórica, 
poética, estética o conceptual, le adjuntamos, como que, por defecto, una especie de 
suplemento - como diría el filósofo francés Jacques Derrida -, convirtiéndola en una 
destrucción creativa (2001, pp. 48-49). Como un exceso de forma, de sentido que se 
produce de ella, la inversión que pone en posición inferior lo que estaba en posición 
superior, la transformación de la negación en afirmación creadora (Spivak, 1976 
[1967], p. XV). Esta idea reiterada por Derrida se remonta al modelo heideggeriano 
de presencia, donde el borrado – “sous rature” – expresa el problema de la ausencia 
de sentido (Derrida cit. Spivak, Ibid.). El problema de la palabra borrada, censurada 
por el propio autor, aquella de la que se cortó el lenguaje, pero que queda como signo 
que produce sentido. Un sentido dudoso, doble, quizás incluso ampliado, como un 
sentido que comprende el sentido de su propio borrado.

Ahora bien, este borrado, esta destrucción de la que hablamos no es una marca o 
una presencia perdida, un vaciado de sentido, sino, quizás, su oposición. Una herra-
mienta crítica, pero, sobre todo experimental para los territorios de la teoría y práctica 
artística, que le permiten interferir activamente con la noción de “archivo” y/u origen, 
pero que ahora vio todo un proceso de transformación de su materia en algo otro, de la 
re-significación de su sentido a través de la “différance” que le es arrancada, de la im-
plosión de su propia racionalidad. “Ya no puedes ‘separarlos’, uno del otro, pensarlos 
separados unos de otros, ‘etiquetarlos’ [...] no puedes en la farmacia de Platón distin-
guir entre medicina y veneno, lo bueno de lo malo, lo verdadero de lo falso, lo interior 
de lo exterior, lo vital de lo mortal, lo primero de lo segundo” (Derrida, 1972, p. 195). 
Un orden de ideas que mantenemos aquí para pensar el diálogo paradójico y aporético 
entre el gesto de destruir y el poder de creación contenido en él. Una ambivalencia en 
la que se contaminan, se dan la vuelta y se hacen pasar el uno en el otro, se convierten 
en suplementos entre sí en un mismo movimiento (Id., Ibid., pp. 143-145).

Pero, – ¿Puede esta apropiación y posterior transformación y/o borrado del do-
cumento aterrizar tantas otras cosas en este movimiento de cavar? – ¿Cómo puede 
el gesto artístico vivir simultáneamente de esta dualidad siendo, por un lado, fuente 
de esta arqueología coleccionista y, por otro lado, un proceso de manipulación y ex-
perimentación por encima de este material de apropiación? (Foucault, 1969, p. 28). 
- ¿Qué otras posibilidades de reflexión emergen donde lo que parece ser decadencia 
puede verse como rasgos transmutados? (Verde, 2002, p. 52). Si consideramos que el 
artista no “elabora una forma a partir de esta materia prima”, sino que, muchas veces, 
“selecciona objetos en circulación” (formas dadas), aunque sea por la aleatoriedad 
de un movimiento de indeterminación, es hasta preguntarse todavía: - ¿Cuál es la 
naturaleza de esta selección y relación que se establece entre y por estos objetos? - 
¿A nivel de su producción de sentido? (Obispo, 2004, p. 65).

¿Pueden estos dar cabida a lo impredecible, lo contingente, la apertura de luga-
res sin sentido? O, - ¿Será esta aparente ausencia de sentido el primer motor de su 
existencia?

3. Hackeando memorias: Experimentos compulsivos en imágenes recolectadas

Correspondiendo este impulso de destrucción del archivo a una mera actitud filosó-
fica, postura estratégica o comportamiento estético, poético o político, sus destruc-
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ciones necesarias - como las denomina Deleuze -, “hablan en nombre de un poder 
creador”, capaz de invertir todos los órdenes y todas las cosas (1976 [1962], p. 13), 
en una dialéctica de continuidad entre creación y destrucción, afirmación y negación 
(Seitz, 1961, p. 38), lo visible y la pura invisibilidad (Rancière, 2005 [2000], p. 52). 
Valores inversos, incluidos aquellos que nos permiten hablar de archivo, ya que os-
cilan y se mueven precisamente más allá de la linealidad de estos puntos lógicos que 
interconectan sus más variadas relaciones (intra e inter-contextuales).

Lo pensamos, sobre todo, en el campo de la creación artística, como un espacio 
de apropiación simbólica y conceptual, compuesto no sólo de fragmentos sueltos, 
superpuestos y desconectados - como un “pot-pourri” - un manto de signos que se 
deshace, utilizando la expresión de la crítica de arte americana Rosalind Krauss - 
pero, al mismo tiempo, como un contra-impulso cuyo lenguaje es, simultáneamente, 
el de la relación de inscripción y destrucción del propio objeto de archivo (Krauss 
cit. Bourriaud, 2011 [2009], p. 125). El territorio de la anomia y de la fragmentación 
(Foster, 2004, p. 145), de la amnesia, de la aniquilación de la memoria, de la oblite-
ración y/o erradicación de lo que nunca podrá ser devuelto como tal (Buchloh, 1993, 
p. 95). Pero eso resuena y reverbera desde las ruinas de su forma anterior, desde la 
disolución o dispersión total o parcial de sus figuras y significados, otras posibili-
dades de existencia (Winnicott, 1974 [1971], pp. 115-127). Una situación que nos 
recuerda una curiosa frase sobre el archivo del artista ruso-americano Ilya Kabakov 
en The Man Who Never Threw Anything Away (1977): “Mirándolo, es difícil enten-
der si está siendo construido o demolido. [...] parecen ser las dos cosas a la vez” (pp. 
37-38). La pulsión que todo lo transforma y lo devora, al mismo tiempo que genera 
algo en ese proceso de “autodestruirse-construirse” continuamente (Id., Ibid.). Una 
tensión que afirma este círculo vicioso de destrucción y creación de la arte - o como 
diría el crítico de arte norte-americano Arthur C. Danto en The Transfiguration of 
the Commonplace (2005 [1981]) -, un movimiento de transformación que toma de 
reconfiguración entre sí, es decir, a la creación de algo nuevo sobre lo ya existente (p. 
39), como si nos reprogramáramos infinitamente dentro de una lógica de “post-pro-
ducción”, - como señala el crítico de arte francés Nicolas Bourriaud -, en nuestro 
mundo contemporáneo (2009 [2002], p. 69).

Y este es, quizás, un buen ejemplo para que pensemos en esa transformación 
que nos lleva de un gesto de destruir algo a producir su retroceso, ya que, con base 
en el término de Bourriaud – “reprogramación” -, intuimos que esto comprende la 
operación de escribir un programa sobre otro – “overwrite” –, de superponer algo 
que ya le está dando sentido a otro, como si estuviéramos escribiendo continuamente 
encima de la misma palabra, imagen o texto, destruyendo y construyendo sobre su 
forma y significado original (como sucede con la propria idea de historia). Explorar 
la presencia en lo que parece ser ausencia es una pieza crucial para entender pro-
puestas como Redaction Paintings (2006) y Formica Report (Green White) (2007) 
de la artista americana Jenny Holzer, Zero & Not (1986) del artista americano Joseph 
Kosuth y A Humument Supplement I (1972) del artista inglés Tom Phillips, donde el 
gesto de iconoclastia del texto - si consideramos también ella como imagen - no sólo 
demarca el rechazo de un cierto capital simbólico, la censura de lo que representa a 
nivel de sus valores, ideas y autoridad, sino que, al mismo tiempo, transforma este 
gesto de borrar en un poder de afirmación, es decir, en el decir mismo de las cosas, 
en la propia razón de existir (Fig. 3).
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Figura 3. Tom Phillips, A Humument Supplement I (1972), Grabado Intaglio (grabado 
en metal) sobre papel, 38, 7 x 42,5 cm, © Tom Phillips, Tate Modern, Londres. Fuente: 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/phillips-a-humument-supplement-i-p03231

Y el caso de Holzer es posiblemente el más particular de los tres a este nivel, en 
el sentido de que sus documentos del National Security Archive, The American 
Civil Liberties Union o del propio FBI- Federal Bureau of Investigation, son obte-
nidos ya conteniendo esta anulación de su contenido, como un auténtico ready-ma-
de, impidiendo la lectura de la información de estos archivos transferidos al domi-
nio público, pero que, de hecho, parecen seguir reivindicando un carácter 
confidencial o secreto de Estado, siendo divulgados como si fueran recuerdos hac-
keados. En obras como Formica Report (Green White) (Fig. 4), el borrado se con-
vierte en una zona de exclusión de nombres, frases y pasajes tapados con bloques 
de negro, como una suerte de lenguaje anodino de formas burocráticas que borran 
atrocidades, esquemas dudosos u oscurecen documentos (Joselit, 2006, p. 113). 
Dar visibilidad a lo que ha sido transformado, censurado o vandalizado por dife-
rentes estructuras de poder en un intento de silenciar y sofocar elementos disiden-
tes (Simon, 2008, p. 24), permite a la autora diseñar no solo un juego de cambio de 
significados en torno de esta relación de ocultación y revelación del archivo, cuya 
lógica de comprensión está herida de muerte y pospuesta, indefinidamente, por un 
estado de “ambivalencia epistémica”, es decir, un estado de duda permanente en 
torno a su contenido. Pero, del mismo modo - y aquí termina nuestro interés por el 
sujeto -, un estado de indecisión - o como diría Derrida -, de “indecidibilidad”6 que 

6 La noción de “indecidible” de Derrida, desarrollada a partir del análisis de la expresión “pharmakon” en A 
farmácia de Platão (2005 [1972]), que refleja el doble y contradictorio valor de cualquier interpretación de una 
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continuamente renueva y regenera su lectura a través de la subjetividad y la inde-
terminación que es impreso en él.

Figura 4. Jenny Holzer, Highly Sensitive (2007), Descripción general de 
la exposición, Sprüth Magers, Colonia, Berlín, Alemania. Fuente: https://
spruethmagers.com/exhibitions/jenny-holzer-highly-sensitive-cologne/

Sin embargo, este gesto de censura y obliteración del documento (Joselit, 2006, 
pp. 113-114) puede verse mucho más allá de los documentos borrados de Holzer, 
encontrando desafíos en todos los ámbitos de expresión y producción artística, como 
sucede, por ejemplo, en las obras como jpegs (2004-) del artista alemán Thomas 
Ruff, Myopia (2015) de la artista holandesa Rosa Menkman, Paintant Stories (2000) 
del artista argentino Fabian Marcaccio, Failed Memories (2013) del artista húngaro 
David Szauder, y Pixel Collage (2015-) del artista suizo Thomas Hirschhorn, que 
replican situaciones similares de pérdida y destrucción del objeto, explorando los 
paralelismos entre la memoria humana y la memoria digital en cuanto a sus lagunas, 
procesos de fragmentación, resolución o “memorias autogeneradas”7 (Fig. 5 y 6). 
Con respecto a estas cuestiones, los casos de Hirschhorn y Ruff son particularmente 
interesantes. Si, en el primer caso, esta transformación o anulación de la figura a 
través de su “pixelización” ya no se da, en términos instantáneos, por la acción de un 
agente externo, sino parte de una intención declarada del autor; en el caso de la se-

marca o signo, así como, lo carácter “polinodal” de su significado, dentro de una estructura. De esta manera, 
marca una parálisis frente a la unidad y el sentido, que no deja de abrirla a un contexto de múltiples posiciones 
dentro de un plan de interpretaciones posibles, interfiriendo en la concepción del origen y tornándola, como en 
Gramatologia (2006 [1967]), - “el juego de la diferencia” -, la pista de una inscripción y tachadura que rompe 
con la comunicación literal y lineal del lenguaje (pp. 43-48).

7 Ver Memoirs of the Blind: The Self-Portrait and Other Ruins (1993) del filósofo francés Jacques Derrida.
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gunda, los procesos de compresión de la máquina y del dispositivo computacional 
producen, como por defecto, este proceso de destrucción de la imagen y su informa-
ción. En Pixel Collage (Fig. 7) el borrado es elegido cuidadosamente por el autor e 
intencionalmente orquestado, en un proceso que invierte las zonas de censura de la 
imagen normalmente consideradas inapropiadas, destruyendo el contexto que la ro-
dea. Ahora bien, esta actitud del autor de mostrar lo que, en la mayoría de los casos, 
se refiere al acto de rayar o borrar una cosa determinada, puede ser utilizada como 
una forma no sólo de destruir, sino, al mismo tiempo, de hacer las cosas aún más 
visibles, acentuando su importancia, ya que el hecho de que una parte de su lectura 
quede oscurecida hace que el espectador busque, quizás con más insistencia, leerlos. 
O bien, entiéndase una relación contraria, ya que lo que produce Hischhorn es un 
desplazamiento de ese borrado de su función de obliterar o trancar lo que se consi-
dera chocante en una determinada imagen a zonas llamadas irrelevantes de la misma, 
despejando la conmoción y la violencia retratadas por las imágenes. Lo mismo, ya 
que para el autor “poner o quitar cada píxel – o incluso cortarlo en partes más peque-
ñas - es una decisión. Es una decisión política” (Hirschhorn, 2016). Una decisión que 
permite, paradójicamente, transformar la voluntad autoritaria de utilizar la pixeliza-
ción no para ocultar o para proteger, no para mostrar o no visibilizar algo, sino, 
precisamente, al contrario, en una invitación o posibilidad de lectura (Id., Ibid.).

Figura 5. Rosa Menkman, Myopia (2015), Detalle, Impresión digital sobre fondo de 
pantalla, Serie de instalación única, tamaño variable según el espacio de instalación, 

Exposición “Institutions of Resolution Dispute [iRD]” (2015), Transfer Gallery, 
Nueva York, EUA. Fuente: http://transfergallery.com/catalog/#menkman
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Figura 6. Fabian Marcaccio, Paintant Stories (2000), Medios mixtos, 400 x 1000 cm, 
Descripción general de la exposición (2001),Cologne Kunstverein, Colonia, Berlín, 

Alemania. Fuente: https://www.fabianmarcaccio.com/paintant-stories

Figura 7. Thomas Hirschhorn, Pixel-Collage nº 50 (2016), Grabados, 
cinta, hoja transparente, 30 x 39 cm, DVIR Gallery, París, Francia. 

Fuente: https://dvirgallery.com/artist/thomas-hirschhorn/
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En una línea algo distinta, aunque trabajando sobre la misma potencialidad del 
gesto destructivo, estarían los jpegs (Fig. 8) de Thomas Ruff, propuestas en las que el 
proceso de compresión continua de la imagen conduce, al límite, a la identificación 
de lo representado, produciendo implicaciones para la interpretación y lectura del 
objeto - imágenes de desastres provocados por el hombre (es decir, ataques al World 
Trade Center, explosiones atómicas, etc.), desastres naturales o formas naturales de 
reconquista de las construcciones de la mano humana -, refiriéndose a este intervalo 
de incomprensión generado casi autónomamente por los procesos de compresión de 
la máquina (Postiga, 2019, p. 205). De hecho, como argumenta Ruff, la máquina re-
llena automáticamente los huecos de la imagen con cada iniciativa para comprimirla 
cada vez más (Ruff & Somers, 2017). Introduce un sinfín de ruidos e información 
falsa que, al mismo tiempo, añade y suprime la información original, replicando el 
proceso gradual con el que la memoria personal recuerda una síntesis de hechos y, 
por tanto, destruye una parte importante de su información (Id., Ibid.).

Lo cierto es que, como argumenta el autor, las imágenes de la serie jpegs ya no 
hablan del hecho real. Pasan del mundo del documento fidedigno al territorio de la 
ficcionalidad y la virtualidad, tanto de la imagen como de la memoria (Ruff cit. Ba-
llantyne-Way, 2017), acercándonos a una suerte de iconoclastia, una degeneración 
de la imagen por parte de la máquina misma, transformándola en el lugar donde la 
información es tratada como anti-información, en el sentido más convencional del 
mensaje formado (Jevbratt, 1999-2002). Es decir, transformada en realidad abstracta 
(Id., Ibid.), como un “vacuolo” de no comunicación, de degeneración del sentido 
mismo (Deleuze, 1995 [1990], p. 178). Pero también la creación del significado otro 
que parece esperar una resolución, como una especie de poder que se le superpone. 
Como forma salvaje e indeterminada de sentido - su “estructura ausente” (Eco, 1997 
[1976], p. 113) -, que simbólicamente se niega a afirmar algo en su lugar: ya sea, a 
llevar al lugar del uno la multiplicidad de formas, valores y significados; ya sea para 
impregnarlo y/u implosionarlo de mutabilidad, contradicción, exceso de sentido.

Figura 8. Thomas Ruff, jpeg ny01 (2004), Impresión cromada, 256 x 188 cm, © VG 
Bild-Kunst, Bonn, Alemania. Fuente: https://artblart.com/tag/thomas-ruff-jpeg-ny01/
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En este “caosmo” tanto de apropiación como de transformación del contexto me-
diante la destrucción del archivo, todavía tendría sentido hablar de obras como Da-
tamatics (2006), Test Pattern (2008), Superposition (2012) o Supersymmetry (2014) 
del artista y compositor japonés Ryoji Ikeda, donde la alteración o manipulación de 
códigos de programas y, sobre todo, el escaneo de datos en tiempo real, dan lugar a 
un mundo 3D de paisajes informes y ultrasonidos (Postiga, 2019, p. 228). De hecho, 
en casos como los de Ikeda, el archivo se convierte en una suerte de multi y meta-
verso de datos a utilizar, re-significados y re-transformados en material experimental 
por parte del artista, donde la tendencia a cavar, hurgar y desenterrar propia del ar-
chivo se moviliza en el sentido de una verdadera arqueología de la disfuncionalidad 
de las cosas. O, como dirían los autores franceses Sylvère Lotringer y Paul Virilio en 
The Accident of Art (2005), una verdadera inversión de los valores del funcionalismo 
de los procesos informáticos de las máquinas (p. 74).

En el caso de Ikeda, esta disfuncionalidad y destrucción se logra mediante una 
suerte de estado de superposición y borradura continua - casi cuántica -, donde so-
nidos, efectos visuales, fenómenos físicos, conceptos matemáticos, comportamien-
tos humanos y azarosos se funden en un mismo objeto, induciendo a la máquina a 
generar situaciones anómalas e insólitas que corrompen y desfiguran este material 
ready-made utilizado por el artista como combustible para la construcción del acto 
creativo (Fig. 9). En todo caso sus procesos se presentan como una especie delibera-
da de programación incompetente - “cult cooding” -, que incluye también, el uso dis-
funcional de archivos, interfaces y algoritmos generativos cuyos comportamientos 
erráticos permiten la construcción de espacios disfuncionales y desconectados. Don-
de las matemáticas y las leyes de la física tienden a fomentar una actitud transgresora 
hacia la funcionalidad de las cosas, hacia su sentido y su significado, generando 
auténticos laberintos de código e información visual no operativa, expuestos como 
si fueran verdaderos errores del sistema (Fig. 10). O, incluso, programas diseñados 
para crear modelos disfuncionales de comportamiento computacional (Albert cit. 
Pereira, 2008), destruyendo su lectura como una especie de “contraveneno” o “me-
ta-ironía” (Duchamp cit. Paz, 1977 [1968], p. 17), a la vez perversa y creativa, como 
si el artista buscara hackear todo un cosmos aparentemente infinito de objetos que 
reúne a su alrededor, haciéndolos entrechocar en toda su potencia (lkeda cit. Peetz, 
2011). Cortocircuitarlos de forma deliberada y creativa, en cuanto a su lectura y 
funcionamiento. Produciendo fisuras que posibilitan la transgresión de la su cotidia-
nidad, abriéndolos a otros escenarios de la existencia (el arte) que no la falsean ni la 
disfrazan, pero, quizás, le agregan otros significados (Deleuze, 2015 [1969], p. 16)). 
Incluso, la transformación del acto de destruir y borrar el documento en un método 
de creación autoral (Fisher, 1974, p. 59).
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Figura 9. Ryoji Ikeda, “data.flux [12 XGA version]” (2017), Instalación audiovisual, 12 
proyectores de video, computadora y parlantes, 4130 x 4500 x 3600 cm, Parallax, Yilan, 
China (2017) & Onassis Cultural Centre, Atenas, Grecia (2019). © Cortesía de Parallax 

2017. Fuente: https://www.ryojiikeda.com/project/datamatics/

Fig. 10. Ryoji Ikeda, datamatics [prototype-ver.2.0] (2006-2008), Concierto 
audiovisual, Gráficos por computadora y programación de Sohei Matsukawa, Norimichi 

Hirakawa y Tomonaga Tokoyama; co-comissariado por AV Festival 06, ZeroOne 
San Jose y ISEA, 2006; coproducido por Les Spectacles vivants, Centre Georges 

Pompidou & Yamaguchi Center for Arts and Media (YCAM), 2008; respaldado por 
Recombinant Media Labs. © Ryuichi Maruo, Cortesía de Yamaguchi Centre for Arts 

and Media [YCAM]. Fuente: https://www.ryojiikeda.com/project/datamatics/
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4. “Missing link”: Conclusión de la hipótesis

En el contexto del Arte Contemporáneo, las tensiones entre crear y destruir van más 
allá de los límites mismos trazados por el término – “archivo”. - ¿Cuándo estamos 
archivando? - ¿Cuándo estamos sobrescribiendo lo archivado, borrando su identi-
dad, distorsionando y destruyendo su carácter de documento? ¿De prueba? ¿De la 
existencia? Estas fueron, de hecho, algunas de las preguntas e inquietudes que nos 
trajeron aquí. Lo cierto es que hoy, en la contemporaneidad, un poco a imagen de 
otros tiempos, vivimos más que nunca en un mundo de intensificaciones, re-ins-
cripciones y borrados constantes que nos permiten renegociar cada centímetro de la 
realidad, resignificándola y haciéndola de nuevo materia y sustancia fluida y rebelde 
(Simondon, 1989, p. 47) de la que nos falta una pista, una pieza perdida – un “mis-
sing link” (Duchamp cit. Arman, 1984, p. 87) –, como en el caso del asesinato mis-
terio8 de Rosalind Krauss en The Optical Unconscious (1996 [1994]) (pp. 252-253). 
Y, quizás aquí, podríamos tomar prestado el título de la exposición comisariada por 
Joseph Grigely y Philippe Vergne en el Museu de Arte Contemporânea de Serralves 
– Arquivo perpétuo: As Publicações e Projetos de Publicação de Hans Ulrich Obrist 
(2021) -, pues ésta parece ser una especie de condición inalienable de toda práctica 
artística, de todo gesto creativo que - como diría el filósofo francés Félix Guattari - 
juega con esta construcción incesante, fugaz, evanescente, insurgente y loco de las 
cosas, atrapado en una lucha “caoide” entre el orden y el caos, entre la voluntad de 
crear y la voluntad de destruir (Guattari cit. Pelbart, 2013, pp. 76-77).

A pesar de las diferencias significativas en la forma en que estas propuestas se 
llevan a cabo en su actitud, intencionalidad y resultados estéticos y poéticos de cada 
autor, en todos estos ejemplos el acto de destruir o dañar el objeto de documenta-
ción - archivo - sea éste un dato de base, un sistema operativo de una máquina o un 
software, un texto, una imagen o el significado mismo de un objeto -, permiten la 
construcción de procesos y estrategias que recurren a la destrucción creativa. Un 
“barredura de datos” real o metafórico - para usar un término de Ryoji Ikeda -, en-
carnado en algo nuevo, al mismo tiempo que se inscribe en él como una suerte de 
código imperceptible donde todo es rastro, vestigio y fósil, en un laberinto inestable 
de ruinas informes, aberraciones y contra-censos, es decir, contrario al sentido co-
mún (Rancière, 2009 [2001], p. 33).

Y a partir de todo ello, se genera y regenera la obra de arte y su inestable relación 
con la noción misma de “archivo”, equiparando nuevos espacios y eventualidades, 
lugares imprevisibles y sin sentido, que se multiplican como células vivas, en senti-
do creativo, marcadas por un cruce violento que destruye todo acuerdo apriorístico 
sobre lo percibido (Bourriaud, 2009 [2002], p. 25). Diseñar un gesto que se vive a 
sí mismo en toda su radicalidad. Un gesto que crea nuevas relaciones de sentido y 
continuidad del “yo” (Id., Ibid.). Alimentarse de esta desviación, de esta ficción y 

8 Rosalind Krauss se refiere a la lógica de la “retroducción” o “abducción” del filósofo americano Charles S. Pier-
ce para pensar el proceso de interpretación de una obra de arte a partir de la imagen de la reconstrucción de un 
crimen: “Nada hay más opuesto al experimento científico que un misterio, toda vez que la lógica de este último 
retrocede desde la regla ‘al caso’ [...] ‘El asesino siempre trae consigo algo al lugar del crimen’ (tal como el 
artista) [...]. No importa qué sea el ‘asesino’, censor represivo, falsificador o criminal, la clave está estructurada 
por esa extraña cesura que denuncia el incumplimiento de los planes que ingeniara. La clave es precisamente lo 
que no se pretendía, algo con lo que no se contaba, inadvertido, inconsciente, olvidado por negligencia”, pero 
que invade el proceso de interpretación.
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relación “caoide” de elementos escritos, borrados y reinscritos continuamente – “pa-
limpsesto” –, en una estructura sin muros que permite la superposición de relatos, el 
inseparable encuentro y borrado de cosas y acontecimientos, por un aparato histé-
ricamente acelerado y expandido de producción de deseos. Del deseo inconsciente9 
(Buchloh, 1993, p. 95). Como si tratáramos de leer de esta productiva paradoja - “la 
escritura del desastre en sí mismo” (Lotringer & Virilio, 2005, p. 101).

“La esencia de un objeto tiene alguna relación con su destrucción: no necesaria-
mente lo que queda de él, después de haber sido usado […] lo que se tira como inútil 
[hors d’usage]” (Barthes, 1982, p. 146). – Pero, quizás, lo que configura su proceso 
de transformación.
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