Ser Medeia agora — reescrever a violéncia

Being Medea now — re-writing violence

Jorge Deserto
Univ. Porto / CECH
jdeserto@gmail.com
ORCID: 0000-0001-6755-9771

hteps://doi.org/10.14195/978-989-26-2493-8_15



(Pdgina deixada propositadamente em branco)



Resumo: Como lidar com o mito de Medeia no século XXI? Nestes tempos con-
turbados pelo covid, destrocados pela guerra, que papel desempenha a crueldade de
Medeia? O que é que nos desafia no seu mito, hoje: a mulher, a mie, a feiticeira, a
filicida? Ou algo mais, mais amplo, mais indizivel? Haverd lugar para a violéncia pro-
veniente do mito, num mundo em que a violéncia, nio apenas ficcional, atingiu uma
intensidade inusitada? Parte da resposta, e uma boa base para manter viva esta ordem de
questdes, pode encontrar-se em duas pegas contemporineas, da autoria do dramaturgo,
diretor e ator portugués, Luis Mestre: uma pega de 2012, Agora sou Medeia e, em 2022,
um mondlogo, mais curto, Medeiadoispontozero. Propondo-me explorar sobretudo o
segundo destes textos teatrais — que reinventa a voz de Medeia e a inscreve numa trama
de tremenda violéncia —, apresento uma leitura critica desta nova versio do mito de
Medeia, que, com recurso a uma inteligéncia atenta e fina, mistura motivos tradicionais
com outros surpreendentemente novos.

Palavras-chave: tragédia grega, mito, Medeia, recegio.

ABsTrRACT: How can we deal with Medea’s myth in this 21% century? In these times
troubled by covid, torn apart by war, what role does Medea’s cruelty play? What does
challenge us in this myth today: the woman, the mother, the sorceress, the filicide? Or
something else, even broader, and more unspeakable? Is there a place for the violence that
comes from myth, in a world where violence, not just fictional, has reached an unusual
intensity? Part of the answer, and a good basis for keeping this set of questions alive, can
be found in two contemporary plays, by the Portuguese playwright, director and actor
Luis Mestre: a 2012 play, Agora sou Medeia (Now I am Medea), and a 2022 monologue,
shorter, Medeiadoispontozero (Medeatwopoinizero). Exploring mainly the second of these
theatrical texts — which reinvents Medea’s voice and inscribes her in a framework of
extreme violence — I present a critical reading on this new version of Medea’s myth that,
using careful and bold intelligence, mixes traditional motives with others surprisingly new.

Keywords: Greek tragedy, myth, Medea, reception.

1. Introdugio'

De que modo nos interpela Medeia agora? De que modo esta figura,
cuja violéncia contra o seu préprio sangue parece afasti-la daquilo a que
podemos chamar humanidade, pode continuar a atrair a nossa atencao, seja
no papel de audiéncia atenta, seja como criadores?

! Este volume integra o projeto Estudos Cl4ssicos e Humanisticos — Cultura e Patri-
moénio da Humanidade, desenvolvido pelo CECH-UC, Centro de Estudos Cldssicos e
Humanisticos, com financiamento pela Fundacgio para a Ciéncia e Tecnologia (UIDB/
00196/2020 e UIDB/00196/2020 e UIDP/00196/2020) para o triénio 2020-2023, inscre-
vendo-se no projeto complementar “Reescrita do Mito”.
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O mais importante nao serd encontrar uma resposta esclarecedora ou
apenas satisfatdria, pois essa resposta estard sempre condicionada pela
forma irredutivelmente individual como cada um se relaciona com qual-
quer proposta artistica e pela inevitdvel fragmentacio de cada olhar que se
debruga sobre o mundo, pela soma de experiéncias que, em cada percurso,
se organiza de forma prépria e estd sujeita apenas a imperfeita partilha.
Importante, mesmo, talvez seja insistir na pergunta, na busca de razoes e
de inquietagdes: as daqueles que, como criadores, nos for¢am a lidar com
o horror e com aquilo que inquieta e desestabiliza; as nossas, enquanto
publico que continua a procurar formas de ser desassossegado e que vé
em Medeia, como noutros mitos e noutras intrigas de diversos tempos e
lugares, uma forma de mexer com medos e inquietacdes que, guardamos,
as mais das vezes, no mais fundo das nossas entranhas.

Convird relembrar, embora isto nao sirva de resposta cabal para a
questdo inicial, que o tempo e o percurso seguido pela humanidade nao
lhe vem diminuindo a atragio pelo horror e pelo abismo. Se estivermos
atentos, verificaremos uma proliferacao, na literatura e, sobretudo, no
cinema, de obras centradas no horror e no terror, e isso faz-nos perceber
que existe um publico capaz de apreciar um mergulho em alguns dos
abismos mais obscuros da mente humana, ainda que sob a forma mitigada
de entretenimento. Talvez o prazer sentido pelas audiéncias contempora-
neas nao seja, agora, proporcionado rigorosamente pelas mesmas emogoes
prescritas por Aristoteles na Poética, aqueles eleos e phobos (compaixao e
temor) destinados a ser purificados num processo de katharsis que vere-
mos sempre rodeado de algum mistério, mas sem duvida que o Estagirita
tocou em cordas sensiveis e que, por mais que a tecnologia vd modifi-
cando a forma de aceder a determinados relatos, estes continuam sem
perder o seu sentido essencial.

O que o tempo nao anulou, antes intensificou, ¢ esta percecio: hd enre-
dos e personagens, o de Medeia como outros, que continuam a trabalhar
em nos e para os quais olhamos como matéria de criagdo que pode j4 ser
tratada e entendida como patriménio comum. Medeia é maior do que ela
mesma e jd assumiu a forma de uma plasticina infinitamente molddvel.

2. Medeia e a violéncia

Algo que facilmente podemos associar ao mito de Medeia — entendido
em sentido amplo e nao apenas na sua expressao dramdtica, embora esta
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nao fique excluida — ¢é a presenca de uma violéncia desmesurada, nao
apenas nesse decisivo momento em que uma mae sacrifica os filhos, mas
igualmente naqueles outros, iniciais, em que a jovem Medeia auxilia Jasao
a atingir o seu objetivo, ou ainda os subsequentes, jé em plena fuga da
Célquida, nos quais um jovem ¢é desmembrado e semeado no mar para
retardar os perseguidores, ou um velho rei encontra uma morte horrivel
porque as suas filhas tém a 4nsia insana de o fazer rejuvenescer. Tudo isto
impressiona também pelo excesso, pelo modo como a violéncia, na sua
forma extrema, parece ultrapassar o estritamente necessdrio para atingir os
seus fins. Nos dias de hoje, num mundo em que as imagens disputam o
lugar as palavras, a estetizagio da violéncia (sangue, movimento, coreogra-
fias extremas) torna-se ainda mais evidente e definida, porque as imagens
lhe dao uma dimensao que, num processo paradoxal, tanto intensifica
como insensibiliza. Afogados em imagens, o horror, muitas vezes, come
CONNosco a mesa.

Percebe-se, claro, que a narrativa de Medeia possa também atrair por
esse lado poderosamente interpelante. O exemplo que vai centrar a atengio
deste texto pode certamente ser encarado como uma revisitagio que sentiu
o apelo dessa matriz de violéncia extrema.

3. O autor

O autor dos textos que vou acompanhar, Luis Mestre, é um criador
teatral de créditos firmados. Nascido em 1974, vive no Porto. E dra-
maturgo, encenador, tradutor, ator, professor de teatro e coach de danca
contemporanea.

Mestre em Estudos de Teatro pela Faculdade de Letras da Universidade
do Porto e pds-graduado em Danga Contemporinea pela Escola Superior
de Msica e Artes do Espetdculo — Instituto Politécnico do Porto / Teatro
Municipal do Porto. Como dramaturgo recebeu vérios prémios e distingoes
nacionais e internacionais. Tem diversas publicacoes dos seus textos dra-
miticos em portugués, inglés e castelhano. Realizou masterclasses com Juan
Mayorga, Robert Castle, Emanuel Gat, Vera Mantero, Lisbeth Gruwez,
Boris Charmatz, Laurence Yadi / Nicolas Cantillon, Filipa Francisco, David
Mamet, David Lynch, Werner Herzog, Margaret Atwood e workshops com
Vera San Payo de Lemos, Adriano e Raimondo Cortese, Tim Stark, Jean-
-Pierre Sarrazac, Guillermo Heras, Sergio Boris, Maria Sequeira Mendes,
Mohamed El-Khatib. Completou os cursos Cinema e Televisao Escandina-

277



Jorge Deserto

vos da Universidade de Copenhaga e Introdu¢ao a Musica Cldssica da Uni-
versidade de Yale. E director artistico do Teatro Nova Europa desde 2004.

Entre as diversas publicagdes dos seus textos dramdticos, j& por duas
vezes dedicou a sua aten¢io ao mito de Medeia. Embora neste texto se v
referir brevemente a primeira (e comegarei por ai), a minha atenco centra-
-se essencialmente na segunda das pecas, a mais recente e, de certa forma
— opiniao naturalmente discutivel e sujeita a escrutinio, como todas —,
a que nos interpela de forma mais premente.

4. A primeira Medeia

A primeira pega, Agora sou Medeia,? publicada em 2012, é relativamente
longa (demorard a ser representada aquele que, por convencio, é habitual-
mente o tempo de duragdo de um espetdculo publico) e, embora desloque
do seu lugar algumas pecas importantes do tabuleiro, ndo parece afastar-se
do mundo e do tempo indistintos do mito, um tempo sem balizas nem
referenciais concretos.

A diferenga fundamental, nesta recupera¢io do mito de Medeia, é o
facto de o motivo central, e 0 auge do drama, nio ser constituido pela
morte dos filhos, que tem lugar antes do inicio da a¢do e de que temos um
eco algo incerto num mondélogo inicial e perturbado de Medeia. Esta ¢,
como se compreende, uma alteragio de monta, que se joga por duas vias:
por um lado, nio deixa de fazer parte dos dados a ter em conta (Medeia
matou efetivamente os filhos); por outro, a sua deslocagao para fora das fron-
teiras da acdo convida-nos a valorizar outros elementos mais diretamente
colocados sob o nosso olhar. Medeia continua a ser a filicida; mas nao ¢é
para esse ponto que a nossa atengao vai ser chamada. Também por isso as
outras pegas do tabuleiro que sdo alteradas tornam-se mais visiveis: Glauce,
a princesa corintia, tem uma presenca mais evidente,® que se desvenda
como uma interessante mescla de medo, um medo fundo e intenso, e de

2 Os dados constantes deste breve resumo biogréfico foram gentilmente fornecidos
pelo préprio autor.

3 Darei atengdo, mais adiante, a este titulo, e aquilo que ele evoca, porque ele é
importante, igualmente, para a pega que vou tratar mais aprofundadamente. Dai que esta
questao seja tratada posteriormente, em conjunto.

A peca reduz-se a quatro personagens (Medeia, Jasio, Creonte e Glauce) e, como
veremos, pai e filha, cada um a seu modo, ganham inesperada preponderancia.
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4dio, um 6dio visceral que exige uma vinganca que nao vai chegar. O dado
mais relevante ¢ que, nesta versio, Glauce deixa de ser uma figura quase
invisivel e adquire densidade e intensidade. Outro dado que se altera ¢ o
facto de ser Jasao a causar diretamente, ainda que de forma involuntdria, a
morte de Glauce (e apenas desta, Creonte nio intervém), jé que ¢é ele quem
enverga o manto cujo veneno vai ser fatal para a princesa, no momento em
que se prepara para se unir a ela, na noite de nipcias. Jasao, que sobrevive a
esse momento como espectador horrorizado, vem em busca de Medeia e de
vinganga, para encontrar apenas, abandonados num aposento, os caddveres
dos filhos, que Medeia deixou para trds. Diante deste quadro, também Jasio
parece entregar-se a morte (“percebo agora / que os meus dias chegam ao
fim. / j4 nada me resta, / excepto deixar esta vida. / seguir a minha noiva /
e os meus filhos / para o timulo”).

Mas aquela que ¢, sem duvida, a alteragao fundamental na dinimica do
mito original prende-se com a extrema relevincia que adquire o tema do
rejuvenescimento, a ponto de poder afirmar-se que ¢ central. Creonte é um
rei preocupado com a passagem do tempo, o envelhecimento e os seus visi-
veis sinais, e faz um pacto com Medeia para que esta o rejuvenesga. Encon-
tram-se num lugar isolado da floresta e se, num primeiro momento, o
resultado parece incerto (o processo inicia-se, ambiguamente, com a espada
de Medeia a golpear a garganta de Creonte), mais adiante vemos Creonte
a renascer, mais jovem e vigoroso. E este ‘Creonte rejuvenescido’ que fica
agora a governar Corinto, numa espécie de absoluto reinicio, enquanto
Medeia, sozinha, segue o seu caminho (sem qualquer auxilio sobrenatural,
mas também sem quem a persiga).

Esta versao cria, assim, uma dinimica algo paradoxal. Por um lado, e de
forma nada surpreendente, Medeia deixa atrds de si um rasto de violéncia e
destruicao. Até os caddveres dos filhos ficam abandonados, sem outro estre-
mecimento do que aquele que decorre do jugo da necessidade: “era absoluta
a necessidade / de vos matar, / e jd que era for¢oso, / quem melhor para o
fazer / do que aquela que vos gerou”. Por outro lado, ¢ a0 mesmo tempo,
deixa também um inesperado rasto de vida, materializado neste renascer
em que se traduz a segunda vida de Creonte — e tudo isto fica a pairar,
desafiando a nossa capacidade de interpretagao.

Deste breve retrato, necessariamente incompleto, espero que tenha
resultado claro o valor desta versio ¢ o0 modo como ela pode proporcionar
produtivos momentos de exegese e como merece, certamente, andlise mais
atenta e mais extensa. Mas, como jd foi dito, o interesse maior deste breve
ensaio é um outro texto, mais recente e mais intenso.
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5. A segunda Medeia: um titulo e um propésito

Entre Agora sou Medeia e o texto sobre que me debrucarei hd um
intervalo de pouco mais de dez anos, hd também, como acontece fre-
quentemente com caminhos que se refazem, uma maior concentragio e
um mais intenso teor de urgéncia nesta segunda visita do autor ao enredo
de Medeia.

Comecemos, como parece natural, pelo titulo: Medeiadoispontozero,
uma férmula recuperada da linguagem da informdtica, que ilustra, por
regra, a apresentacao de uma segunda versao de um programa. Se, na légica
do produto informdtico, essa segunda versio é, ou deve ser, uma forma
de aperfeicoamento, eliminando e corrigindo erros, indo mais longe nas
qualidades reconhecidas, neste caso particular serd dificil poér a questdo
nesses termos, dada a natureza claramente distinta desta versio em relagao
a anterior. Dito isto, ¢ certo que a ligagao entre ambas ¢ clara e explicitada,
pelo que nao serd desajustado ir um pouco além do nimero de ordem (uma
segunda proposta sobre Medeia) e 1é-lo também como uma forma algo
especial de aprofundamento, numa dinimica mais visceral, mais intensa,
como teremos oportunidade de ver mais adiante.

A seguir ao titulo, encontramos um subtitulo, que parece assumir uma
vertente explicativa: “uma apropriagao em transe do mito de Medeia”. H4
trés elementos a destacar neste enunciado: a nogao de apropriagio, que
nos pode remeter para uma hipétese de leitura mais pessoal, de trans-
feréncia do universo de Medeia para um outro mais préximo do autor,
mais préximo de nds, mais sustentado numa ideia, mesmo que difusa,
de contemporaneidade; em segundo lugar, o transe, essa no¢io de estado
de consciéncia alterado, que nos pode sugerir uma dinimica enunciativa
menos racional, mais proxima de um fluxo dominado pela emocio; por
fim, a referéncia ao ‘mito de Medeia’, cadeia de signos pronta a sugerir,
por si mesma, um significado estdvel e que aqui pode igualmente indicar,
o que se vird a verificar verdadeiro, que a histéria da princesa da Célquida
serd olhada numa dimensio mais alargada e nio se restringird ao episédio
de Corinto.

Todos estes elementos iniciais parecem preparar-nos para algo diferente.
E, de facto, se Agora sou Medeia pode ser lida como uma recriacio algo
tradicional do enredo de Medeia, este Medeiadoispontozero destaca-se, por
um lado, pela sua concentragio e intensidade, enquanto, por outro, parado-
xalmente, nos oferece um percurso amplo pela histéria da mulher de Jasao.
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6. A segunda Medeia: indicagbes de cena

Medeiadoispontozero ¢ um mondlogo, relativamente curto, previsto para
cerca de trinta e cinco minutos. Esta informagio, como outras que mere-
cerdo atenc¢do daqui a pouco, consta da tnica didascélia, que abre o texto e
comporta informagio valiosa.

Antes disso, o mondlogo. A tnica voz que ouvimos, ao longo da peca,
¢ a de Medeia, ¢ através dessa voz que acompanhamos um percurso com
vérias etapas, seguindo o enredo associado a princesa da Célquida. Um
mondlogo, como ¢ sabido, tem uma dimensio muito prépria: alguém que,
sem testemunhas, discorre, deixando-nos aceder, mais do que a palavras
efetivamente exteriorizadas, a um lugar mais intimo e profundo, por onde
se esvai 0 fluxo do pensamento. Em muitos casos, o mondlogo toma-nos
como testemunhas silentes, a espreitar pelo buraco da fechadura — colo-
cando-nos sempre naquele lugar incerto, ligeiramente incémodo, de nao
sabermos se deveriamos estar a ouvir. Mesmo um mondélogo como este,
com uma evidente fei¢do narrativa, leva as palavras a atingirem limites que
nos fazem remexer na cadeira.

Se quisermos recuar até a tragédia grega, primeiro lugar onde Medeia se
fez personagem de drama, percebemos que se trata de um espetdculo quase
por defini¢do avesso a0 mondlogo. A presenga quase constante de um Coro —
que tem por regra, raramente quebrada, permanecer em cena desde o pdrodo
até ao final da peca — garante que haja quase sempre um interlocutor, mesmo
que, por vezes, colocado num segundo plano apagado. Restam os momen-
tos iniciais, os prélogos, nos quais encontramos com frequéncia monélogos
muito utilitdrios, que nos informam acerca dos dados fundamentais da
especifica versaio do mito que estd prestes a comegar. E sobram, além disso,
luminosas excegoes, como o mondélogo do Vigia, no Agamémnon de Esquilo,
pleno de significado e de mestria na construgio. Serd, ainda assim, justo
dizer, em termos gerais, que o mondlogo, enquanto forma de apresentagio
dramdtica, percorreu um longo caminho, de densidade e introspe¢io, desde
a tragédia grega — e que isso terd de se notar na voz desta Medeia.

No entanto, ¢ igualmente sensato ressalvar que ¢ justamente a tradi¢ao
dramidtica de Medeia, na Antiguidade, que vemos associada a algo que nos
habitudmos a designar como mondlogo. Nesses termos se tem discutido
a rhesis na qual Medeia resolve as suas hesitagdes, na peca de Euripides
(1021-80), cuja autenticidade tem sido posta em questio, também (mas
nao unicamente) pelo que revela de excessiva instabilidade emocional. Se
nos estendermos & Medeia de Séneca, verificamos que, ai ainda mais, a
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protagonista se entrega a longos soliléquios deliberativos. Percebemos que,
mesmo j4 no mundo da Antiguidade cldssica, o comportamento de Medeia
e a forma como as suas opgoes estilhacam valores que parecem inerentes ao
ser humano exigem que o seu dilaceramento seja visivel e expressamente
enunciado. Em suma, recriar o mito de Medeia ¢ o seu percurso destrutivo
sob a forma de mondlogo talvez seja mais uma forma de continuidade
do que de rutura. De certo modo pode afirmar-se que, dada a tradigao, o
mondlogo convém a Medeia.

Uma outra informagio valiosa — e, 20 mesmo tempo, intrigante — que a
didascdlia inicial nos fornece diz o seguinte: “Durante a apresentagio serdo
projectadas imagens e videos, aparecerdo por vezes partes de corpos huma-
nos, dissecados, onde o sangue tem particular destaque.”

Tentemos digerir esta informagao. Antes de mais, ela coloca a imagem
como um dos elementos fundamentais da nossa relagio com o espetdculo.
E sabido que vivemos um tempo de imagens, um tempo no qual, muitas
vezes, apenas parecem existir as coisas que nos sio mostradas, como se a
palavra, por si s6, ja ndo conseguisse ser suficientemente eloquente. Como
veremos daqui a pouco, nesta peca as palavras sio extremamente pode-
rosas, testando algumas vezes os limites do suportdvel. Por isso mesmo,
serd legitimo que fiquemos um pouco intrigados quanto ao papel que as
imagens aqui vao desempenhar: vao ilustrar aquilo que estd a ser dito, ten-
tando acomodar-se as palavras e despejando gasolina numa fogueira que
j& abundantemente arde, ou, por outro lado, vao disputar com as palavras
a aten¢do do espectador, criando momentos de dissonincia ou, até, de
potencial ruido (afinal, uma outra forma de atigar o fogo)? Todos sabemos
até que ponto sio poderosas as imagens, em particular aquelas que a didas-
célia explicitamente sugere. Acolher Medeia no tempo das imagens pode
criar um poderoso efeito, como pode ser apenas uma forma de obscurecer
as palavras, mergulhadas em excesso de luz (as imagens hipnotizam...).
As concretas opgoes de encenacio ditardo uma coisa ou outra, certamente
— e duas abordagens de encenacio distintas poderio escolher diferentes
caminhos. Eis um ponto em que, a partir exclusivamente da leitura, esta
proposta resulta salutarmente incerta e desafiadora.

Acrescenta, ainda, a didascdlia inicial: “Por vezes ouvimos 7he Cold
Song de Purcell, com diferentes interpretagdes de Klaus Nomi; quando
isso acontece, Medeia faz uma pausa e assiste & projeccdo.” Nio fica claro,
a partir desta formulagao, se a interrup¢ao musical vem pontuar os vérios
momentos em que o mondlogo pode facilmente ser dividido ou se obedece
a outra légica. Seja como for, 3 medida de um espetdculo curto como este,
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nao deixa de suscitar a lembranca das intervencées corais, também como
elementos de divisao entre os vérios segmentos de uma obra, aqui j4 talvez
mais como embolimon (interlidio) do que com o peso significativo das
intervengdes corais na maioria das tragédias do século V a.C. Seja como for,
a criagio de momentos de pausa, nos quais a propria Medeia se transforma
em espectadora, tal como nés, pode autorizar-nos a ver Medeia, jd, com
algum distanciamento, a olhar para a sua prépria tradigao.

Quanto a forma como o mondlogo ¢é proferido, as palavras finais da
didascdlia sdo claras: “Olhos nos olhos com o publico, em tom lento”. H4
nesta proposta a criagio do tempo justo para que as palavras — e a violéncia
que, em vdrios momentos, escorre delas — fagam o seu caminho e atinjam
o publico, como armas de arremesso que sao.

7. A segunda Medeia: estrutura e agao

Este monélogo pode dividir-se em cinco partes (Absirto; Iolcos; Corinto;
os filhos; Egeu — todas as designagdes sao minhas), a que se junta uma
explosio final, que poderemos ler como uma espécie de breve epilogo.
Numa proposta talvez algo ingénua e demasiado arrumada, os interludios
musicais sugeridos na didascdlia inicial poderdo, como jd se disse, aparecer
a separar cada uma destas partes, de modo a tornar a estrutura mais clara
para o espectador.

As cinco partes que elenquei cobrem, como poderd notar-se pelas desig-
nagoes que para elas sugiro, uma parte ampla do percurso de Medeia,
desde o momento da fuga inicial, com Jasao, até se ver obrigada a fugir de
Corinto, depois da morte dos filhos. Enquadrado num mondlogo de 35
minutos, eis um digest de uma grande por¢io do enredo mitoldgico em
torno da princesa da Célquida — isolar estes cinco momentos, resolvé-los
em sequéncias curtas, privilegia a intensidade e nio tanto o desenvolvi-
mento ou aprofundamento da agao.

De todas, a parte inicial é claramente a mais poderosa. Podemos até
aventar — sem certezas, naturalmente — que tudo terd partido desta ideia
inicial, um relato tenso, pormenorizado até & ndusea, do momento em que
Medeia desmembra o irmio. E um trecho extremamente violento, em que
as palavras cortam tanto ou mais que o instrumento usado (“‘uma navalha,
afiada”). E também aquele que mais ganha em respeitar escrupulosamente a
indicagao da didascélia (“olhos nos olhos com o publico, em tom lento”), ja
que esta extrema violéncia ¢ também feita de tempo, de duracio, de pausas,
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de gestos metddicos e rigorosos, que convocam a sua prépria respiragao,
como se em tudo isto houvesse um propésito (hd sempre um propdsito) e,
mais ainda, como se esse propésito fizesse sentido.

A violéncia, uma violéncia feita de frieza ¢ método, passa a ser a marca
fundamental desta Medeia, uma violéncia amoral, que nio se questiona,
que ¢ feita apenas de gestos que se sucedem, rigorosos, e que o publico
acompanhari sempre 3 beira da ndusea. E um momento extremamente
poderoso — aqui e além na fronteira do suportdvel — e é legitimo que vol-
temos a questionar-nos sobre se as imagens sugeridas pela didascdlia inicial
terdo como fungio reforcar o poder das palavras ou dilui-lo. A ddvida ¢
intensificada pelo facto de parecer claro a quem 1¢ que estas palavras, tao
extremas, sdo perfeitamente capazes de se valer a si préprias, sem ilustragio
ou auxilio. Este é um daqueles textos em que as palavras esmagam.

No segundo segmento (a que chamei lolcos), o tom muda. Esta terra,
para onde agora Medeia conduz o seu relato, é-nos apresentada como uma
espécie de templo do consumo (luzes, movimento, féerie, o supérfluo).
Regressa aqui um dos temas preponderantes do texto anterior, o rejuve-
nescimento, mas agora agregado ao tépico da sociedade de consumo, da
juventude permanente e da permanente publicidade, que tudo invade e que
tudo acelera. Neste ponto, o mondlogo de Medeia entrega-se a uma litania
em torno da marca Dolce & Gabbana, aqui assumida como uma espécie
de simbolo de um consumismo que ultrapassou todas as medidas. A febre
do rejuvenescimento é agora uma doenca que atacou toda a sociedade,
que a desfigura. O desejo de vencer a mortalidade, que nos é contado na
histéria de Pélias e das suas filhas, assume-se agora como transversal a toda
a humanidade e também se atinge a golpes de bisturi, corpos retalhados
e recortados, a violéncia omnipresente — é sabido que nio hd recompensa
sem sofrimento, e as vezes hd mesmo sé sofrimento, sem recompensa.

A etapa seguinte, a terceira etapa, é Corinto. Af surge a rival (“a princesa
que seduz Jasdo”), agora destruida e dissolvida pelo poder da pulverizagao
de um perfume envenenado. E um trecho inesperadamente curto e Corinto
¢ apresentado como um lugar infecto (“um esgoto a céu aberto”), onde
ninguém parece querer estar. O percurso de Medeia é desenhado como uma
rota de continua degradacio, um abismo cada vez mais fundo.

Falta agora 0o momento mais definidor do enredo de Medeia. A transicio
¢ breve e esclarecedora: “e agora o drama final: os filhos”. Hé neste andn-
cio uma ressonincia metateatral, como se todos, personagem e publico,
partilhdssemos o ébvio: vem ai uma espécie de climax, embora parega ser
mais a tradi¢io do que qualquer outra coisa a colocd-lo, agora, neste lugar.
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Além disso, a questdo fundamental, o filicidio enquanto ato que contraria
todo o instinto natural, é colocada, no monédlogo de Medeia, de uma forma
desarmantemente incisiva:
sangue do meu sangue; sangue do sangue de Jasao
como matar meio-sangue?

$6 ¢ possivel o sangue todo. e de uma vez sé.

O relato que se segue ¢ perturbador (seria sempre, como é ébvio) tam-
bém pelo modo como mistura uma enorme frieza — que transparece do
texto, mas que, num espetdculo, poderia ser modelada em distintos graus,
consoante as op¢des dos intervenientes — com a firmeza dos olhares que
se cruzam, se sustentam, dialogam (“porqué, Mae? dizem os teus olhos”),
enquanto a navalha (sempre a navalha) vai abrindo o seu caminho e as
criangas passam por um processo de ‘desnascimento’, como se fosse o curso
natural das coisas, e Medeia parece reabsorver todo o sofrimento, num novo
e doloroso parto. Retalhar os filhos ¢, nao sobram duvidas, retalhar-se a si
mesma.

Resta apenas a fuga final, o auxilio de Egeu, que vird a falhar. Antes de
avancar para esse ponto, que nos guiard até a conclusio, impoem-se duas
reflexoes de cardcter mais genérico.

8. Do lugar de Jasao aos ecos do mundo contemporineo

A primeira prende-se com a presenga de Jasao neste mondlogo. Com-
preende-se que, dada a brevidade do conjunto, também esta figura possa
aparecer diluida. No entanto, talvez nio fosse de esperar um conjunto tio
modico de referéncias: apenas trés. Parece quase sempre um Jasio entre o
ausente ¢ o demissiondrio, como se fossemos convidados a pensar que o
percurso de Medeia teria a sua rota tragada, com ou sem Jasao.

Tentemos um breve percurso por essas referéncias, duas delas j4 anterior-
mente mencionadas. A primeira, a nica ainda nio referida, ocorre quase
no inicio, quando Medeia se prepara para desmembrar o irmao: “o Jasio
traz-me uma navalha, afiada. e afasta-se.” Jasio fornece a arma e alheia-se do
que acontece em seguida, desaparecendo completamente de toda a violéncia
que ¢ o desmembrar do corpo de Absirto. Num segundo momento, jd em
Corinto, ouvimos Medeia falar “[d]a princesa que seduz Jasao”. Também
aqui Jasao parece ser demasiado passivo, pois o papel principal estd reser-
vado para essa princesa sedutora, rival que serd destruida pela vinganca de
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Medeia. Em toda esta dinimica, Jasao fica quase apagado, é um aderego
sem espessura. A terceira referéncia, que apontei hd pouco, vem a propésito
dos filhos (“sangue do meu sangue; sangue do sangue de Jasdao”). Também
aqui o herdi dos Argonautas parece ser olhado como um terrivel e incé-
modo elemento contaminante, e nio tanto como objeto de vinganga. Em
suma, claramente Jasio passa ao lado deste mondlogo e ficamos com uma
certeza: nesta versao particular, Medeia, a sua natureza, a sua violéncia, nao
se definem a partir de Jasao.

A segunda reflexdo prende-se com um conjunto (ainda assim breve) de
referéncias contemporaneas que vao irrompendo pelo texto e que se vao
imiscuindo no conjunto de agdes que o mondlogo evoca. Como sabemos,
este ¢ um processo frequente, jogando conscientemente com anacronismos
vérios que, muitas vezes, desafiam e estimulam as possibilidades de inter-
pretagao. Curiosamente, j4 a tragédia grega o fazia naturalmente, ao deixar
que agoes situadas no tempo recuado dos herdis fossem contaminadas por
conceitos e debates que se prendiam com a atualidade do século V a.C. (cf.
Easterling 1985). Nesse tempo como agora, ao jogar com a sobreposi¢ao
de virias realidades, ao confrontar o espectador / leitor com a sua bagagem
e agudeza como intérprete, os autores multiplicam as linhas de leitura e
enriquecem as suas obras.

E, no entanto, exatamente af, na esfera da interpretacio (como atribuir-
-lhes um sentido?) que as referéncias contemporaneas presentes neste texto,
umas mais do que outras, se tornam perturbadoras. J4 referi anteriormente
como a marca Dolce & Gabbana é referida, sob a forma de uma insistente
litania, funcionando como simbolo da sociedade consumista que é asso-
ciada a Iolcos e ao tema do rejuvenescimento. Nao ¢é esta, no entanto, a
mengao mais intrigante.

No segmento inicial, no contexto da narragao longa e pormenorizada do
desmembramento de Absirto, somos informados, de stbito, acerca do barco
onde tudo se passa (“nao no convés da nau Argo, / mas no de um Wellcraft
38 KV, / como o do Don Johnson em Miami Vice”). Do mesmo barco
saberemos mais adiante, quando ele se torna mais nitidamente veiculo de
fuga, que tem “dois motores MerCruiser 420 com 650 cavalos”.

Acrescento j4 uma segunda referéncia, porque julgo fazer sentido pensar
sobre elas em conjunto. Quando, jd em Corinto, se menciona a “princesa
que seduz Jasio”, esta é apresentada como “uma das super-modelos / do
video Freedom de George Michael”.

O que torna intrigantes estas referéncias ¢ que elas, para um texto divul-
gado em 2022, jé ndo se apresentam propriamente como atuais e remetem-

286



Ser Medeia agora — reescrever a violéncia

-nos para um mundo e uma estética, na transi¢io dos anos 80 para os anos
90 do século XX, que nao deixam de ter pontos em comum (é evidente
a proximidade entre a ilustragio do ambiente da Florida nos episédios da
série Miami Vice e a dinAmica estética das figuras femininas do video refe-
rido de George Michael). J4 nio resulta tao clara a opgao por este tipo de
referéncias, uma selecio de elementos que j4, eles préprios, se configuram
como representantes de uma certa ‘mitologia de época’, inevitavelmente
datados, com um apelo referencial incapaz jd de atingir, por igual, todas as
camadas de um publico variado.

9. Egeu e James Bond

A dltima referéncia contemporinea, que encontramos ji no segmento
final do mondlogo (Egeu), associa a imagem do soberano ateniense, que
vem, em principio, resgatar Medeia e possibilitar-lhe uma fuga in extremis,
a de 007, essa versao contemporanea de heréi, cujos filmes nos vém acom-
panhando hd cerca de sessenta anos.> Percebe-se que a fuga de Medeia seja
associada a esta figura, tanto pela encenacio de violéncia (eram famosas as
sequéncias de destrui¢do dos cendrios montados nos britAnicos Pinewood
Studios, reservadas para o final de cada filme), como, sobretudo, por essa
capacidade de se salvar a si mesmo (e, de passagem, salvar o mundo) no
tltimo momento, naquele segundo final em que tudo parecia jd perdido.

Mas este Egeu/007 volta as costas a Medeia e deixa-a sozinha. Mesmo
ele nio suporta a excessiva violéncia do mundo daquela mulher (“é este
sangue. estas visceras. / deixam-te enojado” — repare-se que nao é uma
pergunta. Medeia sabe). Percebemos que o rei ateniense se afasta, enquanto
Medeia tenta aliciar um Egeu cujo nome vai sendo desdobrado no de
alguns dos atores que desempenharam, no cinema, o papel de 007.° Até
que rebenta numa chuva de imprecagoes que constituem a explosao final, a

5 A personagem de James Bond, o agente 007, foi criada por Ian Fleming em 1953.
A série de filmes com James Bond como protagonista comecou em 1962 (Dr. No) e
prolongou-se, de forma constante, desde ai. O dltimo (No Time to Die) foi produzido em
2021. Trata-se, portanto, de uma referéncia (quase uma ‘mitologia’) que se tem mantido ao
longo de vérias geragoes.

¢ Sdo referidos Sean (Connery), Pierce (Brosnan) e Daniel (Craig). O facto de terem
sido ignorados George Lazenby, Roger Moore e Timothy Dalton tranquiliza-nos quanto
a0 bom gosto do autor.
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qual se vira contra os homens, aqueles a quem a forca dela arrastou, aque-
les que fogem dela por terem medo de um poder, de uma violéncia com a
qual nio conseguem lidar. E uma Medeia (ainda mais) sozinha que deixa
ouvir de novo (cantando também?) 7he Cold Song de Purcell, cujas palavras
rematam o texto.

10. Uma chave de leitura vinda de Séneca

E antes da musica, porém, que surge uma fundamental chave de leitura.
As tltimas palavras ditas por Medeia, antes da entrada do trecho musical,
repetem as palavras finais da peca anterior, reforcando assim um nexo jd
reconhecido de vdrias formas. Estas palavras, em parte, constituem também
o titulo da primeira das pegas sobre Medeia:

agora sou Medeia
pausa curta

a minha natureza cresceu pelo sofrimento

E reconhecivel o ponto de partida. A frase ‘agora sou Medeia’ retoma o
inicio do v. 910 da Medeia de Séneca (Medea nunc sum), enquanto a afirma-
¢ao seguinte acompanha de perto a segunda parte do mesmo verso (creuir
ingenium malis). Na também violentissima Medeia do autor latino, vemos,
neste ponto, uma mulher que se alimenta dos crimes passados (morte do
irmio e seu esquartejamento, entrega de Pélias & ambicao das filhas) para
ganhar coragem e alento para o maior deles todos, a morte dos filhos, feita
em golpes rdpidos, o segundo dos descendentes atingido num momento
de pura exibigao diante de Jasdo. Nesta versio contemporinea, esta frase
reveladora funciona como uma espécie de remate, declarando — eis uma
interpretagdo possivel — que Medeia, esta que acolhemos sob o olhar do
século XXI, atinge o seu lugar, aquele que lhe configura a identidade, apds
esta tremenda sucessdo de atos violentos, e dai segue o seu caminho, qual-
quer que seja, em situagdo de irremedidvel abandono: a natureza de Medeia
(mesmo quando parece apresentar uma face criadora, como acontece na
primeira das pegas) ¢ secar tudo a sua volta.

Além disso, ¢ impossivel nao nos sentirmos atraidos por outra associa-
¢ao. Esta natureza que cresce pelo sofrimento nao deixa de recordar um
dos principios mais entranhados em qualquer dos espectadores do teatro
cldssico da Antiguidade: o famoso pathei mathos, a ‘aprendizagem pelo
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sofrimento’ do Agamémnon de Esquilo. Nessa tragédia, Agamémnon, o
vencedor de Troia, cai em erros sucessivos e nao parece retirar qualquer ensi-
namento de cada um deles. Medeia, teremos de concordar, ¢ diferente, em
momento algum parece encontrar abertura para a aprendizagem: Medeia
¢, antes de qualquer outra coisa, uma for¢a destruidora e, de certa forma,
justifica-se a partir desse potencial de destrui¢ao.”

11. Palavras finais

Apesar das evidentes diferengas, estas duas leituras de Medeia propostas
por Luis Mestre apresentam uma notdvel coeréncia, que justamente as
interliga e lhes confere um ponto de vista sobre o mundo estimulante que é
este particular mito. Uma das maiores qualidades destas recriagoes, especial-
mente da segunda, que leva esse aspeto mais longe e com extrema intensi-
dade, ¢ a forma como nos proporciona diversos desafios de interpretagao,
sugerindo linhas de leitura que, ndo perdendo de vista este enredo milenar,
alimentam a sua forga criadora e dao prova viva da sua perenidade. Medeia
respira, fala, e a sua voz, incisiva e cortante como a navalha que permanen-
temente maneja, deixa-nos encostados a parede, a procura de folego. Na
Grécia, hd muitos, muitos anos, ou aqui, agora mesmo.
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7 Nio esquego, como j4 deixei claro, que, na intriga da primeira peca, hd também
em Medeia um potencial de criagdo. Mas se olharmos para ele atentamente, também ele
surge a partir de um movimento de destruigao, uma espada que golpeia uma garganta —
morrer e renascer acolhem-se a4 sombra do mesmo gesto e guardam, portanto, em si uma
ambiguidade potencialmente malsa.
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