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Ricardo Adolfo

Passagens: Angola, Japao, Paises Baixos, Reino Unido

(1974 -)

Escritor portugués, nascido em Angola, ja com tantos anos no estrangeiro (Macau, Londres,
Amsterdao, Téquio), quanto os vividos em Portugal, mais concretamente nos arredores de
Lisboa, Ricardo Adolfo tem formacado na area da Publicidade, onde alias continua a trabalhar,
embora cedo se tenha dedicado também a escrita literaria e ao argumento para cinema,
como modo de exponenciar as potencialidades reveladoras da linguagem, e que estao longe
de esgotar-se no discurso publicitario.

Logo apos a publicacdao do seu romance de estreia - Mizé (2006), que viria a conhecer varias
edicdes e traducdes, alguns dos principais nomes do campo literario em Portugal, a comecar
por Antdnio Lobo Antunes, vaticinaram-lhe um lugar de destaque na ficcao portuguesa
contemporanea, atendendo a forma como a escrita de Ricardo Adolfo transportava para a
ficcdo o universo da(s) periferia(s), criando personagens marcantes, referéncias préprias,
tensdes permanentes, e utilizando uma pandplia de registos, onde sobressai a oralidade e
versdes hodiernas de calao.

Em entrevista recente (Adolfo 2021), o préprio escritor reconheceu que a protagonista desse
primeiro romance teve muito a ver com o “cliché” do emigrante que sente falta da sua terra
natal, no seu caso, dos suburbios lisboetas onde Ricardo Adolfo escritor cresceu, apds ter
vindo de Angola para Portugal. O retrato que nos devolve desse meio sociocultural de
formacao edifica um pais de memdria, a distancia nao apenas temporal como também fisica,
assente tanto em efeitos de verosimilhanca como de imaginacao.
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No entanto, parece-me insuficiente pretender ver ou categorizar Ricardo Adolfo como um
escritor emigrante, pelo simples facto de ele viver e escrever no estrangeiro. Do ponto de
vista de estética literdria, mais do que a condicao sociopolitica do escritor, é revelante o
facto de o seu universo ficcional ter privilegiado, até a data, personagens emigrantes que
vivem peripécias, sentem perplexidades e confronta-se com desafios (mais) préprios de
quem se vé a si mesmo, é olhado, ou até sé ignorado, como um estrangeiro.

Em Depois de morrer aconteceram-me muitas coisas (2009), o escritor da voz a um casal de
recém emigrantes portugueses na “ilha”, uma designacao evasiva para aquilo que se
adivinha ser Inglaterra, e que num ritual dominical, melancélico e banal, vivido entre
barracas de feira na periferia de Londres -imagina-se -, na altura de regressar a casa,
acabam por perder-se, completamente desorientados naquele dédalo subterraneo e exterior
de sinais indecifraveis, abandonados a solidao da noite, que acabara por acentuar a
invisibilidade e a incomunicabilidade da sua condicao de imigrantes suburbanos. Toda a
narrativa na primeira pessoa, de resto ja anunciada no titulo do romance, da acesso dire a
perspetiva de quem é levado a deslocar-se diretamente do mundo suburbano em Portugal
(ou de um qualquer outro pais) para as periferias de outras cidades europeias, em busca de
melhores condi¢cdes de vida, quando nao para fugir a guerras, perseguicdes ou catastrofes
naturais.

As varias peripécias dessa pequena odisseia de anti-herdis, a bragos com um circulo vicioso
que parece impedi-los de superar a ex-centricidade das suas vidas banais, acabam por
desviar o romance do documento o socioldgico, imprimindo-lhe antes a ténica da alegoria
burlesca que critica ou denuncia condicdes gerais de imigracao e de sociedades
iminentemente multiculturais, mas sempre a partir da subjetividade implicada, e por
conseqguinte parcial, das personagens.

De acordo com o préprio Ricardo Adolfo, aquilo a que ja uma vez chamei “humor migrante”
(Coutinho 2018: 140) nao resultara de uma estratégia autoral premeditada; contudo, nao
impede, e pelo contrario estimula, que os leitores destes romances os entendam aquém e
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além da verosimilhanca. Dessa desvinculacao resulta uma maior autonomia criativa para
esta forma de representacao da didspora portuguesa contemporanea, onde sobressaem,
entretanto, alguns tracos comuns quer a sensibilidade contrapontistica do ser exilado (Said
2000), quer as expectativas e sonhos dos emigrantes, designadamente no que toca ao
regresso as origens.

Em 2012, depois de varios anos a trabalhar na Holanda, Ricardo Adolfo emigrou para o Japao,
tendo posteriormente sido convidado a colaborar com crénicas sobre a sua experiéncia na
terra do sol nascente, num semanario portugués, repto esse que o escritor assumiu, durante
algum tempo, fazendo-o num registo narrativo que continua a nao ser autobiografico,
embora seja possivel encontrar aspetos em comum com o sujeito narrativo que, tal como o
escritor, partiu dos suburbios de Lisboa para os suburbios de Téquio, tendo ambos casado
com uma nativa. O livro Téquio vive longe da terra (2015) recupera essas cronicas, indo ao
encontro de um subgénero narrativo habitual a escritores deslocados que assim costumam
manter uma ligacao mais regular com o leitorado do pais de origem. Neste caso, Ricardo
Adolfo acrescenta-lhes também o registo fotografico que foi publicando paralelamente numa
pagina especifica do Instagram, com o titulo mais eliptico - “Longe da terra” - que aponta
logo para a excentricidade daquele pais-ilha, além de recuperar o sentido que aquela
expressao foi tendo em contextos de migracao dos meios rurais para as cidades, designando
a condicao de afastamento do individuo relativamente a sua terra natal.

Implicitamente, o livro ird convocar essas imagens partilhadas no Instagram, ao torna-las
disponiveis ao leitor do romance, através de um cddigo QR no inicio de cada crénica/capitulo.

Também nesta forma de exiliéncia (Nouss 2016: 53) asiatica, se destaca o registo
humoristico que assenta no modo como o narrador vai apresentando, com modéstia e
aparente ingenuidade, diferentes rituais ou costumes da sociedade japonesa. E justamente
esse efeito da enunciacdo que acentua a ambivaléncia e a comicidade dos diversos
processos de traducao cultural a que esta sujeito/a um/a imigrante, tao distante das suas
origens, como desenquadrado em termos linguisticos e socioculturais. Alias, os esforcos que
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0 protagonista de Téquio vive longe da terra faz de aculturacao ou de des-alienacao,
justamente para procurar nao ser julgado como um “alien”, nao chegam a surtir o esperado
efeito, pois ndo deixara de sentir o peso da sua transparéncia, leia-se, da sua invisibilidade
ou insignificancia ao olhar dos autdctones.

Sem publicar um livro ha mais de sete anos, talvez pudéssemos ser tentados a pensar que a
rececao aos seus primeiros titulos, em Portugal como no estrangeiro, tinha sido
excessivamente entusiasta, ou o impeto narrativo do autor demasiado fugaz. No entanto, se
nos ativermos apenas a esses indicadores, estaremos a passar ao lado - subestimando-a
completamente -, da diversidade ou hibridez de registos com que trabalham muitos dos
autores dos dias hoje. No caso de Ricardo Adolfo, a participacao em varios ateliers criativos
no estrangeiro, 0 seu convivio com o universo do cinema, enquanto consultor criativo (vd.
There is only one sun (2007), do realizador Wong Kar-Wai), e enquanto co-argumentista dos
filmes realizados por Marco Martins: Sdo Jorge (2016) e, mais recentemente, Great Yarmouth:
numeros provisorios (2022), tém canalizado as capacidades narrativas deste escritor para a
obra cinematografica e mais uma vez para 0 mundo dos imigrantes portugueses em
Inglaterra. Great Yarmouth, tal como acontecera com Ganhar a Vida, de Joao Canijo, faz-nos
ver o lado sombrio, duro e sem qualquer glamour da emigracao das Ultimas décadas. Se bem
que inspirado em relatos de emigrantes portugueses a trabalhar naquela cidade, outrora
estancia balnear de ingleses, o filme desvia-se do documentario pela forca dramatica das
personagens, em especial da protagonista, Tania. O trabalho exemplar dos atores, bem
assim como a direcao de fotografia impregnam o argumento de um expressionismo que
deixa de poder confundir-se com a realidade de partida, nao porque a ignore, mas porque
aquela nao lhe basta enquanto artista.

Citacdes

“Eu sabia que nao deviamos ter saido de casa. A ver televisao nunca ficariamos apeados,
mas ao fim de meia dizia de meses na ilha, a volta das ruas altas, mesmo que desoladas,
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era o ritual de domingo preferido da Carla, e eu, como nao queria saber, 14 ia.” (Depois de
morrer aconteceram-me muitas coisas: 29).

“Para ajudar a festa, a ilha andava ao contrario. Segundo me dissera um vizinho, por causa
de um habito herdado dos avds; muito dado as pancadarias, as facadas e aos assaltos na
estrada, que conduziam as carrocas pela esquerda, de forma a terem a direita livre para
vararem quem lhes atravessasse o caminho com mas intencdes” ( idem: 29-30).

“De todos os habitantes da ilha que nao entravam na minha categoria de gente normal,
aquelas duas mocas representavam o grupo que mais temia. Sé os conhecia da televisdo, o
que era o suficiente para perceber que pouco ou nada faziam pela vida, pois andavam
sempre em manifestacles, protestos ou a chorar a morte de alguém, morto para vingar a
morte de outro, que por sua vez matara outro alguém que ja ninguém sabia ao certo quem
era.” (idem: 74).

“Era a minha sina na ilha. Eu, ali ao lado, quase ao colo deles, e ninguém me via. Devia ser
transparente. E nao era nem uma nem duas, era sempre” (idem: 81).

“Ela [ Carla] precisava de ver que a vida na terra nao era facil como parecia vista da ilha. A
distancia confundia muito as coisas. Sem falar nas saudades, que faziam uma sardinha de
lata saber a grelha e a carvao. Quem andava fora precisava de ter cuidado com as
lembrancas mentirosas.” (idem: 111).

“Achei estranho nao me sentir em casa de imediato. Conseqguia ler tudo, perceber qualquer
um que passava, mas havia algo de estrangeiro no ar. Parecia que a terra mudara, que as
pessoas estavam diferentes, mais lentas, mais escuras. Tudo parecia pobre. Limpo e ao
mesmo tempo atrasado.” (idem: 188).

“Para os ilhéus, os aliens eram apenas uns barbaros que, se ndo fosse o facto de
conseguirem comunicar em mais do que uma lingua e de conseguirem executar meia dizia
de tarefas que eles nao conseguiam nem queriam fazer, seriam todos convidados a voltar
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para a caverna de onde tinham emigrado. Até o dinossauro que vivia no beco atras da minha
rua me parecia mais bem-vindo.” (Téquio fica longe da terra, 19).

“ A minha mulher é japonesa e odeia que eu nao seja também. Nunca fui japonés e
dificilmente o serei. (...) No entanto, a sua ambicao desmesurada tem alguma razao de ser:
mudei tanto por causa dela que até o suor ganhou um travo a molho de soja. Todos os
machos tém um cheiro padrao, dependendo da sua origem. Quando cheguei da terra,
lembro-me de me perguntarem se tinha bebido. Era o aroma do bago que me corria nos
genes” (idem: 21)

“Imaginei-me na terra de mala ao ombro. A descer a rua da estacao armado em emigrante
viajado, carregador de outros habitos, visdes de um mundo muito Ia a frente, as pessoas a
admirar, os comentdrios sussurrados e, logo de seguida, o merecido enxerto de porrada
seguido de um roubo por esticao com justa causa, para aprender a nao ter a mania. A terra
nao vive bem com a modernice ou a tolerancia.” (idem: 61)
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