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Resumo: O presente ensaio pretende demonstrar a passagem do uso estereotipado e convencional das
ldgrimas em Luis de Camées e nos textos romdnticos para o uso das Idgrimas silenciosas em alguns
romances da atualidade escritos por mulheres. Daremos um especial relevo a duas passagens de
Os Lusiadas, a duas obras de Almeida Garrett (Frei Luis de Sousa e Viagens na Minha Terra), ao
romance Lagrimas Abencoadas de Camilo Castelo Branco e a romances de Lidia Jorge (Noticia da
Cidade Silvestre, O Jardim sem Limites e O Vento Assobiando nas Gruas), Maria Velho da Costa
(Myra), Teolinda Gersdo (A Arvore das Palavras) e Hélia Correia (Lillias Fraser e Um Bailarino na Bata-
Iha). Os exemplos poderiam ter sido outros, mas estes pareceram-me responder ao objetivo pretendido.
Em todos eles, personagens femininas movimentam-se em ambientes hostis e sofrem reveses inultra-
passdveis.
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Abstract: The present essay intends to demonstrate the difference of the stereotyped and conventional
use of tears in Luis de Camées’ poetry and in romantic works and the use of silent tears in some contem-
porary novels written by women. We will give special emphasis to two episodes of Os Lusiadas, two
Almeida Garrett’s works (Frei Luis de Sousa and Viagens na Minha Terra), Camilo Castelo Branco’s novel
Lagrimas Abencoadas and the following contemporary novels: Lidia Jorge (Noticia da Cidade Silves-
tre, O Jardim sem Limites and O Vento Assobiando nas Gruas), Maria Velho da Costa (Myra), Teolinda
Gersdo (A Arvore das Palavras) and Hélia Correia (Lillias Fraser and Um Bailarino na Batalha). The
examples could have been others, but these are sufficient to our goal. In all of them, female characters
move in hostile environments and suffer insurmountable setbacks.

Keywords: tears; women,; silence; pain.

Lagrimas e siléncio, lagrimas e sofrimento, praticas condicionadas por séculos de
manifestagdes estereotipadas, mas reconhecidas como pertencendo a um paradigma
pré-definido. O conservadorismo das manifestacdes do sentimento leva-nos a partilhar
um cédigo comum, a criar um esquema comportamental que facilita a compreensao
e legitima a inclusdo dos textos em géneros e classes, facilmente catalogaveis. Nem
sempre € intuitiva a percecdo da importancia do cddigo das lagrimas ou o que ele
representa num universo de regras rigidas, mesmo se aparentemente desestruturadas
e subversivas'.
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Luis Gonzalo Diez? fala-nos do convencionalismo do sentimento em Os Maias e
defende que «la novela contemporanea aborda la experiencia limite de los afectos»?,
traduzindo a eficicia de um processo que se vem autodestruindo desde o Romantismo.

Tradicionalmente, as lagrimas, e tudo o que a elas esta associado, sao considera-
das atributos femininos, havendo até a convic¢ao (ndo muito segura, convenhamos)
de que seria indigno de um homem o uso dessa manifestagdo extrema, e exterior, de
sofrimento. Nao serd, assim, estranho verificar que sdo homens os que se encarregam
de atribuir as suas personagens femininas essas atitudes, frequentemente, passiveis de
leituras subtis que completam as superficiais e diretas. Exemplos como os de Luis de
Camoes, Almeida Garrett ou Camilo Castelo Branco servirdo para ilustrar este arti-
ficio que tera, com certeza, contornos muito distintos no romance contemporéneo e
que teremos oportunidade de analisar, usando apenas, e propositadamente, exemplos
de autoras, mulheres, cujas personagens choram, mas sem lagrimas.

Em Os Lusiadas (1572), ha dois episédios que usam a estratégia das lagrimas e
exploram o modo como estas podem ser aproveitadas dentro de um convenciona-
lismo que nada traz de original. Ambos os episddios se situam no Canto III e sdo,
por demais, conhecidos: a formosissima Maria e Inés de Castro®.

A primeira usa as lagrimas como um meio para alcangar um fim especifico:

Entrava a fermosissima Maria

Polos paternais pagos sublimados,
Lindo o gesto, mas fora de alegria,

E seus olhos em ldagrimas banhados.
Os cabelos angélicos trazia

Pelos ebtirneos ombros espalhados.
Diante do pai ledo, que a agasalha,
Estas palavras tais, chorando, espalha®.

A convengdo ¢é evidente, o sentimento quase excluido. A exterioridade da expressao
¢ menos visivel no discurso de Inés de Castro, apesar da hipérbole, indireta, presente
nestes dois versos: «<Nos saudosos campos do Mondego,/De teus fermosos olhos nunca
enxuito»®. A alusdo as lagrimas de Inés e ao rio, cujo caudal é delas devedor, prepara
o desenlace de todos conhecido, antecipando um acontecimento que sabemos s6 ter
existéncia na sua artificialidade literdria:

2 GONZALO DIEZ, 2009: 73-79.
3 DIEZ, 2009: 135.

4+ MONIZ, 2000: 83-85.

5 CAMOES, Os Lusiadas: 111, 103.
6 CAMOES, Os Lusiadas: 111, 120.
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As filhas do Mondego a morte escura

Longo tempo chorando memoraram,

E, por memdria eterna, em fonte pura

As lagrimas choradas transformaram.

O nome lhe puseram, que inda dura,

Dos amores de Inés, que ali passaram.

Vede que fresca fonte rega as flores,

Que ldgrimas sdo a dgua e o nome Amores’.

Inés, antes de comegar o discurso dissuasorio, embora falhado, dos designios cruéis
de Afonso IV, tem «Com lagrimas, os olhos piedosos»®. Lagrimas diferentes das da «formo-
sissima Maria», mas ainda assim, lagrimas que correspondem a sentimentos pressentidos.

Na sua inegavel beleza, estes dois episddios apelam a uma artificialidade con-
vencional, funcionando as lagrimas como uma espécie de elemento obrigatorio para
significar a fragilidade feminina, mas também o seu poder subterraneo, mesmo se
nem sempre este funciona.

Nao ¢ muito diferente o cAnone romantico. Mas as heroinas oitocentistas inte-
riorizam com maior veeméncia o poder ou o significado das lagrimas, que definem
magistralmente a precariedade de seres, vitimas da sociedade masculina e patriarcal.
Serdo ainda autores masculinos os escolhidos para exemplificar a retdrica do dis-
curso pretensamente feminino, que enfatiza essa exteriorizagdo do sentimento e sua
capacidade de significar as caracteristicas sofredoras, que a convengdo trata como
tipicamente femininas. Quando Maria (em Frei Luis de Sousa, 1843) refere o «anjo
terrivel» que «me fazia chorar quando meu pai ia beijar-me no teu [da mée] colo»’,
e, depois, desesperada, morre «de vergonha»!? nao esta mais do que a consolidar a
estética romantica do sofrimento e da vitimiza¢do feminina.

Garrett chega ao ponto de, em Viagens na Minha Terra (1846), culpar as lagri-
mas da cegueira da avé de Joaninha: «Os trés dias seguintes a velha levou fechada
no quarto a chorar... no fim do terceiro dia estava cega»!'!. As outras cenas de choro
mais ndo sao do que atualizagdes da convengdo do sentimento: «as ultimas lagrimas
da minha desgragada filha»!% «A avé e a neta abragaram-se e choraram»!?.

A cegueira aparece como o expoente maximo da hiperboliza¢ao do sentimento de
frustragdo e debilidade, a forma de exprimir o esteredtipo conservador. A apropriagao

7 CAMOES, Os Lusiadas: 111, 135.
8 CAMOES, Os Lusiadas: 111, 125.
9 GARRETT, 2004 [1843]: 148.
10 GARRETT, 2004 [1843]: 149.
11 GARRETT, 2010 [1846]: 213.
12 GARRETT, 2010 [1846]: 219.
13 GARRETT, 2010 [1846]: 226.
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das lagrimas e das suas potencialidades encontrard um ponto alto num romance de
Camilo Castelo Branco, publicado em 1853, e justamente intitulado Ldgrimas Aben-
¢oadas. Nesta obra, as lagrimas sdo o suporte discursivo da intriga e quase nao ha
uma pagina em que elas ndo aparecam, assumindo diferentes significados:

1. Infelicidade: «1834!/Foi um ano de muitas lagrimas»!4;

2. Resignacdo: «as lagrimas abengoadas da resignagao»!®;

3. Afligdo: «<Nunca a vossos pés cairam mais aflitas lagrimas»!°l;

4.  Alegria: «Maria, organizagao melindrosa, que pressentia ja os calafrios de
um entusiasmo juvenil, estremecia daquele tremor nervoso em que as lagri-
mas de alegria denunciam alma veemente»!’; <E o mais é que as lagrimas
vieram solenizar aqueles extremos de alegria»!®;

5. Consolagao: «as lagrimas serviam-nos de refrigério aos labios queimados
de febre»!%;

6. Tristeza: «Esta sua queixa, justificada com profunda tristeza, e continuas
lagrimas»?;

7. Saudade: «o lengo ensopado em lagrimas de dorida saudade»?!;

8. Pressentimentos: «E a mae de Maria recordava-se da sua infancia, e pergun-
tava a seu marido se as ldgrimas da filha seriam as precursoras de alguma
paixao infeliz»?%

9. Purificagdo: «Os olhos que a contemplam devem ter sido manancial de
lagrimas purificadoras das maculas hediondas do vicio»?;

10. Arrependimento: «Que ele me mate, antes de fazer chorar Maria as pri-
meiras lagrimas de arrependimento»?4;

11. Lagrimas em siléncio: «A paciéncia de Maria azedava ainda mais o desgosto
de Alvaro, porque as ligrimas em siléncio eram a mais pungente censura
que ela podia fazer ao seu procedimento»?>;

12. Dogura das lagrimas: «E quando sinto mais dentro do coragdo a dogura
das lagrimas»?®.

14 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 620.
15> CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 613.
16 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 621.
17 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 630.
18 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 650.
19 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 640.
20 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 653.
2L CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 657.
22 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 661.
23 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 671.
24 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 713.
25 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 721.
26 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 723.
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Os exemplos falam por si. O romance, simples e sem grandes intrigas, tem
poucas personagens, na sua maijoria anjos, e um demonio, que fara perigar o equili-
brio inicial, de paz e abnegagao. E este vildo, Alvaro da Silveira, por quem a heroina,
Maria dos Prazeres, se apaixona que ira contribuir para a infelicidade (as lagrimas),
acabando por se regenerar no final, gracas a intervenc¢do de auténticas personagens-
-anjo, de que sdo exemplo, Maria, um frade, um antigo criado e os familiares do casal.
O ambiente, artificial, de tao perfeito, contribui para criar essa retdrica tao ao gosto
dos romanticos e que o proprio Camilo Castelo Branco ridicularizara no prefacio a
quinta edigdo de Amor de Perdigdo, datada de 1879 (o romance é de 1862): «O bom
senso publico relé isto, compara com aquilo, e vinga-se barrufando com frouxos de
riso realista as paginas que ha dez anos aljofarava com lagrimas roménticas»?’.

Mais do que expressdo fidedigna de sentimentos, estas «ldgrimas romanticas»
sdo a tradugdo de uma postura convencional, que obedece a um preconceito epocal
de uma sociedade estratificada de regras rigidas e normativas.

Estabelecido o canone sentimental (e lacrimoso) do Romantismo, permitam-nos
agora dar um salto de mais de cem anos para estudarmos o romance contemporaneo
e, nele, dar relevancia especial aquele que é escrito por mulheres, as detentoras de
um quase exclusivo império das lagrimas. Antes de passarmos a analise de obras de
quatro romancistas, gostaria apenas de fazer referéncia a Jodo de Melo, Gente Feliz com
Ldgrimas (1988). O titulo fala por si e uma frase do primeiro paragrafo do romance
define o cendrio, simultaneamente, feliz e desgracado, que caracteriza o ambiente
dos Agores de ha sessenta anos: «E o pranto da gente que ali ficou a agitar lencinhos
de adeus fora-se logo convertendo num uivo, o qual acabou por confundir-se com
o rumor do vento a alto mar»?%.

O objetivo deste estudo é, porém, o de demonstrar que, no romance contem-
poraneo, as lagrimas sao, frequentemente, silenciosas, isto é, ndo se manifestam
externamente, mas residem no interior das personagens femininas que as significam
através de estratégias diversas. O sofrimento ndo ¢ menor, mas ndo é tdo explicito
ou tao ostensiva e convencionalmente marcado.

As autoras escolhidas sao: Lidia Jorge (Noticia da Cidade Silvestre, O Jardim sem
Limites e O Vento Assobiando nas Gruas), Maria Velho da Costa (Myra), Teolinda
Gersao (A Arvore das Palavras) e Hélia Correia (Lillias Fraser e Um Bailarino na
Batalha). Os exemplos poderiam ter sido outros, mas estes pareceram-me responder
ao objetivo pretendido. Em todos eles, personagens femininas movimentam-se em
ambientes hostis e sofrem reveses inultrapassaveis.

27 CASTELO BRANCO, [s.d.] [1862]: 14.
28 MELO, 1989 [1988]: 9.

163



POETICA DAS LAGRIMAS. OLHARES CRUZADOS SOBRE TEXTOS E CONTEXTOS FEMININOS

Em Noticia da Cidade Silvestre (1984), Julia fala, em primeira pessoa, para um
narratario que nunca intervém («Digo-lhe a verdade para que V. conhega»?’), mas que
funciona como o simulacro de um didrio inexistente, mas imprescindivel. A solidao de
Julia, o relacionamento com uma amiga, Anabela, dominadora e perversa, levam-na
a escolher parceiros instaveis, a praticar um aborto e a enfrentar com dificuldade os
problemas do filho, ainda crianga. O sentimento angustiante de soliddo, a inevitabi-
lidade do aborto, plasmados nas citagdes seguintes, serdo exemplos paradigmaticos
das lagrimas silenciosas:

Eu estava sentada na cama e senti uma vontade irreprimivel de dizer em
voz baixa, como se fosse para uma orelha que se me tivesse estendido até a boca.
Ainda que ndo quisesse abandonar o corpo.

«Sinto-me s6»

Cheia de peripécias a descida da outra encosta. Como V. sabe, manhosamente
as estagoes do ano fazem curvas para ludibriarem a irreversibilidade, mas as vezes,
a desmentir o curso em espiral, continuo até ao estoiro de tudo, elementos pairam
por um tempo para nos criarem a ilusdo de equilibrio. Ja lhe disse que foi o que
senti quando liguei para casa de Dona Jacinta [a mulher que faz abortos], e o
que confirmei depois, quando ndo telefonei mas fui’l.

O sofrimento ¢ significado, exposto e dissimulado. Julia tem varias frentes de
combate. A escrita indecifravel do filho, Jéia, indicio da sua incapacidade de lidar
com frustragdes varias que o levam a tentativa de suicidio, é um fator de perturbagao
e de angustia contida:

Pergunta V. como se envenenou o Jéia — ndo sei explicar. Deve ter guardado
um punhado de grdos debaixo da cama dele. Ninguém podia imaginar, porque
sempre que via os graos roxos, tremia desalmado como se visse dinossauro vivo.
Afinal desejava-os. Ele é que me enganou. Acho agora que devia ter essa ideia hd
muito dentro da cabe¢a’.

O discurso, aparentemente neutro, encobre as lagrimas contidas e a complexidade
de um sentimento que extravasa da convencionalidade para se alojar num dominio
que oscila entre o inconfessével e o voluntariamente negado. E este o siléncio que

29 JORGE, 1984: 34.

30 JORGE, 1984: 152.
31JORGE, 1984: 231.
32 JORGE, 1984: 291.
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sente Susana Marina, a rapariga-cachalote (rapariga gorda), de O Jardim sem Limites
(1995). A propria designacdo da personagem ¢é de si significativa e indiciadora de
traumas e de obliquos desassossegos (a refei¢do da Diva, que Susana toma numa ten-
tativa desesperada de emagrecer), que terminam com a morte solitaria e indiferente:

A medida que os ombros da mulher tremiam, ele [Leonardo] via Susana
Maria cair pelas escadas e ndo se levantar mais. Imaginou-a no meio das escadas,
a vizinhanga a descobri-la s6 passada meia hora, uma ambulancia a levi-la, e ela
a morrer dentro do espago branco da carroga hospitalar®.

E 0 mesmo siléncio que sente Milene, de O vento Assobiando nas Gruas (2002),
rapariga de espirito simples, marginalizada pela familia de alta burguesia a que per-
tence, acolhida por uma familia de imigrantes cabo-verdianos. Apaixonada por um
dos cabo-verdianos, pretende casar, mas uma tia enfermeira esteriliza-a antes do casa-
mento para impedir o nascimento de mulatos. Frequentemente incapaz de encontrar
as palavras certas, Milene, inica testemunha da morte da avé (inica pessoa da familia
que, depois da morte dos pais num acidente de automével, ndo a marginaliza), sente
grande dificuldade em comunicar com os tios e primos (um destes deixa-a durante
meses a falar para um gravador de uma casa que ja nao habita), reprimindo os sen-
timentos e desesperos que so se libertarao na relagdo com a sua familia de adogéo:

Mas logo em seguida, sem se levantar da cadeira, mantendo-se colada aquele
tampo que a abragava e a envolvia de plastico, Milene abriu o saco, mexeu ld
dentro, procurou um lengo de papel que passou pela cara e pelo pescogo, e s6
depois comegou a chorar. Havia tanto tempo que ndo chorava. Pensando bem, ndo
chorava desde que o primo Jodo Paulo fora embora. Havia tanto tempo. Porque
ndo haveria de chorar agora, diante das pessoas da terceira leva, se tinha tanta
vontade? Pois chorava. Chorava calada para dentro do lengo aberto, cobrindo
com ele os olhos de témpora a témpora, e enxugando-se>*.

Desadaptada, Milene encara as lagrimas, silenciosas («chorava calada»), como
uma liberta¢ao, como o pequeno indicio de um mundo interior desajustado, com-
primido, carente de expressio. E a expressio, o discurso que faltam a Milene quando
ela quer narrar o que se passou, quando ndo consegue encontrar as palavras certas.

33 JORGE, 1998 [1995]: 359.
34 JORGE, 2002: 64.
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Desajuste semelhante sente Gita, a protagonista de A Arvore das Palavras (1997),
de Teolinda Gersao, embora a sua situagao seja diferente. Em Africa, Mogambique,
Gita, filha de pais brancos, sente-se africana por semelhangas e por opgao:

E logo ali a casa se dividia em duas, a Casa Branca e a Casa Preta. A casa
Branca era a de Amélia [a mae], a Casa Preta a de Loia [a empregada, ama
de Gita]. O quintal era em redor da Casa Preta. Eu pertengo a Casa Preta e ao
quintal®.

O horror da protagonista a todas as atividades consideradas préprias dos
brancos (como o ballet), a desilusdo amorosa por o namorado rejeitar uma gravidez
inexistente, mas que ela lhe anuncia, levam Gita a, tal como Milene, deixar correr as
lagrimas silenciosas da sua insegura e desconcertante existéncia:

Releio, no fim, mas tenho dificuldade em distinguir as palavras: muitas frases
foram riscadas, substituidas por outras, e de novo escritas no meio das linhas,
a letra é irregular, trémula as vezes, o papel estd amarrotado e sujo de lagrimas3®.

A referéncia indireta as lagrimas (é o papel que estd sujo) é importante se pen-
sarmos na poética que lhe estara subjacente. A experiéncia limite dos afetos, de que
fala Luis Gonzalo Diez, e a correspondente inseguran¢a provocada pela auséncia do
convencionalismo dos sentimentos, deixa espaco para uma reinven¢do da existéncia
sem assumir nenhum vinculo com o passado’’, aumentando a sensa¢do de abandono
e de desenraizamento. E o caso de Myra, personagem de um romance homénimo de
Maria Velho da Costa (2008), imigrante russa, que termina suicidando-se. O imi-
grante, o estrangeiro, é olhado com desconfian¢a®®, inquietagdo, demonstrando a
incapacidade de o situar, catalogar, num espago confortavel e apaziguador.

Maria Velho da Costa cujas obras relatam, mesmo se sub-repticiamente, as
lagrimas escondidas, de mulheres vilipendiadas, emudecidas (Maina Mendes, 1969),
carentes de aﬁrmaqéo (Novas Cartas Portuguesas, 1972, com Maria Isabel Barreno
e Maria Teresa Horta), cria em Myra, uma personagem que afirma «Fui proibida
de existir. Fui roubada de poder ser»*, e que s6 encontra em Gabriel, mestico e
castrado, um companheiro possivel. Ela é uma perdedora em todos os sentidos da
palavra: estrangeira (russa em terras portuguesas), mulher, crianca. Fragilizada, objeto

35 GERSAO, 1997 [1988]: 11.
36 GERSAO, 1997 [1988]: 234.
37 DIEZ, 2009: 136.

38 DIEZ, 2009: 141.

39 COSTA, 2008: 55.
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de violéncia gratuita, é aquando do aparecimento da primeira menstruagdo, num
momento de crise, de solidao e de abandono, que ela ira encontrar o cao, Rambo,
perdedor também ele, e que a acompanhard até a morte.

Em busca de um lugar, que constantemente lhe escapa, Myra joga com a lingua
e com a propria identidade, significada exteriormente pelo nome, criando um clima
de desconfianga e de desconstrugao de qualquer nogdo de pertenga e de afinidade(s).

A focalizagdo de Myra do corpo mutilado e esfacelado de Gabriel, aliada a che-
gada ao Porto e a entrada forcada num bordel, levam-na a encarar o suicidio como
unica saida possivel para sua condi¢do de perdedora essencial. Como comenta Ana
Maria Amar Sanchez, numa obra de 2010, intitulada Instrucciones para la Derrota -
Narrativas épicas y politicas de perdedores, a fidelidade a uma conduta ultrapassa as
previsiveis consequéncias negativas e recusa a trai¢ao a si mesmo, transformando a
morte num triunfo, decorrente de uma dignidade que enobrece®.

A inevitabilidade da morte, «Tem de ser»*!, diz Myra, apresenta-se como um
desfecho tranquilo e esperado; a comparagio usada pela narradora desdramatiza
qualquer pretensdo de grandiosidade artificial:

Mpyra tomou-o nos bragos e atirou-se para trds, como um mergulhador
equipado se atira de um barco de pesquisa submarina. Rambo ainda se debateu
nos bragos dela, na queda, mas eram jd asas.

Foi o ultimo pensamento vivo de Myra*.

Myra expatriada, Lillias Fraser, do romance de Hélia Correia (2001), expatriada,
muda a for¢a, sabendo o perigo que reside na fala®*. E o curioso é que Lillias vai
construindo o seu percurso, sem palavras, condicdo que para ela é de sobrevivéncia
em varios e diversos momentos. E porque nio fala que a menina consegue ultrapas-
sar uma série de obstdculos até atingir a maturidade com a esperanga de um filho:
«Anne achou Lillias a um canto, acocorada, e nesse instante é que ela viu que uma
crianga lhe fora entregue e a ndo podia abandonar. “Fica calada, ouviste? Nunca
fales. Nao digas nada’»*4.

Esta mudez imposta que rapidamente se transforma em voluntaria, s6 em
intervalos de grande confianga é quebrada, como, quando no convento das freiras
inglesas, em Lisboa, conversa com soror Theresa, de quem se sente proxima. Ha até

40 AMAR SANCHEZ, 2010: 28.
41 COSTA, 2008: 221.

42 COSTA, 2008: 221.

43 MARINHO, 2005: 237-248.
44 CORREIA, 2001: 39.
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uma passagem em que, mediante a resposta automatica de Lillias, logo alguém se
apressa em declara-la muda, para proteger a sua vida em perigo pela identidade:

Fanny pegou em Lillias pela mdo. «Como te chamas?»

— Lillias Fraser — respondeu.

Aileen virou-se atonita para o padre: — Tinha-me dito que ela ndo falava.

O reverendo Tulloch escondia o rosto para que Fanny ndo o conhecesse. Sob
aquela surpresa, descobriu-se, mas ndo deixou de disfarcar a voz. «A rapariga
chama-se MacLean. Lillian MacLean. E 6rfa e ndo fala»®.

O siléncio de Lillias, a reserva sobre a sua identidade (tal como a de Myra),
o recalcamento impeditivo de exteriorizar o sofrimento propicia o siléncio repleto
de lagrimas, que as personagens do ultimo romance de Hélia Correia, Um Bailarino
na Batalha (2018), atualizam exemplarmente.

Estrangeiras, tais como Lillias e Myra, elas sdo as migrantes que percorrem o deserto
africano a procura de uma Europa mitica, que as rejeita. Nesta obra, o papel das mulheres
¢ fundamental e a auséncia de lagrimas s6 comprova a sua subterranea existéncia. Ace-
dendo custosamente a palavra, que lhes foi negada durante séculos, arrancando o véu,
simbolo de submissao, Awa, a protagonista, enfrenta os homens, come carne humana:
«“Comemos carne humana”/“Agora somos feras’»*, fala e arranca o lenco. O jogo de
forgas entre as vérias personagens, o sofrimento e morte que percorrem o livro, o des-
fazer de ilusdes e esperancas, ndo se compadecem com lagrimas faceis e intiteis:

Aquilo que voa nem espessura tem para projetar sombra. Passa e apenas
entristece um pouco a jd cinzenta areia. E a memoéria. A livida meméria, descolada
dos cérebros, tdo fina, tdo doente que ndo pode tocar-se, que, ao minimo contacto,
caird, desfeita em pé. E o seu nome mudard para esquecimento. E o esquecimento
tudo esquecerd®.

As lagrimas do siléncio e o siléncio das lagrimas. De uma poética apostada em
exteriorizar o sofrimento, convencional e estereotipado, através do recurso a técnicas
expectaveis e facilmente datadas, se passou, no romance contemporaneo (e s6 nos dedi-
camos a autoras e a algumas das suas obras) a uma poética mais subtil, de uma maior
sugestdo, mas ndo menos convincente e incisiva. A auséncia de referéncias concretas,
a simples apresentacdo de um universo disforico, disfuncional e angustiante criam um
ambiente bem mais opressivo e claustrofobico do que os tipicos cendrios romanticos.

45 CORREIA, 2001: 69.
4 CORREIA, 2018: 34.
47 CORREIA, 2018: 9.
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