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Resumo: E dificil, no teatro grego, procurar a intimidade das Idgrimas. De facto, as personagens s@o
colocadas mais no espago publico do que na esfera intima de um mundo privado. Ai, as ldgrimas das
mulheres obedecem a um importante grau de ritualizagéo, ou seja, de certo modo conduzem-nos para
uma discusséo inevitdvel — a que questiona ndo a voz intima, mas a voz publica da mulher grega,
limitada pelas barreiras do ritual e da convencdo. E, por isso, avisado deixar no ar a pergunta: serd que
alguma vez as ldgrimas ultrapassam a barreira da mdscara e nos deixam olhar para ld da face imutdvel
da convengdo ou estard a tragédia grega condenada a chorar por palavras? Como vemos as ldgrimas
na tragédia grega? A discussdo breve de trés exemplos (Medeia, Electra e Helena) mostra-nos a varie-
dade do uso dramdtico das Idgrimas, mas mostra igualmente que o efeito emocional das palavras é,
neste momento nascente da arte teatral, bem mais poderoso do que a dimensdo visual.

Palavras-chave: literatura grega; tragédia grega; lamento; Euripides.

Abstract: It is difficult, in Greek theatre, to look at tears as a form of intimacy. In fact, the characters
move essentially in the public space and not in the intimate sphere of their private world. So, women’s
tears are subjected to an important degree of ritualisation. This leads us to another inevitable discussion
— the one that deals not with the secluded intimate voice of Greek women, but with their public voice,
and the occasions in which it may be heard, limited by the bounds of ritual and decorum. It is, therefore,
advised to ask: do tears, in Greek tragedy, go beyond the barrier of the mask, do they let us look beyond
the immutable face of convention, or is Greek tragedy condemned to shed tears just in words? How do
we see the tears, in Greek tragedy? A brief discussion of three examples (Medea, Electra, and Helen)
shows us the variety of effects the playwright can extract from tears, but it also shows that the emotional
effect of words is, at this early stage of theatrical art, much more powerful than the visual dimension.
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Falar das lagrimas femininas na tragédia grega — ou, talvez melhor, de algumas das
lagrimas femininas na tragédia grega — obriga a um conjunto de pontos prévios,
que impelem a uma abordagem de natureza contextual, que esclarega de que modo
podemos olhar para a «poética» das lagrimas num medium muito particular, o do
teatro no seu absoluto principio, aquele em que a propria pratica teatral, acabada
de chegar ao mundo, ainda procura, tateando, maneiras de se definir e autodefinir.
A primeira no¢ao relevante é a de que ndo devemos perder de vista que estamos diante
de um espetaculo que, em simultineo, se inscreve, de um modo fundamental, na
vida civica, social, religiosa e cultural da comunidade, ou seja, de um espetaculo com
uma fortissima vertente identitaria — no sentido, algo paradoxal, em que a cidade
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se revé nele, ao mesmo tempo que, através dele, é confrontada com alguns dos seus
mais poderosos fantasmas'. Em segundo lugar, deve notar-se que a tragédia grega, na
maioria dos casos que conhecemos, reconta, através de um medium especifico, com
caracteristicas proprias e particulares, um conjunto de intrigas que ja vém de tras,
que os espetadores ja conheciam e que estavam habituados a ver permanentemente
reinventadas. Também a este nivel, por isso, a tragédia vive ela propria e, acima de
tudo, coloca o seu espetador num estado de permanente tensao, ja que o desafia,
a cada momento, a confrontar-se com a sua memdria, a rever e a questionar todos
os outros enredos, nos quais ja encontrou as mesmas personagens, envolvidas em
situagdes permanentemente recriadas e reinventadas?.

Também por isso, faz sentido olhar um pouco para tras — enfim, deste nosso
ponto de vista contemporaneo, olhar ainda mais para trds — e ir até aquelas obras
que, na cultura grega, representam um papel paradoxal, por serem inaugurais e, ao
mesmo tempo, tdo intensas, tdo adultas, tdo definitivas e tdo definidoras. Refiro-me,
como ja se percebeu, aos chamados Poemas Homéricos, a Iliada e a Odisseia. Nao
cabe aqui tratar deles longamente, embora, como se vera, eles desempenhem um
papel importante na nossa reflexdo. Basta dizer, de momento, que nio falta neles
matéria de trabalho, e de amplo estudo, sobre a temadtica das lagrimas femininas.
Basta lembrar o choro de Andrémaca, quando se despede de Heitor, antes de ele
regressar ao combate’, ou o lamento publico de Hécuba e Andrémaca diante da
morte de Heitor%, ou ainda o choro recatado de Penélope, no isolamento dos seus
aposentos®. Mas ao lado destes exemplos, que o tempo e uma longa tradi¢ao tornam
normais, vemos também as lagrimas frequentes de Aquiles ou de Ulisses, bem como
de outras figuras masculinas, e reparamos como aqueles guerreiros, tio ferozes e
impiedosos no campo de batalha, estdo prontos, muito mais do que esperariamos,
a desfazer-se em pranto. Nao ¢ esta a ocasido para desenvolver o tema, tera de
bastar a nota que os poemas de Homero exploram, de forma significativa e habil,
o tema das lagrimas masculinas.

Valera a pena, ainda assim, demorarmo-nos um pouco num passo especifico
da Odisseia, alias bastante referido quando a questao das lagrimas de Ulisses ¢ tema
de discussao®. No canto 8 do poema, Ulisses, acolhido no paldcio de Alcinoo, rei
dos Feaces, ouve 0 aedo Demoddoco celebrar, através da declamacio, as faganhas dos

! Duas interessantes hipoteses de aproximagao ao contexto da tragédia grega, acessiveis a nao especialistas, sio HALL,
2010 e SWIFT, 2016.

2 Sobre o percurso entre a epopeia, a poesia lirica e o drama, veja-se HENDERSON, 1985. Os trinta e cinco anos ja
decorridos desde a publicagdo nio lhe retiram qualidade e importancia.

3 Homero, Iliada: 6, 390-502.

4+ Homero, Iliada: 24, 719-760.

° E.g. Homero, Odisseia: 1, 362-364.

6 Veja-se, a titulo de exemplo, ROISMAN, 1994: 4-6 ou o comentario de LOURENCO, trad., notas e comentdrios,
2018: 265-266.
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Gregos em Troia — ou seja, de algum modo, as suas proprias faganhas. Num primeiro
momento, arrastado pela emocao, cede as lagrimas, mas consegue disfarcar, ocultando
o rosto sob a capa, de tal modo que o choro passa quase despercebido’. Mais tarde,
num outro momento daquele que se prepara para ser um serdo inusitadamente longo,
Ulisses convida o mesmo aedo a celebrar com o seu canto o estratagema do cavalo
de madeira que, por fim, conquistou Troia. A medida que o poeta/cantor desenvolve
a sua narrativa, o heréi de Itaca cede novamente as lagrimas, agora de um modo
impossivel de disfarcar — o que, pouco depois, ira conduzir, por fim, a revelagdo da
sua identidade. Mas é o passo em que esse choro nos é mostrado, e a forma como
isso ¢é feito, que aqui nos interessa8:

Foi este o canto do celebérrimo aedo. Mas Odisseu derretia-se
a chorar: das palpebras as ldagrimas humedeciam-lhe o rosto.
Tal como chora a mulher que se atira sobre o marido

que tombou a frente da cidade e do seu povo, no esforco

de afastar da cidadela e dos filhos o dia impiedoso,

e ao vé-lo morrer, arfante e com falta de ar, a ele se agarra,
gritando em voz alta, enquanto atrds dela os inimigos

lhe batem com a langa nas costas e nos ombros

para a arrastar para o cativeiro, onde terd trabalhos e dores,
e murchar-lhe-do as faces com o pior dos sofrimentos —
assim Odisseu deixava cair dos olhos um choro confrangedor.

Ha alguns aspetos que tornam este passo particularmente rico e merecedor de
comentario. Em primeiro lugar, ¢ um dos eloquentes exemplos do modo como, nos
Poemas Homéricos, nos é apresentado o poder da poesia e da literatura. Um poeta
capaz de compor no momento um canto sobre o tema que lhe é indicado fa-lo de tal
modo que langa sobre a sua audiéncia um fluxo emocional intenso, que conquista
e deleita todos os ouvintes e que tem em Ulisses, justificadamente, um efeito ainda
mais extremo. Esta capacidade quase magica da palavra poética, este apreco pela voz
inspirada que é capaz de sucessivamente contar e reinventar narrativas, ¢ uma das
marcas fundamentais destes poemas, em especial da Odisseia®.

Em segundo lugar, este passo ¢, a varios titulos, eloquente acerca do uso do
simile na poesia homérica. Quer entendamos o simile como uma longa comparagao
quer como uma curta narrativa paralela — de certo modo, é um pouco as duas coisas
— ¢é notdrio que se trata de uma estratégia elocutiva de alguma complexidade, pela

7 Homero, Odisseia: 8, 83-92.
8 Homero, Odisseia: 8, 521-531; LOURENCO, trad., notas e comentdrios, 2018: 254.
° Sobre esta relagdo, em Homero, entre a palavra poética e a profética, veja-se GRAZIOSI, HAUBOLD, 2005: 23.
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forma como coloca ao lado da agao que estd a ser narrada uma outra, em principio
mais proxima do universo e do mundo dos ouvintes, que ajuda a iluminar, a tornar
mais claro aquilo que estd a ser contado. Neste caso particular, a agdo que nos ajuda
a compreender a intensidade do choro de Ulisses associa-o ao sofrimento da mulher
que acaba de perder o marido no campo de batalha e, em absoluto desespero, se atira
sobre o corpo dele, num ctimulo de sofrimento cruelmente quebrado pela dureza
dos soldados inimigos, que a arrastam para o futuro de cativeiro. A for¢a da imagem
aqui tracada é evidente — como ¢é habitual em Homero tudo é extremamente visual,
a cena parece desenrolar-se diante dos nossos olhos. E coloca-nos, ouvintes ou leito-
res, diante deste estranho paradoxo: o guerreiro vencedor, que ouve o relato do seu
triunfo, vé a sua emogao e o choro que a acompanha associados, numa comparagao
narrada de forma complexa, aos das mulheres que sofrem a sorte dos vencidos, pois
facilmente, nessa ocasido, o nosso pensamento é conduzido para as mulheres troianas
que viram os seus maridos massacrados com a vitéria dos Gregos (e a memoria que
temos da Iliada convoca e solidifica essa associagdo). Podemos, legitimamente, ser
incomodados pela injustica da comparagdo, que parece colocar vencedores e vencidos
lado a lado — mas, a par disso, também percebemos a forga desta ligacdo se nos lem-
brarmos de que estamos diante de um heréi ha longos anos em busca do caminho de
casa, depois de ter perdido todos os seus companheiros, sozinho numa terra estranha,
suplicando por um regresso que tarda em acontecer. Esta ligagdo improvavel, nem
sempre comoda de ler (nunca serd possivel aceitar sem estremecer a associa¢ao de
Ulisses a uma vitima indefesa da guerra), pode servir para nos lembrar que vitdrias
e derrotas sao, afinal, momentos mais fugazes do que, muitas vezes, gostariamos de
pensar — e que isso nos seja apontado assim, ao correr de um simile, ndo é um dos
menores feitos de um poema inesgotavel como a Odisseia'®.

Mas este brevissimo episodio, esta mulher que sofre diante dos olhos de todos,
da-nos também um exemplo notavel de uma das formas mais habituais de contactar
com as lagrimas femininas no mundo grego, a do lamento no espago publico, como
manifestagdo visivel, quase espetacular, do sofrimento e do luto. O goos, o grito de
lamento, o threnos, o canto funebre, que acompanhava as cerimoénias rituais de um
funeral, eram manifesta¢des publicas de dor, em que as mulheres desempenhavam
determinante papel, em particular no primeiro, e através das quais a sua presenca
no espago publico se tornava mais visivel do que o habitual'l. Que seja conferido as
mulheres este encargo de exteriorizarem o seu sofrimento e de exibirem o seu desam-
paro pode também dizer-nos bastante sobre aquilo que socialmente se espera delas.

10 Sobre o poder inusitado deste simile, veja-se BUXTON, 2004: 148-149.
11 Sobre esta ritualizagdo do lamento, veja-se ALEXIOU, 2002.
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Para tornar mais claro o peso destes momentos particulares, convém refletir bre-
vemente acerca da forma como a voz feminina se faz ouvir, e com que intensidade, no
espago publico grego. Facilmente percebemos que, para um grego, «tornar-se homem
[...] era reclamar o direito a falar», enquanto «uma mulher que falasse em publico
ndo era, na maioria das circunstancias, por defini¢do, uma mulher»!2. Esta mudez
¢ obviamente sinal de um silenciamento mais amplo, que se traduz numa extensa
auséncia de direitos e numa completa subordinacio a autoridade e a voz masculinas.
Pode parecer quase recurso a um esteredtipo, de tantas vezes ser citado, mas a breve
referéncia que Tucidides, na famosa oragao funebre proferida por Péricles, coloca na
boca do estadista ateniense podera facilmente ser entendida como uma visio comum
do lugar atribuido a mulher. Diz o Péricles recriado por Tucidides, referindo-se, no
contexto especifico do seu discurso, as mulheres dos cidadaos atenienses que haviam
caido em combate!3:

Se me é permitido recordar também a virtude [areté] feminina, como a das
mulheres que acabaram de ficar vitvas, vou dar-lhes com brevidade o seguinte
conselho: grande serd a vossa gloria se ndo ficar abaixo das qualidades que a
natureza vos deu e se 0 vosso bom nome ndo se prestar a ser falado entre os
homens em louvor ou md-lingua.

O que aqui se celebra como virtude é o apagamento quase total, ou mesmo total,
da figura feminina, completamente reduzida a invisibilidade, ja que tao criticaveis
sao as manifestacdes de censura como as de louvor. Nao ter voz, ndo querer té-la,
ocupar um plano tao recuado que a coloque fora de campo, eis a arete, a exceléncia,
de uma mulher. Nao podemos ter a certeza de que a realidade espelhasse sempre
este desaparecimento extremo, poderiam muitas vezes surgir formas mais subtis de
influéncia — mas, ao ser-lhe negada a voz publica, ha todo um conjunto de mati-
zes da dinamica social e familiar que foi condenado a desaparecer, ainda para mais
quando, ao longo do tempo, se foi prolongando uma longa tradi¢do de estudos e de
estudiosos que claramente privilegiaram uma visdo masculina. Afinal, a batalha para
que as mulheres tenham voz igual no espago publico ainda se trava todos os dias'*...

Nio podemos estar seguros de que as mulheres fossem, em Atenas, tao invisi-
veis como Péricles gostaria. Temos a certeza, além disso, de que, na literatura, a sua
presenca se manifestava de forma intensa e visivel — e, por isso mesmo, também

12BEARD, 2018: 31.

13 Tucidides, Historia da Guerra do Peloponeso: 2.45.2; FERNANDES, GRANWEHR, trad. do texto grego, pref. e notas
introd., 2010: 207.

14 Sobre o papel da mulher na sociedade grega e sobre o facto de estarmos a lidar com um apagamento provavelmente
também induzido por uma longa tradi¢do hermenéutica centrada no poder masculino, vejam-se BLUNDELL, 1995:
130-149 e, principalmente, BERNARD, 2003: 123-146.
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mais perturbadora e ameagadora, ja que a sua voz irrompia e ocupava um espago
normalmente silencioso. Isso certamente impressionava, mesmo quando as vozes
femininas eram criadas e recriadas por homens, autores e atores, em pleno processo
de lidarem com um mundo que largamente desconheciam e que certamente enca-
ravam com um misto de incompreensao e receio.

Se 0 aedo — e depois dele o rapsodo, recitador de Homero em concursos anuais
a que toda a cidade acorria — narra as aventuras dos herdis e age fortemente sobre
as emogdes dos ouvintes enquanto maneja o poderoso sortilégio da palavra, fascinio
e sortilégio irdo certamente manter-se quando essas mesmas intrigas passam a ser
recontadas sob forma dramatica. O teatro ndo da apenas a ouvir aquelas historias, ele
também as mostra. As personagens dos mitos (Agamémnon, Menelau, Clitemnestra,
Helena, Orestes; Edipo, Antigona, Creonte e tantas outras) ganham agora vida e voz
diante do espetador e este movimento, que as retira da imagina¢ao e lhes oferece
um corpo, de algum modo reinventa a sua verdade e a relagio que mantemos com
elas, simultaneamente mais préximas, porque quase palpaveis e, paradoxalmente,
mais distantes, porque do outro lado do fosso invisivel que o nosso olhar atravessa.

Nesta mudanca de medium, de que modo se reconfigura, se é que isso acontece,
a presenca das lagrimas? Por um lado, pode dizer-se que as lagrimas masculinas,
tdo abundantes em Homero, quase completamente desaparecem!. Isto, s6 por si,
mereceria uma reflexdo auténoma, a que este texto nao pode entregar-se. Por outro,
a reconfiguragdo que o teatro forgosamente institui no desenvolvimento das narra-
tivas miticas convida-nos, a proposito das lagrimas, a atentar em dois aspetos de
consideravel importancia.

Em primeiro lugar, a méscara. O teatro da antiga Grécia ndo concebe as suas
personagens sem o rosto — e a cabega — recobertos por uma mascara. Isto signi-
fica, antes de mais, que a estranheza contemporéanea diante da mascara era alheia
ao espetador grego, para o qual a existéncia da personagem dramdtica estava indis-
sociavelmente ligada aquele artefacto que, de alguma forma, se assumia como o
proprio signo da mudanga, da transferéncia de personalidade e de identidade que
estava na base do teatro. A palavra grega que traduzimos por mascara, prosopon,
significa, em primeiro lugar, rosto, face — e representa, por isso e antes de mais, essa
primeira instancia visivel, aquilo que nos confronta com um primeiro esfor¢o de
identificacdo, de decifragdo de uma identidade a qual apenas a voz e a agdo dario,
com o tempo, completo sentido. Ja varias vezes se tem insistido na relativa neutra-
lidade da expressdo da mascara de tragédia (ao contrario do que aconteceria com a
de comédia, mais exagerada e caricatural), capaz apenas de transmitir informagoes

15 Para uma leitura, que merece atengéo e que desafia esta communis opinio, veja-se SUTER, 2009, bem como alguma
da bibliografia ai indicada.
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basicas sobre o sexo e a idade da personagem, pronta a tornar-se a base de uma
informagdo a rechear de agdes e, principalmente, de palavras!s. Ha, no entanto,
um elemento que se torna particularmente relevante para o tema deste texto, bem
como para a forma como, nos dias de hoje, recebemos o teatro da antiguidade
grega: a fixidez da mascara, tdo alheia aos habitos do espetador contemporaneo,
acostumado a todo um jogo de expressoes faciais por parte dos atores (jogo esse
potenciado por uma continua exposi¢do a gramatica de representacao propria do
cinema ou da televisao, na qual a expressividade do rosto ganha notavel relevo e
pode ser escrutinada com pormenorizada avidez). O rosto inexpressivo da mascara
tragica pode, por um lado, negar informagao, mas pode igualmente, como afirma,
por exemplo, Rush Rehm'?, assumir-se como uma folha em branco, na qual o
espetador pode ler, com infinita liberdade, as mais variadas emogdes. Ressalve-se,
o publico grego nao sentia esta questao do mesmo modo: para ele, a personagem
de teatro ndo tinha outra forma de existir sendo aquela, um rosto fixo, gestos,
uma voz. Mas nés ndo somos o publico grego e nao o poderiamos ser, mesmo que
quiséssemos — os vinte e tal séculos que dele nos separam, e toda a bagagem que
trouxeram consigo, condicionam e moldam a nossa leitura de uma forma inapaga-
vel. Qualquer que seja a nossa escolha, no momento de nos confrontarmos com a
estranheza da mascara, seremos obrigados a concordar que, no caso particular das
lagrimas, a imutabilidade da mascara comporta uma completa auséncia de sinais,
que terdo de ser procurados de outro modo: quer isto dizer que, no teatro grego,
se chora por palavras. Isto significa, em termos simples, que uma personagem tem
de anunciar que chora ou, em alternativa, que o seu interlocutor tem de dizer
explicitamente que lhe vé as lagrimas a correr no rosto — e esta informagao deve
ser tomada sempre como verdadeira, ja que ndo se abre aqui lugar para instaurar
uma qualquer ambiguidade ou duplicidade de leitura que, a acontecer, quebraria
um cddigo de confianga laboriosamente construido. Nao quer isto dizer que as
lagrimas nao possam fazer parte de jogos de sinais enganadores ou de laboriosas
artimanhas, como veremos adiante. Quer apenas dizer que lagrimas anunciadas
sao lagrimas que existem, ja que é impossivel construir um discurso paralelo e
contraditdrio entre o que dizem as palavras e o que mostra o rosto. Assim, se uma
das fundamentais diferencas do teatro é dar a ver os acontecimentos, a verdade é
que, no caso particular das lagrimas, elas ainda correm essencialmente por dentro
do discurso do drama e ainda, de algum modo, ndo sao capazes de falar por si.
Em segundo lugar, importa refletir um pouco sobre como o teatro lida com as
nogdes de proximidade e distancia. Ao dar forma fisica as personagens, como ja foi

16 Vejam-se, por exemplo, TAPLIN, 1978: 15 ou EASTERLING, 1997: 49-51.
17REHM, 1992: 41.
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referido, parece indiscutivel que o teatro aproxima as personagens dos espetadores,
permitindo um envolvimento mais intenso e emocionalmente mais denso. Mas este
efeito tem também um lado paradoxal, que se vai revelar particularmente importante
para o nosso tema: a convengao, nas intrigas dramaticas da tragédia grega, situa os
acontecimentos, em termos de espago, numa dimensao publica ou, na melhor das
hipéteses, semiptblica, ou seja, impede-nos de encontrar as personagens num espago
de verdadeira intimidade. Um exemplo breve ajuda a dimensionar esta questdo: na
Odisseia, pela mao do narrador, podemos encontrar, mesmo que brevemente, Pené-
lope a chorar na intimidade do seu quarto, numa manifestagdo de sofrimento que
percebemos sem testemunhas. Uma representacio teatral dificilmente permitiria
um momento desta natureza, ja que assenta na convengao de que os acontecimen-
tos dramatizados decorrem no espago publico, por regra aquele que corresponde ao
exterior de um paldcio, no qual habita o/a protagonista. O teatro cria, assim, uma
paradoxal contamina¢do — nem sempre bem resolvida, pelo menos a partir do nosso
ponto de vista contemporianeo — entre o mundo privado e familiar da maior parte
das intrigas e o espago publico no qual, por for¢a da convengao, elas sdo vividas. De
algum modo, propde uma constante negociagdo entre oikos (a dimensao familiar e
privada da vida de cada um) e polis (a dimensao publica, civica, posta em comum)
e cria uma espécie de terra de ninguém, na qual coexistem, com harmonia variavel,
estes dois mundos. Uma necessaria consequéncia deste facto é a natural diminuicao
de espago para a intimidade. As lagrimas, também elas, tém a marca desta dinamica:
ndo sio o sofrimento que se vive por dentro, mais facilmente se tornam o lamento
que se proclama ca fora.

Se juntarmos as duas dimensdes a que demos relevo, vemos, por um lado, que
as lagrimas estdo mais no plano do discurso do que no plano da agdo; por outro
lado, esta-lhes vedada, em importante medida, a dimensdo da intimidade, ja que
comportam sempre uma exposi¢ao publica ou uma exposi¢ao no espaco publico. Ao
mesmo tempo, é também este o ponto de interse¢do com uma das formas através da
qual a voz das mulheres pode ecoar no espago publico da cidade: o canto funebre
(threnos), o grito de lamento (goos), enfim, o conjunto de cerimoénias, entre o pablico
e privado (também elas numa zona algo indistinta entre estas duas margens), nas
quais a cidade se despede dos seus cidadaos e os lamenta de forma sofrida. Nao nos
podemos admirar, por isso, que o teatro recupere e encene varios desses lamentos.
Mas ¢ igualmente verdade que a voz das mulheres no drama ultrapassa largamente
essa dimensao.

Voltemos, pois, as lagrimas, numa tentativa de ilustrar alguns dos aspetos dis-
cutidos até agora a partir de trés exemplos que, embora parcelares, nos ajudam a
conferir sentido a varias das consideracoes feitas. Sdo todos eles retirados da obra de
Euripides e todos eles mereceriam um desenvolvimento mais amplo do que aquele
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que a gestao do espago permite. Ainda assim, esperemos que se revelem suficiente-
mente eloquentes.

Em primeiro lugar, Medeia. Num determinado momento da agdo, ja bastante
adiantado, Medeia, numa falsa proposta de tréguas, envia os filhos até junto de Jasao
e da princesa de Corinto, levando consigo, como oferta, o vestido envenenado que
ha de causar a morte da princesa e do seu pai Creonte. As criangas regressam dessa
missao, acompanhadas pelo Pedagogo. Quando Medeia é informada de que tiveram
sucesso — e fica a saber, portanto, que o seu plano entrou num caminho sem retorno
— a sua reagdo deixa surpreso o Pedagogo!®:

PED. Senhora, teus filhos que aqui estdo escaparam ao exilio e a noiva real
com prazer recebeu os presentes das suas maos; daquele lado haverd paz para
as criangas. Mas entdo? Como estds perturbada, quando tudo corre bem?
MED. Ai! Ai!

PED. Os lamentos ndo estdo de acordo com as boas noticias.

MED. Ai! Ai! Digo eu ainda.

PED. Acaso anunciei uma desgraca sem saber, e me enganei, julgando trazer
boas novas?

MED. O dito estd dito; ndo te censuro.

PED. Entdo porque baixas os olhos e choras?

MED. Fortes razoes tenho, 6 ancido; porquanto os deuses e eu pensdmos
mal, quando planeei este ato.

E um momento de extrema perturbacdo para a protagonista, no qual Euripi-
des joga com o conhecimento do espetador, que ja sabe o plano de Medeia, e com a
surpresa do Pedagogo, que nao compreende a para ele inusitada rea¢ao. Da extrema
agitacdo de Medeia (os gritos, a fala curta) chegamos as lagrimas (acompanhadas
pelo gesto de baixar os olhos), que naturalmente apenas sdo visiveis nas palavras do
Pedagogo!. O verbo usado (dakrurroeis) pressupde choro abundante (eventualmente
silencioso) e poderia ser traduzido por «porque te correm as lagrimas?». Todo este
comportamento, sublinhado por vérios outros gestos de perturbagao, mostra-nos um
choro que, na sua manifestacdo impulsiva, trai uma verdade interior, ou seja, que pde
a vista o que a personagem queria deixar escondido. Se esbarra com a incompreen-
sdo do interlocutor (firmemente convencido de que trazia uma excelente noticia),
contribui para que nos, que temos um conhecimento acrescido do que se passa,
consigamos ver em Medeia uma complexidade e uma tortura interior que tornam a

18 Euripides, Medeia: vv. 1002-1014; PEREIRA, introd., versdo do grego e notas, 2008: 88-89.
19 Cf. MASTRONARDE, ed., 2002: 300-303.
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personagem muito mais rica (este aspeto vai ter expressdao mais visivel, porque mais
extensa, no famoso mondlogo que Medeia vai proferir pouco depois — vv. 1021-
1080 — no qual a determinagao na execugdo da vinganga vai confrontar-se com o
seu amor pelos filhos, num tremendo momento de dilacera¢io interior). No fundo,
¢ também nestas lagrimas que esta a linha, mesmo que ténue, que separa Medeia da
condigdo de monstro e lhe confere inegavel densidade.

Foi dito atras que as lagrimas da tragédia grega, apenas desvendadas por palavras,
ndo podem falar por si. Este excerto da Medeia de Euripides obriga-nos a refinar a
perspetiva. Mesmo reduzidas a palavras, elas afirmam-se como um poderoso efeito
dramatico, capaz de mostrar aquilo que se procurava manter escondido abaixo da
superficie. Isso ja nao é pouco como voz prépria.

O segundo exemplo vem da Electra. Em mais uma versao da vinganga dos filhos
de Agamémnon, Electra e Orestes, Euripides cria alguma inovagao. Electra vive agora
afastada do palacio onde habitam Clitemnestra e Egisto, foi for¢ada a casar com um
modesto agricultor e dedica o tempo a lamentar a sua sorte e a aguardar que o regresso
do irmao, profundamente desejado, lhe traga a ansiada vinganga. Logo no inicio da
pega, ainda no Prélogo, a filha de Agamémnon sai, ainda de madrugada, do humilde
casebre em que agora habita, levando uma vasilha na cabega, com o propoésito de
ir buscar agua a fonte, a0 mesmo tempo que faz ecoar a dor do seu sofrimento?:

O noite negra, ama das estrelas douradas, na qual eu, levando esta vasilha
pousada na cabega, me dirijo a nascente do rio — ndo que tenha chegado a um
tal ponto de necessidade, mas para mostrar aos deuses a insoléncia de Egisto — e
lango ao céu imenso um lamento ao meu pai.

Que uma figura feminina se lamente no espago publico, isso nada tem de estra-
nho. Mas Electra esta quase sozinha, apenas a ouve, eventualmente?!, o solidario
homem do campo com quem foi forcada a casar. Note-se como ha neste lamento
uma exposi¢ao do sofrimento, uma exibi¢do, que toma os deuses como testemunhas
de uma injusti¢a da qual espera reparacao. Electra estaria sozinha se isto ndo fosse
uma pega de teatro. Assim, todos nds, espetadores, somos convidados a testemunhar
a inaudita violéncia da sua dor e do seu desejo de vinganca.

20 Euripides, Electra: vv. 54-59.

2l Tem-se sugerido que esta figura masculina, presente na parte inicial do Prélogo (vv. 1-53), se ausenta brevemente
de cena (hd de voltar a falar logo no v. 64), de modo a deixar que a entrada de Electra se centre apenas nela prépria.
Nio é absolutamente necessario que se ausente, bastard que se movimente para lugar mais discreto durante breves
momentos. Roisman e Luschnig, no seu comentario, sublinham como a solidao é essencial a este lamento: «Electra’s
outcry here is a verbalization and unburdening of her thoughts [...]. There is no one to hear or help her» (ROISMAN,
LUSCHNIG, 2011: 97).
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Mais adiante, quando regressa da nascente, a princesa de Argos entoa uma
monddia, um canto a solo, acompanhado de danca, destinado apenas a voz do ator.
Julga-se sozinha, embora os espetadores saibam que Orestes, entretanto chegado, esta
escondido a ouvi-la. Note-se que essa consciéncia, da parte do publico, influencia
certamente o modo como acompanha o lamento da princesa. Electra concentra-se
na sua dor e no canto que a exterioriza, pontuando-o com incitamentos dirigidos a
si mesma?%:

Vi ld, desperta o préprio lamento,
ergue o prazer das multiplas lagrimas.

Esta associagdo do lamento, do grito de sofrimento (goos é o termo usado no
v. 125), do choro abundante a uma forma de prazer merece alguma atengdo. Em
primeiro lugar, porque é um tdpico recorrente esta nogiao de que a exteriorizagdo
do sofrimento, num lamento exuberante, pode constituir uma forma de prazer ou
deleite, ou seja, de certo modo, um modo de aliviar a excessiva dureza de uma dor
que, deste modo, se escoa por esta espécie de valvula que diminui a pressao?.

Mas podemos tentar ir um pouco mais longe e tentar uma relagao entre
este prazer causado pelas lagrimas e o especifico prazer que o espetador de teatro
sente ao assistir a uma representacao. Aristoteles, como sabemos, defende que esse
prazer passa pelo facto de a tragédia despertar no espetador emogdes que lhe sao
proprias, a compaixdo e o temor (e apenas essas), de modo a produzir essa fugidia
forma de purificagdo a que chamou katharsis. Esse é o prazer proprio do teatro e
somos levados a experimenta-lo diante da representagdo do sofrimento alheio —
e, no pensamento de Aristdteles, é extremamente importante este aspeto, ser uma
representacdo e sabermos que é uma representacdo?. Ha nisso algo de terapéutico:
de algum modo, também Electra nos sugere, ao incitar ao prazer das lagrimas, que
libertar a sua dor pode ser, também, uma forma de a purificar. Ao mesmo tempo, se
validarmos esta associagdo, esta sublimagao do sofrimento ja pode ser mais encarada
enquanto categoria estética do que como pura e simples expressao da dor. Torna-se
nitida uma consciéncia da teatralidade da exposi¢do do sofrimento — teatralidade
no sentido de efeito sobre quem assiste, tendo em conta que theatron ¢, antes de

22 Euripides, Electra: vv. 125-126.

23 Alguns exemplos deste topico, muito frequente nos Poemas Homéricos: Iliada: 23, 10; 23, 98; 24, 513; Odisseia: 4,
102511, 212519, 213; 19, 251; 19, 513; 21, 57; Euripides, Troianas: v. 607. LOURENCO, trad., notas e comentdrios, 2018:
161 sublinha que «a ideia de que ha algo de prazeroso no choro e na lamentagao é bem homérica». SEAFORD, 2017
lembra igualmente como o choro e o riso aparecem, em vérias ocasides, associados de forma quase indistinguivel,
sublinhando como parece ser facil resvalar de um para o outro.

24 Sobre estes aspetos do pensamento de Aristoteles ha infindavel bibliografia. Veja-se, pela justeza e pelo modo
esclarecedor como discute a questao, HALLIWELL, 2002, especialmente pp. 151-206.
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mais, o lugar reservado ao espetador — e da forma como ela cria um efeito que é
potenciado pela propria situagdo de representacao. O sofrimento de Electra, o seu
lamento diante dos céus e dos deuses, é olhado, antes de mais, a partir do modo
como a princesa de Argos encena a sua dor.

Esse movimento ainda pode ser levado mais longe — e isso conduz-nos ao ter-
ceiro exemplo. Na sua Helena, Euripides da uma volta completa a narrativa em volta
de Helena de Troia, a causadora da guerra. Ela é aqui, ao contrario da tradicdo mais
corrente, uma virtuosa mulher, que os deuses, impedindo o rapto de Paris, refugia-
ram no Egito, enquanto, para Troia, seguiu um eidolon, uma imagem em tudo igual
a Helena, por cujo resgate os Gregos combateram e pela qual a cidade de Priamo
foi reduzida a cinzas.

Terminada a guerra, Helena esta no Egito, refugiada junto do timulo do rei
Proteu, o soberano que a havia acolhido e, entretanto, falecera. Reina agora Teocli-
meno, filho de Proteu, que quer veementemente casar com a espartana (dai o refagio
no tdmulo, considerado sagrado e inviolavel), enquanto esta continua a aguardar,
ja quase sem esperanca, o regresso de Menelau. Mas quando se lamenta — como
acontece quase no inicio — o canto que se ouve ja estd agudamente consciente de que
ndo é a voz de um sofrimento que emerge das entranhas, ja se sujeita a um tdpico
de evidente artificialismo®:

Oh, ao langar o grande lamento de tdo grandes penas,
que grito estard a sua altura? A que musa hei de recorrer,
com ldgrimas, cantos funebres, sofrimentos? Ai de mim!

Esta procura do lamento certo, da adequada inspirac¢io, indicia claramente uma
preocupagdo com o efeito do lamento — notoriamente mais importante do que aquilo
a que poderfamos chamar a sua sinceridade. Sofrer no drama é sempre fazé-lo para
fora de si, ou seja, é sempre ter a consciéncia de que ha um espetador sobre o qual
precisamos de agir. E também uma arte sofrer em publico.

Na verdade, o desenvolvimento da intriga de Helena vai levar esta nogao de
fingimento ainda mais longe. Menelau acaba por naufragar junto da costa do Egito e,
depois de varias peripécias, reencontra a mulher. No entanto, para que possam fugir
juntos, Helena inventa um arrojado plano: Menelau trard a noticia da sua prépria
morte, Helena compord a conveniente imagem de luto e ambos tentardo convencer
o rei a ceder-lhes um navio, para que, de acordo com o que afirmam ser o costume
grego, o morto possa ser homenageado em alto-mar, onde perdeu a vida. Toda esta

%5 Euripides, Helena: vv. 164-166.
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representagdo se faz com sucesso e Menelau e Helena conseguem, por fim, escapar
em direcdo a Grécia.

Um dos pontos fulcrais deste ardil é que Helena represente convenientemente o
sofrimento que a suposta morte de Menelau lhe causa. Por isso, ei-la que, a bem da
encenagao que propds, nos aparece, no v. 1184, a desempenhar o papel de chorosa
viuva. Teoclimeno, acabado de chegar, ndo entende a transformagao?®: «Mulher, por-
que trocaste os peplos brancos pelos negros com que agora te cobres? E os cabelos
da tua nobre fronte, porque com o ferro os cortaste? Porque se te enche o rosto de
frescas lagrimas e te entregas ao pranto?».

Percebemos até que ponto é radical a transformacao de Helena. Em termos de
técnica teatral, além da mudanca de roupa, tal pressupde também uma pouco habitual
troca de mascara?’. A primeira, com os cabelos abundantes, é substituida por outra
com os cabelos cortados e com eventuais (e mais duvidosos) sulcos causados pelas
lagrimas abundantes. O sofrimento de Helena, tao laboriosamente encenado, é uma
artimanha bem preparada para convencer o rei. As lagrimas, como se percebe, fazem
aqui parte de um espetaculo, com uma impressionante dimenséao visual — embora
provavelmente as lagrimas fiquem s6 pelas palavras — que nos torna cimplices da
sua evidente falsidade. Entre sofrer e exibir o sofrimento abre-se uma cratera que
nem sempre sera facil voltar a fechar.

Se é verdade que, na tragédia grega, as lagrimas podem assumir grande varie-
dade e diversidade (e é bem possivel que os exemplos apresentados ndo tenham
sido suficientemente amplos para dar conta disso), ha algo que lhes falta de forma
clara, o grau de intimidade que habitualmente associamos a uma forma tdo pessoal
de exprimir a dor. Apresentam-se, por regra, como forma de exposi¢do publica e,
mesmo quando traem uma intimidade que sobe inesperadamente a superficie, con-
vidam-nos a encara-las na posi¢ao de espetadores: emocionados, abalados, contritos
— mas irremediavelmente do lado de fora.

Voltemos, por isso, a Homero. Quando Ulisses regressa a casa, na conversa que
tem com Penélope, sem ainda revelar a sua identidade, no canto 19, assume uma
identidade falsa e conta-lhe como, em Creta, que apresenta como sua terra de ori-
gem, encontrou Ulisses e lhe ofereceu hospitalidade. O relato abala as emocgdes de
Penélope desta forma espantosa?®:

Deste modo assemelhava Odisseu muitas mentiras a verdades.
E ela, enquanto ouvia, vertia uma torrente de lagrimas,
a ponto de parecer que o proprio rosto se derretia.

26 Euripides, Helena: vv. 1186-1190; OLIVEIRA, trad. do grego, introd. e comentdrio, 2015: 172.
27 Cf. BURIAN, introd., transl. and commentary, 2007: 38-39 e ALLAN, ed., 2008: 284.
28 Homero, Odisseia: 19, 203-209; LOURENCO, trad., notas e comentdrios, 2018: 541-542.
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Como a neve se derrete nas montanhas mais elevadas,
quando o Euro aquece o que o Zéfiro fez nevar,

e a neve, ao derreter, faz aumentar o caudal dos rios —

assim se lhe derretiam as belas faces em torrentes de lagrimas,
chorando pelo marido, que estava a sua frente.

Poucos trechos podem ser mais impressionantes do que este, com a sua quadru-
pla repeti¢ao de formas do verbo que, em grego, significa «derreter», com o simile
que estabelece a relagdo com os caudais engrossados pelo derreter da neve, com a
intervencdo do narrador a lembrar-nos que ela chorava pelo marido que, sem saber,
ja tinha diante de si. Cada um destes versos, mesmo nesta eloquente e feliz traducéo,
¢ uma pérola. Percebemos, em ocasides assim, que, por mais que o teatro nos coloque
olhos nos olhos com o sofrimento, se é para chorar por palavras, a mediacdo de um
narrador pode ser um instrumento poeticamente muito poderoso.

BIBLIOGRAFIA

ALEXIOU, Margaret (2002). The Ritual Lament in Greek Tradition. Boston; Oxford: Rowan & Littlefield
Publishers.

ALLAN, William, ed. (2008). Euripides. Helen. Cambridge: Cambridge University Press.

BEARD, Mary (2018). Mulheres & Poder: um manifesto. Lisboa: Bertrand.

BERNARD, Nadine (2003). Femmes et société dans la Gréce classique. Paris: Armand Colin.

BLUNDELL, Sue (1995). Women in Ancient Greece. Cambridge, MA: Harvard University Press.

BURIAN, Peter, introd., transl. and commentary (2007). Euripides. Helen. Oxford: Aris & Phillips.

BUXTON, Richard (2004). Similes and other likenesses. In FOWLER, John, ed. The Cambridge Companion
to Homer. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 139-155.

EASTERLING, Patricia (1997). A show for Dionysus. In EASTERLING, Patricia, ed. The Cambridge
Companion to Greek Tragedy. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 36-53.

FERNANDES, Raul M. Rosado; GRANWEHR, M. Gabriela P, trad. do texto grego, pref. e notas introd.
(2010). Tucidides. Histéria da Guerra do Peloponeso. Lisboa: Fundagio Calouste Gulbenkian.

GRAZIOSI, Barbara; HAUBOLD, Johannes (2005). Homer: The Resonance of Epic. London; New York:
Bloomsbury.

HALL, Edith (2010). Greek Tragedy. Suffering under the Sun. Oxford: Oxford University Press.

HALLIWELL, Stephen (2002). The Aesthetics of Mimesis. Ancient Texts and Modern Problems. Princeton,
NJ: Princeton University Press.

HENDERSON, John J. (1985). Poetry into Drama: Early Tragedy and the Greek Poetic Tradition. Berkeley:
University of California Press.

LOURENCO, Frederico, trad., notas e comentdrios (2018). Homero. Odisseia. Lisboa: Quetzal.

MASTRONARDE, Donald J., ed. (2002). Euripides. Medea. Cambridge: Cambridge University Press.

OLIVEIRA, Alessandra C. J. N., trad. do grego, introd. e comentdrio (2015). Euripides. Helena. Coimbra:
Imprensa da Universidade de Coimbra; Sao Paulo: Annablume.

PEREIRA, Maria Helena da Rocha, introd., versio do grego e notas (2008). Euripides. Medeia. 4.* ed.
Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian.

REHM, Rush (1992). Greek Tragic Theatre. Londres; Nova Iorque: Routledge.

66



MASCARAS QUE CHORAM: LAGRIMAS E LAMENTOS NA TRAGEDIA GREGA

ROISMAN, Hanna M. (1994). Like father like son. Telemachus” Kerdea. «Reinisches Museum fiir
Philologie». 137:1, 1-22.

ROISMAN, Hanna M.; LUSCHNIG, Cecilia A. E. (2011). Euripides’ Electra. A Commentary. Norman:
University of Oklahoma Press.

SEAFORD, Richard (2017). Laughter and tears in early Greek Literature. In ALEXIOU, Margaret;
CAIRNS, Douglas, eds. Greek Laughter and Tears. Antiquity and After. Edimburgo: Edinburgh
University Press, pp. 27-35.

SUTER, Ann (2009). Tragic tears and gender. In FOGEN, Thorsten, ed. Tears in the Graeco-Roman
World. Berlim; Nova Iorque: De Gruyter, pp. 59-83.

SWIFT, Laura (2016). Greek Tragedy. Themes and Contexts. Londres; Nova Iorque: Bloomsbury.

TAPLIN, Oliver (1978). Greek Tragedy in Action. Londres: Methuen.

67





