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05. Cemitério Paulo Freire: pensar a vida a partir da sua auséncia
Henrique Vaz (Universidade do Porto)

A evocagdo do espago fisico do cemitério numa intervengdo com carateristicas artisticas
¢ o pretexto do retorno a um lugar urbano que, regra geral, apenas habitamos para saudar
a despedida e a tristeza a ela associada. Nao passeamos, por regra, num cemitério porque
nao entendemos a despedida como uma celebragdo, antes a associamos a dor da auséncia,
ao fim da presenca, ao inicio de um novo modo de vivenciar alguém, agora sem
interlocugdo direta, agora lancando as perguntas e imaginando, ndo mais do que isso, as
possiveis respostas. E este exercicio de imaginacdo ¢ uma oportunidade, uma exploragao
que o(a) ausente nos consente, mas ¢ sobretudo um exercicio de presentificacdo da
auséncia, no que ele simboliza dos significados que somos capazes de atribuir a uma

presenca que ja nao tem presente.

Em todo o caso, se somos capazes de esbocgar este exercicio a partir da auséncia, tal
também significard ndo se tratar verdadeiramente de uma auséncia, mas possivelmente
de um outro tipo de presenca. Esse outro tipo de presenca, que somos capazes de construir
num exercicio de deslocacao de si, de interpelacdo de um outro si sem respostas, a nao
ser as que nos proprios construimos, esboga uma configuragdo generosa ao saber estar,
estar que transcende a fisicalidade, mas que ndo deixa, por isso, de ser fisico; a
experiéncia da auséncia é ainda uma experi€ncia nos termos em que John Dewey (2005)
a concebe, enquanto exercicio de consumacao e nao de cessacdo. A morte pode ser
entendida nao como um fechamento, mas antes como uma recriagao e esta recriagdo ¢
sempre um espacgo de fragilidade do sujeito, mas, simultaneamente, de recomegos, de

trabalho sobre si.

E ¢ esta tensdo da morte enquanto espaco de fim, mas igualmente espago de aberturas —
a angustia do “a ultima vez que falamos, discutimos”, “lamento ndo ter exprimido mais
claramente o quanto...” — que alimenta esta recria¢do porque os ausentes ganharam o
privilégio de ndo mais terem de se explicar; esse trabalho ficou connosco. Mas s6 fica
connosco se quisermos (continuar a) entendé-lo assim, no registo do explicativo. Esta
tensdo entende-a bem a arte, que ndo procura solugdes, que ndo tem respostas adequadas,

que indaga mais do que ignora, que problematiza mais do que soluciona.
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O espaco fisico do cemitério, que esta proposta artistica (nos) desafia, interpela-nos para
além desse espago, constroi sentidos renovados para a propria vida, o oposto da “morte
em vida”, de que fala Freire. Ao incomodar-nos, vitaliza-nos; ao dessacralizar a morte,
confere-lhe uma relagdo de intimidade com a vida; ao deixar-nos mais pobres, confere a
pobreza uma atengdo redobrada, aquilo que, na sua pedagogia pobre, Jan Masschelein

(2008) identifica como a falta de intengao, o oposto de estar ausente.

Tornado ao cemitério (porque, em boa verdade, ndo se tratou de um re-torno) para bater
a minha chapa fotografica, entrei nele com um proposito distinto daquele que a ele, por
norma, sou levado. Impressionou-me a grandiosidade, o sentido forte da “altima morada”,
a acusar o fazer-se presente mesmo depois de ndo estar presente, mas também a
generosidade dos que ficam, generosidade expressa nos modos que os corddes da bolsa
autorizam, certamente (a imagem de condominio fechado ¢ forte, incontornavelmente).
No meio de tanta expressao artistica, de tanta angular marmoreada, foi a construgao mais
megalitica que existia dentro deste espago que mais captou a minha atencdo. Esta
construcao — o ossario do cemitério — datada ainda de finais do séc. XIX, parecia destoar

do arranjo geométrico e estético do resto do recinto.

Foi o seu descaso arquitetonico na imagem de conjunto, mas, igualmente, o que ele
simboliza — o destino terminal de qualquer resquicio do ser fisico, o espago onde todos se
confundem — que mais realgou, para mim, a impressividade deste espaco, quica, a
verdadeira casa comum. Sim, porque, tudo aquilo que antes discorri em torno do pensar
a vida a partir da sua auséncia se configura num outro espaco, aquele dos nossos
pensamentos, onde os ausentes se fazem presentes (para nos ¢ do modo que nos

entendermos).
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