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Introdugio

VITOR GUERREIRO

Cabe dizer algumas palavras acerca do proposito que anima este
livro, bem como da pessoa cuja vida e trabalho aqui celebramos:
a Professora Maria do Carmo d’Orey (1933-2023), filosofa, artista,
docente universitaria, autora, divulgadora e tradutora de um segmento
ainda pouco familiar entre n6s da cultura filosofica e estética; uma das
pessoas que conheci que mais sabiam sobre filosofia da arte e como a
ensinar; que a disseminou, esclareceu e aprimorou ao longo de uma
vida. Trata-se de alguém a quem a filosofia da arte em Portugal muito
deve, a comegar por este reconhecimento elementar. Escreveu o que &,
ainda hoje, provavelmente o melhor livro e o mais empolgante (sim,
empolgantes novecentas paginas) em defesa de um cognitivismo estético
de inspiracdo goodmaniana (grosso modo, a ideia de que as artes podem
expandir a nossa compreensio das coisas e nao apenas dar-nos prazer
e entretenimento) em lingua portuguesa. Um livro merecedor, sem
a menor davida, de traducio para outras linguas.

Em muitos aspectos que ultrapassam o dominio filos6fico, Maria do
Carmo d’Orey foi uma pessoa extraordinaria. Além da academia, nio
¢ de menor importancia, como elemento revelador da sua humanidade,
a sensibilidade social que a levou a envolver-se, em 1969, na cria¢ao
da Comissio Nacional de Socorro aos Presos Politicos. Feitos como
este devem ser recordados numa altura como a que vivemos para
evocar a ideia de comunidade de estudo, de amor ao conhecimento
e a compreensio por si mesma das coisas, e a perspectiva de como
tudo isto, para fazer sentido, deve estar ligado ao interesse pelos outros
enquanto pessoas reais.
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O projecto de fazer esta homenagem em forma de livro ja nos
acompanha (a nos, organizadores, contribuidores) ha algum tempo,
mas quis o destino que o levassemos a bom porto no mesmo ano
em que a homenageada, infelizmente, nos deixou, pouco antes de
completar o seu nonagésimo aniversirio. Embora me entriste¢a que
nio o tenha visto publicado, que nio o tenha tocado e folheado, como
testemunho tangivel e nio apenas verbal, consola-me saber que pelo
menos estava ciente de que viria a ter esta merecida homenagem.
A principal razio pela qual a fazemos, sob esta forma, ¢ muito simples:
porque ¢é justo, mais do que justo, e quem quer que conhega o trabalho da
Professora Carmo d’Orey no dominio da estética filos6fica em Portugal
reconheceri isso mesmo. Esta ¢ a parte em que me permito falar em
nome de todos os que se revéem neste nosso pequeno mas orgulhoso
gesto. Além disso, ha as razdes que me animam mais pessoalmente e
que dizem respeito ao meu percurso e ao papel nele desempenhado pela
Professora Carmo d’Orey, mas que se prendem também com o lugar
da estética filosd6fica numa sociedade e cultura como a nossa, onde o
justo reconhecimento por uma vida dedicada as artes, 3 compreensio
das mesmas, a curiosidade, a clareza do pensamento, nio raro ficam
aquém do desejavel. Entre umas e outras razdes estd a pessoa, a dimensio
daquilo que nos deixou e a questio de como fazer jus a tudo isso.

Ha, sem davida, outras pessoas a quem poderia ou até deveria ser
dada a palavra neste momento e que teriam uma base muito mais
solida do que a minha para falar sobre o que nesta ocasiio faria sentido
ser dito. Por exemplo, sobre a sua experiéncia com a escultura, que
estudou e praticou, ou, mais tarde, o seu periodo como visiting scholar em
Harvard, para trabalhar com Nelson Goodman e Catherine Z. Elgin,
enquanto preparava a tese de doutoramento que se viria a transformar
no livro A Exemplificagio na Arte: Um Estudo sobre Nelson Goodman,
publicado pela Funda¢io Calouste Gulbenkian, entre outros aspectos da
sua vida representativos do ser humano que era e nio menos importantes
do que a filosofia. A minha perspectiva, porém, é limitada. Nio fui
orientando da Professora Carmo d’Orey; apenas fui seu aluno na cadeira
de Estética II, no curso de licenciatura em Filosofia da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa, ha mais de vinte anos. Nao fazia
a minima ideia, naquela altura, de quio importantes se tornariam as
suas aulas, aquilo que discutiamos, as visitas a museus como o Arpad
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Szenes/Vieira da Silva ou o Centro de Arte Moderna da Fundacio
Calouste Gulbenkian, e ainda as apresentag¢des sobre obras de arte, por
vezes escolhidas durante essas visitas, embora nao necessariamente.
Nio imaginava que viria a ensinar sobre esses assuntos alunos com
a mesma idade que eu tinha entio. Nio podia adivinhar que essas
questdes acerca das artes se tornariam o centro dos meus interesses
filosoficos, em particular a musica, que teve sempre um papel especial
na minha vida. Nunca pensei realmente na musica e na filosofia como
areas que comunicam ou se intersectam, embora soubesse que isso
sucedia. Porém, foi nas aulas da Professora Carmo d’Orey que tive
pela primeira vez experiéncia desse tipo de comunica¢io, mais no
dominio das artes plasticas, que era o seu. Recordo-me muito bem das
pinturas sobre as quais fiz apresenta¢des (em conjunto com colegas)
bem como o ensaio final: Cézanne, uma pintura na série Os Jogadores
de Cartas; Chagall, Escutando o Galo; e Amadeo de Souza-Cardozo,
D. Quixote. Nao lembro do que disse ou escrevi ao certo nesses trabalhos
e muito provavelmente iria sorrir se os voltasse a ler. Em todo o caso,
foram exercicios importantes. Lembro o seguinte pormenor: como
orientacdo para o modo de abordar as obras que apresentariamos,
estudamos a certo ponto, por umas fotocdpias, excertos do texto
francés Découverte de la Peinture, de René Berger, um livro de 1958 (hoje
provavelmente leriamos a tradug¢do inglesa num ecri de computador,
pedindo empréstimos a hora a hora no Internet Archive, embora o
original francés ainda se encontre nas nossas bibliotecas universitarias)
com o charme imbativel das publica¢des sobre arte dos anos 50 e 60,
quando os «intelectuais» escreviam para um publico misto, procurando
instilar entusiasmo por algo, e ndo apenas para colegas, sob pressoes
avaliativas! Assim, adquiriamos o esbo¢o de um método que nos
permitia avancar das propriedades meramente possuidas pelas obras
de arte — ou, como ela irreverentemente lhes chamava, «as o.a.» — até
as propriedades exemplificadas (as que a propria obra salienta, exibe,
destaca, mostra, enquadra, refere), sendo que nao ha uma chave tnica
e absoluta para distinguir adequadamente entre diferentes modos de
uma obra particular dar corpo a uma organizag¢io de tais propriedades.
Nio era uma receita infalivel, mas foi o primeiro exercicio em que
procurei simplesmente debater-me com as obras diante de mim, em vez
de as usar como referéncias ou pretextos para o repisar mais ou menos
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diligente de ideias em segunda mio. Aquilo era algo, embora algo do
qual teriamos também de nos libertar, crescendo. Isso levaria fempo!
Quanto tempo demorei para comecar a compreender a importancia
de um catalogo de cores para a filosofia da arte? Quanto tempo para
dominar reflectivamente o «é da identificacdo artistica», que, segundo
Danto, assinala a diferenca entre dois rabiscos idénticos que nos mostram
coisas diferentes?

Recordo nitidamente da Professora Carmo d’Orey a simpatia e a
disponibilidade, e agora compreendo, com o beneficio da retrospectiva,
a paciéncia exigida para nos ajudar a trabalhar sobre tantos temas
de uma forma pouco habitual: fazendo perguntas simples e 6bvias
que normalmente ndo se fazem porque entram em conflito com a
absorvente necessidade de parecer saber, e respondendo-lhes com o
mesmo espirito de simplicidade. A dificuldade de o fazer sabendo que
vai demorar bastante mais do que um semestre ou um ano lectivo, com
a consciéncia de que ensinar bem é saber deixar ficar as sementes que
um dia dardo fruto depois de se firmarem invisivelmente as raizes;
sabendo que cada um de nos tera de crescer juntamente com as ideias;
e que os resultados, os que importam, nio serdo imediatamente visiveis.

Assim, descobriamos como é dificil fazer tudo isso e s6 com arte se
faz, quando a hi. E precisamente essa a ideia do titulo que escolhemos
para este livro — Quando Ha Arte!: por um lado, aludir ao texto onde
Goodman, a partir de algumas observacdes aparentemente banais
acerca de como as amostras funcionam como simbolos, tira conclusdes
de grande folego para a representacdo nas artes — um dos varios textos
que descobrimos e exploramos nas aulas da Professora Carmo d’Orey
—, mas sobretudo firma a ideia (convertendo a interrogacio do original
em exclamacdo) de que é quando ha arte que temos aquilo por que
estamos gratos e aqui celebramos. Havia arte nas aulas da Professora
Carmo d’Orey além da arte que discutiamos: a arte das proprias aulas,
como de resto a arte dos seus textos, que merecem ser conhecidos por
um publico mais vasto do que o portugués. A essa tarefa dedicarei
pessoalmente — afirmo-o aqui sem pudor em registo de promessa — os
esfor¢os possiveis, no tempo que me é dado, demore o que demorar. Isto
por duas razdes, uma das quais ja mencionei, mas reitero tantas vezes
quantas as necessarias: porque € justo e porque vale a pena o estorgo.
Naio vi a Professora Carmo d’Orey durante muito tempo. Nio a voltei
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a ver, na verdade. Guardo a memoria daquela figura magra e enérgica,
com a sua boina muito caracteristica, discorrendo num ritmo intenso,
decisivo, percussivo, mas sempre de forma muito clara e precisa, sobre
artes e filosofias da arte. Nunca disparava termos abstrusos meramente
para o efeito sem os esclarecer e ligar ao que dissera antes, e o seu
entusiasmo pelo ensino ndo traia de modo algum tudo o que aqueles
olhos ja tinham visto. Como poderia eu ter imaginado — ao sair da
ultima discussdo do trabalho para essa disciplina, o tal em que terei
dito uns poucos disparates sobre o Dom Quixote de Souza-Cardoso,
telizmente olvidados — que o livro dela sobre Goodman se tornaria
um elemento tio importante do meu percurso e que levaria a cabo
esta homenagem? Como poderia eu ter imaginado que, por mais um
acaso do destino, viria a ler um salmo na grande despedida onde me
foi dado ouvir as historias singulares, deliciosas e enternecedoras que
deram forma na minha mente a pessoa além da filosofia, envoltas
numa atmosfera que me fez regressar a casa com o espirito tao elevado
e optimista como se acabasse de ouvir declamar um poema sobre
o bater de latas e uma vontade teimosa de ir de burro ajaezado a
andaluza... Que de resto ouvi mesmo! E foi esse mesmo poema que
escutei novamente agora, ao escrever estas palavras, proferido com a
invencivel determinacio de um espirito nio menos alacre e primaveril
que o coragdo-tambor na Marcha de Mayakovsky, inundando as pragas
do mundo com o seu ritmo estridente e a vontade de beber em vida
o céu de um so trago.

Nio sei bem por que razio me ocorreram estas palavras, nesta ordem
precisa. Sei intuitivamente o que festemunham: uma alegria de viver
que mais se contentaria no rumor dos bichos, na textura granulosa da
terra ou da casca rugosa de uma arvore do que na nossa muito urbana
e institucional vénia em forma de Festschrift, mas que ainda assim a
reconheceria e nos acenaria em resposta, com um sorriso cumplice.
O que procuro articular desta forma algo exaltada, porém, nio é
menos claro e subtil do que um argumento finamente cinzelado.
Deixo assim, sem mais floreados e excessos, o meu agradecimento
a professora, aos seus familiares e amigos, que além das historias
sobre ela me deram também a alegria de poder escutar o poema
pela sua voz, ainda que numa grava¢do. A todos o meu sentido
«Obrigado»!
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Este livro retine os contributos de pessoas, geracdes, contextos e
paises completamente diferentes, algumas das quais tiveram o privilégio
de conhecer a Professora Carmo d’Orey, de trabalhar ou estudar com
ela. Pessoas amigas, colegas, estudantes, colegas e estudantes dos seus
antigos colegas ou estudantes, ou apenas convidados reconhecidos
pelo trabalho que com ela partilham nas mesmas areas de interesse.
Todas se deixaram mover pelo reconhecimento de uma dadiva que
perdura e nos une no entusiasmo juvenil pela filosofia e pelas artes,
as belas e malas-artes da experiéncia humana; um entusiasmo que,
apesar de tudo o mais, nos mantém vivos e a pensar. Ou pelo menos
nao posso deixar de o descrever assim.

O livro consiste num total de dezasseis ensaios, dos quais dez estio
escritos em portugués, cinco em inglés e um em castelhano. A decisio
de os manter assim prende-se com o facto de se tratar de artigos
originais, que vém a lume pela primeira vez aqui e agora, fazendo
assim todo o sentido preserva-los tal como foram escritos, na lingua
original, que devera surgir antes de quaisquer tradu¢des. Em alguns
casos, os artigos sao concebidos como resposta a outros, como sucede
com o artigo de Nemesio Puy em resposta a James Young, e com o
artigo de Vitor Guerreiro (o meu) em resposta a ambos. Neste caso,
embora dois dos artigos estejam em inglés (Young e Puy), um deles
(Guerreiro) responde aos outros em portugues, além de dar uma
descri¢ao bastante pormenorizada (e desejavelmente fiel, mas isso cabe
aos leitores decidir) dos argumentos e ideias centrais dos dois artigos.
Esse artigo resulta de uma apresentacio publica em inglés, com os outros
dois autores, proferida no contexto de um workshop na Faculdade de
Letras da Universidade do Porto, a 2 de Maio de 2023. Uma versio
inglesa muito mais curta serd eventualmente publicada para continuar
o debate. Muito gostaria de ter visto a reac¢do da homenageada a
publica¢do deste livro e escutar as observacdes que lhe ocorressem.
Na auséncia dessa possibilidade, resta-me pelo menos a confianca de
que prestamos um tributo suficientemente digno.

O livro esta organizado em trés partes: 1) Arte e Realidade (cinco
artigos); 2) Arte, Imagem e Significado (quatro artigos); 3) Exemplificagio
e Expressividade (sete artigos). Apesar desta distribui¢dao, nao foram
escritos de acordo com um plano preciso de ajuste, sendo o terceiro
0 mais circunscrito tematicamente, uma vez que nesta seccao todos
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os artigos tratam o conceito goodmaniano de exemplificacio, que
¢ absolutamente central na filosofia de Goodman e no trabalho da
Professora Carmo d’Orey. No primeiro bloco procuramos reunir os
textos que reflectem as diversas formas de relagdo entre arte e realidade,
entendida ou como o mundo fora da arte ou como o contexto artistico
em que cada objecto de arte vem a ser o que é. Aqui encontram-se
as classicas questoes de defini¢do da arte (Carlos Jodo Correia; Célia
Teixeira), ou ainda a questdo, daquelas desconcertantemente simples e
dificeis a0 mesmo tempo, de explicar em que consiste o estilo, embora
todos consigamos reconhecer que uma dada obra pertence a um ou
outro estilo (Hugo Luzio); mas também o problema das falsificacoes
(a realidade da arte) e a diferenca que isso faz para o juizo estético
(Aires Almeida); bem como questdes acerca da interpretacao da arte
e a importancia, para isso mesmo, do que (como as infengdes autorais)
esta na «realidade fora da arte» (Paula Mateus).

No segundo bloco reunimos os textos que de algum modo tratam da
imagem e do significado, outro tema central no trabalho da Professora
Carmo d’Orey (note-se que ao falar de imagens temos por norma em
mente imagens pictoricas, mas podemos falar noutro tipo de imagens).
Desde logo a iconica (!) questio da semelhanga e da representacio
pictdrica, a critica goodmaniana da primeira como explicagio da
ultima, e uma antecedente visio mais subtil da relacio entre ambas,
que remonta a C. S. Peirce (Vitor Moura). De seguida, a questio do
papel (ainda) desempenhado pela beleza no discurso da critica de arte,
a despeito da chamada «Califobia» (fobia da beleza) e da menorizagio,
desde Duchamp, do «retiniano» (Matilde Carrasco-Barranco). Sem
esquecer as imagens em movimento e a bateria de questdes filosoficas
que o cinema levanta, sejam questdes gerais relativas a percepcao, a
representacdo e a especificidade do seu medium ou desafios levantados
por obras particulares, como, neste caso, um guiio ou argumento
cinematografico escrito por um dramaturgo (Yolanda Espifia); este
segundo bloco termina com uma magistral reflexio sobre a natureza do
desenho e a especificidade do grafico e do pictorico entre os diversos
«sistemas simbolicos» e entre as diversas artes da imagem (Américo
Marcelino).

A terceira e Gltima parte, sobre exemplificacdo e expressio (ou
expressividade), é a mais densa, no sentido de ter mais artigos, e, como
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jareferi, € também a mais circunscrita tematicamente. O conceito de
exemplificacao tem um lugar crucial no trabalho da Professora Carmo
d’Orey. Dedicou imenso esforco a sua clarificagio e desenvolvimento,
a ponto de corrigir, quando necessario, o proprio Goodman. O seu
magistral livro sobre a exemplifica¢do na arte, que é tanto um verda-
deiro curso de estética filosofica quanto uma explora¢io empolgante do
cognitivismo estético, procura mostrar sistematicamente como a teoria
goodmaniana é unificada pelo conceito de exemplifica¢do, resultando
assim num edificio elegante, simples, que procura explicar o mais
possivel com os mesmos recursos basicos. Em vez de ter uma teoria
para cada questdo, como a expressividade na musica, a representagcao
ficcional, a adequa¢do metaforica, etc., uma teoria goodmaniana
procura uma resposta global a estes problemas, com a exemplifica¢io
no centro. A este proposito, a propria filosofia de Goodman é um
exemplo vivido de como a observagio perspicaz da vida quotidiana
¢ mais crucial do que a erudi¢io ruminante: poderia ser ilustrada
como o desdobrar de consequéncias filosoficas profundas, a partir de
um olhar atento e sagaz, que se deteve no funcionamento de algo
aparentemente tio simples e trivial como catalogos de amostras. Quio
longe nos permite voar esse trampolim conceptual, evidentemente é
matéria de discussio filosofica acesa, desacordo e polémica. Os autores
que participam neste bloco nio estio todos de acordo entre si quanto
ao alcance e valor de uma filosofia da arte baseada na exemplifica¢io,
mas ¢ precisamente com debate, e nio com aquiescéncia, que se
honra um trabalho filoséfico desta dimensio. Assim, o terceiro bloco
abre com dois artigos sobre o conceito de exemplificacdo: um sobre
a exemplificacdo na ciéncia, e ndo apenas na arte, ou como algo
pode funcionar simultaneamente como «simbolo estético» e «simbolo
cientifico, através de um exemplo concreto e actual de uma instalacio
fora dos habituais contextos artisticos (Catherine Elgin), e outro sobre
a relagio entre exemplifica¢do e expressdo (ou expressividade), com
uma analise perspicaz das dificuldades e potencialidades oferecidas pela
ideia de expressividade como exemplificagio metaférica, nio previstas
por Goodman nem pelos seus criticos (John Kulvicki). Seguem-se
quatro artigos sobre a teoria goodmaniana da expressividade como
exemplificacio metaférica, aplicada ao caso especifico da masica.
Um deles é uma critica da teoria goodmaniana e a favor da chamada
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«teoria da semelhanca» (James O. Young), uma teoria perfilhada por
filésofos da muisica como Stephen Davies e, até certo ponto, por Peter
Kivy. O artigo seguinte ¢ uma resposta a Young que procura especificar
algumas vantagens teoricas na teoria goodmaniana da expressividade,
mas aceitando parcialmente as objec¢des daquele (Nemesio Puy).
De seguida, temos uma resposta a ambos, esbocando uma defesa da
teoria goodmaniana (Vitor Guerreiro). A concluir a tétrade sobre
expressividade musical, temos outro artigo que analisa e critica a
aplicabilidade do conceito de exemplificacdo metafdrica a musica (Tiago
Sousa), mas numa perspectiva mais dialogante com o defensor de outra
vertente da teoria da semelhanca sobre a expressividade musical, que
¢ Malcolm Budd. O livro termina com uma abordagem ao conceito
goodmaniano de exemplificacdo e ao «projecto cognitivista» em
estética, bem como a contribui¢do da propria arte para a filosofia, na
relacdo antagdnica com uma tradi¢io de pensamento filosofico sobre
a arte, entre Kant e Greenberg (Silvia Bento). Uma excelente nota
para concluir o volume, a meu ver.

Nio vou fazer aqui um resumo de cada artigo, com sinopses de
ideias e argumentos. Ja vai bem prolixa a introducdo deste volume
de contribui¢des generosas, e creio que a breve descri¢io anterior é
um aperitivo perfeitamente adequado para estimular a curiosidade do
publico. No final do volume, damos aos leitores uma lista das obras
citadas ao longo do livro que estio disponiveis em tradugdo portuguesa.
Uma vez que as edi¢des que cada autor decide usar sdo um aspecto
ineliminavel do seu trabalho, nio seria correcto introduzir ai alteracdes.
Oferecemos ainda uma lista tio completa quanto possivel — feita a partir
de um Curriculum Vitae e de pesquisa bibliografica — dos textos da
Professora Carmo d’Orey publicados em portugués. Devo ainda obser-
var que faz parte dos meus planos uma edig¢do bilingue desses textos.

Cada autor contribuiu de forma absolutamente livre e espontanea,
sem indicag¢des para corresponder a uma ratio de temas. Ainda assim, a
unidade final ndo deixa de impressionar: catorze dos dezasseis artigos
lidam com algum aspecto do pensamento de Goodman, com maior ou
menor profundidade. Procurdmos que o livro fosse equilibrado a varios
niveis e reflectisse algo da atitude filosofica da homenageada. Ha pelo
menos um artigo que debate Goodman a partir de uma perspectiva que
nao ¢ a da estética dita «analitica» e também um artigo, na perspectiva
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dita «continental», que ndo toca sequer em Goodman. Quisemos que
a unidade do livro residisse no gesto de homenagem mais do que na
linha tedrica. A unidade que de facto resultou foi espontanea e nao
programada e a diversidade de perspectivas, por sua vez, espelha também
a atitude da Professora Carmo d’Orey, que era absolutamente avessa
a logica dos guetos filosoficos, da compartimentacio ideoldgica, dos
espartilhos e da auséncia de abertura e comunicagio sob o pretexto
da clareza e do rigor.

Resta-me expressar a maior gratidao a todos os participantes que
acederam ao convite, bem como aos que nao puderam aceder mas nao
deixaram de manifestar o seu apoio e apreco pelo projecto, bem como o
seu afecto e carinho pela homenageada. A familia da Professora Carmo
d’Orey, na pessoa das suas sobrinhas, foi-nos sempre imensamente
prestavel, cedendo-nos informacgio util e também as fotografias que
reproduzimos aqui. Uma nota especial de alento para a sua amiga, a
Professora Isabel Matos Dias Caldeira Cabral, que também deu a este
projecto uma preciosa ajuda.

Quero ainda deixar um agradecimento aos editores da E-Primatur,
Suzana Ramos, também uma antiga aluna da Professora Carmo d’Orey,
e Pedro Bernardo, que acarinharam este projecto e provavelmente
o salvaram de permanecer em mera poténcia sabe-se 12 por quanto
tempo. Agradeco aos outros organizadores e co-contribuidores para
este volume: o Professor Carlos Joio Correia e o Professor Vitor
Moura. Nio posso fechar a introdug¢io sem agradecer também aos
Centros de Investigacio a que cada organizador deste volume esta
filiado — Instituto de Filosofia da Universidade do Porto, Centro de
Filosofia da Universidade de Lisboa, Centro de Estudos Humanisticos
da Universidade do Minho — as respectivas responsaveis pela gestao
académica em cada centro (sempre com especial carinho pela Isabel
Marques), e, evidentemente, a Fundacio para a Ciéncia e Tecnologia.
A homenagem que aqui apresentamos a memoria da Professora Carmo
d’Orey ¢ o resultado conjunto de esforcos e contributos de todas
as pessoas e entidades mencionadas. Reservo a ultima palavra de
agradecimento para o publico leitor deste livro.

Boa leitura!

Porto, 9 de Agosto de 2023
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ARTE E REALIDADE






Arte e realidade

CARLOS JOAO CORREIA()

«O que nos interessa no noticiario de um jornal, num
tratado cientifico ou no boletim meteorologico ¢ o que
¢ descrito. Diferentemente, numa obra de literatura,
os simbolos linguisticos valem nio apenas pelo que
descrevem, mas por si mesmos. O como ¢ descrito

assume uma importancia relevante.»

CARMO D’OREY()

A questdo sobre a natureza da arte constitui um dos temas centrais
do pensamento filosofico. Responder a esta interrogacao ou, pelo
menos, mostrar os seus limites, é o desiderato fundamental da filosofia
da arte.

Por duas ordens de razdes, a interrogacao sobre o que ¢ a arte
alcan¢ou facetas completamente novas na época contemporanea.
A primeira razio prende-se com a constitui¢ao da Estética como
disciplina filosofica. Esse passo foi dado, pela primeira vez, pelo menos
em termos nominais, por Baumgarten em 1735. Como ¢é sabido, a
ideia de uma estética surge-lhe a partir da analise da arte poética,
sendo seu objectivo inquirir a perfeicio do conhecimento sensivel,

(") Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa.
(") (Carmo d’Orey, 1999: 275).
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seja ele presente e distinto, seja ausente, mas de natureza sensorial,
como ¢ o caso da imagina¢io (1983). No entanto, deve-se a Kant,
na Critica da Faculdade de Julgar, o estudo sistematico da actividade
artistica (KU §§43-53), em particular na delimitaciao da esfera dos
objectos pertencentes as belas-artes. Se é verdade que, para ambos os
autores, a inquiri¢io conceptual é realizada no ambito de uma teoria
do gosto, é indesmentivel que o filosofo critico nos mostra a relacio
intima entre a criagio artistica e a vivifica¢do espiritual produzida pelas
Ideias estéticas. Estas Gltimas sio definidas como representagdes da
imaginag¢do que dio a pensar, sem que, no entanto, qualquer conceito
seja determinado. Sem menosprezar a questao do gosto e da beleza,
sobretudo em situagdes agonisticas de conflito — afinal, o gosto deve
ser a disciplina do génio artistico —, as Ideias estéticas apontam ja
noutra direc¢io, a saber, a da criacio artistica.

Tais representacoes da faculdade da imaginacio podem chamar-se
ideias, em parte porque elas pelo menos aspiram a algo situado acima dos
limites da experiéncia e assim procuram aproximar-se de uma apresenta¢io
dos conceitos da razdo (das ideias intelectuais), o que lhes da a aparéncia
de uma realidade objectiva; por outro lado, e na verdade principalmente,
porque nenhum conceito lhes pode ser plenamente adequado enquanto
intui¢des internas. O poeta ousa tornar sensiveis ideias racionais de entes
invisiveis, o reino dos bem-aventurados, o reino do inferno, a eternidade,
a criagio, etc.; ou também aquilo que na verdade encontra exemplos na
experiéncia, por exemplo a morte, a inveja e todos os vicios, do mesmo
modo o amor, a gloria, etc., transcendendo as barreiras da experiéncia,
mediante uma faculdade da imagina¢io que procura competir com o
jogo da razao no alcance de um maximo, ele procura tornar sensivel
numa completude para a qual nio se encontra nenhum exemplo na
natureza; ¢ é propriamente na poesia que a faculdade de ideias estéticas
pode mostrar-se na sua inteira medida. (KU §49).

Por sua vez, a Estética pos-kantiana tornou-se, no essencial, uma
teoria da arte. Vejam-se a este proposito as consideragdes sobre a obra
de arte realizadas por autores como Hegel (a arte como incarnacio
sensivel da liberdade), Schelling (a arte como incarnacio da for¢a
criativa da natureza), Schopenhauer (a arte como representacio das
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Ideias e da propria Vontade), entre outros. A natureza da arte nio s
passou a ser sistematicamente escrutinada, como a propria filosofia da
arte se tornou numa alinea, um capitulo da ideia de qualquer sistema
filosofico. Por seu turno, no mundo anglo-saxdnico, desde Joseph
Addison a Clive Bell, senio mesmo até aos nossos dias, a questiao da
arte torna-se progressivamente a preocupac¢io estética central.

A segunda razio sobre a novidade da estética contemporanea
prende-se com a revolucido artistica que ocorreu no Modernismo,
nomeadamente quando um canone artistico de cria¢io e apreciagio das
obras de arte passa a ser contestado. Como sublinha a fil6sofa norte-
-americana Cynthia Freeland (2001), tornou-se trivial a questao: «mas
sera arte?» A esfera dos objectos artisticos foi, de tal modo, ampliada
no Modernismo, que a busca de um denominador comum entre todas
as obras designadas como artisticas passou a ser um desafio intelectual
a que a filosofia nio poderia ficar indiferente. Para caracterizar um tal
estado de coisas, o critico de arte Harold Rosenberg (1964) propds o
conceito de «objectos ansiosos» enquanto expressao da nossa incerteza
sobre a propria natureza artistica das novas criacdes. Sio famosos os
exemplos, alguns caricatos, outros meio macabros, que dio corpo a
esta interrogaciao — mas serd arte? — e que estio longe de se esgotar na
Fonte de Marcel Duchamp, obra tipica da postura dadaista sobre a arte.
Um dos exemplos mais paradigmaticos ocorreu em 2001, quando o
artista belga Francis Alijs (2001) apresentou na Bienal de Veneza uma
obra intitulada O Embaixador e que consistiu no envio de um pavio
vivo. Segundo o artista, o pavao teria uma dupla fungio: representaria
o artista nesse evento, a0 mesmo tempo que se exibia como obra.
Um dos aspectos fascinantes desta «criacdo» é que ela traduz uma ideia
muito cara, e que me parece correcta, de Danto, a saber, que este tipo
de obra, sem dtvida provocatoério e irénico, deve ser entendido como
uma atitude do artista em relacio ao mundo da arte. Muitas obras de arte
parecem estar mais interessadas em apresentarem-se como manifestos ou
proclamagdes sobre o mundo da arte do que se constituirem como objec-
tos artisticos dados a contemplacio, ou mesmo a performance humana.
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Arthur C. Danto considerava que filosofia e arte se exigiam mutua-
mente (1981: 77-78). Poder-se-ia dizer, em termos metaforicos, que
seriam como um par de uma danca. E por que razio? Porque a dis-
criminag¢ido do que ¢ real e do que ndo ¢, da realidade e da aparéncia,
mesmo que seja para a contestar, constitui o nervo do pensamento
filosofico. Ora, qualquer que seja o modo como concebemos a arte, é
sempre possivel surpreender nela o lugar privilegiado em que aparéncia e
realidade se entrecruzam. SO nas culturas em que ha uma contraposicao
nitida entre realidade e aparéncia, nem que seja para a discutir, é que
tem sentido o surgimento tanto da filosofia como da arte, pelo menos
no modo como a conhecemos.

Detendo que a arte como arte, como algo que contrasta com a realidade,
se desenvolveu conjuntamente com a filosofia e que a pergunta sobre
por que razio a arte é algo que deve interessar a filosofia é acompanhada
de uma outra pergunta sobre por que razio a filosofia nio apareceu
historicamente em todas as culturas, mas somente nalgumas, sobretudo
na Grécia e na India. Nio é possivel responder a essa tltima pergunta
sem definir o que ¢ a filosofia, e quando o fizermos nio serd dificil
entender por que razio a arte é um objecto filosofico por natureza, na
verdade um objecto incontornavel, desde que, evidentemente, se trate
de arte e nao de magia. Acredito que a filosofia sé pode nascer quando
a sociedade na qual surge conseguiu formar um conceito de realidade.
E claro que qualquer grupo de pessoas, qualquer cultura, consegue formar
conceitos ou crengas com os quais define a realidade, mas isso nio é o
mesmo que dizer que eles dispéoem de um conceito de realidade. Isso s6
acontece quando se estabelece um contraste entre a realidade e uma outra
coisa — aparéncia, ilusio, representa¢do, arte — que separa completamente

a realidade e a coloca a uma certa distancia. (1981: 77-78)

Deste modo, a propria constituicdo de entidades ficcionais, ditas
«irreais», assim como a percep¢io da distancia entre o que se supoe ser
real e o que ndo ¢, representa a condicao minima a partir da qual foi
possivel o desenvolvimento tanto da filosofia como da arte. Poder-se-a
objectar que todas as culturas, sem excep¢do, mesmo aquelas para
as quais a filosofia é um territorio estranho, conheceram expressoes
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artisticas, mas tal ndo significa que assumissem as suas criacdes como
formas artisticas, do mesmo modo que ndo construiam um conceito
de realidade. Com efeito, Larry Shiner (2001) defende que a visdo
corrente da existéncia de uma esfera autonoma de objectos artisticos
constituiu uma invencao recente na historia da humanidade. Na grande
maioria das culturas — e também na civiliza¢do europeia antiga —, o
conceito de arte era, no essencial, perspectivado como um oficio,
uma técnica que poderia oscilar entre a arte dos saberes — as artes
liberais, as dos «<homens livres» — e a arte dos servos e artesdos. A arte
era, no essencial, uma correcta ordenacio de meios em direc¢io a um
fim, numa palavra, uma fécnica. Essa técnica visava obter a perfeita
mimesis — ou imita¢ao —, mesmo que fosse pensada como um meio de
conhecimento do que existe, mas, também, do possivel. No entanto,
Shiner erra ao defender que o nosso conceito de arte é coetaneo do
surgimento, na Modernidade, dos museus. O argumento ¢ feliz se
estivermos a pensar na disciplina de Estética. Com efeito, as institui¢oes
museoldgicas criaram as condi¢des objectivas para os objectos artis-
ticos passarem a ser observados sem referéncias culturais e historicas.
A Estética, entendida como olhar distanciado da beleza da arte, tornou-
-se possivel. Porém, se existem universos culturais que desconhecem a
arte enquanto arte, pode-se dizer que, desde a Antiguidade Classica,
Jja existia um conceito forte tanto de arte como de filosofia, mesmo
que a primeira ainda fosse subalternizada ao oficio e 3 mimese.

A arte mimética consciente de si surgiu na Grécia em conjunto
com a filosofia, um pouco como se a filosofia tivesse encontrado na
primeira um paradigma para toda a gama de problemas a que a metafisica
responde. Deve-se creditar a teoria antiga o mérito de ter compreen-
dido correctamente a relacio entre arte e realidade, e o seu Gnico erro
ou estreiteza de visdo residiu na suposi¢io de que a representacio se
restringe a estruturas imitativas; por isso, a teoria da arte como repre-
sentacio nio foi capaz de encontrar um lugar para as obras que apesar de
terem propriedades representacionais eram claramente nio-miméticas.

(1981:82)

Nio devemos, deste modo, estranhar que a questdo filosofica da
arte remonte a Antiguidade Classica, em particular as reflexdes feitas
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por Platio, na Repiiblica, posicionando a actividade artistica na esfera
da estrita aparéncia, e por Aristoteles, na Poética, mostrando o valor da
arte no conhecimento do que é possivel, reflexdes retomadas, a seu
modo, no pensamento medieval, por Sio Tomas de Aquino (ST I, {39,
art.8, obj.5), na caracteriza¢io ontoldgica das propriedades da beleza
(integritas, consonantia e claritas). Com efeito, a metafisica tem como seu
principio natural a distingio entre a aparéncia e a realidade, sendo assim
compreensivel que o exercicio filoséfico antigo procurasse instancias
dessa mesma aparéncia, quanto mais nao seja para a contrapor a visdes
genuinas do que se considerava como sendo a auténtica realidade.
Dai que se compreenda que a metafisica platonica vise contrastar a
realidade arquetipica com a aparéncia artistica, sendo defendido no
Livro X da Repiiblica que a obra de arte se distancia trés vezes da
realidade (597¢). Numa tese inversa, mas no ambito da mesma esfera
de preocupacdes, Aristoteles defendera na Poética que a ficcdo € mais
filosofica e mais crucial do que a historia, na medida em que a poética
trata mais dos universais do que a historia, restringida pelo Estagirita
ao plano do evento particular (1451a 37-40). O que ¢é crucial nestas
duas afirmacdes de Platdo e de Aristoteles € que ambos analisam o
estatuto da arte em func¢io do modo como concebem a realidade.
A arte, como conceito, é perspectivada, bem ou mal, pouco importa, a
partir da prépria visio que a filosofia tem da realidade. Hoje sabemos
que a teoria da arte como imitacdo ¢ falsa, mas nio s6 revelava uma
percepg¢io aguda da relacio entre realidade e aparéncia, como é, em
sl mesma, coerente, ao reservar um espaco singular e inico para as
obras de arte. Dai, ter sido o modelo tedrico dominante até meados
do século xvir. Quando Charles Batteaux publica em 1746 a obra
Les Beaux-arts réduits a un méme principe, o principio unificador de toda
a actividade artistica é o da imitacdo.

Podemos perguntar-nos qual é o estatuto da arte segundo Danto.
Para o filésofo norte-americano, a arte tem um estatuto similar a
linguagem, nio tanto porque a arte seja uma linguagem, mas porque
a sua ontologia é, de algum modo, comum as duas.
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A arte distingue-se da realidade da mesma maneira que a linguagem
quando esta ¢ utilizada de maneira descritiva (nesse caso, é pelo menos
legitimo perguntar se uma obra de arte é verdadeira ou nio). Isso nio
quer dizer que a arte é uma linguagem, mas apenas que a sua ontologia
¢ coerente com a ontologia da linguagem, e que 0 mesmo contraste que
a opoe a realidade existe entre esta e o discurso. Por isso, assim como ¢
impossivel imaginar um mundo constituido unicamente de sombras, nio
se pode imaginar um mundo que comporte tio-somente obras de arte.
E possivel imaginar um mundo sem obras de arte, ou pelo menos nada a
que os seus habitantes pudessem referir-se como obras de arte, pois esse
mundo seria simplesmente aquele em que ainda nio se formou o conceito
de realidade. O valor filosofico da arte reside no facto historico de, com o
seu surgimento, ter ajudado a trazer a consciéncia dos homens o conceito
de realidade. Se todas essas considera¢des nio nos proporcionaram uma
defini¢io filosofica da arte, mostraram por que razio a defini¢io de arte
¢ uma questio filosofica. (1981: 83)

Em termos metaforicos, podemos dizer que tanto as obras de arte
como as expressOes linguisticas sio «sombras» que envolvem a esfera
do que se considera real, a um ponto tal que poderiamos imaginar
um mundo no qual a arte e a linguagem verbal nio existissem. Qual
o ponto fundamental que diferencia a linguagem verbal descritiva
da natureza das obras de arte? A distin¢do encontra-se no facto de
as Gltimas serem, em si mesmas, «sentidos incorporados» (2013:37),
enquanto a linguagem verbal descritiva tem apenas uma semantica
desencarnada, o que aproxima claramente a filosofia da arte de Danto
do pensamento hegeliano, em particular nas reflexdes do filoésofo
alemio sobre a Ideia de beleza nas suas Ligoes de Estética. Como nos
diz Hegel (1970: 157): «A beleza é a Ideia concebida como a unidade
imediata do conceito e da sua realidade, na medida em que esta
unidade se apresenta na sua manifestagdo real e sensivel» numa tnica
expressio — «sentido incorporado». Para Hegel, a arte ndo é mais
do que a liberdade — entendida como espontaneidade e nio tanto
como livre-arbitrio — feita sensivel. A obra de arte é essencialmente
representativa, para Danto, ndo tanto porque refira uma realidade
exterior a si mesma, mas sim porque expressa a forma como o artista
percepciona uma determinada realidade — se se quiser, nalguns casos,
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representando através de uma clarificacdo imaginativa das emocgoes.
Noutros casos, este caracter auto-referencial da producio artistica
diz respeito ao proprio mundo da arte em que a obra estd inserida.
Tal acontece nos casos em que a obra de arte é perspectivada como
uma posicao do artista sobre os problemas estéticos da sua época.
E impossivel nio pensarmos aqui em obras tio distintas como a Fonte
de Duchamp e a Brillo Box de Andy Warhol, cujo interesse real nio
se encontra tanto nas obras em si, mas na propria atitude dos artistas
em relacdo a criagdo artistica até entdo produzida. Noutros casos
ainda, a obra de arte refere-se tanto ao mundo da arte como a visio
que determinado artista tem de um problema especifico. Mas, para la
destes casos-limite — que poderiam ser nomeados correctamente como
exemplos de meta-arte, i.e., de arte que se pensa a si propria — em
todas as formas artisticas descortinamos uma representa¢ao do mundo.

O novo conceito de representagio artistica, sugerido por Danto,
cobre uma série de gestos interpretativos nos quais a €emoc¢ao ou a
representagio tradicional pode ser mais ou menos acentuada. Nalguns
casos, a vertente emotiva é privilegiada — é o caso de multiplos exemplos
paradigmaticos de expressio musical —, noutros o proprio objecto
representado é construido pela obra. Como é que esta constru¢iao
— ou representac¢ao (neste novo sentido que Danto lhe di, de «ndo-
-mimético») — se expressa?

Para responder a esta questao, vejamos um exemplo paradigmatico
com o qual Danto inicia uma das suas obras cruciais, The Transfiguration
of the Common Place (1981). O filésofo norte-americano retoma a
descrigdo feita por Kierkegaard (2013: 58) na sua obra de Estética,
Enten-Eller (Ou-ou). O pensador dinamarqueés refere uma pintura na
qual apenas se pode ver uma tinica mancha colorida, a vermelho. Tem
como titulo, Os Israelitas Atravessando o Mar Vermelho. Questionado
sobre a obra, o pintor referiu que os hebreus ja atravessaram o mar
e os soldados egipcios se afundaram. «[...] A pintura daquele artista
incumbido de pintar os judeus na travessia do Mar Vermelho; com
tal fim, pintou toda a parede de vermelho, enquanto explicava que
os judeus haviam atravessado para o outro lado e que os egipcios se
haviam afogado.»

Danto pega neste apdlogo irdénico e imagina o caso de diversas
pinturas indiscerniveis nas quais encontramos uma unica mancha
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vermelha. A titulo de exemplo, uma delas tem o mesmo titulo da
narrativa dinamarquesa, Os Israelitas Atravessando o Mar Vermelho,
enquanto uma segunda é designada como O Quadrado Vermelho, e assim
sucessivamente. Longe de ser um gracejo, este exemplo permite-nos
percepcionar a forma como a representa¢do funciona artisticamente,
em particular nas artes visuais. O seu modo de funcionamento esta
indissoluvelmente ligado ao conceito de identificagdo artistica proposto
pelo autor. Este acontece quando dizemos, no caso citado, que aquela
mancha vermelha é, por exemplo, a Praga Vermelha.

«Ha um ¢ que figura de maneira proeminente em asser¢oes acerca
das obras de arte que nio ¢é o ¢ da identidade, nem o ¢ da predicacio»
(Danto 1964: 576). E com efeito, que sentido teria se disséssemos que
aquela mancha vermelha é idéntica a Praca Vermelha? Ou entio
que afirmassemos que aquela pintura ¢ a atribui¢io do vermelho a uma
determinada Praca? «Nio é o é da existéncia, nem o ¢ da identifica¢io,
nem um ¢ especial constituido com um fim filoséfico em vista.»
E com efeito, quando dizemos que aquela pintura representa a Praca
Vermelha, ndo estamos a dizer que essa Praca ¢, no sentido de que existe,
nem traduz o acto em que afirmamos que finalmente reconhecemos
aquela Praca, ou ainda que surpreendemos no quadro um sentido do
ser nunca até entdo surpreendido.

Todavia tem um uso comum e é rapidamente dominado pelas criancas.
E o sentido de é de acordo com o qual uma crianga a quem se mostra um
circulo e um triangulo e se pergunta qual é ele e qual é a irmi aponta
para o triangulo dizendo «Este sou eu»; ou, em resposta a uma pergunta
minha, a pessoa que estd a0 meu lado aponta para o homem vestido de
purpura e diz «Aquele é Lear»; ou, numa galeria de arte, para elucidar
quem me acompanha, eu aponto para uma mancha no quadro que temos

A nossa frente e digo «Esta mancha branca é Icaro. (1964:576)

Como assinala o proprio Danto este procedimento inerente a
representacao artistica € similar a afirmacdes produzidas num contexto
mitico. «Por exemplo, aquele é Quetzalcoatl; aquelas sio as Colunas
de Hércules.» (1964: 577) Sem o dominio da identificacio artistica
dificilmente alguém conseguira constituir determinada mancha verme-
lha como sendo uma obra de arte. A este procedimento de constitui¢io
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de um conjunto de impressdes sensoriais no ambito de um contexto
de significa¢ao mais amplo podemos designar propriamente como
interpretagao de uma obra de arte. A interpretacdo genuina nio € tanto
surpreender dimensoes psicologicas, sociais, estilisticas, entre outras,
numa obra, mas traduz o acto de constituicio da mesma como sendo
realmente uma obra de arte. Nido se confunde com a descoberta de
um estilo, na medida em que este Gltimo nao é mais do que o ponto
de vista a partir do qual a obra foi equacionada. A interpretacio,
qualquer que seja o nivel em que situemos o intérprete — por exemplo,
seja como executante, seja como espectador — é esse acto inscrito na
matriz da identifica¢do artistica em que conseguimos apreender algo
como sendo uma representag¢io. Deste modo se compreende que arte
e representacdo andem de maos dadas, sem que tal suponha qualquer
compromisso com o ideal mimético.

O conceito de identificagdo artistica proposto por Danto permite-nos
esclarecer melhor a tensdo entre verdade e mentira ou, se se preferir,
entre realidade e aparéncia, inerente as obras artisticas, assim como
as implicacoes psicologicas que lhe estdo associadas. Num primeiro
momento, a identificagdo artistica parece ferir o principio logico da
nao-contradi¢do. Algo ¢ e nao é; por exemplo, no quadro de Goya,
Saturno Devorando Um Filho (1819-23), identifica-se um tema, mas
simultaneamente diz-se que ele nio acontece na realidade. S6 que,
como se sabe, o principio 1d6gico em causa apenas interdita situagcoes
contraditorias sob 0 mesmo tempo e relacio. E precisamente a vertente
da relagio e do mesmo aspecto que varia, autorizando a sua formulagio.

Para 132 da questao logica, existe uma dimensido psicoldgica que
importa sublinhar. Segundo o psicélogo ingles D.W. Winnicott (1991),
as criancgas realizam o mesmo processo de identificacdio como forma
de criar um espaco de seguranca em relagdo ao mundo quotidiano.
Os jogos infantis visam construir esse mesmo espaco, no qual a crianca
domina a tensio entre realidade e aparéncia. Em termos simples, trata-se
de jogos de «faz de conta» ou de «como se». Segundo Winnicott, este
gogo do faz de conta» nao é exclusivo do mundo infantil, mas esta
presente em todas as actividades da vida adulta que tém um especial
significado pessoal. Winnicott refere as dimensdes da arte, da religido,
da mitologia, e de outras actividades, ditas mais prosaicas, como sio as
da moda e a mera colec¢do de selos (numa palavra, toda a actividade
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simbélica do ser humano). Segundo Winnicott esta necessidade
humana, seja ela da vida infantil ou adulta, deriva da necessidade de
apaziguar a enorme tensio existente entre o mundo interior e a
realidade do mundo exterior. Ao construir-se uma «area intermédia
da experiéncia» que ndo é posta directamente em causa, € possivel a
cada um de nds, seja como crianga, seja como adulto, «perder-se» no
jogo ou na criagio artistica. Como sublinha Segal, na sua obra sobre
o mito (2004: 139), do mesmo modo que a crianga sabe que o seu
Teddy Bear nio é a sua mae, mas age como se fosse, do mesmo modo
o adulto sabe que o mito nio ¢ a realidade. A arte e a mitologia sdo,
assim, instrumentos heuristicos de representacio do mundo.

Existe, no entanto, um risco 6bvio que consiste no esquecimento
da diferenca e que, em termos psicologicos, pode traduzir duas atitudes
graves: a daquele que confunde o mito ou a arte com a realidade
efectiva e a daquele que ndo € capaz de criar um «espaco intermédio»
entre diferentes niveis da realidade. O primeiro caso traduz a atitude
fundamentalista para quem o simbolo é a realidade pura e simples e
que, como tal, interpreta as imagens simbodlicas como sendo reais;
o segundo caso € o daquele que julga como ilusorias e alienantes todas
as constru¢des do imaginario humano. Nalguns casos extremos, estas
duas atitudes podem coincidir: como os simbolos sdo perspectivados
como reais (1.* atitude), tudo o que ndo se inscreva nesse registo é
classificado como ilusoério e irreal (2.* atitude). Em termos colectivos,
essa forma de psicose é classificada por Danto com uma expressdo
latina bem divertida, o «Testadura» (1964: 575), alguém que nio tem
imaginagio suficiente para dominar o processo de identificagdo artistica
e, no limite, toda a actividade simbolica humana.

O conceito de identificagdo artistica proposto por Danto tem
implica¢gdes no modo como concebemos o processo de referéncia e, no
limite, da propria realidade. O cerne do problema joga-se na nogio de
simbolo, entendido no sentido estrito de «simbolo representacional».
E, assim, ficil de ver que a capacidade de representacio em geral e da
arte, em particular, tem aqui um dos seus momentos-chave. Podemos,
assim, num primeiro momento fazer as seguintes distingdes: no acto
de representacio existe um conjunto de elementos, como por exemplo
sons, imagens, estados mentais, i.e., os simbolos representacionais, os
quais tém propriedades transitivas ou intencionais e que, como tal,
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se referem a um conjunto de «objectos». Associados a cada um destes
simbolos encontramos um conjunto de propriedades semanticas.
Por exemplo, o conjunto de sons que constituem a palavra «crianga»
representa um conjunto de objectos ou individuos, na medida em que
somos capazes de detectar neles a presenca de uma série de propriedades
que associamos ao facto de se ser criancga.

4

Segundo David Novitz (1992:105), para Danto a arte deve ser
pensada nos seguintes termos: «Obras de arte, na visio de Danto, sio
representacdes que requerem interpretacao. Diferem, contudo, das
noticias de um jornal (que sio também representacdes que requerem
interpretacao), na medida em que a obra de arte €, no essencial, auto-
-referencial (self-referential) no sentido em que expressa algo sobre o
seu contetido.» Nesta caracterizag¢io do pensamento dantiano, o ponto
mais interessante consiste no modo como o conceito de interpretacio
artistica é pensado. Nem tudo o que ¢ susceptivel de ser interpretado
deve ser entendido como arte, sob pena de um artigo jornalistico —
na medida em que ¢é susceptivel de ser interpretado — passar a ser
arte. Dai que Novitz acrescente que, para Danto, é necessario que o
objecto artistico seja auto-referencial, i.e., que expresse ou represente
a significa¢do visada.

A nosso ver, esta adverténcia mostra a proximidade entre as visdes
da arte propostas por Danto ¢ Goodman. Sem davida que existem
diferencas 6bvias. Para Danto, ¢ evidente que a filosofia pode e deve
definir a arte, enquanto para Goodman, nem mesmo os «sintomas do
estético» podem ser atributos universais da experiéncia artistica. Fiel
ao seu nominalismo, Goodman (1978) recusa a forma tradicional de
defini¢do enquanto busca das condi¢des necessarias e suficientes
de um conceito, neste caso, o de arte. A ideia de uma esséncia da arte
¢ recusada, na medida em que nio tem sentido perguntar «o que ¢é a
arte?», mas antes «quando ha arte?» (1978:67). O que a estética como
disciplina filosofica deve fazer é destringar as diferentes fun¢des dos
objectos e verificar quando eles estio a funcionar como artisticos.
Os sintomas do estético, como a exemplifica¢do, a densidade sintactica
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e semantica, as referéncias maltiplas, entre outros, sugerem esse mesmo
funcionamento, mas nao nos garantem que assim seja o caso.

Contudo, apesar desta diferenga crucial, é possivel encontrar uma
proximidade entre o pensamento de ambos os autores. Ela encontra-se
na intui¢io de que o objecto artistico exemplifica as significa¢des
visadas. Embora Danto nio utilize o termo «exemplifica¢ion, tdo caro
ao pensamento de Goodman, o modo como perspectiva a relagio
entre representacao e expressao aponta na mesma direccdo. O que &,
afinal, a «incorporagio sensivel» de uma significa¢do na visio de Danto?
Trata-se da materializagio de significa¢des, bem distinta daquela que
descortinamos na linguagem humana, seja ela natural ou légica. Neste
caso, da-se, segundo as palavras de Danto, uma desmaterializa¢io da
significacio. E evidente que a linguagem humana é composta de sons,
vibra¢oes materiais de ondas sonoras (linguagem oral) ou luminosas
(linguagem escrita), mas as significacdes que lhe sao atribuidas estao
para 13 dessa vertente material, visto que a sua natureza se processa
como objectos mentais, senao mesmo estritamente ideais. Por sua vez,
como assinalou Roman Jakobson (1960), quando a linguagem cuida
da sua propria materialidade torna-se poética, 1.e., artistica. Ora, a arte
para Danto constitui-se como a incorporacao — materializa¢io ou/e
exemplifica¢do — de significacdes.

Na sua tltima grande obra, What Art Is (2013: 47), Danto acrescenta
uma nova caracteriza¢io a sua defini¢do consagrada de arte. A arte nio
¢ sO significacdo incarnada, mas € igualmente uma experiéncia onirica.
Quem a contempla, seja ele o criador ou o intérprete, experiencia
o objecto artistico como sendo um sonho. Mas diferentemente dos
sonhos triviais da nossa vida, no caso da arte o sonho é licido. Esta
nova propriedade nio pode ser pensada como absoluta, sob pena de os
sonhos lacidos reais se tornarem eventos artisticos, o que ¢ manifes-
tamente absurdo. A dimensao onirica da arte deve ser articulada com
a materializagio sensivel das significacdes. A vertente onirica permite
a Danto repensar a relagdo entre realidade e aparéncia. Os objectos
artisticos tém uma estranha forma de realidade, na medida em que a
sua natureza nao se confunde nem com os objectos sensiveis da nossa
vivéncia, nem com os conceitos da nossa linguagem denotativa. Estio
numa zona intermédia entre a realidade das coisas e o mundo inteligivel,
como sombras que em qualquer momento se podem desvanecer da
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nossa atencio. A arte €, assim, o n6 gordio da nossa relacio com o
real, algo de que a Poética de Aristoteles ja suspeitava.

Como conclusiao deste ensaio, importa precisar o conceito de
arte que defendemos. Em termos conceptuais, podemos actualmente
fazer as seguintes distingdes relativamente ao tipo de objectos que
surpreendemos no universo estético.

Em primeiro lugar, encontramos os «objectos estéticos naturais»
que constituem frequentemente motivos de inspiracdo para a criacio
artistica. Em si mesmos nao sao «arte», na medida em que nio é possivel
apreender qualquer forma significante, i.e., intencional. Como Kant
sublinhava (KU §42), mesmo que esses objectos possuam a forma
de uma finalidade, eles sio observados como nao a tendo, ou, dito de
outro modo, no conhecido oximoro kantiano, o seu juizo reflexivo
¢ marcado pela «finalidade sem fim» (Zweckmadfigkeit ohne Zweck).

Em segundo lugar, descortinamos os «objectos artisticos estéticos»,
a saber, criag¢Oes artisticas que visam satisfazer uma determinada fungdo
estética (beleza, sublimidade, inquietude, graciosidade, entre outras).

Em terceiro lugar, confrontamo-nos com os «objectos técnicos,
i.e., objectos criados com a finalidade de satistazer algum interesse
pragmatico. Estes objectos podem possuir propriedades estéticas adven-
ticias, oriundas, por exemplo, do design artistico. Por sua vez, alguns
destes objectos técnicos podem ser observados em si mesmos, sem
que a preocupacao pragmatica seja a dominante. Nao quer dizer que
esta tltima ndo exista, mas nao constitui o cerne da atencio artistica.
Muitos «objectos artisticos conceptuais» resultam precisamente da
transformag¢ao de objectos técnicos em artisticos, muitas vezes com
uma inspiracao conceptual, na medida em que sio pensados como
a realizacdo, por vezes mecanica, de uma Ideia artistica, essa sim,
relevante.

Finalmente, encontramos um certo tipo de «objectos artisticos
conceptuaisy, cujo interesse fundamental consiste em expressar a propria
Ideia de arte. Tanto a Fonte, de Duchamp, como O Embaixador, de Alys,
se inscrevem neste ultimo conjunto.
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O interesse destas distin¢des analiticas € que nos permitem repensar
a propria natureza da obra de arte. Podemos, assim, concluir que
um namero apreciavel de artefactos é executado com o objectivo de
potenciar as suas propriedades intrinsecas, tornando imediatamente
«visivels ou «audiveis» caracteristicas que de certa forma valem por
s1 proprias, sendo este tipo de suporte habitualmente classificado
como um «genuino trabalho artistico». Por exemplo, uma pintura ou
uma sinfonia musical sio o resultado dessa intenc¢do. Sio claramente
«objectos artisticos estéticos».

No entanto, desde os primérdios do século xx, mas sobretudo com
o surgimento da arte conceptual, artefactos da vida quotidiana sio
apresentados como obras de arte. Nio se trata, como ¢é evidente, de
objectos utilitarios, embelezados, como vimos, pelo design, mas sim
de objectos comuns, como vulgares cadeiras ou pas, que incorporam
conceitos artisticos. Nestes casos, 0 que constitui algo como uma
«verdadeira obra de arte» deve ser uma decisao hermenéutica de interpretar
esse tipo de artefacto como sendo arte. Com esta tese, nio defendemos
que todos os artefactos sio obras de arte. Em si mesmos, sio meros
artefactos e apenas no sentido técnico da palavra poderiam, por
si, ser considerados «arte». No entanto, podem ser «arte genuina»
se forem interpretados como a realizacio efectiva de determinada
ideia artistica.

No limite, podemos sustentar que nio existem propriedades
intrinsecas genuinamente artisticas, mas, como apontou Danto, elas
sd0 vistas como tal, o que permite que qualquer objecto humanamente
manipulado se torne uma obra de arte efectiva (ndo-técnica). As obras
de arte genuinas sdo muitas vezes o resultado de um certo tipo de
interpretacio que «suspende» o seu proposito e se concentra na propria
experiéncia. Ora, isso é verdadeiro tanto nos «objectos artisticos
estéticos» como nos «objectos artisticos conceptuais». Por exemplo, um
certo conjunto de pontos sé por interpretacio se refere a Icaro, como
na pintura de Bruegel — no conhecido exemplo de Danto (1964: 576).

A tese que sustentamos parece semelhante a teoria institucional
de Dickie, mas ndo ¢é realmente por varias razdes. No caso de Dickie
trata-se de uma decisdo institucional, o que supoe uma teoria da arte
assente em propriedades totalmente extrinsecas ou, se preferirmos,
classificativas. Na tese que defendemos, qualquer artefacto pode ser
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elevado ao estatuto de obra de arte se abstrairmos, através da inter-
pretacao, as suas funcdes pragmaticas.

Naio se trata de retornarmos a visao tradicional do desinteresse
como traco capital da experiéncia estética. Como reconhece Stolnitz,
o desinteresse da aten¢iao pode ser o correlato de um interesse genuino
pela obra em si. Em vez de se entrar nesta dialéctica entre desinteresse e
interesse, seria, a meu ver, mais sensato pensarmos no que G. E. Moore,
nos Principia Ethica (§113), nos diz sobre a experiéncia estética, assim
como sobre a criatividade artistica. Segundo o filosofo inglés, algo
pode ter um valor intrinseco, quaisquer que sejam os valores adven-
ticios que possamos neles descobrir. Nio existe contradi¢dao entre um
mesmo objecto possuir um valor intrinseco e instrumental. A barra
de chocolate que saboreio pode ter para mim um valor intrinseco de
prazer, mas também deter um valor instrumental em relagio ao meu
corpo (por exemplo, a fun¢io organica do cacau). Sem davida, como
assinala Nelson Goodman (1978: 69), eu posso pegar numa tela de
Rembrandt e usi-la como um saco, sem davida tosco, mas como o
autor reconhece, a pintura nio deixou de existir naquela tela.

Essa atencdo artistica implica um gesto de apreciacio e contemplagio
e, como tal, ela é, num sentido genérico, estética. Com este altimo
adjectivo nao queremos postular a necessidade de qualquer sentimento
em particular, seja de beleza ou de estranheza. O que esta aqui em
causa, a nosso ver, ¢ uma atitude, uma interpretagdo, € nao tanto a presenca
deste ou daquele sentimento. Mas em vez de definir essa atitude como
desinteressada, preferimos usar a terminologia de Moore e falar de
valor intrinseco mesmo em relacio a objectos que habitualmente
sao artefactos instrumentais. Qual a natureza dessa atencio? A titulo
de exemplo, observamos as caracteristicas sensoriais do artefacto, o
grau de habilidade com que foi elaborado, o seu poder de nos afectar
emotivamente e também o seu significado cultural, social e politico.
Nio ¢ uma pura contemplagdo perceptiva, mas antes um acto de
interpretacdo de um artefacto.

Nem tudo pode ser uma «verdadeira obra de arte», pois existem
objectos que escapam a manipulacdo humana. A Nebulosa Borboleta
(NGC 6302) é extremamente bela e pode ser objecto de magnifi-
cas obras de arte, como fotografias artisticas, mas dificilmente, até
prova em contrario, pode tornar-se num artefacto e, no limite, arte.
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Existem, como ¢ dbvio, entidades naturais que podem ser manipuladas,
tornando-se, em certas condi¢des, obras de arte. A titulo de exemplo,
veja-se o caso paradigmatico dos jardins.

Como conclusio, diremos que, para que algo se torne numa genu-
ina obra de arte, tornam-se necessarias as seguintes condicdes, que,
no seu conjunto, sao suficientes para o seu reconhecimento, a saber:
a) artefactos; b) que possuam por atenc¢io interpretativa, muito mais
do que por estipula¢ido institucional, valor intrinseco. Esta é, segundo
a nossa interpretacdo, a realidade das obras de arte.
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CELIA TEIXEIRA()

E para mim uma enorme honra poder participar com esta pequena
e modesta contribui¢do num volume de homenagem a Professora
Carmo d’Orey, por quem nutro a maior admirag¢io. Tive o privilégio
imenso de a ter tido como professora de estética e filosofia da arte
durante a minha licenciatura em filosofia na FLUL. Guardo as melhores
recordacdes das suas aulas. As aulas eram divididas em teodricas e
praticas e com elas aprendi nido sé filosofia, mas também historia
de arte e como apreciar obras de arte. Eram aulas verdadeiramente
fascinantes, nio so pelo contetdo, mas sobretudo pelo modo como
esse era transmitido. Os seus ensinamentos foram fundamentais tanto
para a minha formagio filoséfica quanto para o desenvolvimento da
minha capacidade de apreciacio estética — capacidade essa que seria
ainda mais limitada sem os seus ensinamentos. Estou imensamente
grata a Professora Carmo d’Orey por tudo o que me ensinou.

O meu objectivo principal neste artigo consiste em apresentar
um dos problemas centrais em filosofia da arte, o qual estudei com
a professora Carmo d’Orey, nomeadamente o problema de saber o
que é a arte('). Tradicionalmente, a resposta a esta questdo era feita

(") Universidade Federal do Rio de Janeiro.

(") Este artigo tem por base outro intitulado «Disputas acerca da arte», que escrevi
como ensaio final para um dos cursos que frequentei com a Professora Carmo
d’Orey — sendo assim profundamente influenciado tanto pelas suas aulas quanto
pelos seus escritos, em particular pela sua obra A Exemplificagio na Arte (1999).
O meu profundo agradecimento a Professora Carmo d’Orey pelos seus ensina-
mentos sem os quais este artigo nio teria sido possivel.
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mediante a apresentacao de uma definicio explicita de arte, defini¢ido
essa dada em termos de condi¢des necessarias e suficientes para que
algo seja uma obra de arte. Irei defender que temos boas razdes para
pensar que ndo ¢é possivel definir arte desse modo tradicional, e que a
teoria simbdlica de Nelson Goodman oferece bons recursos para nos
ajudar a responder a questdo de saber o que ¢é arte.

1. Tera a arte uma esséncia?

Do ponto de vista intuitivo, parece ter de existir uma diferenca que
explique por que razio certos objectos tém o estatuto de obras de arte
e outros ndo. Por exemplo, ¢ bastante plausivel assumir que Guernica,
de Picasso, tem propriedades, sejam elas estritamente estéticas ou nio,
que a distinguem de um postal da mesma. Parece que sem existir
uma tal diferenca dificilmente conseguiremos explicar coisas como
o valor social, cultural e até mesmo monetario da arte. O fildsofo e
critico de arte Clive Bell defendeu esta intuicio de forma muito solida
ao afirmar que «ou todas as obras de arte visual tém uma qualidade
em comum, ou quando falamos de “obras de arte” proferimos uma
algaraviada» (1987, p. 7).

Chamam-se essencialistas as teorias que defendem que as obras de
arte tém uma natureza comum, que tém um conjunto de propriedades
essenciais que as distingue de outros objectos. Os essencialistas colocam-
-se, deste modo, o desafio de identificar que propriedades sio essas.
Ao fazé-lo, os proponentes desta teoria descrevem essas propriedades
em termos de condi¢des necessarias e suficientes. O objectivo consiste
assim em oferecer uma definicio explicita de arte —1i.e., uma defini¢cio
em termos de condi¢Oes necessarias e suficientes que um objecto tem
de satisfazer para ser uma obra de arte.

Pode-se desde ja antever os problemas que este tipo de posicio
essencialista enfrenta, em particular, se considerarmos as obras de
arte em toda a sua diversidade. Compare-se, por exemplo, o tubario
em formol de Damien Hirst, a obra Everyone I Have Ever Slept With
(1963-1995) [ Todas as Pessoas com Quem ja Dormi] (1963-1995), de Tracey
Emin — que consiste numa tenda com os nomes de todas as pessoas
com quem a artista havia dormido até a finaliza¢do da instalagio em
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1995 — e a Guernica de Picasso. Todas estas obras sdo consideradas
obras de arte importantes. Mas que propriedades terdo em comum
para fazer delas obras de arte? Ou considere-se a obra mais recente
Comedian, de Maurizio Cattelan, que consiste numa banana colada
com fita adesiva a uma parede. Que propriedade podera esta obra ter
em comum com outras obras de arte que faca dela uma obra de arte e
que a distinga de outros objectos, como, por exemplo, outras bananas
coladas a parede com fita adesiva e que nio sio arte?

Considere-se agora os famosos ready-made do artista francés Marcel
Duchamp, que consistem na apropria¢do de objectos industriais
qa-feitos» elevando-os, de algum modo, a categoria de arte. Pense-se,
por exemplo, na Fonte, a sua famosa obra que consiste num urinol igual
a centenas de outros industrialmente produzidos, mas que foi, de algum
modo, modificado artisticamente, tendo sido invertido e assinando por
Duchamp. A Fonte, produzida industrialmente, tem exactamente as
mesmas propriedades intrinsecas que os outros urindis do mesmo tipo,
e neste sentido parece ter também as mesmas propriedades essenciais.
Poder-se-ia dizer que aos outros urinoéis lhes falta a propriedade
essencial de serem arte, mas isso seria como dizer que um objecto é
arte se e sO se ¢ arte, algo viciosamente circular e que dificilmente
poderia responder de modo adequado a questdo de saber o que ¢ arte.
Esta vasta diversidade da arte sugere que qualquer tentativa de a definir
com base nas propriedades intrinsecas dos objectos que consideramos
arte serd falhada(?). Mas sera?

Uma forma de acomodar a intui¢io de que tem de existir algo que
distinga as obras de arte de outros objectos e que nos permita responder
a questao de saber o que ¢ arte consiste em mudar o foco dos objectos
de arte para os sujeitos que as apreciam. A variedade e diversidade das
obras de arte pode dificultar a identificacdo das propriedades essenciais
que todos esses objectos possuem, mas independentemente dessa
diversidade, todos esses objectos sdo por nds considerados arte, talvez
por nos causarem algum tipo de experiéncia peculiar que nos leva a
classifica-los como arte. De acordo com esta posi¢ao, se mudarmos o
foco da nossa investigacio olhando nio directamente para os objectos

(*) Note-se que o projecto nio é valorativo, isto é, nio é o de saber se se trata de
boa ou mi arte, mas o de saber o que é arte.
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de arte de forma a identificar o que tém em comum e que faz deles
arte, mas antes para o que esses objectos causam naqueles que os
apreciam, talvez consigamos assim identificar, de forma indirecta, o
que faz deles obras de arte.

Esta mudanca de foco dos objectos para o sujeito que os aprecia
foi notoriamente defendida por Clive Bell (1987). A teoria de Bell é
uma das mais importantes teorias deste tipo e, como tal, servira como
exemplo deste tipo de estratégia para definir arte — temos boas razdes
para achar que qualquer teoria deste tipo sera muito semelhante a esta,
e, se esta falhar, também as outras falharao.

Eis entdo a proposta de Bell:

O ponto de partida de todos os sistemas da estética deve ser a experi-
éncia pessoal de uma emocio peculiar. Aos objectos que provocam essa
emoc¢io chamamos obras de arte. Todas as pessoas sensiveis concordam
em que ha uma emogio peculiar provocada pelas obras de arte. [...] Esta
emoc¢ido ¢ chamada «emogio estética»; e se pudermos descobrir uma
qualidade comum e peculiar a todos os objectos que a provocam, teremos
resolvido o que eu considero ser o problema central da estética. Teremos
descoberto a qualidade essencial de uma obra de arte, a qualidade que
distingue as obras de arte das restantes classes de objectos. [...] Qual é
essa qualidade? [...] S6 uma resposta parece possivel —a forma significante
[...][Isto é,] uma combina¢io de linhas e cores (tomando o preto e o
branco como cores) que me provoca uma emogio estética. (1987: 6-12)

Bell também procura aqui uma defini¢do essencialista da arte,
mas, segundo ele, essa esséncia deve ser encontrada com base no
tipo de emo¢ido que a arte produz em nds. A teoria proposta pode
ser resumida em trés teses: 1) as obras de arte causam em nds uma
emo¢ao peculiar distinta de qualquer outra, que ele designa emogdo
estética; 2) s as obras de arte provocam essa emocio peculiar; e 3) a
forma significante é o que ha de comum a todas as obras de arte e é o
que causa uma tal emocio estética.

A tese de que as obras de arte causam em nds uma emogao estética ¢
uma tese empirica e, como tal, poderia ser confirmada empiricamente.
Mas aqui encontra-se logo o primeiro problema com a teoria de Bell.
Mesmo que as obras de arte mais extraordinarias causem em nos
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emocgOes estéticas, nao parece ser de todo verdade que toda a arte o
faca — afinal, a ma arte também ¢ arte, e 0 que estamos a investigar
¢ o que ¢ a arte e nao o que € arte boa. Em segundo lugar, também
nio ¢ claro que toda a arte boa cause essa emocao em todas as pessoas.
Bell afirma que «todas as pessoas sensiveis concordam que ha uma
emocao peculiar... a emocio estéticar. Assim, alguém que negue
tal coisa podera ser acusado de falta de sensibilidade. Mas isto nio
parece correcto. O facto de, por exemplo, a Fonte de Duchamp nao
despertar em mim qualquer tipo de emogdo estética, nio significa
que eu ndo seja uma pessoa sensivel, apenas que tenho outros tipos de
sensibilidade. Insistir que isto mostra que nao sou uma pessoa sensivel
por ndo sentir uma emogao estética ao apreciar esta obra de arte seria
viciosamente circular.

Um segundo problema com a teoria de Bell encontra-se na ideia
de forma significante — a tal propriedade que todas e apenas as obras
de arte possuem e que as distingue dos outros objectos. A forma
significante é entendida como uma combinag¢io de linhas, formas
e cores que provocam a emogao estética. Bell esta particularmente
preocupado com a questdo de saber o que ¢ a arte visual, e ndo tanto a
arte em geral. Mas mesmo que nos foquemos apenas nas artes visuais,
a teoria enfrenta problemas sérios. Por exemplo, o que distingue uma
reproducdo da Mona Lisa, de Leonardo da Vinci, do original? Afinal,
parece que a combinacdo de linhas e cores ¢ muito semelhante, mas a
reproducdo nio é uma obra de arte, por melhor qualidade que tenha,
e a Mona Lisa é uma obra de arte. A isto poder-se-ia responder que a
Mona Lisa provoca uma emog¢ao estética, ao passo que a reprodug¢io
nao, e, por conseguinte, que s6 a Mona Lisa tem forma significante.
Mas por que razio aceitar que a reprodu¢do nio possa produzir uma
emogao estética? Responder que nio pode produzir uma emocio
estética porque nao possui forma significante é circular, seria como
responder que nio pode produzir uma emocdo estética porque nio
pode produzir uma emocio estética.

Considere-se agora, por exemplo, um quadro rudemente pintado
por mim. Dadas as minhas fracas capacidades artisticas é seguro dizer
que esse quadro nao é uma obra de arte. Mas eu gosto muito das cores
usadas, que provocam em mim uma emoc¢ao peculiar sempre que olho
para ele. Sera essa emoc¢io uma emocio estética? De acordo com a
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teoria de Bell, dado que o quadro nio é uma obra de arte, a emocio
peculiar que sinto ndo pode ser uma emogaio estética. Contudo, o que
provoca em mim essa emog¢ao ¢ a forma como as cores e as formas se
encontram relacionadas. Responder a isto afirmando que essa emocio
nio pode ser estética porque nao é provocada pela forma significante,
dado que s6 as obras de arte tém essa propriedade, seria, mais uma
vez, viciosamente circular.

A circularidade em que a resposta de Bell a questio de saber o que
¢ arte incorre € expressa elegantemente por Carmo d’Orey (1999):

[...] ndo é possivel construir contra-exemplos para a definicio de
C. Bell de 0. a. [obra de arte] como objecto que provoca emocio estética,
mas esse facto é devido ao seu defeito logico de circularidade. Com
efeito, a forma significante, que é a propriedade comum a todas as o. a.,
¢ definida como o elemento que nas o. a. nos causa enogdo estética, e a
emogdo estética é definida como a emocio causada nas pessoas sensiveis pelo
elemento comum a todas as 0. a., isto é, pela forma significante. (p. 182)(%)

A teoria de Bell é ainda um tipo de teoria essencialista, uma teoria
que procura descobrir a propriedade ou propriedades essenciais da
arte. Talvez o problema com este tipo de proposta seja assumir que
uma tal propriedade exista. Mas, como vimos, a imensa diversi-
dade e variedade das obras de arte sugere precisamente o contrario.
O filésofo Morris Weitz defendeu que a tarefa de definir arte € uma
tarefa impossivel, que a tentativa de encontrar uma propriedade(s)
comum a todas as obras de arte é contraria a prépria natureza da
arte e que levaria a «excluir a propria noc¢ao de criatividade na arte»
(1968: 127)(*). De facto, se considerarmos novamente obras como a
Guernica de Picasso, os ready-made de Duchamp, a tenda de Emin, o
tubardo de Hirst, a banana de Cattelan, entre outros, vemos que a
criatividade, a originalidade, a inovacio e a quebra das convencoes sio

(*) Para mais criticas a teoria de Bell, assim como de teorias semelhantes que
procuram caracterizar a arte com base em emogdes ou experiéncias estéticas,
veja-se d’Orey (1999: 171-192).

(*) Veja-se d’Orey (1999: 192-202) para uma discussio aprofundada e esclarece-
dora da posi¢cio de Weitz acerca da indefinibilidade da arte.
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caracteristicas definidoras da arte. Na terminologia de Weitz (1968),
arte ¢ um conceito aberto, um conceito indefinivel, pois aquilo que
num certo momento consideramos arte pode, em qualquer ocasido,
ser desafiado por novas obras que inovam e expandem a nossa no¢ao
e compreensio da arte:

[...] aparecerdo novas formas de arte, novos movimentos, que irdo
exigir uma decisio por parte dos interessados, normalmente criticos
de arte profissionais, sobre se o conceito deve ou nio ser alargado.
Os estetas podem estabelecer condi¢des de similaridade, mas nunca
condi¢des necessarias e suficientes para a correcta aplicacido do conceito.
Com o conceito «arte», as suas condi¢des de aplicagio nunca podem ser
exaustivamente enumeradas, uma vez que novos casos podem sempre
ser considerados ou criados pelos artistas, ou mesmo pela natureza, o que
exigird uma decisio por parte de alguém em alargar ou fechar o velho

conceito ou em inventar um novo. (Weitz 1968: 127)

Concordo com Weitz quanto a nio ser possivel definir arte, mas as
razdes por ele avangadas apenas apoiam a ideia de que nio é possivel
definir arte em termos essencialistas. A diversidade produzida pela extra-
ordinaria criatividade, originalidade e rompimento com a tradi¢cao que
tipificam a actividade artistica parecem deixar a descoberto a inexistencia
de uma esséncia comum a todas as obras de arte. Contudo, daqui nio se
segue que nao possamos procurar responder a questio de saber o que é
arte sem com isso assumir que haja uma propriedade essencial intrinseca
a todas as obras de arte. Outra forma de definir arte, ou de responder
a questao de saber o que € arte sem apelar a propriedades intrinsecas e
essenciais, seria apelando apenas as propriedades relacionais das obras
de arte. E sobre este tipo de proposta que nos iremos agora deter.

2. Arte por conven¢ao?

Como vimos, uma das grandes dificuldades em responder a questio
de saber o que ¢é arte consiste na grande diversidade das obras de arte.
A Guernica, de Picasso, por exemplo, nio parece partilhar qualquer
propriedade essencial com o tubardo de Hirst que faca de ambas arte.
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Contudo, ambas sio vistas nio sé como arte, mas como obras de arte
de grande valor. A Fonte de Duchamp tem as mesmas propriedades
intrinsecas que os urindis produzidos na fabrica em que a Fonte foi
feita, mas ao passo que os outros urindis nao sio obras de arte, a Fonte
ndo sé se tornou uma obra de arte, como foi aclamada pelo mundo
da arte como uma obra de arte importante. A banana colada a parede
de Cattelan é também uma banana como qualquer outra colada a
parede com fita adesiva. Contudo, esta também foi aclamada como
uma obra de arte de grande valor. Quando consideramos este tipo
de obras de arte, a questio de saber o que ¢é arte torna-se tanto mais
urgente quanto mais enigmatica.

A chamada teoria institucional da arte foi desenvolvida para dar
resposta a este enigma, tendo nascido especificamente como resposta
aos movimentos artisticos do século xx iniciados com os ready-made
de Duchamp. George Dickie ¢ um dos proponentes mais importantes
desta teoria, e é sobre a sua proposta que nos iremos agora deter
brevemente (°).

Eis a proposta institucional de Dickie (1976):

... uma obra de arte no sentido classificativo é (1) um artefacto, (2) a
que foi conferido o estatuto de candidato a apreciagio a um conjunto
de caracteristicas deste por uma ou virias pessoas que actuam em nome

de determinada institui¢do social (o mundo da arte) (p. 23).

Ao contrario da defini¢io de Bell, esta defini¢io de arte nio se
centra nas propriedades intrinsecas das obras de arte, mas antes nas
suas propriedades relacionais, no contexto social que fizeram delas
obras de arte. O urinol de Duchamp pode ter as mesmas propriedades
intrinsecas que os restantes urindis, mas apenas ele foi seleccionado
pelo artista como candidato para apreciagio.

Um elemento central da defini¢io de Dickie é a ideia de conferir
estatuto de arte a um objecto, fundamental para a sua defini¢io relacional

(®) Apesar de Dickie ter afinado virios aspectos da sua teoria ao longo dos anos,
irei deter-me na versio apresentada no artigo «What is Art?», que inclui todos os
elementos relevantes para os nossos propdsitos. Para uma discussio esclarecedora
e aprofundada das teorias institucionais, veja-se d’Orey (1999: 203-218).
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de arte. Para compreendermos a ideia, podemos recorrer ao paralelismo
que Dickie propde entre o mundo da arte e as restantes instituicoes
sociais. Por exemplo, quando um padre declara duas pessoas casadas,
ou quando alguém ¢ eleito presidente de um pais, ha uma instituicio
responsavel por conferir esse estatuto as pessoas em causa. Dickie
defende que também na instituicdo designada por mundo da arte alguém
pode agir em seu nome conferindo a um certo artefacto o estatuto
de candidato a apreciacdo. O modo como o estatuto de candidato a
apreciagio € conferido pode ser verificado quando um artefacto esta
devidamente assinalado num museu de arte, quando apresentado
num teatro, etc. — e nio através de uma inspec¢io das propriedades
intrinsecas dos artefactos. A ideia é que o erro das teorias anteriores
consistiu no facto de nao terem percebido que nada separa as obras de
arte dos demais objectos, excepto determinadas rela¢cdes contextuais,
relacdes essas que nao podem ser apreendidas pela simples observacao
das obras em si.

Podera parecer que € necessaria mais do que uma pessoa para conferir
aum artefacto o estatuto de candidato a aprecia¢do, mas nio € o caso.
Segundo Dickie, basta que uma pessoa, por exemplo, o artista que
executa a obra, aja em nome do mundo da arte para conferir o estatuto
de candidato a aprecia¢do. Mas ¢é, sem davida, necessaria mais do
que uma pessoa para formar a institui¢io cultural do mundo da arte.

Outro elemento importante da defini¢do ¢ a ideia de apreciagao.
Mesmo que tenha de ser conferido o estatuto de candidato a apreciagio
para que um artefacto possa ser considerado uma obra de arte, isto
nao significa que essa obra de arte seja de facto apreciada, nem que o
venha a ser ou mesmo que o deva ser — uma obra de arte tem de ser
apreciavel, mesmo que nio seja apreciada. Isto é importante para que
a defini¢do seja suficientemente ampla para incluir nio apenas obras de
arte boas, mas também obras de arte mas. Como vimos, o objectivo
a que nos propomos é o de saber o que ¢ arte, nio o que ¢é a arte boa.
Com isto Dickie exclui da definicio qualquer uso valorativo de «obra
de arte», restringindo-se apenas ao seu uso classificativo.

Por fim, também ¢ importante elucidar a noc¢ao de artefacto, que ele
toma como condi¢do necessaria para que um objecto seja arte — mas
obviamente nio suficiente. Dickie entende o «artefacto» de uma forma
especial. Um artefacto ndo tem de ser um objecto manufacturado ou

51



QUANDO HA ARTE!

produzido por alguém, pois para Dickie qualquer objecto pode ser
arte, logo, pode ser um artefacto. Por exemplo, Alberto Carneiro,
um artista e escultor portugués importante, na sua obra Trajecto de
Um Corpo, expds uma pedra que encontrou na praia de Labruje.
Ao fazé-lo, o proprio Carneiro assume que lhe estd a conferir o
estatuto de obra de arte. A teoria de Dickie tem os recursos para dar
conta disto. Mesmo que seja um objecto natural, e mesmo que nio
tenha sofrido qualquer alteracido das suas propriedades intrinsecas,
foi também concedido a pedra o estatuto de artefacto ao ser exposta
num museu, e, deste modo, sofreu alteracdes nas suas propriedades
relacionais ao ser proposta pelo artista, membro da institui¢io mundo
da arte, como candidata a apreciagio.

A teoria de Dickie tem a vantagem de nido colocar restricdes no
que respeita as propriedades intrinsecas dos objectos, aquilo que pode
ser arte, ultrapassando assim muitas das dificuldades que as teorias
anteriores enfrentam. Podemos assim explicar por que razio o urinol
de Duchamp, o tubario de Hirst, a tenda de Emin, a banana de
Cattelan e a pedra de Carneiro sio obras de arte: porque lhes foi
conferida pelos seus autores, membros do mundo da arte, o estatuto
de artefactos candidato a apreciacio. E isto a arte.

Apesar de a teoria de Dickie parecer lidar adequadamente com
estes casos, ndo ¢ isenta de problemas. Um problema que enfrenta
diz respeito a ideia de que uma obra de arte s6 pode ser uma obra de
arte se esse estatuto lhe tiver sido conferido por alguém pertencente
a institui¢do que ¢ o mundo da arte. Contudo, podemos imaginar
uma situacdo em que alguém que nio pertence ao mundo da arte
produz, mesmo assim, uma obra de arte. Nada ha de contraditério
nessa possibilidade. Por exemplo, imagine-se um Picasso eremita, sem
qualquer conhecimento ou contacto com o mundo da arte, mas que
mesmo assim, através de meios rudes e com tintas naturais, consegue
pintar uma versdo de As Meninas de Avignon numa rocha. A intuigio é
que ele pintou uma obra de arte, mesmo que nio pertenca a0 mundo
daarte, e, por isso, ndo tenha o poder de conferir o estatuto a sua obra
de candidato a apreciag¢io. E mesmo que nunca ninguém veja essa
obra, a intuicdo ¢é que ela ndo deixa de ser por isso uma obra de arte.

Considere-se agora a arte produzida por povos primitivos que nao
tinham o conceito de arte, e muito menos a instituicdo do mundo da
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arte. Tais obras ndo deixam de ser obras de arte por isso. Dickie responde
a este problema dizendo que uma vez que eles ndo consideravam as
suas obras como obras de arte, elas ndo poderiam ser obras de arte. Mas
isto € contra-intuitivo, e ndo ha nenhuma boa razio para lhes retirar
o estatuto de obras de arte por na altura ndo existir a instituicio do
mundo da arte. Pode ser que no caso de certas institui¢des como, por
exemplo, do sistema juridico, a sua existéncia seja necessaria para que
possamos classificar algo de assassinato em primeiro grau. Mas a arte
esta mais proxima da moralidade do que da legalidade: uma pessoa que
mata alguém por prazer comete um crime, mesmo que nio faga nada
ilegal (i.e., mesmo que esse crime nio tenha enquadramento juridico).
Mesmo nio dispondo de institui¢des juridicas nem do conceito de
lei, os homens primitivos cometiam crimes e eram capazes de agir
erradamente. Do mesmo modo, a arte primitiva, como a arte rupestre,
nao passou a ser arte apenas com o nascimento do mundo da arte, pois
ja era arte quando foi produzida. A existéncia da instituicio mundo
da arte ndo parece ser uma condi¢do necessaria para que algo seja arte,
pois se fosse teriamos de excluir como arte, nio s6 a arte primitiva e
a arte rupestre, como também a arte popular, a arte infantil, a outsider
art, etc., que consideramos ser arte indiscutivelmente.

Mesmo que os defensores da teoria de Dickie conseguissem res-
ponder a estes problemas, julgo que a teoria enfrenta uma dificuldade
maior: nio ser informativa, algo que advém de uma certa circularidade
presente na definicio de arte que Dickie nos da. Por um lado, as obras
de arte sdo caracterizadas em func¢ido do mundo da arte; por outro,
parece nio ser possivel caracterizar o mundo da arte sem fazer referéncia
as obras de arte — uma obra de arte é um artefacto a que alguém do
mundo da arte conferiu o estatuto de obra de arte, enquanto o mundo
da arte € a institui¢do que tem o poder de conferir o estatuto de obra
de arte aos artefactos. Assim sendo, a resposta dada por esta teoria
a questdo de saber o que é arte é que a arte ¢ aquilo que o mundo
da arte convencionou classificar como arte, e o mundo da arte é a
institui¢do com o poder de instituir tais convenc¢des. Mesmo que fosse
correcta — e temos razdes para duvidar disso — esta ndo seria uma
resposta muito satisfatoria.

As teorias que vimos até aqui encontram-se dentro de uma longa
tradi¢io filosofica que procura definir os nossos conceitos mais centrais
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através da identificacdo das condi¢des necessarias e suficientes para
que algo pertenca a extensao de um certo conceito. Esta ¢ a tradicdo
socratica que ao perguntar o que &, por exemplo, o conhecimento, ou
ajustica, exige uma defini¢ao explicita de conhecimento e de justica.
Por exemplo, muitas foram as tentativas de definir conhecimento, mas
actualmente muitos sio aqueles que consideram que tal empreendi-
mento nio é possivel — isso em parte apoiado pela longa historia de
fracassos a esse respeito(®). Talvez a nossa incapacidade de, até agora,
definir arte também seja sugestiva da sua indefinibilidade. Julgo que
a centralidade que conceitos como, por exemplo, conhecimento, justiga,
beleza e arte tém no nosso pensamento também deve ser vista como
indicando que estes sdo conceitos primitivos — como defende Timothy
Williamson (2000) a respeito do conceito de conhecimento — e qualquer
tentativa de definir tais conceitos acabara por fracassar ou por incorrer
em algum tipo de circularidade viciosa — afinal, ndo parece possivel
definir o mais central com o menos central. A historia de insucessos
para a defini¢io adequada e informativa de arte também sugere que
o empreendimento de definir arte estd votado ao fracasso.

Se estas consideragdes estiverem correctas, significa isto que nunca
poderemos responder de forma satisfatoria a questio de saber o que
¢ arte? Nio creio. Julgo que apenas temos de procurar responder
a questdo de outro modo, isto ¢, nio através da procura de uma
definicio explicita em termos de condi¢cdes necessarias e suficientes,
mas antes através de uma caracterizacio de arte, de uma identifica¢io
das caracteristicas mais salientes das obras de arte — que algumas obras
de arte poderdo nem sequer partilhar. Talvez isso nos possa oferecer
uma resposta satisfatéria 4 questio de saber o que é arte. E precisamente
neste aspecto que a teoria simbdlica de Nelson Goodman se mostra
promissora — irei de seguida apresenta-la brevemente(”).

(®) Veja-se Williamson (2000) sobre a tese de que o conhecimento nio é defini-
vel — o conhecimento ¢ um conceito primitivo.

() Veja-se d’Orey (1999) para um estudo critico pormenorizado e iluminador da
teoria de Goodman.
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3. A obra de arte como simbolo estético

Goodman defende que a questao mais importante nio € a de saber
0 que é a arte, mas antes a questdo de saber quando ha arte. O filésofo
americano defende que toda a obra de arte tem um funcionamento sim-
bolico estético ou, mais sucintamente, que ¢ um simbolo estético. Mas
o que é um simbolo estético, quais as caracteristicas que determinam
um objecto como simbolo estético? Essas caracteristicas sio aquilo a que
Goodman designa sinfomas do estético, e estes sio: densidade sintactica,
densidade semantica, saturacdo relativa, exemplificacio e referéncia
multipla e complexa. Nio irei aqui elucidar em que consiste cada um
destes sintomas, e para 0s N0ss0s Propdsitos serve uma compreensao
vaga acerca deles. A ideia é que qualquer objecto é passivel de ter um
funcionamento simbolico, uma vez que ser um simbolo nio depende
da estrutura interna das coisas, mas do sistema simbdlico em que se
encontram. Assim, um objecto funciona como simbolo estético ou
como obra de arte se o interpretarmos como sendo capaz de exercer
um certo funcionamento simbodlico estético.

Nas teorias estéticas anteriores, a natureza da arte foi caracterizada
ou a partir das caracteristicas intrinsecas das obras de arte, ou a partir
das experiéncias do sujeito, ou a partir das ac¢des de alguém que
agisse em nome da instituicdo mundo da arte. Por sua vez, Goodman
caracteriza a natureza da arte a partir dos sintomas do estético, que sio
propriedades dos simbolos e nio dos objectos. Apesar de Goodman
caracterizar a natureza da arte (a sua funciao simbélica) com base nos
sintomas do estético, nao considera nenhum deles como condi¢io
necessaria ou, tomados conjuntamente, como condi¢io suficiente
para que haja arte. A ideia de «intomas» ¢é feita por analogia com os
sintomas de uma doenga. Quando os sintomas de uma doenca estio
presentes, ¢ provavel que estejamos perante essa doenga — mas também
se pode ter a doeng¢a sem os sintomas ou os sintomas sem a doenga.
Do mesmo modo, a presenca ou a auséncia dos sintomas do estético
nio é nem suficiente, nem necessaria para qualificar ou desqualificar
algo como arte, apenas auxiliam na sua identifica¢io. O estatuto dos
sintomas € o de sinais que tendem a qualificar algo como arte. Note-se
que os sintomas também nio podem ser usados valorativamente, isto
¢, nao ¢é o caso que quando numa obra de arte se encontram reunidos
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muitos desses sintomas estejamos perante uma obra de arte boa — nem
inversamente.

Apesar da insatisfacio que nos pode causar esta no¢ao de sintomas
do estético, € importante niao esquecer que Goodman nao estava
preocupado em construir uma defini¢io de arte, mas antes em responder
a outra questao que considera mais importante: «Quando ha Arte?».
A funcio dos sintomas € a de identificarem quando um objecto esta
a funcionar como obra de arte, mas ndo quando o objecto ¢ uma obra
de arte.

Como vimos, qualquer objecto nas circunstancias correctas pode
ser arte, ou pelo menos pode funcionar como obra de arte, até mesmo
uma banana colada a parede, o que sugere, como defende Goodman,
que o que mais importa ¢é identificar o que faz um objecto funcionar
como tal:

A literatura da estética esta atafulhada com tentativas desesperadas
para responder a questio «O que é arte?». Esta questio [...] é crucial no
caso da arte encontrada — a pedra apanhada na entrada de uma garagem
e exposta num museu — e agrava-se muito mais pela promogio das
chamadas arte ambiental e arte conceptual. [...] Parte da dificuldade
reside em perguntar a questio errada — em nio conseguir reconhecer
que uma coisa pode funcionar como obra de arte em certos momentos
e nio noutros (Goodman 1978, p.113).

Os sintomas do estético nao sao propriedades intrinsecas dos
objectos, mas imposi¢des ao funcionamento simbolico desses objectos
determinados pelo sistema nos quais os interpretamos. Deste modo,
qualquer objecto pode funcionar como arte, bastando para isso que
seja interpretado como simbolo estético. Assim, se olharmos, por
exemplo, para a banana colada na parede de Cattelan e a interpretarmos
como expressando metaforicamente a comédia, estamos a trata-la como
simbolo estético, como exemplificando metaforicamente algumas das
suas propriedades. Neste sentido, a banana de Cattelan € arte porque
funciona como simbolo estético — apesar de, estritamente falando, nao
ser um simbolo estético. Ao apodrecer, a banana que se encontra colada
com fita adesiva é substituida para uma nova banana. Quando a banana
¢ retirada da parede e substituida por outra, a nova banana passa a
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funcionar como simbolo estético, e a velha banana deixa de funcionar
como tal, deixando assim de ser uma obra de arte — esta perdeu o estatuto
de obra de arte porque deixou de funcionar como simbolo estético.

Pelo que foi dito, ja se pode afigurar uma diferenca entre funcionar
como simbolo estético e ser um simbolo estético. No caso da banana
de Cattelan, apesar de estar numa determinada situacio a funcionar
como simbolo estético, nio se pode inferir que seja de facto um simbolo
estético, e isto parece acomodar na perfeicio as nossas intuicoes, e até
mesmo as nossas inquietagdes com esta obra. Como diz Goodman
(1978), «a pintura de Rembrandt permanece uma obra de arte, como
permanece uma pintura, quando funciona como coberta; e a pedra da
entrada da garagem pode nio se tornar estritamente arte pelo facto de
funcionar como arte» (pp.116-117). Mas sendo assim, em que consiste
a diferenca entre funcionar como simbolo estético e ser um simbolo
estético, e como justificar esta diferenga?

Goodman nio estd interessado em responder a esta questio,
defendendo-se dizendo que «dizer o que a arte faz nio é dizer o que
a arte é; mas eu sugiro que o primeiro é o assunto de primordial e
especial preocupagio» (1978: 117). E porqué? Porque responder a
questio o que € arte, ou 0 que ¢ uma cadeira, consiste em identificar
o funcionamento habitual do objecto. Mas para identificarmos se o
objecto x funciona habitualmente ou permanentemente como arte,
temos primeiro de saber em que consiste esse funcionamento. E saber
o que faz x funcionar como arte é saber quando ha arte. Logo, s6
podemos responder a questao de saber o que € arte ao respondermos a
questdo de saber se o funcionamento habitual de um objecto ¢ estético,
e para isso precisamos de saber primeiro quando ha arte, ou seja, em
que consiste esse funcionamento estético.

Como vimos, um objecto funciona como simbolo estético se tender
a exibir os sintomas do estético. Com isto, Goodman oferece uma
resposta a questdo «Quando ha arte?»: Um objecto funciona como
arte quando funciona como simbolo estético. Mas e o que faz dele
arte? Também aqui encontramos uma resposta: quando a sua funcio
primaria for a sua funcio estética(*). Claro que muito ainda precisa de

(®) Veja-se d’Orey (1999) para um estudo pormenorizado, sofisticado e ilumina-
dor da teoria de Goodman.
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ser dito sobre os sintomas do estético e o funcionamento estético dos
objectos. Mas julgo que, mesmo enfrentando dificuldades, a teoria
simbdlica de Goodman nos aponta o caminho certo, permitindo-nos
abandonar a forma tradicional de lidar com a questio de saber o que
¢ a arte através de defini¢Oes explicitas, e que tdo pouco fecundo se
mostrou, guiando-nos numa nova forma de abordar a questio que
lanca luz sobre o enigma de saber o que ¢é a arte.
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O que é o estilo artistico?

HUGO LUZIO()

1. Introduciao: o estilo e os seus problemas

O estilo ¢ uma nogio frequente na linguagem, com particular
incidéncia na linguagem da arte: é comum referirmo-nos ao estilo de
certos artistas ou grupos de artistas, de certas obras de arte ou séries
de obras de arte, de certos periodos, regides ou escolas artisticas(").
Mas o estilo nio é exclusivo do mundo da arte. E também comum
referirmo-nos ao estilo de certos objectos materiais (e.g., o estilo de
um vestido, de um relégio ou de uma guitarra), bem como ao estilo
de certas pessoas ou grupos de pessoas, tendo normalmente em mente a
forma singular como desempenham uma certa actividade (e.g., a forma
como se vestem, tocam guitarra, falam ou escrevem)(?).

Por vezes, a nocio de «estilo» é usada de forma avaliativa, como
uma ferramenta para expressar juizos (e.g., «Os Doors tinham um
estilo inico»)(?). Os historiadores e os criticos de arte tendem, porém,
a usa-la de forma descritiva, como uma ferramenta para categorizar
o mundo da arte. O estilo permite classificar objectos artisticos (e.g.,

(") LanCog, Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa. Este artigo foi reali-
zado com o apoio da bolsa de doutoramento FCT UI/BD/153708/2022.

(") Para uma discussio do papel do estilo na historia da arte, cf. Ackerman (1962:
227-228).

(*) Lamarque (1992: 46) defende a existéncia de estilos de pensamento. Uma vez
que o estilo parece depender, de forma geral, de certas escolhas, é plausivel pensar
que nio hi estilo no mundo natural (a menos que o mundo natural seja o produto
de uma mente divina) (Ross 2003: 230).

(*) Carmo d’Orey (1999: 532).
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obras de arte, artistas, entre outros) em termos da sua pertenca (ou
nio) a certas classes de objectos artisticos com os quais partilham
um certo conjunto de propriedades relevantes — as suas propriedades
estilisticas — e aos quais podem, por isso, ser associados(*).

As categorias estilisticas podem variar no seu grau de generalidade,
consoante o papel explicativo que lhes seja atribuido. Como tal, as
categorias estilisticas podem ser mais amplas (e.g., «<o Surrealismo»)
ou menos abrangentes (e.g., «<o Periodo Azul de Picasso»). O estilo,
note-se, ¢ apenas um dos multiplos tipos de categorias por meio das
quais os historiadores e os criticos de arte procuram organizar o
mundo da arte. O género ou o medium sio exemplos de categorias
alternativas. Como ficara claro ao longo deste ensaio, porém, o estilo
¢ uma categoria distintivamente perpendicular, que perfura outras
nog¢des categoriais, incorporando alguns dos seus elementos.

Qual ¢é a importancia do estilo? O estilo permite a produg¢io de
taxonomias — isto é, de esquemas aproximativos da estrutura do
mundo. E as taxonomias tém uma reconhecida utilidade pratica.
Neste sentido, a categorizac¢io estilistica da origem a uma espécie de
«mapa» que auxilia a «navegacao» pelo mundo da arte; uma vez que
o estilo permite estruturar o mundo da arte de uma certa forma, as
taxonomias do estilo facilitam o acesso a diversidade criativa artistica.
Mas o estilo tem sobretudo um importante papel epistémico: o estilo
informa a nossa apreciacdo, interpretacdo e compreensio da arte.
Segundo alguns filosofos, conhecer o estilo de uma obra de arte é
mesmo uma condi¢io necessaria para compreendé-la de forma correcta
e completa(®). No dominio da pritica, o estilo tem um papel especial

(*) Ibid.: 531-532.

() Cf. Goodman (1975: 810); Carmo d’Orey (1999: 549-551) e Ross (2003:
228). Neste contexto, é aconselhavel distinguir entre os conceitos de «aprecia¢io»
e de «experiénciar. Se o estilo for entendido como determinando normas para
experienciar correctamente uma obra de arte, entdo, se alguém nio experienciar,
por exemplo, A Persisténcia da Meméria (1931), de Salvador Dali, como uma pintura
surrealista (i.e., debaixo dessa categoria estilistica), seguir-se-a que essa pessoa nio
terd experienciado essa pintura. Mas tal é muito implausivel. Experienciar esta
obra como sendo uma pintura cubista nio seria uma forma de nio a experienciar,
mas um mero erro categorial. Uma pessoa poderia experienciar esta obra e ter
simultaneamente uma crenca falsa a seu respeito.

60



O QUE E O ESTILO ARTISTICO?

para os artistas. Os artistas reconhecem tipicamente as convencoes
estilisticas em vigor no seu tempo. Como tal, podem definir, com
mais ou menos consequéncias para a sua producdo criativa, a posicao
do seu trabalho e a sua propria posicio no mundo da arte, em termos
da sua proximidade ou distancia de algumas dessas convencdes.

Embora use aqui a noc¢do de «convencio estilistica», nao pretendo
com isso sugerir que o estilo ¢ um fenémeno puramente convencional.
Em particular, nio pretendo sugerir que as categorias estilisticas sio, em
ultima anilise, categorias sociais. As convencoes estilisticas em vigor
num determinado momento nio tém apenas por base um acordo tacito
a respeito da forma como os membros do mundo da arte se devem
referir a certos objectos artisticos. E evidente que poderiamos ter dado
outro nome a categoria estilistica a qual nos referimos convencional-
mente por «Surrealismo». Mas quando os historiadores e os criticos de
arte categorizam uma determinada obra de arte como «Surrealistar,
fazem-no em resposta a presenca, nessa obra, de certas propriedades
genuinas especialmente relevantes: as propriedades estilisticas que a
tornam uma obra de arte «Surrealistar.

Poder-se-ia questionar, é certo, a realidade do estilo. Sera que a
pertenca de uma obra de arte a um determinado estilo é uma questio de
facto? Ou sera que o estilo é apenas uma forma atil de falar (e, por isso,
um sistema linguistico convencional)? Neste ensaio ndo desenvolverei
este tipo de investigacdo. Ao invés, suporei, seguindo os filosofos
da arte cujos contributos discutirei nas duas se¢cdes seguintes, que o
estilo é real: as obras de arte tém genuinamente certas propriedades
estilisticas com base nas quais podem ser atribuidas a um ou a outro
estilo. Da mesma forma, nio procurarei discutir o que faz com que
uma obra pertenga a um estilo e ndo a outro, nem tentarei produzir
qualquer taxonomia do estilo. Ao invés, procurarei discutir uma
questio mais geral e fundamental: o que é o estilo artistico? O que
faz com que uma obra tenha estilo, em vez de nio o ter? Quais sio
as propriedades estilisticas das obras de arte, por oposicio as suas
propriedades ndo-estilisticas?

Tal como o entendo, este ¢ um problema da metafisica da arte.
Como tal, o problema do estilo ndo ¢, na minha acep¢io, um problema
epistémico a respeito das condi¢des nas quais podemos saber que uma
obra de arte tem estilo, em vez de ndo o ter, ainda que este problema
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esteja evidentemente relacionado com a questao de saber qual é a
natureza do estilo artistico. De forma mais relevante, é importante
comecar por distinguir o problema do estilo, tal como o entendo, de
outros problemas metafisicos que fazem um uso central deste conceito.

Uma vez que o estilo se aplica a diferentes tipos de coisas (e.g., a
obras de arte, a objectos materiais, a pessoas, entre outros), podemos
perguntar-nos se o estilo ¢ um tnico tipo de coisa ou diferentes tipos
de coisas. Sera que o estilo é um tipo geral de propriedade exibivel
por diferentes tipos por diferentes tipos de coisas? Ou sera que ha
diferentes tipos de estilo, sendo esta uma categoria especifica de um
dominio (e.g., um tipo de coisa no dominio da musica, mas outro
tipo de coisa no dominio do cinema, das guitarras ou das pessoas)?(°)
Devemos ser monistas ou pluralistas em relag¢do ao estilo?

Se o pluralismo sobre o estilo for verdadeiro, de tal forma que
haja diferentes tipos de estilo, entdo o estilo artistico nio € apenas
uma aplicagdo do estilo, entendido como uma categoria universal, a
obras de arte (e nio a objectos materiais ou a pessoas), mas um tipo
sui generis de estilo (i.e., um tipo de propriedade unicamente exibivel
por objectos artisticos). Os pluralistas sobre o estilo tém, por isso, de
procurar fundamentar a sua concepg¢io do estilo artistico por oposi¢io
a sua concepg¢ao do estilo objectual ou pessoal. Esta é uma tarefa
exigente. Ao referir-me ao estilo artistico ao longo deste ensaio, nao
estarei a pressupor, de forma alguma, este entendimento pluralista do
estilo, mas apenas a concentrar-me na aplicacdo do conceito de estilo
a objectos artisticos (em particular, a obras de arte). Se a perspectiva
do estilo artistico que resultar da minha analise for extensivel a outros
tipos de objectos, tanto melhor. Mas a minha preocupag¢io central é
a de saber o que ¢ o estilo artistico.

(®) Alguns fildsofos defendem que nio hi uma lista completa de elementos esti-
listicos (cf. Goodman 1978: 34 ¢ Robinson 1985: 241). Ross (2003) apresenta um
argumento para uma tal lista. Dado que alguns programas de computador (e.g.,
as experiéncias de Cope com a inteligéncia musical) podem criar obras musicais
no estilo de um determinado artista, tendo apenas por base uma anilise estatistica
das suas obras musicais, por meio das quais se extraem os padroes relevantes, estes
parecem aceder a tais listas completas. Para uma discussdo desta ideia, cf. Douven
(1999: 256).
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Como veremos, os filésofos da arte divergem a respeito da ques-
tao de saber a que nivel é que as propriedades estilisticas se situam.
O localismo ¢ a perspectiva segundo a qual as propriedades estilisticas
se localizam ao nivel objectual, em particular nas obras de arte. Nesta
acepgao, as obras de arte tém estilo de forma nio-derivada, apenas em
virtude das suas propriedades intrinsecas. Pelo contrario, o pessoalismo
¢ a perspectiva segundo a qual as propriedades estilisticas se localizam
ao nivel pessoal nos artistas. Neste caso, as obras de arte sio concebidas
como tendo estilo de forma derivada, por terem sido produzidas
de uma certa forma pelos artistas, que sao o epicentro do estilo.
As perspectivas sobre a natureza do estilo artistico que apresentarei e
discutirei nas proximas sec¢des sio representativas de ambos os campos
deste debate.

O problema no qual me concentrarei é, entio, o problema de
saber o que € o estilo artistico: quais sao as propriedades estilisticas das
obras de arte (i.e., as propriedades que fazem com que uma obra tenha
estilo tout court), por oposi¢ao as suas propriedades nao-estilisticas?
Ha, pelo menos, trés condi¢des de adequagio para uma perspectiva
do estilo artistico. Uma vez que o estilo ¢ exibido pela maior parte
(para ndo dizer por todos) os objectos artisticos, uma boa perspectiva
do estilo artistico tem de ser consistente com a sua tipicidade. Este
nio ¢ mais do que um requisito basico de adequagio extensional,
mas sublinha também a importancia de nio se sobre-intelectualizar o
estilo artistico, tornando-o algo demasiado raro ou dificil de ocorrer.

Além disso, o estilo artistico é um fendémeno dinamico. Os artistas
mudam o seu estilo ao longo do tempo, atravessando diferentes fases,
e a arte transfigura-se como um todo, atravessando diferentes periodos
estilisticos. Como tal, uma boa perspectiva do estilo artistico tem de
ser consistente com a dinamica propria do fenémeno que pretende
captar. Uma perspectiva estatica nao funcionara. Por fim, devemos ter
bem presente o papel explicativo que o estilo artistico desempenha.
Uma boa perspectiva de estilo artistico tem de ser compativel com o
ambito diverso de aplica¢des desta no¢io: em particular, deve servir
tanto as formas de arte representacionais como as formas de arte
nio-representacionais; tanto as formas de arte performativas como as
formas de arte nio-performativas; tanto as formas de arte singulares
como as formas de arte colectivas, entre outros.
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2. The Status of Style (1975) revisitado

A perspectiva de Nelson Goodman sobre a natureza do estilo
artistico foi exposta em The Status of Style (1975). A sua contribuicio
pode ser apresentada em dois passos. Primeiro, Goodman discute
duas perspectivas tradicionais sobre a natureza do estilo, a saber, a
perspectiva da forma e do contetdo e a perspectiva expressivista, as
quais rejeita. Em seguida, Goodman apresenta a sua propria perspectiva
do estilo: a perspectiva da assinatura metaférica. O que ¢, afinal, o
estilo? A resposta mais natural para esta questao ¢ a seguinte: enquanto
o contetido de uma obra de arte diz respeito aquilo que nela ¢ dito ou
representado (i.e., ao seu contetido representacional)(’), o estilo dessa
obra de arte diz respeito a forma como tal é dito ou representado.
Nesta concepgao, o estilo ¢ a forma como o contetido representacional
de uma obra de arte é representado — ou, recorrendo a uma metafora
de inspiracio fregeana que aqui se revela util, o estilo de uma obra de
arte é o «modo de apresentacdo» do seu contetdo representacional.
Esta € a perspectiva da forma/contetdo.

O estilo, note-se, ndo pode dizer apenas respeito ao contetido
representacional de uma obra de arte: se assim fosse, duas obras de arte
com o mesmo contetdo representacional (i.e., sobre a mesma coisa)
teriam necessariamente o mesmo estilo. Tanto a pintura Il Bacio (1859),
de Francesco Hayez, como a pintura Der Kuss (1908-1909), de Gustav
Klimt s3o acerca do amor. Mas a primeira é do periodo Romantico,
enquanto a ultima é do periodo da Arte Nova. Na perspectiva da
forma/contetdo, a variedade e a dinamica do estilo sio explicadas por
referéncias as diferentes formas evolutivas como os artistas representam o
contetido das suas obras de arte. Como tal, duas obras de arte partilham

() Estou a assumir que «assunto» e «conteido» sio permutdveis neste contexto.
Mas poder-se-ia naturalmente defender o contrario: é concebivel que o «assunto»
seja o tema de uma obra de arte (i.e., aquilo sobre o qual essa obra de arte é) e que
o «contetdo» dessa obra de arte seja aquilo que essa obra de arte diz sobre esse
tema (i.e., a forma como representa aquilo sobre o qual é; ou, metaforicamente,
aquilo que essa obra de arte diz sobre o seu assunto). Goodman reconhece que
«assunto» é ambiguo entre «topico» e «o que é dito sobre um topico», mas ignora
estas diferencas. Seguirei aqui a sua pratica.
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o seu estilo quando o seu contetdo é representado da mesma forma,
caso contrario pertencem a estilos distintos(*).

Esta perspectiva tem algum apelo intuitivo. Mas enfrenta duas
objeccdes sérias. Em primeiro lugar, muitas formas de arte produzem
obras nas quais ndo se tenta dizer ou representar nada, embora exibam
estilo. Os exemplos tipicos destas formas de arte sio a arquitectura, a
arte abstracta e a musica puramente instrumental. A Casa da Miisica,
no Porto, nio representa nada, no mesmo sentido em que diriamos,
por exemplo, que Esteiros (1941), de Soeiro Pereira Gomes, representa
as condi¢des de vida do operariado infantil em Lisboa, no periodo do
Estado Novo. Mas a Casa da Miisica tem estilo — dizem os especialistas
que o edificio partilha do estilo desconstrutivista do Museu Guggenheim,
em Bilbao, da Biblioteca Central de Seattle, entre outros.

Se estas obras nio tém contetdo representacional, mas exibem
estilo, entdo o seu estilo nio pode dizer respeito a forma como o seu
contetdo € representado pelos seus artistas. Estas obras nio represen-
tam nada literalmente, mas tém estilo. Como tal, a perspectiva da
forma/contetdo é demasiado restritiva, excluindo alguns casos que
deveria incluir(?). Para resistir a esta objec¢io, poder-se-ia apelar a
uma forma de representacio nio-literal: embora estas obras de arte
ndo representem nada literalmente, poder-se-ia dizer que representam
algo nio-literalmente, em virtude do que sugerem ou mostram,
daquilo a que aludem ou transmitem metaforicamente (). Como tal,
o seu estilo poderia dizer respeito a forma como o contetdo destas
obras seria representado deste modo mais complexo e indirecto.
O quadro Autumn Rhythm (1950), de Jackson Pollock, por exemplo, nio

(%) Esta perspectiva é defendida por Danto (1981: 162-163).

(°) Jacquette descreve esta objeccio alegando que «algumas obras de arte, embora
exibam estilo, ndo tentam dizer nada» (2000: 452). Mas esta ¢ uma forma algo
enganadora de apresentar esta objeccio. As tentativas falhadas de representar algo
nio sio preocupantes para a perspectiva da forma/contetdo. Evidentemente, se
alguém tentar representar algo, mas falhar, nio representando nada, a obra de arte
resultante nio terd contetido representacional. Mas se alguém falhar em represen-
tar algo, e no entanto acabar por representar acidentalmente outra coisa, a obra
de arte resultante terd contetdo representacional (mesmo que o artista nio tenha
atingido o seu objectivo).

(") Carmo d’Orey (1999: 539).
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representa nada literalmente. Mas sugere movimento. Para estruturar
esta linha de resposta, porém, seria necessario desenvolver um estudo
mais geral acerca da natureza da representacdo nao-literal, algo que
esta além dos meus propositos.

Segundo Goodman, a auséncia de contetido representacional nestas
obras de arte ndo as destitui de sentido, pois ha outras dimensdes do
contetdo, além da sua funcio estritamente representacional, que sio
produtoras de sentido, constituindo-se como aspectos do estilo —
nomeadamente, como veremos, a sua funcao simboélica. Como tal,
afirma, «algumas propriedades notaveis do estilo sio caracteristicas do
tema [i.e., do contetdo representacional] ao invés da maneira de falar
[i.e., da forma como esse contetido é representado]»('"). O estilo nao
diz, por isso, respeito a forma como um artista representa o conteudo
de uma obra, mas aquilo que essa obra de facto representa e ao seu
desempenho de outras funcdes relevantes('?).

As primeiras conclusdes de Goodman podem, entdo, ser sumaria-
das da seguinte forma: o estilo nio diz respeito apenas ao contetido
representacional, pois algumas obras tém estilo, embora nio tenham
contetdo, nem diz respeito apenas a forma como o contetdo de uma
obra é representado, pois algumas fun¢des nio-representacionais do
contetdo sdo aspectos do estilo. Para Goodman, o estilo incorpora,
por isso, elementos do dominio da forma e do contetdo. Esta ideia
agregadora, porém, nio ¢é isenta do problema que comecei por apontar
a perspectiva da forma/contetdo, pois se algum aspecto do contetido
de uma obra é um aspecto do estilo, entdo as obras de arte que nio
tém contetdo continuam impedidas de exibir estilo. A menos que as
fung¢des ndo-representacionais do contetido, que conduzem a exibicao
de estilo, sejam claramente definidas por Goodman, e ultimamente
bem-sucedidas, a perspectiva que resulta da sua critica a perspectiva

(") Goodman (1975: 799); ambas as citacdes.

("%) Ibid.: 799. Esta perspectiva, que é defendida por Ullmann (1957: 6) e Gombrich
(1962), assume que a forma pode variar, enquanto o conteitdo permanece cons-
tante (i.e., que o mesmo contetdo pode ser representado de diferentes formas)
(Carmo d’Orey, 1999: 536). De forma interessante, Hough (1969: 4) sugere que
diferentes formas de dizer algo podem constituir formas de dizer coisas diferen-
tes. Noutro artigo célebre, Goodman (1949) argumenta contra a possibilidade da
sinonimia.
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da forma/contetido é, em Gltima analise, excessivamente restritiva: a
arquitectura, a arte abstracta e a musica puramente instrumental conti-
nuam a ser concebidas como formas de arte estilisticamente inertes("?).

Em vez de procurarmos entender o estilo em termos da nog¢io
de representa¢io, podemos procurar entendé-lo em termos da no¢ao de
expressao artistica. O estilo pode dizer mais respeito a expressio
de sensa¢des e emocdes de um artista do que a forma como este
representa o contetdo das suas obras de arte. Esta é a ideia que esta na
origem da perspectiva expressivista do estilo, segundo a qual «o estilo
(...) consiste naquelas (...) qualidades da sensacio expressada»('*). Esta
é a perspectiva personalista do estilo mais influente (*).

Nesta acepcio, o contetido e a forma como este ¢ representado sio
ainda relevantes para o estilo, mas apenas na medida da sua contribui¢io
para a produ¢do da dimensdo expressiva das obras de arte. Aquilo em
que o estilo consiste, porém, diz apenas respeito a expressao artistica.
Os filosofos podem discordar, note-se, acerca daquilo que o estilo
expressa. Em vez de considerarem que o estilo se constitui a partir
da expressio de emocdes e sensagdes, os fildsofos podem considerar
antes, que este se constitui a partir da expressdo da personalidade ou
da individualidade de um artista.

Wollheim defende, a este respeito, que o estilo é determinado por
certos aspectos da individualidade de um artista: as suas crengas, os
seus valores, desejos e interesses, o seu caracter e os seus tragcos de
personalidade, mas também a sua origem social, econémica e cultural,
asua etnia, o seu género, as suas perspectivas politicas, entre outros(*°).

("¥) Uma solugio para este problema pode consistir em afirmar que ou a forma ou
o contetdo sio relevantes para o estilo artistico. Mas esta abordagem disjuntiva
¢ distinta daquilo que Goodman tem em mente, algo que ¢é ilustrado pela sua
rejeicdo explicita da possibilidade de que cada disjunto (ou algum aspecto seu)
seja em si mesmo suficiente para que uma obra de arte tenha estilo.

(") Goodman (1975: 802). Esta perspectiva é defendida por Meyer (1987: 21).
(®) De forma relacionada, mas distinta, Walton (1979) defende que o estilo é
uma caracteristica das ac¢des em primeiro lugar, e dos seus produtos artefactuais
derivadamente.

(") Para ser justo, Wollheim (1979: 42) menciona a possibilidade de algumas
obras de arte surgirem completamente desconectadas da individualidade de um
artista, mas apenas afirma a este respeito, de forma algo misteriosa, que estas
seriam «extra-estilisticas».
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Esta perspectiva requer, porém, uma concep¢ao excessivamente prolixa
da dinamica do estilo: a evolugio estilistica de um artista dependers,
neste caso, da evolucdo de, pelo menos, alguns dos aspectos que o
caracterizam como individuo. Mas tal ¢ muito implausivel: podemos
perfeitamente conceber que um artista evolua estilisticamente, ainda
que mantenha o mesmo conjunto de tragos individuais. Além disso,
a ideia de que o problema do estilo diz respeito ao estilo individual é
demasiado restritiva: nio s6 ha muitas obras de arte colectivas, como
nao ¢ facil ver em que medida se poderia, nesse caso, falar de diferentes
periodos e escolas estilisticas.

Por estas razdes, deixarei a proposta de Wollheim de lado, con-
centrando-me antes na perspectiva expressivista tal como entendida
por Goodman, a saber, na ideia de que o estilo diz respeito, nio a
expressio da individualidade de um artista, mas a expressao das suas
emogdes e sensacoes. Esta perspectiva tem o mérito de explicar o
estilo das obras de arte nio-representacionais: muito embora a Casa
da Miisica ndo tenha contetido representacional, o seu estilo pode dizer
respeito aquilo que o seu arquitecto procurou expressar por meio da
sua edificacio(").

Mas esta perspectiva enfrenta um problema semelhante ao anterior
no que diz respeito a sua concepc¢ao da evolugdo estilistica: neste
caso, a evolucido estilistica de um artista dependera da sua evolu¢io
emocional (ou, de forma menos estranha, da sua evolu¢do perceptiva).
O problema, claro esta, é que parece ser concebivel que um artista
evolua estilisticamente, sem que, para isso, tenha de modificar algum
aspecto da sua sensibilidade. Além destes problemas, a perspectiva
expressivista enfrenta as objec¢oes tradicionais a definicao expressivista
da arte. Em particular, esta perspectiva defronta, de forma algo ingénua,
o problema da apatia artistica: se um artista ndo procurar expressar
quaisquer emog¢des ou sensa¢des numa obra, entdo, segundo esta
perspectiva, essa obra nio exibird estilo, a menos que esse artista
expresse acidentalmente uma emoc¢io ou uma sensa¢io (e.g., algo
que transmite de forma inconsciente, ou algo deste género). Mas tal
¢ muito implausivel. Nao ha boas razdes para pensar que um artista
apatico nao poderia produzir obras de arte que exibissem estilo.

() Goodman (1975: 803).
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E importante nio reduzir a dimensio expressiva das obras de arte
a expressao de emocdes ou sensagdes. Muitas das propriedades que
as obras de arte expressam nido sio emog¢des, nem sensacoes, nem
aspectos da individualidade de um artista. As obras de arte expressam,
por exemplo, movimento ou inércia, viscosidade ou fluidez, negrura
ou luminosidade("). Goodman apresenta uma objec¢io central a
perspectiva expressivista que vai precisamente nesta direc¢io. Dado
que algumas das propriedades formais que podem caracterizar o
estilo das obras de arte sio claramente nio-emocionais (e.g., 0 uso
de vocabulario simples ou ornamentado, no caso das obras literarias),
estas propriedades teriam de ser entendidas, no contexto da perspectiva
expressivista, como estando mais proximas do dominio da sensagio.
Como diz Goodman, no expressivismo, «cada propriedade estilistica
plenamente nio-emotiva ¢ tomada como tendo a sua sensagio peculiar,
de tal forma que «sdo apenas estas sensacoes [e.g., a sensagio, por
exemplo, de ler uma frase muito ornamentada], ao invés dos seus
veiculos, que contam como aspectos do estilo» (). Mas esta ideia
¢ demasiado geral: «[em] qualquer sentido no qual as propriedades
citadas de um texto tenham as suas propriedades sensoriais peculiares,
da mesma forma parecerio ter todas as suas outras propriedades»(*").
Segue-se 0o mesmo para outras formas de arte. Uma vez que todas
as propriedades formais de uma obra de arte podem ter sensacoes
associadas (i.e., nao ha propriedades formais sensorialmente neutras),
procurar distinguir as propriedades estilisticas e ndo-estilisticas de uma
obra de arte caracterizando como estilisticas as propriedades as quais
podem ser associadas sensacdes é dizer muito pouco.

Mesmo que o estilo ndo possa ser entendido apenas por referéncia
a expressao de emogdes e sensacoes, aquilo que uma obra expressa €,
para Goodman, um ingrediente primario do estilo. Como tal, afirma,
«o que ¢ dito, como ¢ dito, o que ¢é expressado e como ¢ expressado
estio todos intimamente inter-relacionados e envolvidos no estilo» (*!).
Goodman ambiciona uma perspectiva integradora do estilo. O valor que
atribui ao contetdo e a expressio nao deve, ademais, ser tomado como

(18) Carmo d’Orey (1999: 538, 546).
(") Goodman (1975: 802-803).

(2 Ibid.: 803.

(") Ibid.: 803.
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um sintoma da sua desvaloriza¢io do papel das propriedades formais das
obras de arte para a exibi¢io de estilo. Mas Goodman nao clarifica o que
entende exactamente por «formal» ou «estrutural». Embora considere
a hipotese de definir estas propriedades como intrinsecas a uma obra
de arte (por oposi¢ao as suas propriedades extrinsecas ou externas),
conclui, correctamente, que tal nio é uma boa estratégia: as obras de
arte desempenham as suas fun¢des expressivas ou representacionais
precisamente por terem as propriedades intrinsecas que tém(*).

Caracterizar as propriedades formais das obras de arte como dizendo
respeito aquilo que estas «tém» em si mesmas, por oposi¢ao aquilo que
estas «fazem» (e.g., representar ou expressar contetido) é uma estratégia
igualmente insustentavel, uma vez que as obras de arte fazem o que
fazem (i.e., representam ou expressam algo) precisamente por terem
as propriedades que tém. Uma melhor op¢io, creio, consiste em
caracterizar as propriedades formais das obras de arte em termos da
no¢ao de exemplificagio — mais concretamente, como propriedades
sintacticamente (ou literalmente) exemplificadas(*).

Apos discutir a perspectiva da forma/contetdo e a perspectiva
expressivista, Goodman apresenta a sua perspectiva sobre o estilo.
Segundo Goodman, o estilo ¢ uma assinatura metaférica determinada
pelo funcionamento simbolico de uma obra de arte. Esta é a perspectiva
da assinatura metaférica(**). No decorrer da exposi¢io da sua propria
perspectiva, Goodman clarifica, finalmente, quais sao os aspectos do
contetdo, da forma e da expressio que se constituem como elementos
do estilo(®). Segundo Goodman,

«uma propriedade — quer de uma afirmacio feita (i.e., do contetdo), de
uma estrutura apresentada (i.e., da forma), ou de uma sensa¢io transmitida
(i.e., da sensacio) — conta como estilistica apenas quando associa uma
obra com um artista, periodo, regido, escola, etc., ao invés de outro.
Um estilo (...) serve de algum modo como uma assinatura individual
ou de grupo».

(%) Ibid.: 804.

(*) Cf. ibid.: 805 e Carmo d’Orey (1999: 539).

(**) Esta perspectiva é também defendida por Chatman (1967). Na mesma linha,
Margolis (1981) apresenta uma perspectiva da assinatura do estilo performativo.
(*) Goodman (1975: 807).
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Desta forma, as propriedades estilisticas «ajudam a responder as questdes:
quem? quando? onde?»(*).

O estilo ¢, para Goodman, o que faz uma obra ser um simbolo
de alguém, de algum momento ou lugar. Esta func¢io simbolica é
desempenhada por referéncia aqueles elementos do dominio do
conteado, da forma e da expressio que permitem fazer este tipo
de associacdo. Sdo precisamente os elementos associativos do contetdo,
da forma e da expressio que se constituem como propriedades estilisticas
das obras de arte. Como Goodman defende, porém, «<nem (...) todas
as propriedades que ajudam a determinar o produtor ou o periodo ou
a proveniéncia de uma obra sio estilisticas» (*).

Alguns elementos das obras de arte permitem associa-las literal-
mente a alguém, algum momento ou lugar. A assinatura literal de um
pintor numa das suas pinturas, bem como as propriedades quimicas da
tela, ligam-na a esse pintor e ao periodo histérico no qual a pintou.
Mas estas nao sao propriedades estilisticas dessa pintura, pois «nio
sio propriedades do funcionamento de uma obra de arte como um
simbolo»(**). O mesmo se aplica a propriedades meramente estatisticas
das obras de arte (e.g., a frequéncia com a qual um escritor comeca as
suas frases com vogais)(*). O estilo diz apenas respeito ao que faz com
que uma obra simbolize alguém como artista (¢ nio como pessoa).
E nisto que consiste a sua assinatura metaférica(*).

Segundo Carmo d’Orey, a perspectiva de Goodman deve ser
entendida, de forma mais rigorosa, nos seguintes termos: «[um]| traco
x € estilistico numa obra de arte y quando e apenas quando (x é uma
parte do funcionamento simbodlico de y) e (x permite a atribuicdo de y a
um autor, periodo, regido, escola, etc.)»(*"). Segundo esta interpretacio,

() Ibid.: 807, ambas as citagdes. Carmo d’Orey (1999: 541-542) aceita a perspec-
tiva de Goodman, a qual caracteriza como um «critério de atribui¢io» (1999: 540).
(*) Goodman (1975: 807).

(*) Goodman (1975: 807).

(%) Ibid.: 809.

(*") Naturalmente, pode haver casos de fronteira. Um artista pode assinar as suas
obras de arte de tal forma que a sua assinatura literal se venha a tornar um ele-
mento da sua assinatura metaférica, e, por isso, uma propriedade estilistica das
suas obras de arte.

(") Carmo d’Orey (1999: 542).
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Goodman considera que, para uma propriedade de uma obra de arte
ser estilistica, esta tem de satisfazer um duplo requisito: tem de ser uma
parte do seu funcionamento simbdlico e tem de permitir a sua associa¢io
a um artista, periodo, regio ou escola(*?). Deste modo, esta interpreta-
¢do sugere que Goodman distingue entre o funcionamento simbolico
de uma obra de arte e a sua associabilidade a um artista, periodo,
regiao ou escola. Mas tal nio é claro. Que uma obra de arte funcione
como um simbolo parece consistir, para Goodman, precisamente em
ser associavel a um artista, periodo, regido ou escola (i.e., aquilo que
simboliza). Carmo d’Orey sugere que a perspectiva de Goodman
pode ser estendida a outras formas de arte. Mas a menos que esta seja
entendida de forma disjuntiva, por meio da ideia de que ou alguns
aspectos do contetdo, ou alguns aspectos da forma, ou alguns aspectos
da expressio de uma obra de arte sio relevantes para a sua exibicio
de estilo (na medida em que contribuem para o seu funcionamento
simbolico), as obras de arte da arquitectura, da arte abstracta e da musica
puramente instrumental continuam impedidas de exibir estilo(*).

Sera que a perspectiva da assinatura metaférica de Goodman ¢é
convincente? Esta perspectiva deve ser capaz, em primeiro lugar, de
evitar os problemas levantados por Goodman contra a perspectiva da
forma/contetido e a perspectiva expressivista. Uma vez que Goodman
nao define claramente a no¢ao de funcionamento simbdlico, porém,
em ultima anilise, ndo podemos saber se a sua perspectiva do estilo
artistico «falha simplesmente com base em nem todas as obras de arte
terem estilo em virtude de funcionarem simbolicamente»(**).

Em Ways of Worldmaking (1978), Goodman afirma que «a questao
de saber que caracteristicas distinguem ou indicam o tipo de sim-
bolizagio que constitui o funcionamento de uma obra requer um
estudo cuidadoso a luz de uma teoria geral dos simbolos»(**). Mas nio

(*) Ibid.: 555.

(**) Carmo d’Orey (1999: 544-547), Ross (2003: 229) e Jacquette (2000: 460)
dao suporte a esta critica. Carmo d’Orey também toma a perspectiva de Goodman
como sendo extensivel a pessoas e a outros tipos de actividade (e.g., «a forma de
vestir do século xvir1, a culinaria Francesa, os cortes de cabelo punk, os tipos de
pessoa, as formas de vida, as formas de fazer politica e até os fendmenos naturais»).
(**) Jacquette (2000: 454).

(*®) Goodman (1978: 66-67).
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chega a clarificar que aspectos da teoria geral dos simbolos que desen-
volve neste livro constituem o funcionamento simboélico de uma obra
de arte. Segundo Goodman, um pedaco natural de hematita com
cristais de quartzo que exiba certos padroes de forma, cor e textura
caracteristicos de um certo periodo historico e de uma certa regido
geografica parecera ter estilo, embora nio tenha sido produzido por
um agente (*°). Esta conclusio errénea é, porém, evitada pela sua
interpretagio especial da nogdo de exemplificagio (i.e., daquilo em
que consiste algo exemplificar uma propriedade).

Para Goodman, exemplificar uma propriedade nio é meramente
te-la, mas «envolve referéncia pelo que possui a propriedade possuida, e
assim (...) ndo é menos uma espécie de referéncia»(*’). Ser uma amostra
¢, por isso, central para a no¢iao de exemplificacio goodmaniana:
«[uma] obra de arte [...] livre de representacdo e expressio ¢ ainda um
simbolo, mesmo que nio simbolize coisas ou pessoas ou sensacoes,
mas certos padroes de forma, cor e textura que demonstre»(**). Nio se
entende, porém, por que razao deveriamos considerar que uma obra
simboliza aquilo que parece constitui-la (nomeadamente, os padroes
de forma, cor e textura que lhe parecem dar origem).

Na esteira de George Dickie, Goodman afirma que, embora
uma pedra nio desempenhe qualquer fun¢io simbdlica enquanto
permanece numa auto-estrada, esta passaria a exemplificar algumas
das suas propriedades — «e.g., propriedades da forma, cor, textura
[...]» se fosse exibida num museu de arte(’”). Quando a pedra fosse
levada da auto-estrada para o museu de arte, porém, nada pareceria
mudar ao seu nivel (i.e., ao nivel objectual). A pedra nio pareceria,
por isso, comeg¢ar a exemplificar algumas das suas propriedades antes
adormecidas. Teria apenas mudado de lugar. Jacquette argumenta,
a este respeito, correctamente, que a perspectiva de Goodman é
problematicamente circular: enquanto a determinag¢io da exibicio de
estilo requer a apreciagio da presen¢a de uma assinatura metaforica, tal
como determinada pelo seu funcionamento simbdlico, a determinagio
do funcionamento simbolico de uma obra de arte requer ser-se capaz

(“‘) Jacquette (2000: 457).
(*’) Goodman (1978: 32).
(%) Ibid.: 65.
() Ibid.: 66.
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de distinguir entre as propriedades cuja exemplificacdo é relevante ou
irrelevante para a exibicio de estilo(*").

O estilo é comumente definido em termos da nogao de um padrio de
exibi¢io de certas propriedades (ou, se quisermos, em termos da no¢io
de constancia, permanéncia ou regularidade)(*). Ao considerar que o
estilo consiste «naquelas propriedades do funcionamento simbdlico de
uma obra de arte que sdo caracteristicas de um autor, periodo, lugar ou
escolar, a perspectiva de Goodman incorre, porém, num problema de
singularidade (extensivel a qualquer perspectiva do estilo que atribua
um papel central a exibi¢io regular de certas propriedades ao longo
da obra de um artista)(**).

Segundo Goodman, certas propriedades de uma obra simbolizam
um artista em virtude de «o associarem com as outras obras de arte
desse autor»(*’). Mas se o estilo apenas se pode aplicar quando ha
uma pluralidade de obras de arte que forma uma classe comparativa,
entdo «nio podemos dizer, a respeito de uma obra de arte tomada em
isolamento, quais das suas propriedades sio estilisticas» (**). O resultado
¢ dramatico: se um artista produzir uma tnica obra ao longo da sua
carreira, essa obra nio exibira estilo. Mas tal é muito implausivel.
E certo que nio terfamos, neste caso, pontos de referéncia por meio
dos quais pudéssemos fazer comparagdes estilisticas. Como tal, nio
estarifamos em posi¢io de compreender, num sentido palpavel, o que
seria caracteristico desse artista ou da sua obra. Mas nada pareceria
impedi-lo de produzir uma tnica obra que se constituisse, por exemplo,
como uma obra-prima do Surrealismo.

3. A viragem pragmatica — uma perspectiva alternativa

Mais recentemente, Dale Jacquette desenvolveu uma reconstrucio
pragmatica da perspectiva da forma/contetdo, por meio da qual procura

(*%) Jacquette (2000: 459).

(*) Cf. Ackerman (1962: 227), Gombrich (1962), Meyer (1979: 3), Beardsley
(1981: 173) e Shapiro (1994: 51).

(**) Goodman (1975: 808).

(*) Goodman (1978: 131).

(* Carmo d’Orey (1999: 544).
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mostrar «ndo que o estilo é como algo ¢ dito ao invés do que ¢ dito,
mas que o estilo é como algo é feito, ao invés do que é feito»(*).
Esta é a perspectiva pragmatica do estilo(*®). Intuitivamente, o estilo
diz respeito a forma como algo ¢é feito. Foi deste modo que procurei
ilustrar as diferentes aplicacdes do conceito de estilo, a diferentes tipos
de objectos, na primeira sec¢io. Quando pensamos no estilo de um
objecto, pensamos na forma como esse objecto foi feito. E quando
pensamos no estilo de uma pessoa, pensamos na forma como essa pessoa
desempenha uma certa actividade. Segundo a perspectiva pragmatica,
esta concepgao geral do estilo deve ser preservada também no dominio
da arte. Esta viragem pragmatica evita a primeira objeccdo de Goodman
a perspectiva da forma/contetido, segundo a qual, recordemo-nos,
dado que algumas obras de arte nio tém contetdo representacional,
embora tenham estilo, o estilo nio pode dizer respeito a forma como
os artistas representam o contetdo das suas obras de arte.

Quando um artista pinta um quadro abstracto ou compde uma obra
puramente instrumental, ndo tenta necessariamente dizer ou representar
algo. Mas faz certamente algo, e fa-lo de uma certa forma. Quando
Pollock pintou Autumn Rhythm, pintou esse quadro de uma certa forma,
mesmo que nio procurasse representar nada nele (na verdade, o facto
de este quadro sugerir movimento, como disse anteriormente, nio é
em si mesmo indicativo de que tal tenha resultado de uma tentativa de
Pollock para representar movimento). O estilo deste quadro diz apenas
respeito ao que Pollock fez e a forma como o fez: ¢ o produto da sua
actividade (de pintar) e da forma singular como a praticou("’). Este
raciocinio pode plausivelmente ser estendido a outras formas de arte,
além da pintura, reinterpretando qualquer actividade e qualquer um
dos seus produtos «como (...) esforcos para fazer algo que possa — mas
nio tenha de — tentar dizer algo (...)»(*).

Contudo, a no¢ao de «estilo» «é sistematicamente ambigua. Ela
significa diferentes coisas em diferentes contextos» (*). O estilo de um

45

Jacquette (2000: 461).

Para outras perspectivas do estilo centradas na nocio de acio, cf. Sircello
1975) e Carroll (1998).

) Jacquette (2000: 461).

) Ibid.

) Ibid.

)
(*)
(
(
(
(
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artista, de um periodo ou de uma escola artistica evolui ao longo do
tempo. Como tal, a perspectiva pragmatica vé-se confrontada com a
necessidade de explicar os casos nos quais «o que ¢ feito» é uma parte
propria de «como tal ¢ feitor. De forma mais precisa: de que modo
devemos entender, no contexto da perspectiva pragmatica, a relacio
entre um estilo e os seus sub-estilos?

Consideremos trés pintores impressionistas: Claude Monet, Alfred
Sisley e Camille Pissarro(*”). Segundo Jacquette, estes pintores sio
impressionistas «porque os trés participam de diferentes modos no
que ¢ em algum sentido e em algum nivel de descri¢io o mesmo
estilo de pintar conhecido como Impressionismo». Estes trés pintores
produzem pinturas Impressionistas. Mas cada um deles pratica o estilo
de pintar Impressionista de diferentes formas, tendo, por isso, um
estilo Impressionista particular (que pode ser apropriadamente con-
siderado, em certos casos, como um sub-estilo do Impressionismo).
As diferencas entre os estilos de Monet, Sisley e Pissarro podem ser
identificadas aprendendo a discriminar as suas diferentes «escolhas de
assunto, de paleta de cores, de pincéis, e de muitas outras coisas além
disso»(°"). Desta forma, a variedade e a dinamica do estilo podem ser
explicadas, no contexto da perspectiva pragmatica, em termos das
semelhangas e das diferen¢as na forma como os artistas desempenham
o mesmo tipo de actividade (*?).

A respeito daquilo que é dito ou representado, segundo Jacquette,
«ndo precisamos de dizer que o que os Impressionistas estdo a fazer
¢ pintar os temas particulares da zona rural associados com o seu estilo e
que a forma como estio a fazé-lo é pintar essas cenas da zona rural» (*7).
Devemos dizer, pelo contririo, que «o que estio (sobretudo) a fazer
¢ pintar». Nao é o que estdo a fazer que individua os sub-estilos do
Impressionismo (pois todos os pintores, Impressionistas ou nao, fazem
o mesmo tipo de coisa: pintam). Mas, dado que ha muitas formas
de pintar, a forma «[cJomo algo ¢é feito abre a categoria de estilos de
pintura (...), dentro dos quais uma familia identificavel de estilos é

(5 ) Este exemplo é de Jacquette (2000: 462).
(") Ibid.: 462.
(*%) Ibid.: 465.
(*%) Ibid.: 464.
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particularmente caracteristica, constituindo a assinatura, no idioma
de Goodman, do Impressionismo» (**).

Esta parece ser uma forma mais promissora de conceber a natu-
reza do estilo artistico. Por um lado, a perspectiva pragmatica evita
os problemas centrais com os quais se confrontam a perspectiva da
forma/contetido e a perspectiva expressivista. Por outro lado, esta
perspectiva resulta numa concep¢io do estilo que é perfeitamente
compativel com a sua tipicidade, com a sua diversidade e com a sua
dinamica propria. Mas esta perspectiva enfrenta, pelo menos, duas
dificuldades as quais Jacquette nio se refere. Por um lado, a perspectiva
pragmatica nao nos oferece uma forma razoavel de explicar o estilo
das obras de arte performativas. O estilo é, segundo esta perspectiva, a
forma como algo ¢é feito. Mas a execu¢io (ou a performance) é também
uma forma de fazer algo. Como tal, ndo ¢ claro de que forma se poderia
falar do estilo de uma execucdo (por exemplo, de uma coreografia
ou de uma peca orquestral). Além disso, num cenario hipotético em
que todos os instrumentos musicais passassem a ser tocados de forma
diferente, permanecendo sonicamente idénticos (i.e., continuando
a s0ar a0 mesmo), a perspectiva pragmatica teria uma consequéncia
muito implausivel: uma vez que a forma de executar, por exemplo, o
Concerto N.° 3 para Piano, de Sergei Rachmaninoff, mudaria o estilo
desta obra de igual forma.

Por altimo, esta perspectiva tem especial dificuldade em explicar o
estilo das obras de arte colectivas. De que forma poderiamos explicar,
por exemplo, o estilo de um filme? Os proponentes da perspectiva
pragmatica poderiam apenas conceber o estilo filmico em termos
altamente relativistas. Teriam de considerar, em primeiro lugar, cada
uma das actividades envolvidas na producao de um filme e, em seguida,
cada uma das formas como essas actividades teriam sido desempenhadas
pelas pessoas envolvidas na sua producio, para explicar o estilo desse
filme. Mas serd que seria plausivel relativizar o estilo de um filme a
forma como o realizador, o director de fotografia, o editor, entre outros,
desempenhariam as suas fun¢des? Sera que o estilo filmico se pode
constituir, de algum modo, como uma soma dos estilos de direccio,
de edi¢io, de fotografia, entre outros? Na nossa pratica linguistica,

%) Ibid.
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¢ comum simplificarmos esta questio, concentrando-nos somente
no mais «espesso» objecto artistico disponivel (i.e., no filme), ao qual
atribuimos estilo de forma simplificada. Mas uma explicacdo adequada
do estilo no contexto das formas de arte colectivas parece requerer
um grau de complexidade dificilmente alcangavel pela perspectiva
pragmatica.

Referéncias

ACKERMAN, James., «A Theory of Style», The Journal of Aesthetics and Art
Criticism. 20. 3, 1962. 227-237.

BEARDSLEY, Monroe. Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism, Hackett
Publishing, 1981.

CARMO D’OREY, Maria do. A Exemplificagio na Arte: Um Estudo sobre Nelson
Goodman. Lisboa: Funda¢io Calouste Gulbenkian, 1999.

CARROL, Noél. «Film Form: An Argument for a Functional Theory of Style
in the Individual Filmy. Style. 32. 3, 1998. 385-401.

CHATMAN, Seymour. «The Semantics of Style». Social Science Information.
6. 4. 1967. 77-99.

DANTO, Arthur. The Transfiguration of the Commonplace: A Philosophy of Art.
Harvard University Press. 1981.

DOUVEN, Igor. «Style and Supervenience». The British Journal of Aesthetics.
39. 3, 1999. 255-262.

GOMBRICH, Ernst. Style. D. L. Sills (org.) International Encyclopaedia of the
Social Sciences. Nova Iorque: Macmillan Co. 1968. 352-361.

GOODMAN, Nelson. «On Likeness of Meaning», Analysis. 10. 1, 1949. 1-7.

GOODMAN, Nelson. «The Status of Style», Critical Inquiry. 1. 4, 1975. 799-811.

GOODMAN, Nelson. Ways of Worldmaking. Hackett Publishing, 1978.

HOUGH, Graham. Style and Stylistics. Nova lorque: Routledge, 1969.

JACQUETTE, Dale. «Goodman on the Concept of Style». The British Journal
of Aesthetics. 40. 4, 2000. 452-466.

LAMARQUE, Peter. «Style and Thought», Journal of Literary Semantics. 21,
1992. 45-54.

MARGOLIS, Joseph. «The Autographic Nature of the Dance», The Journal of
Aesthetics and Art Criticism. 39. 4, 1981. 419-427.

78



O QUE E O ESTILO ARTISTICO?

MEYER, Leonard. «Toward a Theory of Style», The Concept of Style. Lang,
Berel (org.). Ithaca e Londres: Cornell University Press,1987. 21-71.

ROBINSON, Jenefer. «Style and Personality in the Literary Work», Philosophical
Review, 94 (2), pp. 1985. 227-247.

ROSS, Stephanie. «Style in Art», The Oxford Handbook of Aesthetics. Jerrold
Levinson (org.). Oxford University Press, 2003. 228-244.

SHAPIRO, Meyer. Theory and Philosophy of Art: Style, Artist and Society, George
Braziller, 1994.

SIRCELLO, Guy. New Theory of Beauty. Princeton University Press, 1975.

ULLMANN, Stephen. Style in the French Novel. Cambridge University Press,
1957.

WALTON, Kendall. «Style and the Products and Processes of Art». The Concept
of Style. Lang, Berel (org.). Ithaca e Londres: Cornell University Press,1987.
72-103.

WOLLHEIM, Richard., «Pictorial Style: Two Views», The Concept of Style.
Lang, Berel (org.). Ithaca e Londres: Cornell University Press,1987. 183-204.

79






Arte e contrafaccio: valor estético
e estatuto das falsificacdes

AIRES ALMEIDA

Introducao

Ao esclarecer a distin¢do introduzida por Goodman entre artes
autograficas e artes alograficas, Carmo d’Orey recorre ao seguinte
exemplo ficcional:

Se pusermos um namero infinito de macacos a escrever a maquina
durante um infinito periodo de tempo, algum deles acabara por escrever
Os Lusiadas sem que falte uma virgula ou um ponto. Se os pusermos a
tocar piano, algum acabara por tocar a Sonata ao Luar sem uma tGinica nota
falsa. Mas se os pusermos a pintar, com todos os materiais necessarios,
nenhum deles pintara a Gioconda, embora algum deva fazer uma pintura
tao semelhante que, pelo simples olhar, os especialistas nio poderio
distingui-la do original. (Carmo d’Orey 1999: 69)

Mas por que razdo os macacos seriam incapazes de pintar a Gioconda,
a0 passo que um deles iria escrever Os Lusiadas e tocar a Sonata ao Luar?

A justificagdo para que nenhum macaco seja alguma vez capaz
de pintar Gioconda é a de que, seguindo Goodman, as obras de arte
autograficas, como ¢é o caso das pinturas, sio entidades particulares
concretas ndo-repetiveis. Sendo assim, qualquer réplica de uma pintura,
por mais perfeita que seja, serad uma pintura diferente. A réplica ou
duplica¢do de Gioconda feita por macacos seria, pois, apenas uma
cOpia e ndo uma instancia da obra original. E se alguém produzir
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uma copia perfeita de Gioconda, fazendo-a passar pelo original, mais
do que uma mera copia, ela serd uma falsificacio.

Cenario diferente encontramos nas chamadas artes alograficas,
como a literatura e a masica. Tanto as obras literarias como as obras
musicais obedecem a um sistema de notag¢do constituido por um
conjunto de caracteres e regras de uso identificaveis que permitem a
sua repetibilidade. Neste caso, a obra musical nio é senio a classe de
execugOes concordantes com um dado sistema notacional (a partitura).
E por isso que, quando assistimos a uma execucio da Sonata ao Luar,
nao dizemos que estamos a ouvir uma copia ou falsificagio da Sonata
ao Luar, mas a Sonata ao Luar, ela propria.

Como resume Carmo d’Orey (ibid.), ao passo que o locus da iden-
tidade na pintura é um objecto individual, na masica é uma classe de
execucodes. Dai que, de acordo com a distingao de Goodman, nunca
encontremos cOpias nem falsificacdes das obras musicais; e tampouco
encontremos diferentes instancias de uma mesma pintura.

1. O problema

O intuito aqui ndo ¢ discutir os termos da distingdo entre artes
autograficas e artes alograficas('), nem é mostrar que as obras literarias
e musicais sio imunes a falsificacdo, o que, no caso da mdsica, ja foi
disputado por Margolis (1983) e sobretudo por Levinson (1990), tendo
este argumentado de modo bastante persuasivo que também as obras
musicais podem ser falsificadas(?).

No entanto, o exemplo dado por Carmo d’Orey suscita ainda duas
questoes relacionadas entre si: serd que a pintura de Gioconda feita por
macacos tem menor valor estético do que a Gioconda de Leonardo da

(") Lessing (1965), por exemplo, considera que a distin¢io relevante nio é tanto
entre artes autograficas e alograficas, mas antes entre artes criativas (que dizem
respeito a criacio de novas obras de arte e envolvem, portanto, o conceito de ori-
ginalidade), e artes performativas (que dizem respeito a re-producio decorrente
do uso de uma técnica que, sendo publica, permite tal repetibilidade).

(*) Dutton, no Cap. 8 de Arte e Instinto, descreve o caso relativamente recente da
pianista inglesa Joyce Hatto, que parece ser uma ilustracio convincente do que
Levinson procurou mostrar.
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Vinci, apesar de ambas serem visualmente indistinguiveis? Esta pergunta
conduz-nos, por sua vez, a seguinte: sera que essa réplica perfeita de
Gioconda €, de todo, uma obra de arte? O problema suscitado por
estas perguntas, caso consideremos que sio questdes interligadas, ¢ o
da relacdo entre o valor estético e o estatuto artistico das falsificacdes.

Porém, a avaliar pelos termos do debate das Gltimas décadas, verifica-
-se que quase sO a primeira das duas questdes anteriores — a questao
do valor estético — tem captado a atencio dos filoésofos da arte, pelo
menos de forma explicita. Muitos dos que se tém debrucado sobre
a natureza e o valor estético das falsificagdes parecem simplesmente
pressupor, sem discussao, que as falsificacdes sao obras de arte, ainda
que de menor valor artistico. Mesmo que se considere haver algo errado
com as falsifica¢des, isso raramente tem levado os fildsofos a questionar
se as falsificacdes nio serdo, afinal, destituidas de qualquer estatuto
artistico. Como se vera adiante, ha quem argumente que o defeito das
falsificacdes € tanto artistico como estético (Dutton 1965; Meyer 1967,
Hoaglund 1976); e ha quem, por seu lado, sustente que as falsificacdes
nio sofrem necessariamente de qualquer defeito estético, o que nio
significa que ndo tenham, ainda assim, menor valor artistico (Lessing
1965 e Kulka 1982); outros ainda consideram que se trata antes de um
defeito ético inerente a pratica fraudulenta das falsificacdes, pratica
essa que arruina tanto a confian¢a no discurso critico como a propria
apreciacao estética, minando assim a possibilidade de compreensio da
arte (Irvin 2007). No entanto, nenhuma destas alega¢des inclui uma
resposta clara para a questio: As falsificagoes sao arte? Talvez isso aconteca
porque se supde que a resposta ¢ pacifica: Sim, as falsificagoes — se nao
todas, pelo menos algumas — sao arte.

Essa resposta esta implicita nos proprios termos usados (e.g.: «essa
obra de arte é uma falsificacio»)(’), sendo dificil encontrar fildsofos da
arte que nio parecam tomar isso como garantido. Uma excep¢io a regra
talvez seja Danto (1981: 43-44), que, ao reflectir sobre a natureza das

() Outro exemplo retirado de Sagoff: «pinturas originais e falsificacdes pos-
suem propriedades conheciveis radicalmente diferentes e, por esta razdo, nio
sdo igualmente valiosas enquanto obras de arte» (p. 150). Veja-se como, mesmo
reconhecendo que pinturas originais e falsificacdes tém um valor «radicalmente
diferente», Sagoft parece inclui-las a todas na mesma classe: a classe das obras
de arte.
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falsificacoes, tem o cuidado de as contrastar com as obras de arte. Mas
também ele faz o contraste sem explicitar razdes. Todavia, nenhuma
resposta a questdo, seja ela qual for, devia ser 6bvia.

Se, por um lado, fosse evidente que as falsificacdes sio obras de
arte, por que razdo os falsos Vermeer pintados pelo célebre falsario
Han van Meegeren acabaram relegados para a cave dos museus que
os tinham adquirido e os tinham, até entdo, exibido publicamente?
Dutton formula o problema do seguinte modo:

Mas porqué [foram essas falsificacdes relegadas para a cave]? Aqui
estd o problema bésico da falsificagdo nas artes: se um objecto estético
¢ admirado mundialmente, deleita milhares de amantes de arte e, por

fim, é revelado como sendo uma falsificacio ou uma copia, porqué
rejeita-lo? (2010: 297-298)

Esta formulacio do «problema basico da falsificagdo nas artes»
nio ¢é, contudo, suficientemente clara, pois depende do que se quer
dizer com o termo «rejeita-lo», o qual pode ser entendido de duas
formas distintas: 1) rejeiti-lo no sentido de ele deixar de ser objecto
de apreciagio estética, ou 2) rejeita-lo no sentido de ele deixar de ser
visto como obra de arte. Trata-se de coisas diferentes, pois nio so é
possivel apreciar esteticamente algo que ndo é arte, como ¢ também
possivel encontrar obras de arte que sio alegadamente destituidas de
qualquer propriedade estética(*).

Assim, que sentido de «rejeicdo» se tem em vista ao relegar para a
cave do museu as pinturas que van Meegeren confessara ter falsificado?
Talvez isso fique mais claro se tivermos em conta que, ao abrigo da
lei holandesa em vigor, as falsifica¢des poderiam ter sido destruidas.
O tribunal s6 nio ordenou a sua destrui¢ao devido ao depoimento de
um grupo de especialistas em arte do século xViI, entre os quais se
destacou Jean Decoen, que convictamente insistia que algumas pinturas
eram mesmo de Vermeer e nio de van Meegeren (ver Lessing 1965).

(*) Carmo d’Orey di o exemplo do escultor Robert Morris, que fez questio de
registar em cartorio notarial a declaragio de que a sua obra Litanias ndo tem, nem
pretende ter, contetido estético algum (n. 145).
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Se nio persistisse tal davida, as falsificacdes em causa seriam rejeitadas
no sentido em que deixariam de contar como obras de arte. A decisao
de destruir falsificagdes que até os melhores especialistas se tinham
mostrado incapazes de identificar como inauténticas tornar-se-ia algo
incompreensivel caso continuassem a ser classificadas como obras de
arte. Afinal de contas, uma «obra de arte falsificada» é ainda uma
obra de arte, pelo que se torna deveras surpreendente haver leis que
determinam a sua destrui¢ao. O que parece estar implicito é, neste caso,
que as falsificagdes nao sao realmente arte e que a decisao de as destruir
nada tem de surpreendente. Foi apenas a davida de autenticidade em
relacio a algumas delas que levou os decisores judiciais a salva-las da
destruicio ().

Além disso, para que qualquer decisio — destruir ou preservar essas
pinturas — seja justificavel precisamos também de saber se o valor
estético que as falsificacdes possam ter é condi¢do suficiente para que
sejam arte. Este é o cerne do debate sobre a articulacio entre o estatuto
estético das falsificacOes e a questdo definicional ou classificatoria: se
as falsificacoes sio efectivamente obras de arte, ainda que de menor
valor — estético ou artistico —, ou se, pelo contrario, elas fazem parte
de uma classe a parte, diferente da classe das obras de arte.

Seja qual for o estatuto artistico das falsificacdes, as perspectivas
sobre o assunto ou nio sio suficientemente claras ou assentam em
pressupostos nio suficientemente explicitados, pelo que alguma
clarificacido é necessaria. Langar alguma luz sobre essa questio é o
principal objectivo deste ensaio.

2. A nog¢ao de falsificagao

Essa tarefa requer que se comece por esclarecer a propria nog¢io
de falsificacdo. Esta é uma questio que tem suscitado um importante
debate, dado ser crucial distinguir cuidadosamente as no¢des, muitas
vezes confundidas, de falsificacao, fraude, cépia, réplica e reprodugao, assim
como as nog¢des conexas de genuinidade, autenticidade e originalidade.

(®) Duvidas essas que vieram mais tarde a ser completamente dissipadas, gracas ao
recurso a métodos cientificos de apuramento da autenticidade.
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Ainda que o objectivo aqui nio seja tomar partido nesse debate,
precisamos de partir de uma defini¢do operacional aceitavel, que
permita dar conta dos diferentes tipos de falsificacdo, sem explorar
muitas das subtilezas conceptuais inerentes as varias propostas de
defini¢do. O que se pretende ¢ simplesmente um conceito de falsificagio
que tenha em conta os dois tipos basicos de falsificacao descritos por
Levinson (1990): as falsificagoes referenciais, isto &, as falsificacdes que
copiam uma dada obra de arte particular (e.g. uma falsificacio da
obra Gioconda, de Leonardo da Vinci); e as falsificagoes inventivas, isto
¢, aquelas que copiam o estilo de certas obras de arte preexistentes
(e.g. uma falsificacio que seja uma cdpia do estilo de Vermeer, ou
que seja uma copia do estilo da pintura do renascimento flamengo).
A ideia é que a nog¢ao de falsificacio em uso seja aplicavel a qualquer
destes tipos de falsifica¢do, de modo a distinguir a arte contrafeita da
arte genuina. Além disso, dado que alguns filésofos argumentam ser
possivel encontrar falsificacdes de obras de arte alograficas, a no¢io de
partida de falsificagdo deve também acomodar tal possibilidade. Estes
530, entao, os principais critérios para a adop¢ao de uma das defini¢coes
de falsificacio, entre as varias disponiveis.

Lessing (1965), por exemplo, esbo¢a uma definicio de acordo
com a qual a falsifica¢io decorre da falta de originalidade(®). Mas,
ao elucidar a importancia da noc¢do de originalidade para a distin¢ao
entre arte genuina e arte forjada, ele deixa claro que a nocio relevante
de originalidade diz respeito «nio a realizacio de uma obra de arte
particular mas a totalidade das produg¢des artisticas de um homem
ou mesmo de uma escola» (p. 97). Nesse sentido, a originalidade
«depende inteiramente do contexto histérico em que colocamos e

(®) Lessing (1965: 96-98) faz a distin¢io entre diferentes sentidos de originali-
dade: 1) no sentido de identidade propria, um sentido trivial de acordo com o
qual todas as coisas sdo originais; 2) no sentido, igualmente trivial, de indivi-
dualidade, dado que uma obra de arte é diferente de outras obras de arte; 3) no
sentido de novidade quanto aos aspectos técnicos e formais, como a composicio,
o uso da cor, a textura, etc., e que é a marca das boas obras de arte; 4) no sentido
de excepcionalidade, diferindo de 3 apenas em grau e nio em substancia; 5) no
sentido de ser revolucionaria, constituindo uma realizagio artistica ndo apenas de
uma obra de arte particular mas que se manifesta nas producdes artisticas de todo
um periodo histérico.
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consideramos a realiza¢io de um homem ou periodo» (p. 98). Assim, a
definicdo proposta por Lessing parece aplicar-se apenas as falsificagdes
inventivas, ndo contemplando as chamadas falsificacdes referenciais.
Dai nao ser aqui seguida.

Uma defini¢do alternativa é dada por Goodman ao afirmar que
«uma falsifica¢do de uma obra de arte é um objecto que finge ter
a historia de producdo que se requer da (ou de uma) obra de arte
original» (2006: 144). Em termos mais precisos, a defini¢cdo pode ser
formulada do seguinte modo:

x é uma falsificacdo de y se e s se x é um objecto que finge ter a historia
de produgio que é requerida por um original y.

O problema aqui é que «y» na definicio acima €, de acordo com
Goodman, um caso de arte autografica. Mas, como foi referido, alguns
autores argumentam, de forma muito persuasiva, que ha falsificacoes
de artes alograficas, pelo que esta defini¢io também nio parece sufi-
cientemente abrangente.

Dutton, por sua vez, diz que «uma falsificacio é um artefacto de uma
pessoa, o qual é intencionalmente atribuido a outra, com a finalidade
de retirar proveito disso» (1965: 107). A expressao «retirar proveito
disso» significa, segundo Dutton, apropriar-se de feitos artisticos ou
realizacdes alheias. Isto porque Dutton considera que as obras de arte,
incluindo quadros e esculturas, sdo performances em que o criador
recorre a um conjunto de recursos e de ac¢des que resultam numa
realizacdo artistica que pode ser bem-sucedida ou nio. As falsifica¢des
tém o condao de enganar intencionalmente os criticos e apreciadores
de arte na medida em que dao uma ideia errada do que foi por elas
conseguido. Desta perspectiva, o aspecto relevante para distinguir
obras originais e falsificacdes reside essencialmente no facto de as
primeiras serem performances que representam correctamente as suas
realizacdes, ao passo que as segundas sdo representacdes deturpadas
do que foi conseguido. No entanto, a deturpagcio que se encontra
nas falsificacdes pode ser encontrada também em copias que nio sio
falsifica¢des: por exemplo, quando uma pessoa acredita que a copia
de uma obra de arte — copia essa feita sem qualquer intuito enganador
— ¢ um original em vez de uma cépia. Ao olhar para a copia nio
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fraudulenta acreditando que esta a ver o original, essa pessoa tem uma
representagdo deturpada do tipo de realizacio que estd diante de si.
Isto sugere que, apesar de satisfatéria quanto a distingdo entre obras
de arte genuinas e falsificacoes, a definicao de Dutton poderia, ainda
assim, ser mais esclarecedora quanto a distin¢io entre falsifica¢oes e
cOpias que nio sio falsificacoes.

Sendo simultaneamente mais precisa e abrangente, a definicio
apresentada por Wreen (2002) parece, por isso, mais satisfatoria.
Wreen considera que uma obra é uma falsificagio quando alguém (um
falsificador) cria a obra com o objectivo de enganar e, ao fazer isso,
a obra é representada como uma obra genuina, criada por um artista
genuino. Um aspecto a ter aqui em conta é que a falsifica¢io é descrita
como uma relag¢io entre uma fonte ou origem — que tipicamente, mas
nio necessariamente, € o artista, ou grupo de artistas, criador de um
objecto — e o tipo de objecto falsificado —uma dada pintura, um dado
periodo artistico ou um dado movimento artistico. A defini¢io pode
ser formulada de modo mais preciso nos seguintes termos(’):

Um objecto x é uma falsificagio XY'se e s6 se ndo for um genuino XY,
mas for representado como um genuino XY com a intencio de enganar.

O «X» do par «XY» designa uma das partes da relagdo, neste caso a
origem ou o criador do objecto (geralmente, o artista), e o «Y» designa
a outra parte da relagio, que é o objecto falsificado.

Esta defini¢do ndo tem sido imune a objec¢des. Todavia, satisfaz
plenamente os critérios anteriores, aplicando-se quer as falsificagdes
referenciais, quer as inventivas, além de admitir possiveis falsificacdes
de artes alograficas, que é tudo quanto se exige aqui.

3. Valor estético e falsificacGes
Dado que o debate sobre o estatuto das falsificacdes se tem centrado
na questao estética, vale a pena tracar uma breve cartografia filoséfica

que permita ter uma ideia mais precisa das principais perspectivas.

() Ver, por exemplo, Carrara e Soavi (2010: 418-415).
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Ver-se-a depois que conclusdes poderdo ser dai extraidas quanto ao
estatuto artistico das falsifica¢des.

Voltando ao exemplo ficcional da pintura dos macacos, ele nio ¢é
assim tao rebuscado como podera parecer. Com a diferenga de que as
produg¢des dos macacos sio produ¢des nio-intencionais, é o que
se passa com certas réplicas que ninguém consegue distinguir dos
originais copiados. Dai a pergunta: se nem os melhores especialistas
conseguem, pelo olhar, descortinar qualquer diferenca entre as réplicas e
os originais, havera alguma justifica¢do para afirmar que tais réplicas
sdo esteticamente inferiores aos originais? Um argumento de senso-
-comum costuma ser usado como resposta:

1. Nio pode haver diferenca estética sem diferenga perceptiva.

2. Nio ha diferenca perceptiva entre uma obra de arte original e
uma falsificacdo enganadora dela.

3. Logo, ndo ha diferenca estética entre uma obra de arte original
e uma falsificacio enganadora dela.(*)

Trata-se de um argumento valido. Mas sera sélido? Os defensores
do esteticismo tradicional identificam as propriedades estéticas de uma
pintura com as suas propriedades formais — cor, linha, forma visual,
dimensdo, composi¢io, textura, propor¢ao, etc. —, que sio propriedades
perceptivas. Por isso eles tendem a considerar o argumento sélido. E o
que defende Lessing (1965), para quem a falsificacdo e a obra original da
qual ela é perceptualmente indistinguivel tém o mesmo valor estético.
Posto que ambas sio, na sua aparéncia, idénticas, entio sio também
esteticamente equivalentes(’). Isso ndo significa, adverte Lessing, que
nao haja diferenca alguma de valor entre a falsifica¢do e a obra original,
pois o valor total de uma obra nio consiste apenas no seu valor estético.
Contudo, a diferenca de valor total, isto ¢, a diferenca de valor enquanto
obras de arte, resulta apenas de propriedades extra-estéticas. Estas
dizem respeito a histéria de producdo dos objectos estéticos: quem os
criou, quando e qual o contexto cultural em que foram criados. Uma
das propriedades extra-estéticas €, considera Lessing, a originalidade.

(*) Esta formula¢io do argumento é de Foster & Morton (1991: 155).
(°) Dai que esta perspectiva de cariz formalista seja também designada como teoria
da aparéncia.
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A originalidade, em sentido nio-trivial('?), falta sempre a falsificacio
por contraste com a obra genuina. Kulka (1982) também sublinha a
distingio entre valor estético e valor artistico, alegando que uma dada
obra pode ter um grande valor estético e pouco ou até talvez nenhum
valor artistico. O valor estético, considera Kulka, encontra-se na propria
obra, independentemente do seu contexto de producio. O contexto
passa, no entanto, a ser relevante para apurar o valor artistico da obra.

Muitos filésofos, porém, discordam da teoria da aparéncia de
Lessing e ndo aceitam o argumento inicial de senso-comum. Mas
costumam ser apresentadas razoes diferentes para tal discordancia.
Assim, hd quem considere que esse argumento nio ¢ solido porque
a sua primeira premissa ¢ falsa; ha quem considere que nio ¢é solido
porque a premissa falsa é a segunda; e ainda ha quem considere que
o argumento esta, todo ele, mal direccionado.

Hoaglund (1976) ¢ um dos que consideram a primeira premissa falsa,
argumentando que as propriedades ndo-perceptualmente discriminaveis
da originalidade, da criatividade e da autenticidade sdo, também elas,
propriedades estéticas, em vez de, como defende Lessing, propriedades
extra-estéticas. Desta perspectiva, nem todas as propriedades estéticas
sao propriedades perceptivas, sendo falsa a premissa de que nio pode
haver diferenca estética sem diferenca perceptiva. Sagoft (1976) vai mais
longe ao defender que as propriedades esteticamente relevantes das obras
de arte sdo as que dizem respeito a sua historia de producio, as quais
nio sdo perceptualmente discriminaveis. Uma dessas propriedades é
a autenticidade, que Sagoft diz ser uma condi¢do necessaria do valor
estético. Um exemplo que parece sustentar essa ideia foi apresentado por
Kant, apesar de este ser habitualmente apontado como um precursor do
formalismo. Na Critica da Faculdade do Juizo, Kant escreve o seguinte.

O que é mais altamente apreciado pelos poetas do que o belo e
sedutor canto do rouxinol num bosque solitirio e numa placida noite
de Verio a luz suave da lua? Ha, no entanto, o exemplo de que, nio

(") No sentido trivial de serem numericamente diferentes das obras copiadas,
todas as copias sdo também originais, como referido na nota 6. Num sentido nio-
-trivial, uma obra é original quando ¢, de algum modo, inovadora, excepcional
ou revolucionaria.
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havendo qualquer rouxinol cantor, um anfitrido jocoso, para contentar
maximamente os hospedes que buscavam o encanto dos ares do campo,
tenha iludido tais héspedes ao esconder numa moita um rapaz travesso
que sabia reproduzir esse canto exactamente como na natureza (com
um junco ou um tubo na boca). Mas no instante em que as pessoas se
dao conta que se trata de uma fraude, nenhuma delas suportara ouvir

por muito mais tempo esse canto, antes considerado tio atraente. (§ 42)

Tudo indica, neste caso, que as pessoas perdem qualquer interesse
em ouvir esse canto a partir do momento em que descobrem nio ser
um canto de rouxinol auténtico. Assim, a descoberta da inautenticidade
do canto cancela a fruigio estética, de modo que aquilo que as pessoas
sabem sobre a origem desse canto, e nio apenas a aparéncia do canto,
¢ também relevante para o valor estético do que escutam.

Goodman (1976), por sua vez, embora concordando que «as
propriedades estéticas de uma imagem incluem nio apenas as que
encontramos ao olhar para ela, mas também as que determinam como
olhamos para ela» (134), defende uma posicio intermédia entre os
que, como Lessing, subscrevem a teoria da aparéncia e os que, como
Sagoft, afirmam que s6 o contexto histérico-cultural da producio é
esteticamente relevante ('), optando por rejeitar sobretudo a segunda
premissa do argumento de senso-comum. Ao contrario do que é
dito nessa premissa, Goodman afirma que ha sempre diferencas entre
o original e a sua falsificacdo, mesmo quando as diferencas nio sio
percebidas. Ainda que, num dado momento, sejamos incapazes de
detectar qualquer diferenca, isso nio significa, sublinha Goodman,
que as nao possamos detectar posteriormente ou que nao as PoOssaMos
detectar com a ajuda de instrumentos de observacdo mais refinados.
O facto de a diferenca nio ter sido detectada num dado momento e
contexto ndo mostra que ela seja imperceptivel. Goodman procura
mostrar que, quando finalmente conseguimos encontrar uma diferenca,
ela acaba muitas vezes por se tornar 6bvia, levando-nos frequentemente
a pensar como foi possivel ndo termos reparado nisso antes. O quadro
Ceia de Emaits, atribuido pelos especialistas da época a Vermeer, mas
pintado por van Meegeren, parece ser um bom exemplo disso, uma

(") Os defensores desta perspectiva sio por vezes referidos como contextualistas.
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vez que até os leigos atentos acabariam mais tarde por reconhecer que
se tratava afinal de uma copia tosca do estilo de Vermeer e nio de um
Vermeer auténtico (Goodman: 132-133). Também Dutton (1965),
ainda antes de Goodman, apresentara razdes para rejeitar a segunda
premissa, sublinhando que a nossa percep¢io nio é independente da
informacao de que dispomos acerca do objecto percepcionado. Dai que
as nossas experiéncias estéticas, baseadas na percep¢io dos objectos,
também nio sejam independentes do que sabemos acerca da histéria de
producio desses objectos, nomeadamente do que sabemos sobre quem
os criou, qual o seu contexto de criagdo e que tipo de realizagdo artistica
foi por eles alcang¢ada. Tanto Dutton como Goodman distinguem as
propriedades estéticas de uma obra das suas propriedades historicas. Mas
também acrescentam que tais propriedades, que alguns classificam como
extra-estéticas, nem por isso deixam de ser esteticamente relevantes, na
medida em que afectam a nossa apreciag¢io estética das obras em causa.

Uma perspectiva muito diferente das anteriores consiste em rejeitar
a totalidade do argumento, acusando-o de se apoiar no pressuposto
nio explicito de que as avaliacdes sobre o mérito estético podem ser
feitas de forma independente de quaisquer consideragdes éticas. Irvin
(2007) argumenta que tal pressuposto é contrario a propria avaliacio
estética, uma vez que o intuito enganador e imoral das falsificacdes
distorce e corrompe os nossos juizos criticos de forma deliberada.
Ha, portanto, razdes éticas para que a questao do mérito estético
das falsificagdes nem sequer se coloque, defende Irvin: de nada serve
discutir esteticamente producdes cujo intuito é obscurecer a propria
compreensao estética, pelo que nenhuma nog¢ao razoavel de valor
estético se deve aplicar as falsifica¢des.

4. As falsificagOes e o conceito de arte

O conceito de arte tem sido definido de varias maneiras. Resta
ver se os méritos ou deméritos estéticos sao relevantes para o modo
como o conceito de arte tem sido definido, e se isso permite ou nao
incluir as falsificacdes na classe das obras de arte.

Se tivermos em conta as principais propostas de definicdo do con-
ceito, é possivel concluir que algumas delas excluem liminarmente as
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falsifica¢Oes da classe de obras de arte, havendo outras que claramente
as incluem. E também hi as que nio permitem afirmar que todas as
falsificagdes sdo arte nem que nenhuma ¢ arte.

Uma perspectiva definicional que exclui as falsifica¢cdes do ambito
das obras de arte € a defini¢cio expressivista tradicional, seja na versio
de Tolstdi (1898), seja na versio de Collingwood (1938), as quais
tracam uma distin¢io muito vincada entre arte verdadeira e falsa
arte. Ambos diriam que, mesmo que a falsifica¢do e a obra falsificada
sejam visualmente indistinguiveis, sé6 uma delas satisfaria o requisito da
autenticidade das emogdes que a obra de arte genuina deve exprimir.
E, entdo, irrelevante apontar para as propriedades formais dos objectos,
pois as defini¢ces expressivistas tradicionais sio defini¢des nio-estéticas,
nao incluindo qualquer critério estético como condi¢io necessaria da
arte. Tolsto1 diria que uma falsificagio nio passa de falsa arte porque,
mesmo que ndo se distinga visualmente do original, e mesmo que
desperte alguma emog¢do no destinatario, tal emo¢ao nao é a que o
autor da falsificacio realmente sentiu ao criar a obra. A falsificacio
nio passa, pois, de uma tentativa de simulacio da emocio auténtica.
Por sua vez, Collingwood considera que o verdadeiro artista, por
contraste com o artesdo, nio segue plano algum quando exprime as
suas emogOes, dado ndo saber exactamente que emog¢ao esta a sentir.
Para compreender que emogao sente, terd de a exprimir recorrendo a
imaginag¢ao, pelo que nio pode saber de antemao o que ira resultar do
acto de expressdo imaginativa. Nada disto ocorre com o falsario, que
se limita a seguir ou a copiar um modelo pré-estabelecido, sabendo
exactamente o que fazer e como. O falsario poderia, no melhor dos
casos, ser incluido na classe dos artesios.

Por sua vez, a definicdo formalista de Bell (1914), que é uma
defini¢io essencialmente estética, permite claramente classificar como
arte as falsificacdes. Se basta que uma obra tenha forma significante
para ser arte e se, como escreve Bell, a forma significante na pintura
consiste em «linhas e cores combinadas de um modo particular, ou em
certas formas e relacoes de formas» (32), entio uma copia perfeita —seja
uma falsificagdo ou nio — de um objecto com forma significante tera
também forma significante, pelo que sera também uma obra de arte.
Neste sentido, é irrelevante determinar qual a historia da producio das
obras de arte ou obter informacio sobre quaisquer outras propriedades
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extra-estéticas. Dai que, «para apreciarmos uma obra de arte, a Ginica
coisa que temos de trazer connosco ¢ um sentido de forma e de cor e um
conhecimento do espago tridimensional», diz Bell (ibidem). Assim, nao
precisamos de qualquer bagagem extra, a ndo ser sensibilidade estética
e inteligéncia, para determinar se um dado objecto ¢ ou nio uma obra
de arte, pois temos diante de nés tudo o que realmente conta. O que
nos importa, pergunta Bell, «se as formas que nos emocionam foram
criadas anteontem em Paris ou ha cinquenta séculos na Babilonia?»
(37) Talvez isso ndo seja irrelevante para avaliar os méritos artisticos
de uma dada obra de arte, mas € irrelevante para decidir se estamos
ou nio diante de uma obra de arte.

As coisas ja sao menos claras quando pensamos na defini¢do institu-
cional. As falsifica¢Oes parecem satisfazer todas as condi¢des indicadas
pela defini¢do institucional de Dickie: ser um artefacto, em virtude
de cujas caracteristicas é proposto por alguém que age em nome do
mundo da arte como candidato a apreciag¢io. No entanto, foi o proprio
Dickie que, em Art and the Aesthetic (47), argumentou que as falsifica¢oes
nao sio arte por falta de originalidade, uma vez que a obra genuina
teria, como diz Davies, «esgotado o uso da patente da obra» (94). Este
requisito soa um tanto ad hoc, dado que a defini¢do institucional nio
parece exigir tal coisa. Dai que Dickie tenha posteriormente mudado
de opinido:

Seguindo o exemplo de Danto, em Art and the Aesthetic conclui que
as falsificacdes nio sio obras de arte. Penso agora que foi uma conclusio
errada. [...] Claro que ainda se pode dar o caso de as falsificacdes nio
serem obras de arte por algum motivo. Mas nio vejo razio para que tais
obras nio possam satisfazer todos os requisitos para serem obras de arte
no sentido classificatorio: as falsificacdes sio obras de arte sobre cujo
criador estamos ou temos estado enganados; as copias sio obras de arte

sem imaginacdo ou completamente parasitarias. (1984: 26)

Ainda assim, independentemente de a posi¢ao inicial de Dickie estar
relacionada com a questido da originalidade, poderia haver davidas
quanto a satisfacio de algum dos requisitos indicados na sua defini¢ao.
Um desses requisitos é que um objecto sé pode ser arte se alguém
do mundo da arte o propuser como candidato a apreciag¢do. Dickie
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esclarece que fazem parte do mundo da arte os proprios artistas, os
membros do publico e os apresentadores, que sao os intermediarios
entre o artista e o publico. Mas ¢ aqui que surgem as davidas: se
dissermos que uma copia ou uma falsificagdo sio arte porque foram
propostas como candidatas a apreciacdo pelos proprios artistas que as
produziram, entdo estaremos perante um circulo. O que justifica que
os seus autores sejam chamados artistas? Nio € esclarecedor dizer
que basta que alguém se considere artista para o ser, até porque Dickie
sublinha que uma caracteristica de todos os artistas € a consciéncia de
que aquilo que esta a ser criado para apresentagdo ¢ arte. Mas ¢, no
minimo, duvidoso que o falsirio tenha sempre a consciéncia de que
aquilo que esta a apresentar seja mesmo uma obra de arte, caso contrario
talvez nio precisasse de esconder a verdadeira autoria. Admitindo, por
outro lado, que sao os membros do publico a conferir a falsificacido
o estatuto de obra de arte, as coisas continuam a nao ser claras. Isto
porque, para se ser membro do publico, também tem de se estar ciente
de que ¢ arte aquilo que lhe esta a ser apresentado. Mais uma vez, a nao
ser que estejamos dispostos a aceitar a circularidade, isso continua a ser
duvidoso no caso das falsificacdes. Dai que a defini¢io institucional
nio permita uma resposta taxativa quanto ao estatuto artistico das
talsifica¢des, o que provavelmente explica a hesitacio de Dickie.

A definic¢ao historico-intencional de Levinson, por sua vez, parece
nao deixar margem para davidas, pois tudo indica que as falsificacoes
satisfazem claramente as condi¢des requeridas pela arte, seja quanto
a intencionalidade do titular dos objectos produzidos, seja quanto
a necessaria ligacdo de tais objectos as obras de arte pré-existentes.
No entanto, apesar de coincidir com a perspectiva formalista de
que todas as falsificacoes bem-sucedidas sdo arte, a justificacio
de Levinson é muito diferente da justifica¢io formalista, dado que ele
nao faz depender a questio artistica da questdo estética. Ao contrario
do formalista, Levinson pode dizer que «na arte tudo vale, mas nem
tudo funciona» e que as falsificacdes sao daqueles casos em que «ficamos
simplesmente perplexos, aborrecidos, incomodados — ou tudo isso ao
mesmo tempo — e de tal maneira que nunca o superamos. Nesses casos
temos obras de arte, sim, mas essas obras nao funcionam.» (40) E quem,
contra Levinson, tiver alguma relutancia em classificar as falsifica¢oes
como obras de arte de pleno direito, pode fazer uma interpretacio
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menos incomodativa do que ele diz, de modo a concluir que, sendo
as falsifica¢Oes parasitarias de obras de genuinas, isso torna-as também
parasitariamente obras de arte. Isto ndo se aplica as meras copias ou
reprodugdes, dado que estas ndo sao para ser encaradas como as obras
de arte anteriores foram correctamente encaradas: as meras copias, ou
reprodugdes, sio para serem encaradas como tal, isto ¢, como copias
ou reprodugdes de obras de arte e nio como obras de arte.
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O papel das inten¢®es na interpretacio
da obra de arte

PAULA MATEUS

«Assim, interpretar um poema nio é como organizar
um saco de blocos infantis numa ordem deliberada-
mente selecionada e imposta. Também nio é como
descodificar uma mensagem pouco a pouco com a
ajuda de um livro de cédigo apropriado. E mais como
juntar um puzzle, ou rastrear contornos num mapa
de pergaminho muito manchado. Mas pode ser feito
melhor ou pior; e os resultados podem ser julgados
pela razao.»

MONROE BEARDSLEY ()

1

Em meados do século xvii, Velizquez pintou Mercurio y Argos,
a Unica obra ainda existente de uma série de quatro que projectou
para o Saldo dos Espelhos do Alcazar de Madrid. Como o titulo
deixa adivinhar, nela representa-se um episédio mitologico em que
Merctrio com a sua lira adormece o vigilante Argos, o dos cem
olhos, para raptar lo, transformada em vaca por Juno, para que nio
pudesse ser cobi¢ada por Jupiter, seu marido. O episddio é relatado nas
Metamorfoses de Ovidio, que Velazquez conhece e em que se inspira.
Mercurio pode ser reconhecido pelo chapéu alado e pela lira, que o
acompanha. Mas nem lo, nem Argos tém outros elementos que

() (1987 479).
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permitam identifica-los além do contexto —s6 quem olhe para o titulo
e veja especificamente Merctrio pode saber que a segunda figura, a
de um homem adormecido e indefeso, ¢ Argos; apenas aqueles que
conhe¢am a narrativa mitoldgica verio a ninfa, e ndo uma vaca como
qualquer outra. Além disso, embora se inspire em Ovidio, como tantos
pintores (Rubens, por exemplo, pinta também Mercurio e Argos,
entre muitos outros episddios mitoldgicos), Velazquez representa os
deuses a uma certa luz, fazendo sobressair os tracos humanos, o que
podera dificultar a interpretacdo, sobretudo para quem ignore o titulo.

A interpretacdo de uma obra de arte pode apresentar dificuldades se
desconhecermos as referéncias que inclui. As obras de Michael Bidlo,
por exemplo, sdo muitas vezes construidas a partir da apropriagio de
outras e com uma explicita negacio de identidade entre elas: NOT
Warhol, NOT Kline, NOT Man Ray, NOT Guernica, e muitas outras,
assemelham-se as obras iniciais — com que poderiam, no limite, ser
confundidas —, mas excluem propositadamente quaisquer equivocos
quanto a autoria. Para um publico que conheca as obras que lhe
serviram de inspiracio, mas hesite quanto ao modo de interpretar
Brillo Box, de Warhol, ou Fonte, de Duchamp, as caixas de Brillo e o
urinol dourado partido que constituem as obras de Bidlo tornam-se
ainda mais enigmaticas. HA uma questio que se poe de imediato: a da
legitimidade de interpretar da mesma maneira obras que sio idénticas
em tudo, excepto no titulo. As caixas de Brillo, de Warlol e as de Bidlo
foram dispostas de forma diferente nas exposi¢gdes concebidas pelos
seus autores, mas individualmente sio indiscerniveis, pelo que existem
razdes para pensar que merecem a mesma resposta: as cores ¢ formas que
partilham causam a mesma experiéncia estética, diriam os formalistas ().
Todavia, o titulo aponta noutra direc¢io, afirmando claramente que
uma obra ndo ¢ a outra. As obras em que Bidlo introduziu alteracdes
manifestas em relacio ao original, como em NOT Duchamp (Fonte),
colocam o duplo desafio de saber como interpretar tanto as diferengas
como os elementos preservados.

(®) E de notar que para os formalistas, dos quais Clive Bell e Oscar Wilde sio
exemplos, a resposta estética é muito mais uma emogio do que um exercicio de
interpretacio. Como o contetdo é irrelevante, dirigir a atencdo para ele pode
inclusivamente prejudicar a apreciacio artistica. Veja-se, a esse proposito, Bell
(1914) e Wilde (1891).
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Na mitologia grega, Hermes ¢ o intérprete dos deuses, o mensa-
geiro. Nasceu numa caverna, onde a sua mie estava escondida, mas
imediatamente saiu para a luz. Havia de voltar as sombras, a escuridio,
para levar as almas dos mortos para o Hades. O seu movimento entre
a claridade e a penumbra ¢é representativo das faculdades que se lhe
atribuem: com um discurso eloquente pode persuadir racionalmente
e orientar para a prudéncia, mas também confundir e ludibriar.

A interpretagio, qualquer que seja, é sempre um exercicio de
preservacio e transformacgio. Por um lado, interpretar é trazer a luz,
descobrir um sentido, transmitir uma mensagem, reproduzindo-a,
sem a alterar — ¢ intermediar. Quando se trata de uma traducio,
procura-se que seja o mais fiel possivel ao original, ainda que se possa
ajustar a forma. Mas, quando se trata de uma obra performativa, a
boa interpreta¢do ja parece requerer alguma originalidade, capaz
de mostrar também algo daquele que interpreta. A qualidade da
interpretacdo ¢, nesses casos, referente a novidade da versio proposta
pelo intérprete. Neste contexto, interpretar ¢ modificar o sentido,
deixando de parte alguns elementos e fazendo surgir outros. Assim,
por vezes, a interpreta¢do parece ser a transmissio da mensagem
descoberta, mas nio adulterada — a reprodug¢io mais fiel possivel. Por
outro lado, ocasionalmente é também criadora de sentido, um acréscimo
de valor.

Obviamente, a obra de arte pode pensar-se como o resultado
de um processo de inten¢des que surge na mente do artista. Nesta
terceira acessio, a interpretacio é uma explicacdo, uma procura das
causas, uma seleccao dos elementos subjectivos que estiveram na sua
origem. Velazquez conhece os escritos de Ovidio e pretende salientar
os elementos humanos dos deuses gregos. As suas crengas e desejos
explicam certas caracteristicas da obra, quer ao nivel do contetido — por
exemplo, por que razio estd Argos encostado a uma vaca —, quer
da forma. Uma disputa emergente na tradicao analitica da Filosofia
da Arte diz respeito a questao de saber se a interpretacio da obra deve
procurar desvendar as intenc¢des do artista que estiveram na sua origem.
Grande parte das obras de arte nio torna imediatamente acessiveis as
crengas e os desejos do seu criador. As obras de Bidlo sio exemplos
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disso mesmo. Para muitos nio é 6bvio por que motivo se apropria de
obras alheias, umas vezes manipulando-as e outras reproduzindo-as
apenas.

Mas, para interpretar correctamente uma obra de arte, sera preciso
conhecer as intencoes do artista? Uma vez que a interpretagio ¢ feita
pelo publico, o receptor da mensagem que o artista entrega através obra,
nao esta ele autorizado a ver na obra o que bem entender? Afinal, as
obras de arte solicitam uma resposta desamparada por parte de quem
as aprecia, que convoca muito mais a sua personalidade e experiéncia
do que outras mensagens, como os textos jornalisticos ou os ensaios
académicos. Paralelamente, quando cria, o artista sabe que nio esta
a emitir uma mensagem textual, num sistema notacional articulado,
sintactica e semanticamente diferenciado (a nio ser que escreva uma
partitura), que deva ser interpretada literalmente ou considerada
verdadeira(’).

Embora estejam relacionadas, estas duas perguntas nio correspondem
A mesma questio. E possivel afirmar que a interpretacio correcta
dispensa o conhecimento das inten¢des do artista sem afirmar que todas
as interpretacdes tém o mesmo valor. Mas é igualmente defensavel a
tese de que a melhor interpretagio ¢ fiel as crencas e aos desejos do
autor e, ainda assim, admitir outras leituras acertadas, desde que se
diferenciem tipos de correc¢io interpretativa. Deste modo, para que
o debate em torno destas questdes seja mais claro, torna-se necessario
separa-las, ainda que mais tarde possam vir a convergir.

Danto foi um dos defensores mais proeminentes do intencionalismo.
Respondeu, portanto, afirmativamente a questio 1) «A interpretacao

(*) Goodman (1976:265-66 ¢ 1978: 114-16) identifica cinco sintomas do estético —
densidade sintactica, densidade semantica, saturacio relativa, exemplificacio e
referéncia maltipla e complexa —, que sdo pistas para o reconhecimento de que
algo estd a funcionar como uma obra de arte. Para Goodman, algo é arte apenas
quando tem uma certa fun¢io simbdlica, mas a arte nio pode ser definida atra-
vés desta fun¢do. A presenca dos sintomas do estético nio garante que algo seja
arte, porque eles nio sio nem conjuntamente suficientes, nem separadamente
necessarios para que algo seja arte. Embora estes sintomas permitam, ainda assim,
distinguir a linguagem da arte de outras formas de comunicagdo: no sistema
simboélico que constitui um semaforo, por exemplo, cada uma das cores é bem
distinta das demais e tem um Gnico significado (o sistema é sintética e semantica-
mente diferenciado). Na arte isto habitualmente nio se verifica.
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certa tem de ter em conta as inten¢des do artista?». Porém, admitiu
também a possibilidade de se fazerem interpretagdes correctas alheias
a estas, ainda que sejam de outra natureza. Beardsley e Wimsatt
opuseram-se explicitamente ao intencionalismo sem sucumbirem,
todavia, ao subjectivismo. Segundo ambas as perspectivas, nem todas
as interpretacdes sao igualmente boas e é mesmo possivel classificar
algumas como erradas.

A oposi¢io de Beardsley a perspectiva intencionalista — da inter-
pretacao, mas também da avaliacdo artistica — deriva da sua analise do
que é uma obra de arte, da sua ontologia da arte. Segundo esta, uma
obra de arte é um objecto estético, perceptual (diferente do objecto
fisico), com qualidades objectivas, resultado de uma actividade humana
intencional, e que se pode apresentar de diversas formas (1981). A obra
de arte é capaz de produzir uma experiéncia gratificante e peculiar —a
experiéncia estética —, caracterizada por ter um certo grau de unidade,
intensidade e complexidade. Estas sio as marcas do estético (1987°:
16; 1981:456). Em resumo, pode-se afirmar que «Uma obra de arte
(no sentido lato) é qualquer objecto perceptivo ou intencional que seja
deliberadamente considerado do ponto de vista estético»(*).

As obras de arte sio objectos estéticos, ainda que a categoria dos
objectos estéticos possa eventualmente nio se esgotar nelas. Um objecto
estético ¢ aquele em rela¢do ao qual se pode adoptar um ponto de vista
estético, isto ¢, uma atitude que consiste em olhar, ouvir, ler, e em actos
similares de atencdo e interesse pelo valor estético que a obra possa
ter. Uma obra tem tanto mais valor estético quanto maior ¢é a grati-
ficacdo por ela causada e esta depende das suas propriedades internas.

Uma segunda caracteristica a ter em atengio, relacionada estrei-
tamente com a primeira, é o facto de os objectos estéticos serem
objectos perceptuais, isto €, algumas das suas qualidades sao recebidas
de uma forma peculiar pelos sentidos, orientados pela aten¢do do

(*) «A work of art (in the broad sense) is any perceptual or intentional object that
is deliberately regarded from the aesthetic point of view.» Beardsley (1987°: 13).
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sujeito (1981: 31). As qualidades do objecto perceptual dependem das
qualidades do objecto fisico, mas também da existéncia de um receptor
que percepciona e da idiossincrasia da sua percep¢ao. Todavia, nio
deixam de ser qualidades objectivas das obras, qualidades pablicas(®).
Quando afirmamos que uma melodia ¢ triste, referimos algo que esta
na obra e nio em nos, embora a tristeza que ela comporta s6 possa ser
encontrada por alguém capaz de sentir tristeza. Uma evidéncia que
suporta a tese de que a tristeza esta na obra e nio em quem a percepciona
¢ a possibilidade de se afirmar «Hoje, quando estou tio feliz, nem a
masica mais triste me entristece». O objecto perceptual depende do
objecto fisico, mas ¢é diferente deste. Um exemplo ilustrativo desta
diferenca é uma ilusio de Optica, que s6 existe porque os elementos
fisicos associados de uma certa forma se relacionam com um sujeito
que tem certas faculdades, resultando dai a ilusio de optica, que é o
objecto perceptual.

As qualidades dos objectos estéticos sio objectivas, internas.
No entanto, as obras tém diferentes apresentagdes, que sio o modo
como receptores distintos as experienciam, ou eventualmente um
s6, em momentos distintos. As condi¢cdes de luminosidade, o meio
através do qual sdo reproduzidas e, no caso da musica e de outras artes
performativas, a producio especifica a que se assiste, condicionam a
apresentagaio, isto €, alteram a experiéncia da obra. A multiplicidade
de experiéncias pode promover a tese — falsa para Beardley — de que
nio ha uma obra, mas apenas propriedades estéticas subjectivas.

As obras de arte, como o nome indica, sio obras, produtos inten-
cionais de uma actividade humana deliberada. Sio o efeito de uma
cadeia causal que inclui as inten¢des de alguém (habitualmente, do
artista). Afirmar que os estados psicologicos do artista, as suas crencas e
desejos, estiveram na origem do objecto estético ndo significa afirmar
que o conhecimento destes tenha um papel de relevo a desempenhar na
interpretacdo ou na avaliacdo destes objectos, como veremos adiante.
O objecto estético e as intenc¢des do artista sio duas entidades diferentes

() E curioso notar — como Beardsley faz, alids — o aparente paradoxo de afirmar
que as propriedades internas sio publicas e o que é externo a obra ¢é privado.
Porém, a luz da argumentacio de Beardsley, isto é perfeitamente compreensivel.
Cf. Beardsley e Wimsatt (1987 373).

104



O PAPEL DAS INTEN(;()ES NA INTERPRETA(;AO DA OBRA DE ARTE

que podem ser conhecidas independentemente uma da outra: «Assim,
no caso do objecto estético e da intencdo, temos evidéncias directas de
ambos: descobrimos a natureza do objecto através da visio, da audi¢io,
da leitura, etc., e descobrimos a inten¢do através de investigacoes
biograficas, de cartas, diarios, livros de exercicios — ou, se o artista
estiver vivo, perguntando-lhe.» (1981: 20).

As inteng¢Oes do artista sao indicios externos a obra, na medida em
que podem oferecer pistas sobre aquilo que ela é; da mesma forma, a
obra da-nos indica¢des externas das inten¢des do artista. Apesar disso,
uma obra pode ndo dizer nada sobre o que o artista pretendia e as
inten¢des nada revelar sobre a obra. Na verdade, algumas obras nio
correspondem de todo as inten¢oes de quem as produziu. Outras tradu-
zem apenas parcialmente o que o autor pretendia fazer. Assim, conhecer
as intencdes do seu autor ainda nio é saber coisa alguma sobre a obra.
E muito menos é saber tudo. O conhecimento das inten¢des do artista
ndo é, portanto, suficiente para interpretar a obra. Mas sera necessario?

Quando se trata de obras narrativas, a distin¢io entre a obra e as
intencoes torna-se ainda mais evidente. Ao ser proferida a frase x
podemos perguntar sobre ela «O que pretendia o autor dizer com x?» e
«O que significa x?». O autor pode querer dizer algo que efectivamente
nao diz; x pode significar, no limite, até o oposto do que pretendia dizer.

Perante um elemento da obra que nos surpreende (um rabisco, uma
pincelada, por exemplo), poderemos querer saber se a sua presenca é
acidental ou se tem algum significado no conjunto da obra. Porém,
mais uma vez, podemos prescindir das intencoes do artista: se ele nos
disser que se tratou de um acidente, isso so revela que ele é descuidado;
se afirmar que faz parte da obra, entido a sua importancia e significado
podera ser descoberta pela analise da propria obra.

Em «The Intentional Fallacy»(®), um artigo de 1946 de Wimsatt e
Beardsley, encontramos um dos mais importantes argumentos a favor
da perspectiva ndo intencionalista da interpretagio:

1) Se o artista foi bem-sucedido, e fez o que pretendia fazer, entdo a
obra mostra, ela prépria, o que ele pretendia e podemos prescindir

de conhecer as suas inteng¢des.

(®) Beardsley e Wimsatt (1987*: 367-380).
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2) Se nio foi bem-sucedido, entdo nio temos de a interpretar a luz
de intenc¢des que nio se cumpriram, pelo que podemos também
prescindir de conhece-las.

3) Logo, quer o artista tenha sido bem-sucedido, quer ndo, nao ¢é
necessario conhecer as suas intengdes.

Conhecer as inten¢des dos artistas pode nem sequer ser possivel,
pelas mais variadas razdes: ou porque nio as declararam e ja nio
lhes podemos perguntar, ou porque desconhecemos inclusivamente
quem ¢ o autor, ou até porque o processo criativo ¢ algo enigmatico
para o proprio criador. Ainda assim, podemos apreciar as obras pelas
suas propriedades internas, causadoras de uma gratificacio particular
com um certo grau de unidade, intensidade e complexidade. As suas
propriedades sdo publicas e, por isso, apreciaveis, independentemente
dos processos causais que lhes deram origem.

Para que nio restem davidas sobre a irrelevancia das intencdes,
outros argumentos podem acrescentar-se, ainda que alguns deles
nio se refiram exactamente a questdo da interpretacio. Wimsatt e
Beardsley (1987*) mobilizam o modo como avaliamos outras obras,
como maquinas e pudins, para sugerir que também as obras de arte
devem ser apreciadas tendo em conta a sua fun¢io. No caso das obras de
arte, estas devem ser capazes de produzir uma experiéncia gratificante,
com elevado grau de unidade, complexidade e intensidade. Por muito
boas que sejam as suas intengdes, se nio conseguir este resultado, o
criador ndo tera criado uma obra de valor. O mesmo acontece com
um poema, por exemplo, que devemos avaliar pelas suas caracteristicas
internas — a escolha das palavras e o sentido do que ¢ escrito —, e nio
por dados que lhe sio externos, como as referéncias biograficas do
autor ou a qualidade das suas inteng¢des. As razdes objectivas para julgar
positivamente um objecto estético sio de trés tipos, como ji foi referido.
Afirmar que é bem-organizado, formalmente perfeito, ou que tem
logica interna é fazer consideragdes relacionadas com a unidade da obra.
As referéncias ao seu grau de desenvolvimento, riqueza de contrastes,
subtileza e criatividade dizem respeito a sua complexidade. Por fim, falar
da vitalidade, da forca, da beleza, da graciosidade, da delicadeza, etc.
¢ entrar no dominio da intensidade da obra (Beardsley: 1981: 462).
Unidade, complexidade e intensidade sio entdo propriedades que as
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obras tém em maior ou menor grau e que dependem do modo como
outras caracteristicas especificas estao dispostas no objecto estético.

Afirmar que a obra é boa ¢ diferente de dizer que o artista é
bem-intencionado ou que conseguiu fazer exactamente o que queria.
Se for este o caso, entio o miximo que podemos concluir ¢ alguma
coisa sobre ele — que é tecnicamente eficaz, por exemplo (Bearsdley: 1981:
458). Ainda assim, a obra pode ser ma e corresponder milimetricamente
a0 que o autor pretendia.

Frequentemente, as intengdes saio-nos dadas a conhecer pela voz
dos artistas, que nem sempre sabem falar claramente sobre as suas
obras. De acordo com Wimsatt e Beardsley, ¢ compreensivel que
assim seja, uma vez que as obras resultam muitas vezes da inspira¢io
e da espontaneidade imaginativa do momento, e nio de um plano
racional que exista na mente dos artistas. Para mostrar que assim ¢,
citam o poeta britanico A. E. Housman:

Tendo bebido uma caneca de cerveja ao almogo — a cerveja é um
sedativo para o cérebro, e as minhas tardes sio a por¢io menos intelectual
da minha vida — eu safa para um passeio de duas ou trés horas. A medida
que caminhava, sem pensar em nada de concreto, olhando apenas para
as coisas a minha volta e seguindo o avangar das estacoes, comegavam a
surgir na minha mente, com emogio repentina e inexplicavel, as vezes
uma linha ou duas de um verso, outras vezes toda uma estrofe de uma

vez s6.(7)

Conclui-se, portanto, que o conhecimento das intengdes do artista
nio é nem uma condicdo suficiente, nem uma condi¢io necessaria
para a interpretacao da obra de arte. Podemos apreender a obra sem
precisar de informagdes sobre a sua autoria ou, em sentido contrario,
recolher dados biograficos e psicologicos envolvidos no processo
causal que originou a obra e, mesmo assim, nada saber sobre o que
ela é objectivamente.

Uma dificuldade com a qual se pode confrontar esta perspectiva
diz respeito ao facto de as obras de arte serem contextuais, na medida
em que sio produzidas em cenarios especificos, com padroes culturais

(") Citado em Beardsley e Wimsatt (1987*: 371).
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estabelecidos, por sujeitos que tém vivéncias particulares que podem
contaminar o processo criativo. Isto é particularmente importante na
literatura, pois o sentido das palavras depende, em grande parte, do
uso que se faz delas. Mas nio s6. A utilizag¢do das cores e formas nas
artes plasticas depende frequentemente de estipulacdes simbolicas e
praticas que os artistas transpoem para as obras e que sio directamente
acessiveis aos seus contemporaneos. O canone da representagio do corpo
humano, por exemplo, ndo é o mesmo na Grécia Antiga e na Idade
Média. Enquanto o primeiro traduz uma valorizagio do corpo, da
sensualidade, do movimento, da natureza humana, o segundo evidencia
uma condenacio dos elementos corpdreos, fontes de pecado, que sdo
representados de forma mais rigida, menos naturalista, recusando a
idolatria. Quem nio conheca a influéncia da religido na arte da Idade
Média nio compreendera as representa¢des do humano nesse periodo.
E o mesmo acontecerd com a recuperac¢ao do canone classico durante
o Renascimento: conhecer o contexto em que decorreu a criagio
artistica ajuda a perceber porque apresenta certas caracteristicas e nao
outras, nomeadamente porque proliferam os corpos nus, a anatomia
naturalista, 0 movimento, por exemplo nas obras de Miguel Angelo
e de Leonardo da Vinci.

Mas também nestes casos Beardsley recusa a necessidade de se
recorrer especificamente as inten¢des dos artistas, ainda que os dados
do contexto possam ser tteis. O canone, exactamente por sé-lo, é
publico e transversal. As palavras tém usos partilhados que podem ser
conhecidos a partir de investigacoes historicas acerca do seu significado
nos diversos contextos de uso.

A proposta nio intencionalista ¢ menos bem-sucedida quando se
trata de explicar porque ¢ legitimo considerar como obras diferentes
dois objectos que apenas diferem no titulo, como Brillo Box e as caixas
de NOT Warhol (Brillo Box). Afinal, as suas propriedades internas,
objectivas, serdo idénticas e tém, obviamente, o mesmo grau de unidade,
complexidade e intensidade, ou seja, a sua capacidade de provocar uma
gratifica¢do estética parece ser rigorosamente igual. A este proposito,
Beardsley apresenta o exemplo de duas estatuas, uma feita de bronze
e outra de queijo, ambas exactamente com as mesmas propriedades
perceptuais. Se tudo o que as diferencia forem caracteristicas nio
perceptuais, entio estas ndo sio propriedades da obra enquanto tal (do
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objecto estético, que € apenas um sob dois modos de apresenta¢io),
mas apenas dos objectos fisicos(®). Apesar disso, a historia da arte
consagra duas obras e ndo uma. Havera razdes para isso?

4

Danto defende que sim. Também a sua perspectiva sobre o papel
das inten¢des na interpretacio das obras de arte depende da sua
ontologia da arte. Segundo esta, uma obra de arte ¢ um significado
corporizado (embodied meaning) que deve ser interpretado a luz de um
conjunto de informagdes, que incluira, sempre que possivel, as inten¢oes
do artista.

No meu primeiro livro sobre a filosofia da arte pensei que as obras
de arte eram sobre alguma coisa, e decidi que as obras de arte tinham
significado. Inferimos significado ou significado, mas os significados
nio sio de todo materiais. Pensei entdo que os significados estavam
incorporados no objecto que os tinha. Declarei entdo que as obras de

arte sio significados corporizados.(’)

Assim, para que um objecto possa ser classificado como obra de
arte, tém de estar reunidas as seguintes condi¢des:

1) O artista apresenta um ponto de vista, um significado ou
conteudo (aboutness);

2) Serve-se de modo especifico de apresentagio, que permite
expressar esse ponto de vista de uma forma retorica e que €,
ele proprio, relevante;

(®) Cf. (1981: 52).

(°) (Danto 2013: 37). «In my first book on the philosophy of art I thought that
works of art are about something and I decided that works of art accordingly
have meaning. We infer meanings or grasp meanings but meanings are not at all
material. I then thought that unlike sentences with subjects and predicates the
meanings are embodied in the object that had them. I then declared that works
of art are embodied meanings.»
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3) A obra requer uma interpretacio, feita a luz de um contexto
histérico-artistico, que incluird, sempre que possivel, as intenc¢des
do artista (ou pelo menos, sera compativel com o que o artista
pode ter pretendido). Esta interpretacio ¢ identitaria, portanto.
Outras, de outro tipo, sio possiveis.

A primeira condi¢io diz respeito ao facto de todas as obras terem
um significado, ainda que nio tenham uma referéncia, uma extensao.
Muitas sio sobre entidades ficcionais, outras sio composicoes abstractas
que nio representam em sentido estrito (ndo denotam), ou seja, nao
estdo em lugar de nada, ndo pretendem imitar nem exemplificar coisa
alguma('’). Mas todas as obras tém um sentido, sio sobre alguma
coisa, que é o seu assunto, ao contrario dos objectos que nio sio
arte, que nao sio sobre nada. A caixa de Brillo que esta no super-
mercado nio é sobre nada, nio tem um titulo que indique qual o seu
assunto ('"). Brillo Box, de Warhol, é sobre a possibilidade de a arte se
tornar indiscernivel dos objectos do quotidiano, é sobre uma caixa
de detergente que pode ser arte. Mas NOT Warhol (Brillo Box) nio é
sobre nada disto; é sobre Brillo Box, de Warhol, e sobre uma criacio
artistica que se apropria com estrondo e antncio de outras obras sem
as plagiar nem ludibriar o publico. Os trés objectos podem até ser
indistinguiveis (supondo que o eram), mas como teém assuntos ou signi-
ficados diferentes, nunca poderiam ser uma tnica obra, de acordo com
esta perspectiva.

Além disto, as obras de arte distinguem-se de outras representacoes
porque, contrariamente ao que acontece nas que nio sio arte, o meio

(") Goodman defendera que, mesmo quando nio representa nem expressa nada,
toda a arte exemplifica, o que faz com que tenha sempre uma funcio simbo-
lica (1978: 112). Mas Carroll (1993) argumenta em sentido contrario ao afirmar
que nem todas as propriedades possuidas por uma obra sio exemplificadas.
A exemplifica¢io é uma fun¢io especifica que sé6 ocorre quando um contexto
pragmatico ou uma conveng¢io autorizam que uma propriedade exibida se torne
uma amostra, um exemplo. Consequentemente, é possivel que existam obras que
nio representam, nio expressam nem exemplificam, nio tendo, portanto, uma
func¢io simbdlica.

(") Quando muito, poderemos pensar que a caixa feita para conter o detergente
¢ uma obra de design, sobre as qualidades do proprio detergente.
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de apresentacio é também ele significativo. Uma noticia ou outra peca
jornalistica pode ser transmitida numa lingua ou noutra sem que 1sso
seja relevante para o contetido, que se deve manter inalterado com a
tradugdo. Mas quando um artista decide, por exemplo, fazer um filme
a preto e branco e nio a cores, devemos perguntar porqué, dado que
essa opcao é reveladora; compreendé-la ajudar-nos-a a perceber o
ponto de vista do autor sobre o assunto em causa. As representacdes
artisticas expressam algo acerca do seu contetdo através dos meios de
apresentacao escolhidos pelos artistas.

A originalidade dos artistas revela-se muitas vezes na escolha do
modo de apresentag¢do. Velazquez nio ¢é o tnico a pintar os deuses
gregos, mas a forma como o faz é bastante peculiar. O modo de
apresentacio &, portanto, uma escolha; ja o estilo é uma constru¢io
a0 longo do tempo, marcada por uma certa constancia dos modos de
apresenta¢ao seleccionados.

Embora as obras de arte veiculem um ponto de vista do seu autor
sobre um assunto em causa, revelando-o no corpo escolhido, ainda
assim deixam muito por dizer, convocando o publico para preencher
os espacos omissos. Desta forma, as obras de arte tém uma estrutura
retorica; assemelham-se a uma metafora ou a um entimema — precisam
de ser descodificadas a luz de um certo conhecimento do contexto
em que foram produzidas. S6 compreende a metafora «Julieta é o Sol»
quem souber de que Julieta se trata e que caracteristicas ela partilha
com o Sol.

Tal como um discurso retorico que convoca o auditorio para percor-
rer o caminho entre o que € dito e o que se pretende dizer, a obra de
arte precisa de ser interpretada para que possa verdadeiramente existir.
E ainterpretagio dependera certamente daquilo que o espectador sabe
acerca do mundo, tal como acontece em relacdo a metafora «Julieta
¢ o Sol». Se, por algum motivo mirabolante, alguém nido soubesse
que «Sol» se refere a uma estrela e pensasse que a palavra representa
apenas uma nota musical, teria obrigatoriamente outra interpretacio
para a metafora «Julieta é o Sol». Se o publico ndo reconhecer o
chapéu alado de Mercurio e ignorar os relatos mitologicos sobre lo,
transformada em vaca e guardada por Argos, nio podera fazer as iden-
tificacdes artisticas relevantes, interpretando apropriadamente o quadro
de Velazquez.
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E claro que existem outras interpretacdes possiveis. A obra representa
um homem aparentemente adormecido e outro mais atento, uma
vaca em repouso e um cenario simples. Todos estes elementos sio
exemplos — de homens, de posicoes corporais, de vacas, de certas cores
e formas, etc. Mostra ainda a pericia do autor. Seguindo Goodman,
podemos pensar que todas as obras de arte exemplificam, mesmo
quando ndo simbolizam de outra forma: «Uma obra de arte, embora
liberta da representacdo e da expressdo, ainda é um simbolo, mesmo
quando o que simboliza nio sdo coisas, pessoas ou sentimentos,
mas certos padroes de forma, cor e textura que exibe.» (1978: 112).
Se optarmos por esta perspectiva, admitiremos a possibilidade de uma
interpretacao completamente alheia as inten¢des do artista que diverge,
todavia, daquela que é postulada na proposta objectivista de Beardsley:
funcionar como um simbolo ndo ¢ uma propriedade interna do objecto
perceptual, mas sim uma caracteristica contextual que este pode ter
num determinado momento e nio imediatamente a seguir. Como
Goodman destaca «Uma caracteristica saliente da simbolizac¢io [...]
¢ que ela pode ir e vir. Um objecto pode simbolizar coisas diferentes
em ocasioes diferentes, e nada noutras ocasides. Um objecto inerte ou
puramente utilitirio pode chegar a funcionar como arte, e uma obra
de arte pode chegar a funcionar como um objecto inerte ou puramente
utilitario.» (1978: 117). Assim, o publico tera de reconhecer, pelo menos,
que esta perante um objecto que, nesse contexto especifico, tem uma
funcdo simbolica que requer da sua parte um exercicio de interpretacao,
capaz de descortinar que tipo de representacdo tem a sua frente.

Embora nio por esta via, Danto admite a possibilidade de inter-
pretagdes externas a obra e completamente alheias as inten¢des do
artista. Sdo deste género as narrativas que colocam as obras de arte em
dialogo com a histéria. Podemos afirmar, por exemplo, que a obra x é
o pinaculo da criatividade de um certo movimento artistico, mesmo
que o autor nao tenha tido a intenc¢do de crid-la com esta caracteristica,
que é, alids, comparativa. Estas interpreta¢des externas —a que Danto
chama «nterpretacdes profundas» — nio sio, porém, identitarias, ou
seja, nio exibem a especificidade ontoldgica daguela obra de arte (*?).

(%) Danto usa os termos «deep» e «surface» para se referir a estes dois tipos de inter-
pretacido. Contudo, alerta que as interpretacdes «deep» tém pouco que ver com a
profundidade: «Deph, needless say, has little to do with profundity» (1986: 53).
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Este tipo de interpretacdo procura a localizacio de actos intencionais
1solados numa estrutura cultural, social, econémica, politica, psicologica
ou metafisica que surge sem que ninguém a pretenda instaurar. Estas
sao virtualmente ilimitadas porque é sempre possivel inscrever os
mesmos actos em narrativas cada vez mais gerais ou em estruturas
ainda por evidenciar.

De acordo com a proposta de Danto, interpretar Mercurio e Argos
nio pode ser apenas ver na obra exemplos de homens e vacas porque
o autor quis fazer bem mais do que isso. A interpretacdo identitaria
depende também do que o artista sabe acerca do mundo e do que
pretendeu representar. Como o titulo indica, essa obra é sobre Mercurio
que procura raptar lo, adormecendo Argos. Se o artista nio conhecesse
os deuses gregos ou 0 mito em causa, nao seria correcto interpreta-la
dessa forma (o titulo, que seria obrigatoriamente outro, indicaria
outra direc¢io). A identificacio de uma figura como Mercurio e
de outra como Argos depende daquilo que objectivamente esta na
obra — os objectos distintivos de Mercurio, a vaca lo proxima de Argos
adormecido —, mas também do aparato cognitivo que o publico possui e
partilha com o autor. Identificar a figura adormecida como Merctrio
e o portador do chapéu alado como Argos é pura e simplesmente
errado. Além disso, interpretar a obra é ainda compreender de que
forma o modo de apresentacio escolhido traduz um certo ponto de vista
sobre o assunto. Warhol nio se limitou a representar objectos e pessoas
populares; utilizou técnicas artisticas que permitiam fazer maltiplas
coOpias (serigrafias e litografias, por exemplo), reproduzindo em série
um objecto ou uma imagem — uma obra de arte — que se confunde por
isso mesmo com aquilo que povoa as vidas do seu publico. Conclui-se,
portanto, que a interpretacdo deve respeitar as inteng¢Oes do artista,
quando estas sio conhecidas do espectador ou, pelo menos, estar de
acordo com aquilo que o artista poderia ter pretendido fazer, caso
nao se saiba exactamente quais as suas inteng¢des ao criar a obra. Uma
interpretacdo identitaria nao pode ser incompativel com as intengdes
do artista e conhecé-las pode ser decisivo para compreender o acto
de comunicagio que ocorre com a obra.
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5

E interessante notar que, por mais que se afastem, as propostas de
Beardsley e de Danto convergem na defesa de algumas teses:

1) A obra é mais do que o objecto fisico, mas o que estd a mais —a
interpretacio — depende do que se pode ver; os elementos
objectivos condicionam inevitavelmente a relacio apropriada
com a obra;

2) Existem interpretacoes melhores e piores, e eventualmente até
algumas erradas;

3) As informag¢des biograficas e contextuais podem ser Uteis para
fazer notar alguns dos elementos objectivos e, consequentemente,
contribuir para uma melhor interpretacio.

Por admitir diferentes tipos de interpreta¢des, Danto oferece uma
perspectiva mais rica sobre as possibilidades de nos relacionarmos com
a obra de arte. Se podemos admitir que Beardsley resgata a arte da
tutela de uma elite conhecedora tanto da histéria da arte como das
inten¢des dos artistas, democratizando-a e estendendo o seu publico,
teremos de aceitar também que Danto amplia a paleta que usamos para
pensar o préprio publico, introduzindo a ideia de interpretacdes mais
ou menos proximas daquilo que a obra ¢ em si mesma, de receptores
mais ou menos conhecedores do que foi produzido. A importancia
dada pelas sociedades contemporaneas as palavras dos artistas, as suas
biografias e até a educacdo artistica, conjuntamente com eventuais
experiéncias de fazermos melhores interpretacdes depois de cientes
das motivac¢des dos artistas, podem contribuir para lhe darmos razio.
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A semelhanca de Goodman

VITOR MOURAC()

Ao considerarmos as varias teorias de semelhanca pictorica que se
foram sucedendo ao longo do tempo, podemos estabelecer uma grande
divisio entre as teorias que surgiram antes de Nelson Goodman e as
teorias depois de Nelson Goodman. De facto, sobretudo em Linguagens
da Arte, mas também a partir de textos como «Seven Strictures on
Similarity», Goodman levantou uma série de objec¢des a validade da
semelhanca como explicag¢ao da representacdo pictdrica, cuja potén-
cla argumentativa as tornou verdadeiras pecas classicas da estética
contemporanea.

A grande motivacao para o seu ataque a semelhanca como factor
explicativo do figurativo prende-se com o facto de Goodman propor
uma sequéncia epistémica para a relacio entre semelhanca e represen-
tacdo pictorica que € a inversa daquela que é proposta pelas teorias da
semelhanca. Se estas pretendem que compreendamos as imagens porque
identificamos a semelhanca, Goodman defende que nos damos conta da
semelhanca como consequéncia de compreendermos a representacio ().
Contudo, num assinalavel movimento dialéctico, Goodman acabou
por contribuir para o robustecimento das teorias da semelhang¢a, uma
vez que parte significativa da sua configurag¢ido tedrica actual derivou
das respostas que os seus autores foram dando as questoes levantadas

(") Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho.

(") Como propde Goodman: «Resemblance and deceptiveness, far from being
constant and independent sources and criteria of representational practice, are in
some degree products of it» (Goodman 1976: 39).
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por Goodman. De facto, talvez a maior contribuicio da critica de
Goodman tenha consistido em ajudar a identificar os trés grandes
problemas a que qualquer teoria da semelhanga terd de dar resposta
de modo a poder qualificar-se como uma explica¢ao plausivel para
o funcionamento simbdlico das imagens(?). Esse tem sido, alids, o
principal trabalho levado a cabo pelas teorias contemporaneas mais
importantes da semelhanga.

Vamos designar o primeiro problema da semelhanca como o
problema dos particulares, que podemos resumir deste modo: a teo-
ria da semelhanca nio é capaz de explicar a ocorréncia de imagens
de objectos genéricos, como «um cavalo qualquer» ou «<uma espécie de
navio». Explicar as imagens com base no estabelecimento de uma
relacio de semelhanca aplica-se apenas quando se trata de uma relacio
entre particulares — por exemplo, o retrato e o seu modelo (existente
e especifico). De facto, é desconcertante pensar como podemos
falar ainda de semelhanca no caso de imagens que representam nio
individuos particulares, mas entidades de uma certa espécie, como,
por exemplo, cavalos ou navios em geral. Como Goodman insiste,
a semelhanga consiste na partilha de certas propriedades concretas.
Mas s6 o que existe é dotado de propriedades, pelo que s6 o que
existe pode partilhar essas propriedades com outro objecto. Entidades
genéricas, como «os cavalos» ou «os navios», ou ficticias, como «I'intim»
ou «Mr. Pickwick», nio possuem propriedades e, portanto, nio tém
nada que possa ser partilhado com as suas representacdes graficas.
Se a semelhanca fosse, de facto, a tinica explicagdo para o funcionamento
das imagens, cada representacio de entidades genéricas ou ficticias
teria de ser reduzida a representacio de um objecto particular, o que
tornaria impossivel, por defini¢io, a representacio do genérico ou do
ficticio. Naturalmente, a objec¢io de Goodman insere-se no problema
antigo acerca de como obter uma representacdo do que é genérico
ou dos tipos, e talvez ninguém o tenha formulado melhor do que
Rousseau: «se nos esforcarmos por tragar no nosso espirito a imagem
de uma arvore em geral, nunca o conseguiremos, (...) no momento
em que [a] imaginarmos no espirito (...) nio podemos evitar dar-lhe

() Cf. Hopkins (1998: 10-12).
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uma configurag¢do sensivel e uma superficie colorida, desfazendo
imediatamente o seu caricter genérico» ().

O segundo problema ¢é ainda mais dificil de superar, porque vai
contra a intuic¢do arreigada de que as imagens se assemelham de facto
aquilo que representam. Vamos designa-lo como o problema do
«parametro de semelhanca». Quando dizemos que um objecto X é
semelhante a outro objecto Y, tal significa que partilham determinadas
propriedades, e que estas propriedades sao até bastante numerosas. Mas
depois, quando procuramos discriminar que propriedades serdo essas,
acabamos por nos deparar com muito mais diferencas do que seme-
lhangas. Olhamos para a nossa fotografia no passaporte. Naturalmente,
a forma da fotografia é muito diferente da nossa forma, como também
0 ¢é a cor (a fotografia até pode estar a preto e branco), a textura, os
padrdes de luz e sombra, o material de suporte, ou certas potencialidades
(como o movimento de um, ou a possibilidade de ser rasurado, de
outro). Por outro lado, se o fundamento da representacio pictorica
assentasse na quantidade de propriedades partilhadas entre objectos,
entdo haveria muito mais razdes para considerarmos, por exemplo, um
retrato a 6leo como representacio de todos os outros retratos a 6leo,
com os quais partilha um namero bastante maior de propriedades do
que aquelas que eventualmente obtém em conjunto com o seu modelo.
A nio ser que as teorias da semelhanca sejam capazes de delimitar o
pardmetro de semelhanga relevante que reserve a representacao grafica para
arelagido que se estabelece entre pictum e depictum, elas nio constituem
explicacdes crediveis para o funcionamento simbdlico das imagens(*).

O terceiro problema tem que ver com a extensao do conceito de
«imagemy» e a constatacdo de que a nocao de semelhan¢a (com todas
as reservas levantadas pelos dois problemas anteriores) apenas parece
aplicar-se a uma percentagem dessa extensdo. De facto, as explicagdes
baseadas na semelhanga sao particularmente impulsionadas pela gama

() (Rousseau 1754: 95).

(*) Em boa medida, é a procura das propriedades fundamentais que constituem
este parametro da semelhanc¢a grafica que tem ocupado a maior parte do traba-
lho das teorias actuais da semelhanca, entre as quais se destacam os modelos de
Christopher Peacocke, de John Hyman e de Robert Hopkins. Propriedades como
a forma de oclusio, o tamanho relativo da oclusio, a cor de abertura (Hyman) ou
a forma do contorno (Hopkins).
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das imagens realistas, como fotografias ou pintura figurativa. Mas nio
parece que a relagdo de semelhanca seja a relacio que conta quando
consideramos imagens como caricaturas, os bonecos palito, ou a maioria
da pintura pos-cubista.

Este texto apresenta-se como um levantamento das principais linhas
de for¢a da critica goodmaniana a semelhanca como fundamento da
imagem e o modo como, no seu conjunto, elas ajudaram a consolidar
estes trés problemas fundamentais como uma espécie de provas elimi-
natérias, que qualquer candidato a teoria da imagem devera ser capaz
de superar. Ao mesmo tempo, interrogaremos o alcance das objec¢des
de Goodman a luz de algumas das contribui¢des contemporaneas
para a sua superagdo. Iremos dividir as criticas de Goodman a nogio
de semelhanca em dois grandes grupos. Em primeiro lugar, aquelas
que contestam a semelhanca como condi¢io necessaria a existéncia
de representacdes pictoricas, nomeadamente, pela demonstra¢io de
que existem entidades a que poderemos chamar, com propriedade,
«dmagens», ¢ que nao se baselam em qualquer relagio de semelhanga.
Em segundo lugar, o ataque a semelhan¢a enquanto condicio suficiente
para a existéncia de uma representa¢do pictérica, através da apresentacio
de contra-exemplos de objectos que, apesar de serem semelhantes a
outros objectos, nao se qualificam como imagens destes.

1. A semelhanca enquanto condi¢ao necessaria para a exis-
téncia de imagens

Podemos ter representagdes pictOricas nas quais esta ausente qualquer
relacdo de semelhanca, tornando-a assim desnecessaria para obter
tais representagdes? Podemos, designadamente quando lidamos com
imagens de entidades (a) ficcionais ou (b) genéricas. E com base
nestes dois grupos de contra-exemplos que ¢é levantado o caso contra
a semelhanca como condi¢do necessaria para a representacio pictdrica.
Em suma, o que todos esses contra-exemplos nos dizem é que ha
representacdes pictoricas em que faltam relata(’).

Relativamente as imagens de entidades ou personagens ficcionais
como os unicornios ou Mr. Pickwick, é intuitivo considerar que

() (Goodman 1976: 25).
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estamos a lidar com entidades ndo existentes e, portanto, as imagens
«de» unicornios ou «de» Pickwick ndo se assemelham a nada porque
nao ha nada a que se possam assemelhar do outro lado da «relagio»
simbolica. Para sermos mais exactos, nem sequer faz sentido falar
aqui de uma relagio, uma vez que uma relagio propriamente dita s6
surge na presenca de dois objectos. Quando muito, poderiamos falar
de imagens «sobre» unicérnios ou «sobre» Mr. Pickwick(%).

Ha duas formas de responder a esta objeccdo. Uma ¢é defender uma
espécie particular de existéncia para as entidades ficcionais, a outra é
considerar que uma personagem ficcional pode integrar uma relagido
mesmo nao existindo. Relativamente a primeira resposta, é de realcar
que a posicdo anti-realista relativamente as «entidades ficcionaisy,
considerando-as simplesmente como «nio existentes», tem sido alvo
de grande contestacio. De facto, muitos autores contemporaneos
defendem que nio ha qualquer razio substantiva que impe¢a de
admitir que as personagens ficcionais se constituem como entidades
abstractas e como existentes, num sentido muito proprio do termo(’).
Na ontologia de Alexius Meinong, por exemplo, havia lugar para
«objectos ideais que subsistem efectivamente, apesar de ndo existirem
de todo, e consequentemente nio poderem ser reais»(*). Assim que
formos capazes de ultrapassar aquilo que Meinong descrevia como «o
preconceito a favor do actual», acabaremos por concluir que os seres
ficcionais subsistem, embora ndo no nosso espaco-tempo. E se ha (num
sentido alargado do verbo «haver») entidades ndo-existentes, entio uma
imagem pode ser de algo que nio existe, e pode, em certo sentido, ser
descrita como assemelhando-se a esse ndo-existente.

Quanto a segunda resposta, € um facto que, por defini¢do, a seme-
lhanca é uma relacio e, metafisicamente falando, tem de envolver
relata (de outro modo, é uma contradicio nos termos). Mas nada
obriga a que tais relata existam. Basta que possam ser identificados ou
referidos ou descritos, e, para que tal seja possivel, a existéncia nio é

(°) Sobre a distin¢do entre a relacio «ser de» e «ser sobre» (ou «ser uma represen-
tacdo de»), cf. Currie (1995: 75-76).

(") E hda mesmo autores que defendem que a sua existéncia é efectiva e real (cf.
Hyman 2021; Kripke 2013: 73).

(*) (Meinong 1960: 79).
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um requisito. Além disso, usamos comummente muitas relacdes em
que um dos relata ndo existe, como quando dizemos que vemos estrelas
cuja luz continua a afectar os nossos sentidos, mesmo sabendo que as
proprias estrelas ja se extinguiram ha milhdes de anos(?). A semelhanga
cabe dentro deste tipo de relagdes como quando digo que um colega
de trabalho é muito parecido com Tintim. A rela¢io de semelhanca
esta 13, apesar de Tintim nio existir. Neste sentido, «Tintim» ou o
mais classico «unicornio» estardo a referir objectos abstractos de uma
dada espécie.

Aqui chegados, o critico da semelhanca podera reformular a sua
objeccdo sob a forma de um dilema. A personagem de «Tintim» ou
nio existe ou é uma entidade abstracta. Se nio existe, nio se pode
assemelhar a nada (a ndo ser, bem entendido, ao préprio nada, o que
niao nos ajuda muito), e o teérico da semelhan¢a nio conseguira
explicar a sua subsisténcia fora das imagens da banda desenhada. Se é
uma entidade abstracta e dizemos que uma imagem lhe é semelhante,
entio a relacdo de semelhanca que estabelecemos entre a imagem
e Tintim ndo ¢é do tipo que nos interessa, ou seja, nio é de ordem
visual. Uma vez que entidades abstractas nio tém aparéncia visual,
somos impedidos de afirmar que a imagem representa Tintim porque
se parece com ele. E se essa semelhanga nao € de ordem visual, entio
como podera o tedrico da semelhanca continuar a sustentar que o
desenho se assemelha a entidade nao-existente que representa? O caso
complica-se se considerarmos a hipotese dos impossibilia, i.e., quimeras
ontologicamente autocontraditorias, como «o canhao vegetal feito
de aco» ou a fita de Mdbius. Como sera possivel criar uma imagem
de algum modo semelhante a esses enigmas conceptuais, tal como nas
experiéncias graficas de M.C. Escher a partir da fita de M&bius?

O tedrico da semelhanca podera encontrar uma solu¢do para esta
objec¢io de Goodman se conseguir demonstrar que a ocorréncia de
imagens de nio-existentes nio ¢ suficiente para descartar a teoria da
semelhanca, uma vez que mesmo essas imagens preservam uma certa
qualidade relacional. Se o conseguir fazer, entdo tera demonstrado que
imagens de entidades ficcionais ndo funcionam como contra-exemplos
da tese segundo a qual a semelhanca é necessaria para haver representagao.

(°) O exemplo é de Voltolini (2015: 46).
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Mais: podemos representar pictoricamente uma entidade nio-exis-
tente desde que o nosso desenho se assemelhe, num certo sentido, a
essa entidade.

Ha, no entanto, outra forma de interpretar a objeccao de Goodman,
e € aqui que entram precisamente as imagens ditas genéricas, que
nao sio relacionais. Falamos, por exemplo, de imagens tdo genéricas
que representam algo sem representarem nada em particular, como
as imagens de homens e mulheres que assinalam os casas de banho
acessiveis a cada um dos géneros, mas sem representar qualquer homem
ou mulher em particular. Sio imagens que representam objectos de
uma certa espécie, ou que sao sobre algo tio genérico que nio poderio
ser sobre nenhum objecto particular, como La Prune, de Manet, ou o
quadro dos Baleeiros, de William Turner.

A este proposito, Richard Wollheim concebia a existéncia de
quatro categorias de representacio pictorica: 1) as representacoes
de objectos; 2) as representagdes de eventos; 3) as representacoes de
objectos/eventos particulares; e 4) as representacdes de objectos/
eventos que sio apenas de uma certa espécie (). Interessa-nos aqui
considerar as Gltimas duas categorias. De acordo com esta tipologia,
o retrato de Madame Brunet, de Manet, representaria um individuo
particular, enquanto a figura na tela de La Prune representaria uma
jovem francesa, ou uma jovem francesa em meados do século x1x.
[sto significa que, diante do retrato de Madame Brunet, faz sentido
perguntarmos «Que mulher é esta?» porque ha uma resposta especifica
que podemos obter, ainda que nenhum dos circunstantes a conheca
naquele momento — trata-se de Madame Brunet, uma figura historica
concreta. Contudo, La Prune pertence aquela categoria de pinturas
sobre as quais ndo faz sentido fazer este tipo de perguntas, uma vez
que nio esperamos obter uma resposta concreta. Trata-se de repre-
sentacoes de objectos/eventos dos quais apenas poderemos dizer que
sio de uma certa espécie: o retrato de uma jovem francesa em meados
do século x1x%, por exemplo.

Uma vez que a relacdo de semelhanca s6 se pode estabelecer entre
objectos particulares, a esta categoria de imagens falta o relatum
particular e concreto que possa entrar numa «relagio» com o outro

() (Wollheim 1987: 67).
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objecto particular e concreto que é o quadro em apreco. Assim, estas
imagens sio nao-relacionais porque se referem a algo de genérico e nio
particular, como a categoria «os navios» ou «as raparigas». Em certo
sentido, a imagem nio ¢ sobre uma coisa, real ou ficcional, e, portanto,
ndo ha nada a que a imagem se possa assemelhar. Ora, uma vez que
as imagens genéricas continuam a ter um conteudo figurativo e este
nio pode ser descrito por recurso a semelhanca, entio a semelhanga
nio é necessaria para haver representacio pictorica.

Contudo, o tedrico da semelhang¢a nio desiste e defende que ¢ possivel
conceber uma no¢do nio-relacional de semelhanga. Se afirmo que um
certo cavalo é parecido com um unicornio, nio estou comprometido
com a afirmagio de que existe uma entidade com a qual esse cavalo se
assemelha, mas apenas que o cavalo tem caracteristicas-de-unicornio. Nao
estou, portanto, a relacionar o cavalo com outra entidade particular.
Uma imagem pode assemelhar-se a algo precisamente da mesma
forma, como quando determinada configura¢ao no quadro de Turner
se apresenta como possuindo caracteristicas-de-navio(''). Deste modo,
a semelhanca, entendida segundo este sentido «monadico» e ndo
relacional, continua a ser uma base plausivel para o caracter figurativo
de uma imagem genérica.

Mas estara o adepto da semelhanca disposto a pagar o preco de uma
multiplicacdo das relagdes de semelhanca, acrescentando a semelhanca
visivel entre duas entidades particulares a semelhanca entre uma
entidade particular e um conceito mais ou menos difuso como «as
caracteristicas do unicornio» ou «as caracteristicas de um navio»?
O problema aqui reside no facto de uma divisio do conceito de
semelhanca implicar também uma divisdo do conceito de figurativo.
Se dizemos que uma imagem genérica se assemelha a algo de um modo
nio-relacional, ela acaba por ser «figurativa» num sentido muito parti-
cular e obviamente diferente daquele que se aplica a uma imagem que
se assemelha a um objecto concreto e especifico. Contudo, continuamos
a usar 0 mesmo termo para nos referirmos aos dois «casos»: ambos sao
imagens, representacdes pictoricas, e esta subita equivocidade parece
indicar que, pelo menos intuitivamente, o tedrico da semelhanca faz
mal em admitir esta multiplica¢io.

(") (Voltolini 2015: 47).
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Perante a perspectiva desta complicacio conceptual, o defensor da
semelhanca pode ainda recuar e argumentar que continua a existir
algo de relacional na semelhanca que atribuimos as imagens genéricas.
Dito de outra forma, ainda que essas imagens nao sejam semelhantes
a algo de particular, elas continuam a ser semelhantes a instdncias de
uma certa espécie — como seja a espécie dos navios em geral, no caso
de Turner.

Outra estratégia de contra-objec¢do poderia consistir em chamar
a aten¢io para o facto de o verbo «parecer» nem sempre exprimir
uma rela¢io('?). Por exemplo, na frase «o meu colega parece-se com
Tintimy, «parecer» exprime, de facto, uma rela¢ido, mas na frase «o
meu colega parece um satiro» o verbo tem uma funcio copulativa
de conexio. Neste ponto, «parecer» assemelha-se ao verbo «ser», que
tanto pode exprimir identidade («o meu colega é o Rui») como exercer
uma fung¢io copulativa «o meu colega é trabalhador»). Se aceitarmos
que o nosso uso comum de «parecer», e com ele a propria no¢ao de
semelhanca em geral, alberga uma certa equivocidade entre identidade
e copula/ligacio, entdo a objeccdo das imagens genéricas também
nio parece impedir que a semelhanga possa ser usada para explica-las.

Esta parece ser uma boa resposta a objeccio de Goodman.
No entanto, ainda que seja comprovavel que a semelhanca é sempre
necessaria para podemos falar de representagio pictérica, o tedrico da
semelhanca ainda ndo demonstrou que ela é também suficiente para
haver representa¢io pictérica, ou melhor, ainda nio foram especificadas
as condi¢des que, uma vez reunidas numa representacio, a qualificam
ipso _facto como representacio figurativa.

2. A semelhanc¢a como condi¢ao suficiente para a existéncia
de imagens

Ainda que estivesse disposto a conceder que a semelhanga é necessa-
ria para a representacao pictorica, o critico goodmaniano poderia
ainda assim continuar a insistir que a semelhanc¢a nio ¢ uma explica-
¢do exaustiva do que constitui o figurativo, porque nao é, por si so,

() (Hyman 2012: 129-132; 2021).
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suficiente para a obtencio de representacdo pictorica. Goodman fez
notar que esta insuficiéncia da semelhanca como explica¢io exaustiva
da representa¢io pictérica prende-se, desde logo, com uma diferenca
l6gica entre o conceito de semelhanga e o conceito de representagio.
Em primeiro lugar, a semelhanca é reflexiva: qualquer coisa é semelhante
a si mesma «ao mais alto grau»(**). Mas nenhuma coisa se representa a si
mesma, pelo que a representacdo nao ¢ dotada da mesma reflexividade.
Em segundo lugar, a semelhanc¢a é uma relagio simétrica: se um retrato
se assemelha ao papa Inocéncio X, entio o papa Inocéncio X também
sera semelhante a esse retrato. O mesmo nio ocorre na representagio:
o retrato representa Inocéncio X, mas Inocéncio X nio representa o
seu retrato(*). Mais ainda, a existéncia de um par de objectos muito
semelhantes entre si (dois automéveis acabados de sair da mesma linha
de montagem, ou dois irmdos gémeos) nio ¢ suficiente para tornar
um desses elementos numa representacao do outro.

Goodman concedia uma grande importancia ao argumento da
«simetria-assimetria» e considerava que ele bastava para desqualificar
a semelhan¢a como base da representacdo pictorica, sendo que a sua
influéncia também se fez notar noutros autores. Jerry Fodor, por
exemplo, considerava que o argumento era suficiente para infirmar
a teoria da semelhanca baseada na percep¢io (uma anuéncia tanto
mais significativa quanto Fodor seria um dos fundadores da teoria
da semelhan¢a nio baseada na percepcdo): «a teoria da semelhanca
(...) esta claramente errada (...), a semelhanca é uma relacido simé-
trica e a representa¢io nio o ¢, portanto, a semelhanca nio pode ser
representacao»(*).

(") (Goodman 1976: 4).

(") Deve notar-se, porém, que o facto de a semelhanca entre dois objectos nio
implicar que haja uma relagdo de representa¢io simétrica nio significa que
nio possa haver representacoes simétricas. Pode dar-se o caso, por exemplo, de se
estar a desenhar simultaneamente duas imagens, sendo que uma ¢é a imagem da
outra (cf. Lopes 1996: 18).

(**) Fodor (1990: 33). E curioso notar que, apesar do relevo que Goodman ou
Fodor concediam ao argumento da simetria, poucos comentadores ligados a
teoria da semelhanca e ao campo da representacio pictdrica, onde a teoria da
semelhanca é tdo obviamente atractiva, ousaram disputar a sua validade. A objec-
¢do é discutida em Blinder (1986); Gilman (1972); e Pole (1974). Mas s6 em Files
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Além desta desconexido formal, a ideia de que basta haver semelhanca
para existir uma representacdo pictérica é discutivel se tivermos em
considerag¢do que, em certo sentido, entre qualquer X e qualquer
Y podemos sempre estabelecer alguma relacdo de semelhanca. Para
utilizar a expressio de Goodman, a semelhanca é ubiqua, ao passo que
a representacao pictorica parece ser mais exigente quanto aos termos
da sua obtencio. E perfeitamente possivel termos um signo que se
assemelha a algo sem, no entanto, funcionar como sua representacio pic-
torica. O proprio Goodman apresentou dois célebres contra-exemplos
deste tipo. Em primeiro lugar, se a semelhanca fosse condi¢io suficiente
para haver representacdo, entdo um quadro deveria ser considerado
prioritariamente como representagio de qualquer outro quadro, uma
vez que partilham um ntmero bastante maior de tragos semelhantes
do que aqueles que eventualmente poderido ser identificados entre o
quadro e o objecto que nele é representado('®). O caso torna-se ainda
mais evidente se estivermos a falar de dois quadros representando o
mesmo objecto, como, por exemplo, a Torre de Belém. A mesma
relacdo de semelhanca que ¢ invocada pelo teérico da semelhanca para
eleger a Torre de Belém como depictum do quadro pode ser usada
para justificar, talvez mesmo a fortiori, que esse quadro representa todos
os outros quadros da Torre de Belém. Segundo exemplo: no inicio
de uma pagina, encontramos a frase «as ultimas seis palavras desta
pagina» e a pagina termina com a repeti¢ao dessas mesmas seis palavras,
pelo que a primeira frase se refere a segunda e ¢ em tudo semelhante
a ela. No entanto, a reuniio dessas propriedades nio ¢é suficiente para a
qualificar como uma imagem da segunda frase, «tal como a impressiao
de uma palavra nio é a imagem de outra impressiao»(").

Esta objec¢ao de Goodman tornou-se um ariete recorrente no
argumentario convencionalista, mas a verdade é que parece falhar
o alvo ao incorrer na falacia do homem de palha, uma vez que pra-
ticamente nenhum tedrico da semelhanca subscreve a perspectiva

(1996) encontramos uma verdadeira tentativa de romper com a objeccio de modo
a preservar a ligacio entre semelhanca e representacio.

(") «A Constable painting of Marlborough Castle is more like any other painting
than it is like the Castle, yet it represents the Castle and not another picture — not
even the closest copy.» (Goodman, 1976: 5).

() (Goodman 1972: 437).
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ingénua da semelhanca que os argumentos de Goodman elegem
como alvo('™). Mais concretamente, Goodman pretendia atacar trés
teorias semioticas da semelhanca particularmente influentes a época:
as explicagdes de Charles Sanders Peirce, Suzanne Langer e John
Hospers. Contudo, se lidas com mais cuidado, em nenhuma delas
encontraremos esta descri¢ao ingénua da mera semelhanca como base
da relacdo figurativa. Peirce merece-nos aqui uma atencdo particular
porque € a partir da sua teoria da representa¢io que ¢ possivel extrair
uma forma de ultrapassar a objeccdo goodmaniana contra a conexio
entre semelhanca e representacdo, e em especial o seu argumento da
simetria da semelhanca por oposi¢io a assimetria da representagio(*).

O cerne da teoria de Peirce consiste em apresentar a representa-
¢do como possuindo uma rela¢do triddica e nio uma rela¢io dual.
A tradicional relacio simbdlica entre o representante e o representado,
Peirce acrescentava aquilo a que chamava «o interpretante», ou seja,
a interpretacdo a cargo de um agente cognitivo. Assim, a represen-
tacdo resultaria da interpretacio que um agente cognitivo faz de um
portador de representagdo (ou representante) acerca de um objecto
representacional (ou representado)(*’). Dito de outra forma, uma
configuragdo funciona como representante se operar como um portador
de representagio para um intérprete.

Peirce inscrevia as imagens dentro do conjunto dos «signos iconicos,
mas tendo o cuidado de as distinguir das outras espécies de signos:
«simbolos» e «indices». Se os simbolos como, por exemplo, as palavras,
significam através de convengdes, os indices significam com base
em rela¢des causais, espaciais ou temporais, para com o0s objectos
que referem — como o processo que permite aos anéis das arvores
funcionarem como indices das idades geologicas. As imagens, por seu
turno, significam os objectos porque sio semelhantes a eles. No entanto,
sobre esta teoria da semelhanca prevalecia o principio mais geral,
segundo o qual a significacio ¢ sempre uma relacio «triadica» entre
representante, objecto representado e «interpretante». Além disso, Peirce
considerava ainda que as trés categorias de signos (imagens, indices e

(") Cf. Voltolini (2015: 29).
(") Esta hipotese é desenvolvida em Files (1996).
(*°) Peirce (1982: 228).
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simbolos) nio eram mutuamente exclusivas, pelo que o significado de
uma imagem poderia estar dependente de convengdes iconograficas,
ou de um determinado uso num contexto particular. Ou seja, longe de
admitir simplesmente que a significa¢do iconica surge quando e apenas
porque uma imagem se assemelha a um objecto (como se a semelhanga
de que falamos quando falamos de representacio pictorica consistisse
numa relagio diadica entre um «simile» (ou signo por semelhanca) e
um «emelhante» (ou referente por semelhancga), a propria semelhanca
¢ sempre descrita como uma relacio triadica, envolvendo também um
pardmetro de semelhanga através do qual sdo especificados os aspectos
exactos em que a imagem se deve assemelhar ao seu modelo(*'). S6 isso
permitira estabelecer por que razio um retrato devera ser relacionado,
prioritariamente ou segundo o parametro de semelhan¢a mais comum,
com o objecto que nele se encontra representado, e ndo, para voltar
a objec¢do de Goodman, com os outros quadros em geral, e com os
quais até podera partilhar um nimero muito maior de caracteristicas
em comum. Os aspectos salientes que contam como parametro de
semelhanca ndo consistem no facto de, tal como os restantes quadros,
o quadro em apreco ser uma superficie plana e rectangular, coberta
de tinta e emoldurada por uma armacio de madeira, mas sdo antes o
contorno das formas que nele vemos e as cores especificas que nele
sdo visiveis.

Mas mesmo com este aditamento, insiste Goodman, a semelhanca
continua a ser insuficiente para explicar a representacio pictdrica,
porque permanece ubiqua: tudo pode ser semelhante a tudo, depen-
dendo do parametro de semelhang¢a que utilizarmos, ou seja, falta
esclarecer o «parametro de semelhanga» que permite assegurar que
a relacdo de semelhanca se estabelece de um modo figurativo. Além
disso, mesmo estipulando as semelhangas que contam, o tedrico da
semelhanca continuara a sentir dificuldade em lidar com o problema
das «imagens de imagens», uma vez que as diferentes imagens da
Torre de Belém continuario a ser semelhantes entre si precisamente
nos aspectos que contam para a relagdo de representacio entre cada
imagem e a Torre de Belém. Qualquer parametro de semelhanga que
especifique as semelhanc¢as que devem ser tidas em conta entre cada

(*") Cf. Newall (2011: 69); Voltolini (2015: 48).
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imagem e a Torre (a forma de oclusido, a relacio entre a figura e o
fundo, a cor, etc.) também podera ser usado para unir, numa falsa
relacdo de representacdo, cada imagem com a sua congénere.

Chegado a este ponto, o teérico da semelhanca podera simplesmente
render-se a evidéncia de que nio havera nada de errado em admitir,
com o proprio Goodman, que uma imagem possa ser a representacao
de outra(*?). No entanto, admitir esta representacio mutua das imagens
nio ira dissolver a relacio de representacio de cada imagem com a
Torre de Belém? Que mais podera uma imagem representar além de
representar as outras imagens?

Mas Goodman vai ainda mais longe e recupera a sua dentincia da
doutrina do «olho inocente» em pintura, patente em passagens como
esta de John Ruskin:

Todo o poder técnico da pintura depende da nossa recuperagio
do que poderiamos chamar inocéncia do olhar, isto é, uma espécie de
percep¢io infantil destas manchas de cor planas apenas como tais, sem
consciéncia do que significam.(*)

Contra esta teoria da percepcao visual, Goodman insistia no facto de
recep¢ao e interpretacdo niao serem operacoes separaveis, e que todo e
qualquer objecto pode ser visto de muitas formas diferentes, dependendo
da perspectiva do observador, dos seus interesses, das expectativas sobre
aquilo que esti a ver, da sua experiéncia, ou da sua atitude epistémica:
«o objecto diante de mim é um homem, um complexo de atomos,
um violinista, um amigo, um tolo, e muito mais»(**). As teorias da
semelhanca pictérica seriam, no fundo, as tltimas herdeiras deste «olhar
inocente». Autores contemporaneos, como John Hyman, haveriam
de renegar, porém, esta ascendéncia teérica. E possivel defender que a
representacio de um objecto consiste na imitacdo da sua forma e cor
sem subscrever a teoria da representacdo pictorica que encontramos
em Ruskin, em Hermann von Helmholtz ou em Claude Monet(®).

(**) «.. [F]or a picture may represent another, and indeed each of the once popu-
lar paintings of art galleries represent many others.» (Goodman 1976: 5).

(**) Ruskin, citado por Gombrich 1960: 296.

(*) Goodman, 1976: 6.

(**) Hyman, 2021.
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O trabalho do pintor consiste em compreender estas propriedades
ao ponto de ser capaz de as reproduzir, e tal tarefa vai muito além
da adop¢io de um olhar inocente. Ao falarmos de representagdes
pictoricas, estamos a lidar, desde logo, com representagies, e todos os
principios formais ou 16gicos que presidem a compreensio do conceito
de «representacdo» podem também ser aplicados a sua subespécie
pictorica. Portanto, é perfeitamente aceitavel que, por defini¢io e
como qualquer outra representa¢io, as imagens nem sejam reflexivas,
nem simétricas. De qualquer modo, e para manter a ligacio entre
semelhanga e representagio pictdrica, o tedrico da semelhanca terd de
insistir para que a semelhanca seja encarada como condicdo necessaria
do figurativo, ou seja, que uma pintura é a imagem figurativa de algo
apenas se se assemelhar a esse algo. E chegado aqui, o mesmo tedrico
nio tera outro caminho sendo o de voltar a responder as objecc¢oes
que foram levantadas na sec¢do anterior.
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The case for beauty in art criticism:
meaning, purpose and function

MATILDE CARRASCO BARRANCOC()

1. Introduction: Carroll amending Danto’s case for beauty
in art criticism

In a recent essay, Noél Carroll praises Arthur Danto for being «the
critic who has most directly faced the question» of how art criticism
«1s to incorporate the evaluation of beauty in works of art where and
when it occurs» (Carroll 2019: 176). Indeed, the role of beauty in art
criticism has long been unclear once beauty is no more considered an
essential component of art, and so, art, and good art, no longer needed
to be beautiful or produce perceptual aesthetic pleasure in the viewers.
Furthermore, Danto’s own philosophy of art, as developed at least since
the seminal The Transfiguration of the Commonplace (1981), had fought the
idea that artistic status could be determined by the perceptible properties
of the work and claimed art fundamentally as a conceptual enterprise.
Thereby, Danto took part in the mainstream that through the art of the
1960’s and 70’s rejected an aesthetic conception of art and particularly
despised beauty. However, with the publication in 2003 of The Abuse
of Beauty. Aesthetics and the Concept of Art, as well as some other shorter
essays around that time, Danto took a renewed interest in beauty.

When wondering why that was, Carroll suggests some possible
answers. Among them is that since the early nineties the artworld had
been witnessing a sort of return to beauty (') and this new respectability

(") Departamento de Filosofia, Universidade de Murcia.
(") For global and critical reviews of the revival of beauty see Beech (2009).
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of beauty reminded philosophers that, given the old and prolonged
relationships between art and beauty, any philosophy of art could
not be complete without having something to say about it (Carroll
2013: 29; 2019: 176). But the thing is that, even when Danto reflected
much on Hickey’s announcement that beauty would be the defining
problem of the nineties(?), with the publication of the book in 2003,
and as its subtitle indicates, Danto reconsidered the role of beauty as
well as the rest of aesthetic properties in art.

Danto noticed that aesthetics had become narrowly identified with
beauty obscuring the almost endless range of aesthetic possibilities.
Among these, we can include not just ugliness but also others that are
the opposite of what once was taken as aesthetic excellence. This will
be the case, for instance, of the aesthetic of disorder, the aesthetic of
grunge and mess exemplified by Rauschenberg’s Bed (Danto 2004:
29). The grungy but also obscenity, outrageousness or repulsiveness
are probably rather characteristic of contemporary art yet aesthetic
qualities even so. Thereby, Danto admitted that purging the concept
of art from beauty was not the same as purging the concept of art from
aesthetic qualities. On the contrary, the «anti-aesthetic» movement
actually made room for the pluralism of aesthetic modalities that
matches the pluralistic artworld in the era of «the end of art» in
which everything is possible as art; and «f everything is possible as
art, everything is possible as aesthetics as well» (2004: 27). Danto
thought that there were many aesthetic possibilities for art and there
was no reason to think of it as though it had only a single privileged
one. In any case, this «<new appreciation of aesthetic possibilities»
provided Danto with «a fresh way of thinking about beauty itself»(’)
and found the exclusion of beauty as an option as unacceptable as
the former exclusion of contrary values or qualities. Then, retaining
the gap between beauty and art, beauty could nonetheless be rescued
and make a relevant contribution to art criticism when, paraphrasing
Carroll, it comes to «the evaluation of beauty in works of art where
and when it occursy.

(*) Dave Hickey (1993) is usually taken as the manifesto of the return of beauty.
() Danto (2003: 59).
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In this vein, Carroll, as many others (and Danto himself admitted),
has pointed out that the main philosophical contribution of The abuse
of beauty was the introduction of the concept of «internal beauty».
By that, Danto meant beauty that is part of the work’s meaning, while
«external beauty» means that it is irrelevant to it, as meaningless as
natural beauty. Carroll draws attention to how the notion of internal
beauty is consonant with Danto’s definition of artworks as embodied
meanings; a definition that too gave Danto, as an art critic, an agenda
for his practice. Given that, for Danto, something is a work of art if,
first, it has a content, which, second, is embodied in a form that is
appropriate to its meaning, insofar as it is internal, the beautiful form
must have something to do the articulation of the meaning of the
work (Carroll 2019: 177-178).

As a matter of fact, Danto understood the task of the critic as

to describe what the work is about — what it means — and how this
meaning is embodied in the work... [recognizing]... that the being of

a work of art is its meaning. (2001: x)
And for that he suggested that

one pick an aesthetic property out of a work of art, and ask what it
means that the work has that property... Why, for example, is a work
beautiful? Then it seems to me that one might get a deeper view of the
work. (2006: 52-53)

In short, in Danto’s account of art and criticism, beauty is an
aesthetic quality among others; it does not have a privileged position,
is not synonymous of artistic nor aesthetic excellence neither is it a
mere expression of pleasure or subjective preference, but an aesthetic
quality that might help with the interpretation of certain artworks.
From this perspective, internal beauty «is certainly a boon to criticism»
that avoids «falling into uninformative claims about the ineffable»
(Carroll 2019: 178).

Besides, although introduced in relation to beauty, the internal/
/external distinction applies too to the rest of aesthetic qualities and
supplies the critic with a way to incorporate them into the overall
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interpretation of the artworks. Nonetheless, Carroll thinks that beauty
presents a philosophical danger to Danto’s conception of art and
speculates with this as the most serious motive for Danto needing to
address beauty, «as a matter of theoretical damage control» (Carroll
2013: 29). According to Carroll, the threat appears when we consider
artworks that are, so to say, beneath meaning but still beautiful. A vase
decorated with an intricate floral design, certain abstract watercolors or
music-without-words are among the examples that Carroll uses to show
that there is art which tries to convey no meaning but clearly intends
to delight by producing simple sheer beauty. Carroll warns that the
concept of internal beauty will offer no guide to critically deal with
this sort of art whose beauty is «mute» (2019: 178) because it leaves
them outside the artistic realm and sees their beauty as non-artistic or
external, as much as natural beauty. But if the problems for Danto’s
proposal come from his own definition of art, Carroll’s solution is to
amend it. Then, Carroll proposes dropping the meaning requirement
and replacing it with the notion of «constitutive purposes». Thereby,
the task of the critic becomes that of explaining how the works have
been designed to achieve their own ends, being often plural and other
than the making of any meaning; in fact, «giving up the conviction that
the only relevant purpose of an artwork is the making or conveying
of meaningy (Carroll 2019: 180). Assessing artworks as having one or
various constitutive purposes that artists must articulate or embody
in forms that are appropriate to the said purposes is a more useful
model for art criticism. And here, Carroll concludes, beauty can play
arole in art criticism retaining Danto’s insights about internal beauty
without leaving out artworks simply meant to produce sheer beauty ().

My own view is that Danto’s interest in beauty relies certainly on
its role in critical interpretation yet not because beauty meant any
particular danger to his system, since Danto took interest in other
aesthetic qualities as well, and introducing such asymmetry with

(*) To my knowledge, Carroll has developed this objection to Danto’s views on
beauty in contrast with his own proposal in Carroll 2013 and 2019, as well as
in the more recent 2022, where Carroll has further explained the approach to
critical evaluation based crucially on the idea of the constitutive purpose of the
artwork. My analysis thus refers to these texts.
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beauty seems unjustifiorg(’). In any case, Danto’s internal beauty is
useful for art criticism because, first of all, it tries to make a distinction
between beauty that is artistic and beauty that is not. Without denying
that Danto’s definition of art is disputable and so has indeed received
many objections, my arguments here seek to analyze the alternative
offered by Carroll. My hypothesis is that, whereas Carroll objects to
the fact that Danto’s account of artistic beauty is too narrow, leaving
some artworks out of the artistic realm because it demands that they
always have meaning, Carroll’s approach could be too wide, and not
make enough distinction between artistic and non-artistic beauty.
Many other non-artistic objects such as ordinary functional or useful
things also aim at constitutive purposes. Therefore, I will try to show
that Carroll’s formula of simple sheer beauty as a possible constitutive
purpose of an artwork looks too plain if we are to make some contrasts
with the beauty of these other artifacts. Moreover, I will defend that,
in spite of the weaknesses of Danto’s definition of art, the idea of
artistic beauty as completely meaningless or mute is actually quite
controversial and, therefore, the core of Danto’s notion of internal
beauty, namely, that it is constitutive of the works’ intended meaning,
is yet better equipped to make such contrasts between the artistic and
non-artistic and so to turn beauty into a term useful for art criticism.

(®) Nevertheless, there is a difference between beauty and the rest of aesthetic
qualities that Danto not only admits but emphasizes: beauty is distinct from the
rest of aesthetic qualities because it is the only one that has a claim to be a value,
like truth and goodness. This is why humans have a natural appetite for beauty,
or «kalliphilia» (2004: 25). The human interest in beauty should be added at the
top of the list of possible motives that might have provoked Danto’s interest in
beauty. Captivated by the spontaneous appearance of beautiful shrines (full of
candles, cards, flowers, ...) in Manhattan after the terrorist attacks of September
11th, 2001, Danto declared that beauty, although no longer essential to art defi-
nition, would always be «too humanly significant an attribute to vanish from life»
(2003: 123). And so, he tried to explore the reasons for the abuse of beauty in
contemporary art as the legacy of the moral and political commitments of earlier
avant-gardism. I analyze Danto’s politics of beauty in Carrasco-Barranco (2022).
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2. Artistic Objects as Intentional Artifacts

Admittedly, lots of things, artifacts of different kind that are not
artworks, have constitutive purposes. Thus, as Carroll notes, the
purpose-driven approach is neither a theory of art nor, in contrast to
Danto’s case, is it attached to any particular view of the artistic or even
to art criticism. But surely, we must think that at least the art critic
should be aware of whether or not the object before is an artwork;
whether the critic seeks for the interpretation of its meaning or for
its constitutive purposes.

That aspect inspired Danto’s famous thought experiments with
indiscernibles. Andy Warhol’s Brillo Box, looking the same as the
original boxes designed by James Harvey to sell scouring pads in the
shops, was art while Harvey’s were not. Danto’s thesis was that the
properties available to perception undetermined the artistic status and
so, to draw the difference between art and non-art one had to rely
on something that the eye cannot descry. For Danto, that something
was meaning. It is by their meanings that artworks are different from
mere things, even when they are perceptually indiscernible. The being
of art is its meaning, delivered by interpretation in the context of an
«artworld», understood by Danto as an atmosphere of artistic theory
that includes knowledge of the history of art and, of course, also una-
vailable to visual inspection; this is what «transfigures» what otherwise
would be considered a common object yet without the participation
of aesthetic qualities. Nonetheless, as implied in his proposal for art
criticism reported earlier, Danto did not exclude that insofar as they
are embodied meanings, artworks exhibited aesthetic properties after
all. In fact, many would do so because, without modifying the look
of the common object, this transfiguration pragmatically aftects the
viewers, allowing them to appreciate certain qualities that are absent
in the mere material object. He believed then that there is «a special
aesthetics for works of art», which solely depends on interpretation(®).

(°) Due to the interpretation of its meaning, Duchamp’s Fountain is «daring,
impudent, irreverent, witty, and clever». These are artistic properties that mere
urinals lack, although, as common objects, they might share other aesthetic pro-
perties like «a gleaming surface» or «a pleasing oval shape» (Danto 1981: 93-95).
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In his account, artworks are not just about a content, the artist rhe-
torically imbues them with a point of view or an attitude towards
what they are about, which consequently is meant to provoke certain
emotional responses on behalf of the viewers; this expressive aspect
of the embodiment is also part of what differentiates art from other
merely symbolic representations and everyday artefacts. The distinction
later introduced by Danto between internal and external beauty (or
any other aesthetic quality) could be seen as a way to reinforce the
separation he had made before between «the two components of the
work Wh»: «the material object O and the meaning M» pointing out
that «O has an indeterminate number of physical features, only a subset
of which belong to W» and being a matter of interpretation which
do and which do not(’). Addressed as constitutive of the artworks’
meaning, internal beauty finds its place in Danto’s proposal for art
criticism defined as artistic beauty, which consequently can help to get
a deeper view of artworks.

Now, a purpose-driven approach is not by itself a method for art
criticism, but it helps to evaluate other practices as well, in which people
try to achieve certain goals. Carroll admits that his view «does not
really discriminate between the evaluation of art and the evaluation
of other things» (2022: 17). However, in this similarity he sees an
advantage since it frees artistic evaluation from any air of mystery.
More importantly, though not specific to it, a purpose-driven approach
provides Carroll nonetheless with an itinerary for art criticism.

Carroll, who, like Danto, is not only a philosopher but also an
art critic (and a film critic and screenwriter too), claims that each
artwork has a specific purpose or set of purposes essential to its being
the particular artwork it 1s, which he refers to as constitutive purposes.

In terms of the making or creation of the artwork, the constitutive
purpose (or constitutive purposes, which are typically coordinated, often
hierarchically) govern or control artistic choices [and] with respect to

reception, enables us to understand the work (2022: 8).

(") Danto (2005: 192).
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That is, as in Danto’s account, the critical judgment remains cog-
nitive in nature, since the task of the critic is to explain the work as
it 1s but, this time, by identifying the purpose or set of purposes that
are realized or articulated in a form or an assembly of forms that could
be more or less appropriate or adequate in securing those purposes,
thus, a matter of critical evaluation (2022,8).

Another advantage of the purpose-driven approach is therefore
that it is pluralistic and so accounts for the fact that a single artwork
can have different constitutive purposes without the making of any
meaning being necessarily, contra Danto, one of them. This view can
thus accommodate the artistic status of a work aimed at offering just
sheer beauty, for «there can be beautiful artworks that just dazzle us
without inclining us to interpret them» (2013: 43 not. 5). In addition,
the purpose-driven approach tracks the singularity of each artwork
«inasmuch as given, among other things, contextual factors, virtually
every artwork, including artworks in the same genre, will differ, if
sometimes only very slightly» (2022: 26 not.55). Insofar as it is a
critical judgement, the assessment of sheer beauty as the constitutive
purpose of some works does not invoke the critic’s actual feeling of
pleasure (although of course, the possibility is not excluded) but it is,
again, a matter of how to explain how the works have been designed
to achieve their own ends and so the choices of the artists.

But why should we think that sheer beauty is the precise purpose of
a given work? The identification of the purposes and artists’ intentions
and choices that allow us to understand the work as it is, in this case
as intending mere sheer beauty, is still a matter of interpretation.
Carroll even clarifies that

a purpose-driven view of criticism as involved with identitying the cons-
titutive purpose or purposes of a work need not preclude the possibility
that the work has more than one interpretation. The possibility of more
than one interpretation is implicitly conceded by the acknowledgment

that works may have multiple purposes (2022: 13).

Critics, of course, may disagree about those purposes.
On the other hand, different sorts of artifacts, artistic, for example,
an abstract watercolor, and non-artistic, say, a certain wallpaper (let us

142



THE CASE FOR BEAUTY IN ART CRITICISM

even imagine that they have the same design) may share a constitutive
purpose; they are both intentional artifacts aiming to delight by
offering meaningless sheer beauty. This constitutes a sort of experiment
of indiscernibility in which the aesthetic quality would not help to
differentiate artistic from non-artistic purposes.

3. Artistic and non-artistic constitutive purposes

A purpose driven account is not enough then to differentiate artistic
from non-artistic beauty; a difference that is of undeniable interest
for art criticism. The critical interpretation that allows sheer beauty
to be seen as an artistic constitutive purpose rests in awareness that the
object before us 1s indeed an artwork. However, as we are seeing, to
define art is a highly controversial question that so far has produced
some reasonable but different accounts and so remains yet unsettlorg.
Carroll has given his own view on the matter.

Carroll does not offer a definition that establishes the necessary
and sufficient conditions for something to qualify as art. As a matter
of fact, this metaphysical issue worries him less than finding an effi-
cient way that permits the identification of something, like especially
challenging new forms, as art. Thus, he has developed a historical
narrative approach to art, which basically suggests that art is identified
by historical narratives that link the art of a time to the art of earlier
times (Carroll 1994). If accurate, a historical narrative will be able
to explain the way in which an object «came to be produced as an
intelligible response to an antecedently acknowledged art-historical
situation»; in other words, such a story will show «the way its past
and present are integrated» (Maes 2012).

Briefly, the idea is that something is a work of art because of some
relation it bears to earlier artworks. Therefore, a historical narrative
approach draws heavily on the established feature of past artworks
and, therefore, takes for granted both some art-status and some value
to those earlier artworks (McFee 2011: 4). However, unless we deal
with the so-called «first art», which cannot be solved historically, the
historical narrative approach to art might still assist Carrol’s purpose
driven account guiding art criticism in most cases to distinguish artistic
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from non-artistic purposes. Historical knowledge and context help to
identity which were the central artforms at a given time and how those
artforms typically tried to comply with certain functions. Tragedy,
for example, is a recurrent example of art which exhibits instrumental
goals. Aristotle famously established that the aim of tragedy was to
arouse pity and fear in order to achieve the purification or catharsis
from such feelings. Carroll sees in Aristotle’s analysis a predecessor of
the idea of constitutive purposes (2020: 24 not 34). Likewise, Glenn
Parsons and Allen Carlson have used tragedy to argue in favor of the
existence of functional categories in art forms, which are defined by
some effect that works in the category, at least typically, produce. For
them, this makes it plausible to claim that certain artworks have proper
functions causally responsible for the production and dissemination
of the works in question; especially given the general features of the
systems of artistic production characteristic of much of pre-modern
Europe. Thus, Parsons and Carlson think that «a selected effects theory
of proper function» furnishes «the resources for discriminating proper
function from function simpliciter, and for identifying cases where proper
functions are not present» even when they admit that the particular
causal history of any given work is an empirical matter (2008: 222).
However, others who, like Jonathan Gilmore, speak of «constitutive
functions» reject, though, «a selected effects theory» for being a
retrospective attribution of functions to original or once-idiosyncratic
artifacts that cannot cover for any novel function an artifact may have
(Gilmore 2011). Instead, Gilmore proposes an account of artifactual
functions that would identify them in the intention with which an
artifact is creatorg. Gilmore’s proposal is parallel to Carroll’s, as Carroll
acknowledges. But Carroll prefers to avoid the term «function» and
«to employ the notion of constitutive purposes in order to emphasize
the connection with the artist’s intentions/cognitive stock, thereby
affording the possibility of greater determinateness in evaluation»
(2022: 24 not.34). Like many others, Carroll has much followed the
core idea of Kendal Walton’s influential «Categories of Art» which
reveals the importance for art appreciation of putting a work in the
correct artistic category. But again, without dismissing the relevance
of artistic categories and contexts, Carroll’s current view emphasizes
the notion of «constitutive purpose» in order to signify the singularity
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of each artwork and avoid the risks of generalization among members
of the same artistic form (2022: 24 not. 37). In a nutshell, given that
art evolves historically, when it goes to practice in art criticism, the
identification of the intended constitutive purpose or purposes of the
work will require attention to contextual and art-historical factors
that help inform about art forms at a given time but also to authorial
intentions. As I have noted above, in addition to the fact that works
may have multiple purposes (or functions in the sense of Gilmore), the
specific realization or embodiment of those purposes in the particular
form of the artwork in question makes interpretation a key aspect of art
criticism and reinforces the defense of intentionalism. In Carroll’s view,
«what fixes the constitutive purposes of the work are the intentions of
the creator or creators of the work» (2022: 15). By «intention» though
he means «not merely the artist’s intention» but the term covers «for
the totality of her cognitive/emotive stock, including, for example,
her presiding cultural presuppositions» (2022: 25 not. 53).

Thus, artworks have historically fulfilled a great variety of functions:
cognitive, moral, political, religious, economic, etc., without any of
them being essential to art, nor even to artforms and much less to
individual pieces resulting from the artists’ choices. Arguably, the
tunctional variety of artworks is so great that the question may still
be raised of how critical interpretation could differentiate functions
that are more genuinely artistic from more accidental ones. Robert
Stecker, who also offers a historical functionalist approach to art
without dispensing the reference to the artists’ intentions (), gives the
example of Picasso’s Guernika (Stecker 2019: 62). One of the functions
of this famous painting is to represent the horrific bombing suffered
by the Basque town during the Spanish civil war and by extension
the horrors of war and the despair of its victims. However, these
certainly are, Stecker notes, the functions of this particular painting
not attributable to all paintings. It could be objected that such functions
have nothing to do with Guernika’s artistic value but, in order to
answer that objection, we need to offer an interpretation that shows
how Picasso intended such aims through the painting’s particular form.
In other words, without such interpretation we could not understand

(*) For a brief presentation of his proposal see Stecker (2010: 114-116).
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the work correctly, that is what makes the condemnation of war one
of its constitutive purposes. Thus, Stecker condenses the idea in a test
for artistic value according to which:

A property of an artwork is artistically valuable if knowing or recog-
nizing that the work has the valuable property requires grasping the
work’s meaning (usually by interpretation). (Stecker 2019, 52)

Applying this test, adventitious purposes such as using Guernika
to cover a hole in the wall or even its financial value would not be
considered artistic functions because even the explanation given in
order to justify the calculation of its possible price in the market will
fall well short of «the understanding that full-fledged interpretation
provides» (2019: 53). Stecker has in mind then a sort of «appreciative
understanding» of artworks for which «one has to learn what sort of
exploration of its subject matter [the work]| provides, what attitudes
towards this topic it manifests, what it requires its audience to imagine
and to feel» (2019: 52).

To my mind, this is not far at all from Carroll’s proposal. Identifying
a purpose as essential (or constitutive) of the work is for Carroll what
art criticism seeks in order to assay whether the choices the artist
has made to advance said purposes are successful or not and help the
viewers to understand and value the work. But Stecker offers the test in
order to afford a route to make what he realizes is a necessary contrast
between artistic and non-artistic functions or intended purposes in
particular artworks, something that indeed historical narratives alone
cannot provide. Albeit Stecker admits too that this procedure, which
is not a definition, does not give us a very deep knowledge of the
nature of art, at least presents artworks as objects of a particular sort
of interpretation. The point is though that, according to Stecker’s test,
artistic interpretation that delivers constitutive functions presumes
that works have meaning(’).

(°) Among the possible counterexamples to his test that Stecker confronts, he
mentions the possibility of one knowing or recognizing the aesthetic value of a
work without interpreting it, much less interpreting it in a particular way. Thus,
Stecker suggests modifying his test for assigning artistic value to an aesthetic
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4. Meaningless artworks?

Instead, Carroll contends that there are artworks that bear no
meaning at all, for example those made with the sole intention of
being beautiful. These artworks, so he argued, compromise Danto’s
theory of art, and consequently his conception of criticism, by making
their beauty «external» and having to expel such works from the
artistic realm.

Carroll charges what, he says, has been a frequent objection to
Danto, which affects the necessity of «the content condition» or the
aboutness of all art, in response to which, as Carroll reports, Danto
challenged his critics to come up with an example of an artwork
that is not about something (2013: 30, 31). However, Carroll warns
about the confusion Danto would be creating between aboutness and
meaning which, for Danto is «thematically or semantically construed»
(Carroll 2013: 30). For Carroll, Danto is committed to seeing sheer
beauty, «<mere eye candy» destined to delight or afford visual or auditory
pleasure, as a way to mark some other content, never as the very content
of art (2019: 178, 181). So, despite him naming Danto’s assignment
of meaning to art «the content condition», Carroll admits that sheer

property by including the option of «either experience [the work] with unders-
tanding or to have the kind of understanding of [the work] that is derived from
interpreting it». By adding «experiencing the work with understanding», he
means to cover up for a sort of experience that is informed by the kind of back-
ground knowledge sometimes needed to grasp aesthetic properties. Although
experiencing the work is usually required for understanding it and it is often not
very different from interpretation, both things are still not the same per se and,
Stecker suggests presenting the test with this modification that, in any case, «it
is one completely in its spirit» (2019, 56). Nowhere is it suggested that the expe-
rience with understanding of an artwork’s aesthetic value or properties removes
the idea of the work as having meaning. As a matter of fact, Stecker’s point
reminds me of what Danto told us about the first time he saw one of Motherwell’s
Elegies. He reported that its beauty stopped him in his tracks, despite knowing
nothing about the work and only later realizing how appropriate its beauty was
to its meaning. Not all have found the beauty of these paintings quite so evident
and so it is not unlikely that his training in abstract expressionism gave him the
sort of background knowledge necessary to experience the work’s beauty with
understanding (Cfr. Nehamas 2008: 98).
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beauty is what those alleged works are about; that is, sheer beauty is
the content of some art yet without having to mean anything (2013:
43 not. 5, 31). And he further explains that, whereas Danto «might
argue that the eye candy in question strikes reasonable people as
worth exploring for possible interpretations», thereby meeting his
condition, Carroll still maintains «that there can be beautiful artworks
that just dazzle us without inclining us to interpret them (2013: 43
not. 5).

Carroll describes Danto’s view of meaning or aboutness as «thought-
-content [...] like a theme, a thesis, or a pronounced expressive property»
(Carroll 2019: 177). And he is surely right about not expecting all
artworks to have a thesis, but expecting any art to have themes or
subjects and especially pronounced expressive properties seems a
matter of greater consensus. After all, as Stecker puts it, what Danto
claims is not that art is a significant source of new knowledge but that,
by offering some attitude or point of view for what it is about, art
makes us «<newly aware of or alive to ways of thinking, imagining and
perceiving» (Stecker 2010: 237). Beyond presuming that artworks have
meaning as a condition required by his test, Stecker includes himself
and Carroll among those that think of art’s cognitive benefits in such
terms even when that does not commit any of these accounts to state
that cognitive value, which goes beyond the experience of the work,
1s essential for something to be considered art. In fact, Stecker warns
that even Danto «is not explicit about endorsing a particular theory of
artistic value» (2010: 236) and so his view of what is to be a work of art
may be perfectly considered «independent of reference to the essential
possession of any particular artistic value or set of values» (Gilmore
2011: not. 23). Danto could not admit totally meaningless art, though.
Before him, Nelson Goodman developed the view of arts as «ways
of worldmaking» (1978) and his criticism of artistic formalism, using
exemplification and most notably expression, in order to show how
meaning can be attributed to «pure» abstract paintings or works of
architecture remains very influential in recent philosophical accounts.
For instance, James O. Young is among those that, going back to
one of Carroll’s examples, have objected to the appreciation of pure
music as mere meaningless form defending its representational and
expressive content (Young 2014: ix), all of which excludes that there
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can be «music-without-words that pleasure the ear without having a
meaning» (Carroll 2019: 179)(").

Jerrold Levinson, another leading philosopher who has also develo-
ped an account of art that sustains a historical relation between previous
works and the intentions of artists, in fact draws on Danto’s emphasis on
that «at a minimum, art has a content that must be grasped» (as being
a basic intuition that contrasts art with nature) in order to argue that
it is content so understood that grounds the particular phenomenology
of our responses to artistic beauty, for it is distinct from the ground of
our responses to other species of beauty such as physical or natural, but
also to artifactual beauty, centered on desirability, function, or design.
Levinson explains that, being artifacts, both artworks and functional
objects exhibit dependent beauty, in Kantian terms. With Kant, that is
beauty that depends upon the object being seen «under some concept»
and not simply attending to its visual form (in what would be a sort of
Kantian free beauty); «in this case, a concept of the object as an artwork
something with a potential significance» (2011: 194). Levinson also
resorts to the comparison between the formal beauty of an abstract
painting with other non-artistic design objects and works of craft.
All these objects have «an identity, often of a purposive or functional
sort» (Levinson 2011: 194). The point 1s that, according to Levinson,
the appreciation of their beauty depends on seeing them as objects
of a certain kind, since our perception does not construe objects as
abstract sensory presentations, and see them «as for something» that
makes the objects display properties that they would otherwise lack
(Ibid.). The formal beauty of the patterns and configurations as they
occur in an abstract painting, Levinson says, «are not appreciated
merely for their geometric or spatial properties, but also for what they
may represent, symbolize, exemplify or express» (2011: 193). He so
concludes that whereas the apprehension of the beauty of both artistic
and non-artistic artifacts shares the presupposition of a conception of

(") The quote continues «but thrill the body encouraging the impulse in us to
dance or, at least, to tap our toes». Framed in Carroll’s argument, it is plausible
to believe that he might be thinking about such effects as among the constitutive
purposes that do not exhibit any meaning, including any references to pronou-
nced expressive properties of the music, which I see rather difficult to defend.
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these objects as being things of a particular kind and the estimation
of purposes or uses in relation to their form, artistic beauty exhibits
something else that the other non-artistic beauty lacks: it involves
«estimation of meaning or content in relation to form» (Levinson 2011:
205). For Levinson, artistic beauty in abstract painting has an import
not found in the mere pattern it contains and that could be also found
in an oriental rug, following Levinson’s example (2011: 194), or in
certain wallpaper, using the one I gave above. Artworks do not seem
to aim at delight in the same way by offering, as Carroll contends,
meaningless sheer beauty.

Furthermore, is not the situation that the meaning-condition is
employed only to differentiate art from non-art by those who, it
could be suggested, somehow seek to privilege the experience of art,
beautiful art specifically, over ordinary things. Theorists of design also
rely on it in order to make a case for a correct appreciation of design
and vindicate its aesthetic importance. Jane Forsey pursues just that
in her book The Aesthetics of Design (2013).

By design objects she means most objects that surround us in our
daily lives and have a human functional purpose: all sorts of things that
we find in our homes, workspaces and towns, coffee-pots, bicycles,
computers, bridges...and etc., etc. These things have in common
that they have been designed, manipulated, and manufactured in a
way that differentiates them both from «art» and «craft». These are
more traditional categories and so have received more attention than
design in aesthetic theory in part, as Forsey observes, because «the
emergence of design runs in tandem with developments in industry
and the possibility of mass manufacture as well as the growth of
market capitalism» (2013: 15, not. 8). As opposed to craft, design
1s mass-produced and not the result of the skilled production of an
artisan that directly manipulates raw materials. But for Forsey, both
design and craft are distinct from art in not having a content or either
evincing a singularity of vision; a contrast that theories of expression
and formalist accounts of art defend. The particularity that craft works
can exhibit relies on the execution of a mental act of planning by a
skilled artisan but without appealing to his expressive vision. Design
objects are not always skilfully made and almost never hand-made
but, like craft, they are functional and both despite having form, have
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no content; they are so mute(") and lack the profundity of artistic
content. In short, they are «‘mere real things’, to use Arthur Danto’s
phrase» (Forsey 2013: 28).

Moreover, Forsey too holds an intentionalist account of functionality
for all: art, craft and design. Thus, artists, artisans and, in particular,
designers have a key role in Forsey’s account since they intentionally
make artifacts to serve specific human needs, rather than simply being
found to be useful to us. She also points out that designers are often
appraised in a way that is similar to that of artists, but she notes that
with design, the strong link that exists between art and artist «breaks
down in a number of interesting ways» (2013: 20). In particular, she
allies with Danto’s assessment that what comprises the uniqueness of
individual works of art is in part the particularity of their originating
activity, lying not so much «n its formal or apparent properties at all,
but in the specificity of its meaning or content as determined by the
expressive act that produced it» (2013: 50).

She is not suggesting that design is neither sincere and authentic
nor without originality but that we cannot define it based on its
originating activity alone (2013, 54). According to Forsey, the designer
is not so intimately connected to the final product as the artist is. And
not because of the complexities of the manufacturing process since,
after all, there is much art that is produced in a collaborative way and
through machinery (more recently using computers) but because in the
end, in art, each member of the production team would be working
to realize the vision of a single or several individuals; which is not the
case of design. This relates also with art’s supposed profundity as no
other activity or object seems to share the exploration and expression of
the complexities of human existence that artworks have often carried
out and for which they stand out and are appraisorg. For Forsey, the
difterences in the purposes of design and art would make their aesthetic

(") She clarifies that «this is not to suggest that designs cannot also be used in
communicative practices: many designs become symbols of wealth, power, ele-
gance, and so on.» Even she admits that «many of our consumer choices involve
attempts at self-expression or self-definition through the objects that we purchase
and use», however, for Forsey, design objects «do not themselves speak, or were
not created as forms of (profound) communication» as, we are about to see, she
thinks artworks are. Forsey (2013: 67 not. 90).
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experience qualitatively different, as in one case we respond to the
practical purpose of the object and, in the other, to the content of the
work, affecting the appreciation of their respective dependent beauty.
Within the scope of this essay, I cannot further explain, nor discuss,
Forsey’s rich account but my point is to note that, first, in Forsey’s
view, the separation of the categories: art, craft and design, is important
because our responses to each will differ, all of them being of aesthetic
interest. Second, the fact that after reviewing expressionist as well as
formalist theories of art, she sees it as the product of the artist’s creative
work which involve content and an expressive vision. In that, finally,
Forsey goes along the same lines of others who, like Levinson, despite
differences between them and with Danto’s definition of art, keep
its core idea that, against the position defended by Carroll, makes
unlikely both the existence of meaningless art and declaring their
«mute» beauty (Carroll 2019: 178) an artistic constitutive purpose.

5. Artistic Beauty

In this essay, I have analyzed the objection that Carroll directs at
Danto’s view of internal beauty and the amendment he proposes in
order to keep its insights and contribution to art criticism. Basically, he
recommends that critics seek to identify the works’ constitutive purposes
when trying to explain why they are the way they are and evaluate
them accordingly. The notion of constitutive purposes is supposed to
be able to drop Danto’s condition of aboutness that necessarily ascribes
meaning to artworks, because there can be completely meaningless
artworks like those that are not about beauty but just are beautiful,
meaning nothing else. However, my thesis here is that insofar as it is
artistic, such beauty bears expressive meaning intended by the artists.

By making contrasts with other non-artistic objects such as ordinary
functional or useful things (members of the categories «craft» or
«design») that also aim at constitutive purposes, my arguments have
tried to show that Carroll’s solution of a purpose-driven account (in
spite of its advantages signalling the plurality of artistic goals and
values, and even attached to a historical narrative approach to art) will
not make enough distinction between artistic and non-artistic beauty.
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The singularity of every work demands critical interpretation in order
to identify its intended purposes and that requires to relate them to
the works’ meaning. That artworks have meaning is not the view of
a minority. By referring to a good deal of other non-essentialist and
pluralist theories of art and design, I've tried to show that it is the fact
that art is always about something in a particular intended way that
helps to make the contrast with non-artistic yet purposive artifacts.
From this perspective, artistic beauty is neither equivalent to mere
beauty or «beauty as a such»('?). Thus, I think that Danto’s proposal of
artistic beauty as beauty that is internal or constitutive of the works’
intended meaning is yet a notion better equipped to turn beauty into
a term useful for art criticism. Nonetheless, the weaknesses of Danto’s
definition of art might still ruin in part the contribution made by the
notion of internal beauty.

As explained earlier, Danto’s definition of art made room for an
artistic-aesthetics whose appreciation is mediated by grasping the mea-
ning of the artwork; namely, it presupposes a cognitive process absent
in our response to mere things. Therefore, for its correct appreciation,
it is important to see the object as art. The new distinction between
internal and external beauty introduced in The Abuse of Beauty seems
to have reinforced the idea that the physical medium in which the
work is presented, or at least part of it, does not necessarily affect the
meaning of the work, as if it were external to it, thus leaving still the
possibility of artworks that may not exhibit any particular aesthetics
at all. For Danto, that was actually the case of the outstanding visual
qualities of the original boxes designed by James Harvey, which
‘Warhol was not responsible for.

Some critics, though, have pointed out some tension in the exclusion
of aesthetic qualities from Danto’s own definition of art as embodied
meaning. Diarmuid Costello charges that the possibility of artworks
having no (artistic)aesthetic qualities (which afford expression and
reflect the style of the artist) would eliminate their contrast with mere
representations and everyday artefacts (Costello 2008). Costello noticed
too that Danto even admitted how close his notion of embodied
meaning was to the Kantian concept of aesthetical ideas, namely, ideas

(%) This is also the main theses in Monseré & Vandenabeele (2012).
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that have been given sensory embodiment, where we grasp a meaning
through the senses(™). The point is that internal beauty as constitutive
of the work’s meaning matches the very idea of embodiment, which
after all implies that the meanings of artworks are not paraphrasable
(McFee 2011). Thereby, the internal role of aesthetic qualities blurs
the border that excludes them from the semantics of artworks only
to constitute their pragmatics. The notion of «internal beauty» could
have been the beginning of Danto’s «aesthetic turn» (Costello 2008),
consequent with the idea of art as meaning yet embodied in an expressive
form, without separating the execution and the apparent features of
the work as only secondary elements to his theory of art.

When Carroll charges the objection to Danto that denies the
necessity of the content condition or the aboutness of all art (in
order to contend that artworks made with the sole intention of being
beautiful and bearing no meaning compromise his theory of art, and
consequently his conception of criticism), Carroll is claiming that
such a condition makes their beauty «external» and having to expel
such beautiful works simpliciter from the artistic realm. But I think
that, in these cases of supposed sheer beauty, Danto would have not
declared such works as art because he would have seen their beauty as
external. For beauty to be external to an artwork, there must be an
artwork for a start. And, insofar as meaningless, Danto would not have
seen those objects as art at all, whether they were beautiful or would
have exhibited any other aesthetic quality. Therefore, leaving aside
the question about whether the definition of artworks as embodied
meanings should have led Danto to include pragmatic qualities as
a necessary condition for art(**), the embodiment at least seems to
require said qualities to be always internal, inasmuch as they belong
to the aesthetic character of the work intended by the artist different
from the aesthetic character of the material object; thus, showing the idea
of external beauty of artworks qua arfworks as somehow incoherent
(Gilmore 2005) (). External beauty is meaningless, but it is not artistic

(*) See Costello (2008) and Danto (2007).

(") For a further development, see Carrasco-Barranco (2020).

("®) Danto even conceded that «of course, it can be a criticism of the work that
the beauty of the object has nothing to do with the aesthetics of the work—but for
the moment this is as far as I care to go with the matter here». Danto (2005: 194).
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beauty in the first place. And in so far as mute, beauty could not be
considered an artistic purpose.
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Film como recorrido: Beckett, Berkeley
y el medio cinematografico

YOLANDA ESPINAC()

«I’'m here, that’s all I know, and that it’s still not me.»

SAMUEL BECKETT(")

El realizador americano Alan Schneider dirigié en 1964 un cor-
tometraje titulado Film, bajo las indicaciones y atenta mirada del
autor de la idea y del guion, el dramaturgo irlandés Samuel Beckett,
para cuya realizacién éste se desplazd por tnica vez en su vida a
Nueva York. Como el propio Schneider relata(?), el proyecto inicial
contaba, aparte de Beckett, con la participacién de los escritores
Eugene lonesco y Harold Pinter, a propuesta de Barney Rosset, el
famoso editor de Grove Press(’). Cada uno comenzé a trabajar en la
obra ignorando el trabajo de los otros dos, aunque — «curiosamente»,
como dice Schneider — los tres utilizaron como argumento de su
respectiva aportacion una «obsesién»: una caja, en el caso de Pinter;
un huevo, en el de lonesco; y, como entenderemos mejor en este

() Universidad de Piura.

(") Beckett (1967: 90).

(*) Cf. Beckett (2001: 85).

(*) Prensa alternativa de los Estados Unidos que publicd obras, entre otros, de
Beckett, Pinter o Robbe-Grillet.
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trabajo, el ojo, en Beckett(*). Asi, Film no seria en principio mas que
una parte de una pelicula de hora y media, que contaria ademas con
las contribuciones de lonesco y Pinter. Sin embargo, éstas tltimas no
llegaron a concretizarse nunca().

Film fue la inica incursién de Beckett en el mundo del cine, pero
no dejo por ello de ser significativa. La pelicula se inscribe en lo que
se suele considerar el Gltimo periodo del autor, marcado por una
progresiva y creciente contracciéon en sus abordajes, observable en sus
diversas indagaciones (ocasionales o no, y con frecuencia por encargo)
en diferentes géneros y medios, no solo literarios(°). Por ello, no es de
extranar el caricter fuertemente experimental de la pelicula.

La historia, como Schneider resume con precision, consistia en el
intento de O (Object, el objecto, representado por un ya maduro Buster
Keaton(”)) por alejar toda percepcién, un O siempre en fuga de la
persecucion de E (Eye, el 0jo, la cAmara); pero un intento que fracasaba
en Gltima instancia, porque no se podia librar de la autopercepcién, de
tal modo que, como sélo al final queda claro, O=E, que era «lo que
se queria demostrar (Q.E.D.)»(*). Volveremos sobre el significado de
esta demostracion.

(*) De hecho, el titulo con el que se trabajaba durante la realizacién de la pelicula
era The Eye. Al respecto, comenta W. Martin: «The erasure of the working title
(“The Eye”) from the institution of “Beckett’s Film” [...] therefore incorporates
the “real” eye into the perspective of the spectator [...] The eye appears as some-
thing external to the film, yet it is located in the position where one looks into
the film — through the «film» of the eye itselfs. (Martin 2004: 538).

(°) Cf. Beckett (2001: 85). Nota del traductor, que refiere a Pierre Melese (1966:
119).

(®) Como ejemplo, y concebidas para la radio, All That Fall (1956), por encargo
de la BBC, o Rough for Radio Iy II (1961); u obras para TV como Nacht and Triume
(1983, basado en el lied de Schubert con el mismo titulo); etc.

() Keaton no fue la primera opcidén, como relata Schneider. De hecho, tras haber
pensado en Charles Chaplin (inaccesible) y Zero Mostel (indisponible), llamaron
a Jackie MacGowran, que ya habia trabajado con Beckett y que aceptd, pero el
retraso en el rodaje impidio al final su participacion. La idea de contar con Buster
Keaton vino del propio Beckett. Cf. Schneider, Alan. «Sobre el rodaje de Film»
(Beckett 2001: 88).

(%) Cf. Schneider, ibid., p. 87. El énfasis es mio. En relacién al argumento, en
realidad, lo que vemos es una historia que se revela en tres escenarios (la calle,
la escalera y la habitacién), donde un hombre huyendo por una calle - en la que
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En su producciéon comparecen dos elementos distinguibles: la
pelicula en siy el proyecto escrito por Beckett. El guion original y
la version final de la pelicula, como el mismo Beckett senala, difieren
ligeramente en la primera parte (la escena de la calle), aunque en lo
restante se siguid de cerca lo marcado por el guion(’). Lo que aqui nos
atafie refiere sobre todo al guion original. Al inicio del mismo aparece
el epigrafe esse est percipi, «ser es ser percibido», que remite sin género
de dudas al obispo Georges Berkeley, el famoso pensador irlandés
del siglo xviir (1685-1753), aunque no volvemos a encontrarlo bajo
una referencia explicita. Pero se entiende que designa una posicién
especifica en relacién a una cuestion de caracter ontoldgico, y una
dualidad en el hecho de la percepcion.

De hecho, en la obra el epigrafe inscribe tal dualidad implicita en
el desdoblamiento ligado al propio medio, precisamente porque es
posibilitado por la camara. En efecto, si ser es ser percibido, se apunta a que
el acontecimiento perceptivo se encuentra en la relacién que se establece
entre el percibir y el ser percibido; lo que supone también un caracter
de necesidad en esta relacidon. Pues bien, éste entre implica un espacio
explorado tanto visualmente como temporalmente por la camara.
Se atisba ya aqui también la trama del ser y el conocimiento del ser,
que es igualmente un camino exploratorio. De todo ello nos ocupa-
remos un poco mas adelante, pero, entretanto, podemos vislumbrar
como el juego entre la cdmara y el personaje practicamente tnico de
la pelicula se manifiesta como un acto de ver y ser visto (el acto uno
de la percepcion, con esa duplicidad de elementos), que remite a ese
espacio que va del ser al conocimiento, del ser al ser conocido. Un acto
que es en si, en efecto, desdoblamiento. La cuestion es como. Y en
ello tiene una importancia fundamental, sin duda, el propio medio
utilizado por Beckett, el medio cinematografico: un film.

Pero volvamos a nuestro epigrafe. Las conexiones de Beckett con
Berkeley no son aleatorias, lo que entendemos ya desde la propia

solo aparecerd, y muy brevemente, una pareja - entra finalmente en un portal,
se encuentra a una anciana bajando unas escaleras, y las sube él mismo hasta
una habitacién, que por el guion sabemos que es de su madre. Alli dentro, el
hombre va progresivamente eliminando cualquier rastro de identidad, y se sienta
finalmente en una mecedora.

(°) Cf. Beckett (2001: 30).
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biografia de Beckett. Ambos irlandeses, estudiaron y hasta ensefia-
ron durante un tiempo en el prestigioso Trinity College de Dublin.
Significativo es que Arthur Aston Luce, uno de los mayores especialistas
en la obra de Berkeley y editor de sus obras("), fue el tutor de Beckett
en sus Ultimos anos de estudio en Dublin. En el contexto de un
tervor renovado en la Irlanda de los anos 30 por la figura del obispo,
Luce se habia interesado por ofrecer un abordaje diferente sobre
Berkeley, estudiando sus relaciones con el racionalista Malebranche y
su ocasionalismo, lo que incidia en una fractura de la aparentemente
incuestionable tipologia filosofica de Berkeley. Sin embargo, tal relaciéon
tampoco implicaria necesariamente que Beckett adoptara la perspectiva
sobre Berkeley de su tutor. De hecho, y como relata David Berman, el
propio Beckett le confirmé a este respecto que «no estaba influenciado
por la obra de Luce sobre Berkeley»('"). Ello no niega el consolidado
conocimiento académico de Beckett sobre Berkeley, pero tampoco
su interés por el filésofo bajo sus propias premisas.

Este interés tiene una manifestaciéon explicita en el epigrafe de Film
y en lo que ello pueda significar('?), aunque Berkeley aparece glosado
en Beckett en otras obras, como Murphy (1938), Esperando a Godot
(1954), y otros momentos de aproximacion (™). De hecho, Beckett trata
en diversas ocasiones tematicas muy afines a los intereses de Berkeley,
como la percepcion visual, las fuentes del conocimiento, la naturaleza de
la identidad, o, en definitiva, la existencia de Dios('*). Como veremos,
esas premisas especificas de Beckett en su interés por Berkeley, aun
apareciendo en varios momentos de su obra, manifiestan una particular
idoneidad de abordaje en un medio como es el cine, cuando se trata
de analizar esa relacidn entre el que percibe y lo percibido, apuntando
a una esencializacién del problema, que va a remitir a un abordaje del
medio igualmente esencializador.

(") Junto con Thomas Edmund Jessop: The Works of George Berkeley, Bishop of
Cloyne. Londres: Thomas Nelson, 1948-1957 (9 vols.).

(") En una nota privada (26 de mayo de 1983). Cf. Berman (1984: 42).

(%) Cf. el mencionado articulo de Berman, que subraya, en todo caso, una muy
particular aproximacién de Beckett a Berkeley, no rigurosamente «berkeleyana.
(%) Para una descripcién mas amplia de conexiones explicitas con Berkeley en las
obras de Beckett, cf. Smith (1998).

() Cf. Smith (1998: 342).
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La frase esse est percipi como tal no aparece directamente en Berkeley,
aunque corresponde a su pensamiento y se presenta en formulaciones
muy aproximadas, como en su Tiatado de los principios del conocimiento
humano (1710): «Porque en lo que respecta a lo que se dice de la
Existencia absoluta de las Cosas no pensantes sin ninguna relacion
con su ser percibido, eso parece totalmente ininteligible. Su Esse es
Percipi; ni es posible que tengan Existencia alguna, fuera de las Mentes
o Cosas pensantes que los perciben» ().

En realidad, podemos considerar esta formulacién como una
respuesta a una pregunta que explicitamente expone Berkeley, algo
posteriormente, en sus Ties dialogos entre Hylas y Philonous en oposicion
a esceépticos y ateos (1713), tal como la formula Philonous: «;La realidad
de las cosas sensibles consiste en ser percibida? ; O es algo diferente de
su ser percibida — algo que no envuelve al espiritu (mind)?»(*°). Dicho
de otra manera, es una respuesta a aquella pregunta por la realidad
de las cosas (sensibles), cuando consideradas con independencia de
nuestra percepcién de ellas.

Ahora bien, si queremos situar debidamente la cuestion, Berkeley
esta aqui confrontando, a su manera especifica, uno de los temas
fundamentales de toda filosofia: la cuestion de la existencia. Tal cuestion
nos permite abordar desde una perspectiva algo inusual el pensamiento
del irlandés. Berkeley habla de existencia, utilizando tal palabra, y
remitiendo al hecho de la percepcion como tal; asi, la existencia en

(") «For as to what is said of the absolute Existence of unthinking Things
without any relation to their being perceived, that seems perfectly unintelligible.
Their Esse is Percipi, nor is it possible they should have any Existence, out of the
Minds or thinking Things which perceive them». George Berkeley. A Treatise
Concerning the Principles of Human Knowledge. Edited by David R. Wilkins (based
on the 1734 edition published by Jacob Tonson). Dublin, 2002, Part I, III. (En
lo que sigue: Treatise). Online Texts at Trinity College, Dublin: https://www.
maths.tcd.ie/~dwilkins/Berkeley/ETextsTCD.html. Mantengo en la traduccién
las maytsculas e italicas que aparecen en el original.

() George Berkeley. Three Dialogues between Hylas and Philonous in opposition to
Sceptics and Atheists (I, p. 4). Edicion online de Jonathan Bennett:
https://www.earlymoderntexts.com/assets/pdfs/berkeley1713.pdf
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cuanto tal dependera entonces de su relacion entre lo que se percibe y
el que percibe. De este modo, la existencia se considera desde esos dos
puntos de vista. Pero entonces lo uno esta determinado por lo otro,
y se confirma asi el estatuto interdependiente de existencia de ambos
polos: la del que percibe (siempre en relacidn a algo percibido), y la
de lo percibido (siempre en relacidn a quien lo percibe).

Si percibir es modo primario de conocer, la (nocién de) existencia
de algo va intrinsecamente ligada, por tanto, a su conocimiento, y al
conocimiento en general. Pero aqui se coloca, consecuentemente, la
cuestion de la actualidad de la percepcion en relacion a la continuidad
en la «existencia» de lo percibido, mas alla del momento efectivo de la
percepcidn, asi como del modo de existencia del que percibe, cuando
no percibe actualmente. De hecho, Berkeley consigna la problematica,
como es sabido, en términos de actualidad de la percepcion vy posibilidad
de la percepcion. Berkeley afirma, sin lugar a dudas, que las cosas,
aunque no sean percibidas actualmente por nadie, «estan alli todavia», es
decir, son «todavia perceptibles», o lo que es lo mismo, siguen «todavia
en relacion con la percepciéon». No se trata de una exclusion mutua,
sino de nombrar bajo la perspectiva de un polo, o del otro, la realidad
de la percepcion como tal. Y es en este contexto donde menciona
abiertamente la palabra existencia, en su propuesta dupla articulacion:
«Existencia es percipi o percipere. El caballo esta en el establo, los libros
estan en el estudio, como antes. Caballo y libros, aun cuando no
sean actualmente percibidos por nadie, estan alli todavia, todavia
perceptibles, todavia en relacién con la percepcion» (V7). Por supuesto,
la cuestion es qué significa ese «estar ahi para la percepcion», pues se
alude a un modo de existencia previo a la propia percepcién actual,

(') «Existence is percipi or percipere. The horse is in the stable, the Books are in the
study as before. Horse and books, when not being actually perceived by any person,
are still there, still perceivable, still with relation to perception.» Apud Encyclopaedia
Britannica, art. de Brian Duignan: «George Berkeley: Early life and works».
Accesible online: https://www.britannica.com/biography/George-Berkeley#ref
160834. El énfasis en existencia es mio. La voz indica que la cita procede de los
Notebooks de Berkeley. Dice también Berkeley en el Treatise: «[...] the Existence of
an Idea consists in being perceived» (Part I, II). Cuando se habla aqui de idea (y
su existencia), como se apunta, Berkeley refiere a las cosas sensibles cuando son
percibidas por alguna mente.
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que Berkeley, obviamente, parece no discutir. Para clarificar nuestros
términos, podriamos ya preguntarnos si ese elemento de previedad
supuesto en la no necesaria actualidad de la percepcidn para la existencia
de algo, implicaria distinguir entre existencia (ligada aqui siempre a
la percepcion) y lo que podriamos llamar realidad. Esta realidad seria
un en si ajeno al conocimiento propiamente, cuando no se trata de su
captacidon en cuanto existente. Podriamos decir entonces que, para
Berkeley, ser es ser conocido (o la posibilidad de ser conocido) como existente
(en cuanto que percibido). ;Toda otra realidad del ser quedaria, entonces,
en el campo de lo incognoscible? Y ;qué significaria realmente eso?

No se puede evitar relacionar (aqui, muy brevemente) esta cuestion
con lo que alguna vez se ha imputado a Kant, y precisamente en
relacion con Berkeley, y frente a lo cual Kant parece necesitar alguna
justificacidn, para negar una atribuida coincidencia con la posicién
del obispo irlandés(*®). En efecto, a Kant le parecid necesario clarificar
el verdadero significado de su idealismo trascendental en relacién a
la realidad de las cosas, cuando consideradas independientemente de
nuestro conocimiento de ellas. Por ello, quiere subrayar: «Las cosas nos
son dadas como objectos de nuestros sentidos, objectos situados fuera
de nosotros; pero de lo que puedan ser en si mismas nada sabemos, sino
que conocemos solamente sus fenémenos, eso es, las representaciones
que producen en nosotros al afectar nuestros sentidos. En consecuencia,
admito, ciertamente, que hay cuerpos fuera de nosotros [...], aunque nos
son completamente desconocidas en lo que respecta a como sean en
si mismas: cosas a las que damos el nombre de cuerpo, palabra que
entonces significa solamente el fendmeno de aquel objecto desconocido
para nosotros, pero no por ello menos real». Y concluye: «;Se puede llamar
idealismo a esto? Es precisamente lo contrario»("”). Entendemos la

(") Cf. Solé (2015: 14). La autora sefiala, en la nota 27, que esta critica a Kant
provendria de Thomas Reid, muy influyente con su filosofia del «common sense».
Reid acusa a Berkeley de confundir los objectos de la percepcién con el acto de
percibir, error que, segun Christian Garve, el famoso pensador ilustrado, podria
atribuirse también al propio Kant.

(") Kant, Immanuel. Prolegomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik die als
Wissenschaft wird auftreten konnen (1783). Riga: Hartknock. Segtn la ediciéon de
la Academia: AK, IV, 372 y ss. Citado por: Jimena Solé, Maria. «El idealismo
trascendental kantiano: origen del debate» (p. 6).
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necesidad de Kant en hacer esta aclaracion, para la comprension de
su propuesta(*"). Pero por ello se nos plantea también, de hecho, lo
que Berkeley estaba realmente queriendo decir.

Pues bien, esto nos remite también a la cuestion del conocimiento
desde una perspectiva mas ligada a la tradicion, pues podemos afirmar
que, en realidad, Berkeley esta relacionando el criterio de ser con el
criterio de verdad. Se asume en general que conocer implica verdad, es
decir, la verdad de lo conocido, pues de otro modo no podriamos estar
hablando, en sentido estricto, de conocimiento, de que conocemos
(la nocién misma de conocimiento implica su transitividad: conocemos
algo). Por ello — también en Berkeley —, esa posibilidad de que algo
puede ser «percibido», y por tanto primariamente «conocido» en su
existencia, es decir, si conocer es entonces constatar la existencia de
algo, se esta reconociendo en el ser su caracter de verdadero, es decir,
ser poseedor de lo que tradicional se ha llamado verdad ontoldgica.
Ahora bien, este caracter ha de ser constatado — mediante la percepcion,
podemos decir, para Berkeley — en su (también tradicionalmente
llamada) verdad légica: 1a que depende del sujeto que conoce, en el
sentido de que se corresponde — o no, ahi puede haber falsedad — con
el ser del objecto conocido o percibido.

Pero esta problematica nos interesa aqui en un sentido mas origina-
rio: desde el punto de vista de lo que la tradicién entiende, en efecto,
como verdad ontologica. Se concibe ésta como la verdad del propio
ser de los seres, es decir, la verdad de que, simplemente, son (;«estin
ahi»?), con independencia de que se los conozca o no. Ahora bien, significa
también que, en el hecho de su ser, hace que puedan ser conocidos;
es decir, que a su ser pertenece su inteligibilidad: por eso podemos
hablar de verdad, que es siempre una nocién relativa al conocimiento.
Como afirma Bacigalupo, la verdad ontolégica solo resulta inteligible
si por ella se entiende el planteamiento del problema filosofico de la
verdad 16gica(*'). En el contexto de Berkeley esto significaria, ademas,
una inteligibilidad perceptiva. Pero en cuanto que hablamos de verdad

(*") E ilumina sin duda algunos aspectos, a veces quiza no bien comprendidos,
de su filosofia.
(*"y Cf. Bacigalupo (1989: 17-18).
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ontoldgica, estamos refiriéndonos a ese aspecto transcendental (*?) del
ser que lo refiere en su cualidad de poder ser conocido. Silo pasamos al
plano necesario de su percepcion primaria, estamos aludiendo al ser en
necesaria relacion con su conocimiento (actual o posible, como bien
indica Berkeley). Y eso seria la existencia en Berkeley: la atribucion de
ser al ser que es conocido mediante la percepcion del que lo conoce.

Ahora bien, en esa «verdad ontologica» del ser se originaria la
necesidad de un fercer elemento que sustentaria la teoria de Berkeley,
a riesgo de quedar la relacidn entre ser y ser percibido totalmente
inmanente, basicamente inconsistente en cualquier pretension de
salir de si. Porque, en efecto, si consideramos so6lo la percepcion,
o la reducimos a tal relacion horizontal entre ser y ser percibido, se
aludiria en realidad a la percepcion, en definitiva, solamente como
una imposibilidad de salir de si. Por ello, para Berkeley, ese tercer
elemento se debe configurar, dadas sus premisas, desde un contexto
exterior a la realidad ontologica de las cosas en su multiplicidad (en
cuanto que ligadas a esa verdad ontologica mencionada). Pero por eso
se le hace necesario recurrir de un modo especifico a Dios, un modo
muy propio, ciertamente, de la Modernidad temprana, cuyo problema
era precisamente la cuestion de la consistencia de la realidad ontologica
como tal. En este sentido, afirma Berkeley: «S6lo El [Dios] es quien,
sustentando todas las Cosas por la Palabra de su Poder, mantiene aquella
interaccion (Intercourse) entre los Espiritus, por la cual pueden percibir
la Existencia respectiva de cada uno»(*). Asi, Dios es el garante de la
permanencia en la existencia de las cosas, pues es El mismo quien no
cesa de percibirlas. Seguimos hablando de existencia, pero también
de percepcion. Implicito estd aqui también, por tanto, que la idea (de
las cosas), en Dios, es semejante a la existencia misma de las cosas.

(**) No se habla aqui de trascendental en sentido kantiano, sino en el de la tra-
dicidén clasica: los trascendentales son los caracteres de ser que estan mas alld de
toda posible determinacién de un ente, y que convienen necesariamente a todo
ente. Es decir, es el ser como metafisico, del que se derivan propiedades aplicables
a todo ente en cuanto ente. Hablar de trascendentales supone hablar de la unidad
de los mismos. Por tanto, la unidad del ser va ligada también a su inteligibilidad.
(**) «He alone it is who upholding all Things by the Word of his Power, main-
tains that Intercourse between Spirits, whereby they are able to perceive the
Existence of each other». Berkeley. Treatise, Part I, CXLVII.
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Estd también presente el hecho de que esa misma existencia sdlo se
puede explicar a partir de El. (Hemos mencionado que esta necesidad de
recurrir a Dios como garante — externo — de determinados principios
ontologicos esta presente en otros pensadores modernos; aunque, como
senala Laguna(**), Berkeley se distingue de ellos en que la necesidad y
centralidad de Dios se desenvuelve al nivel de las ideas, siendo el media-
dor entre espiritus e ideas, ademas de regulador de las ideas de los entes).

Pero, en un abordaje mas preciso, la cuestion del «tercero» remite
al hecho de que, en realidad, s6lo éste suprime o puede suprimir la
dependencia de la verdad ontologica respecto de la verdad logica. Porque,
si no, la referencialidad de la verdad logica puede acabar quedando
sujeta a si misma y sus propias presunciones, perdiendo, en definitiva,
aquel caracter estricto de verdad.

Con estos presupuestos, podemos ya abordar Film.

Film plantea el conocimiento como un recorrido. Y al hacerlo, lo
que se presenta es el absurdo de toda concepcidn del conocimiento que
pierda su transitividad esencial, acabando por resultar absurda la idea
misma de transitividad. Por eso, es un conocimiento que no cumple
su expectativa, y, desistiendo del conocimiento en su condicién de
transitividad, no puede acabar en otra cosa que en autopercepcion: no hay
otro encuentro que el encuentro consigo mismo. De hecho, condena
el conocimiento, en efecto, al absurdo.

Hay que senalar que estamos hablando del absurdo como una
categoria tedrica, que se expresa ademas como una categoria artistica.
Es mis, es precisamente en el arte donde el absurdo puede encontrar
un modo de expresion particularmente adecuado para confrontar una
pretension de, como senala Badiou en el caso de Beckett, «experimentar
si por lo menos una vez una verdad puede ser compartida», porque,
sin duda, «si algunas verdades existen, la felicidad no esta excluida»(*).
Frente a esa pretension, ;qué muestra el absurdo?

(**) Cf. Laguna (2020: 50).
() Badiou (2007: 40).

166



FILM COMO RECORRIDO

Segtn lo definia Ionesco, uno de los representantes — junto al
propio Beckett, Genet, Adamov y otros — del llamado «teatro del
absurdo», absurdo es do desprovisto de proposito... Separado de sus
raices religiosas, metafisicas y trascendentales, el hombre esta perdido,
todas sus acciones se transforman en algo falto de sentido, absurdo,
inatil» (*°). Ligado a las corrientes existencialistas, el teatro del absurdo
- segin considera Martin Esslin, el teérico que acué el término en
1961 — asumiria, sin embargo, de un modo especificamente formal
los contenidos (necesariamente expresados a través de un discurso
en definitiva 16gico) de estas corrientes(*’), de modo que, quiza
paraddjicamente, a través del teatro se consolidaria un esfuerzo de
coherencia. A su vez, Adorno, en su comentario a la obra de Beckett
Fin de partida, interpreta de un modo contrario esta relacion, afirmando
mas bien la presencia de la obra como un forzar al pensamiento para
ajustarse a ella; y como un modo, también, de expresar su oposicidon a
«la ontologia en cuanto el proyecto de algo de alguna manera primero
y también permanente»(**). Pero, como apunta Badiou, ello no tiene
por qué negar una fugaz presencia, en «ese material aceptable de la
vida desprovisto de sentido», de una «sobre-existencia comparable a
la de las galaxias», para formar «un punto de luz en la penumbra del
ser», posibilidad de una «ejecucién lenta y stibita de lo Bello»(*).

Todo esto nos remite de un modo esencial al propio medio utilizado
por Beckett, esto es, el cine. Como ya mencionado, se produce en
Beckett en general una esencializacién de los diferentes medios,
particularmente en su ultimo periodo. Podriamos, incluso, hablar
de una reduccion artistica del medio a sus propios fundamentos que
fuerza, en efecto, un ajuste con la propuesta y de la propuesta, (pero)
modificindola también esencialmente. Asi, en efecto, Beckett no
analiza el medio: lo reduce a su naturaleza mas depurada. Esto es
paradigmatico para comprender Film.

(%) (Esslin, 1966: 15).

(*") Cf. Abraham (2015: 6ss). Acceso online: http://www.proyectos.cchs.csic.es/
detli/listado_terminos/T

(*®) Ibid. Cf. también Adorno (2003: 272).

() (Badiou, 2007: 66-67).
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Hemos visto ampliamente que la percepcién no esta (sélo, o en
su integralidad) ni en el percibir ni en el ser percibido, sino entre el
percibir y el ser percibido. Se examina la dualidad necesaria para que la
percepcion acontezca. Pues bien, esto se contempla en la propia cimara
cinematografica, y el desenvolvimiento de los diferentes niveles que
el propio medio convoca. En la cAmara comparece lo que ve y lo que
es visto, desdoblandose a su vez del ojo que ve a través de la cdmara,
y de aquello (o quien es) visto a través de la camara. Percepcion y
desdoblamiento cualifican, entonces, a la cAmara cinematografica.
La identificariamos, incluso, con el propio acontecimiento de la
percepcién, en cuanto acontecimiento de ese entre de la percepcion
que se produce entre quien percibe y lo que se percibe. La camara
representa entonces ese punto de intersecciéon que se contrae en lo
que podemos denominar imagen. Y en ello se expresa una circularidad
que culmina en la autopercepcion.

Esta circularidad es fundamental para entender el trasunto agonico
de la basqueda de un tercero, trasunto que radicaliza un supuesto
que no hace sino confirmarse: la percepcion, o se basa en el ser, o
es solamente autopercepcién, que no cuestiona su origen, que no
cuestiona, por tanto, la posicion de la cdmara misma: el punto de partida,
que es el punto de llegada, no es otra cosa, en efecto, que «posicidony.
El movimiento que resulta en circularidad es necesario para alcanzar
la inmovilidad en el retorno, un retorno que se consuma como...
posicion. El quehacer del medio utilizado, el cine, es entonces abordar
materialmente sus contornos. Y lo hace, en primer lugar, contrayéndolo
a su expresion minima: fmagen, pero también movimiento, para acabar
dandole sentido a la imagen cuando se inmoviliza, después de todo el
recorrido. La imagen alude al desdoblamiento en el espacio, mientras
que el movimiento es desdoblamiento en el tiempo. La inmovilidad
a la que se ha llegado revoca ambos desdoblamientos, en algo uno,
como si no hubieran sido en realidad necesarios.

Pues bien, la esencializacién del cine a sus dimensiones de imagen en
movimiento, consigue llegar también a la esencializacion del problema
del conocimiento (en cuanto problema) como recorrido. Y lo que se
encuentra, que era lo que se queria demostrar, es que O = E: no comparece
un tercero, porque sélo hay recorrido. Tal circularidad es igualmente
importante: porque la circularidad demuestra. .. pero no anade. Es decir,
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no anade lo que el recorrido pretenderia: conocimiento. En esta
tematizacion esencializada del absurdo, recorremos el recorrido para
encontrar que el recorrido no tiene otro sentido que el propio recorrido.
Lo que sélo descubrimos al final. Y ha sido el medio cinematografico,
por sus componentes radicales — la imagen en movimento —, el que
ha posibilitado tal tematizacion en términos artisticos.

Habiamos visto que la cuestion de Dios en Berkeley era la respuesta
ala pregunta por el fercero como posibilidad de la relacion misma entre
ser y ser percibido. Pero es una pregunta desde el hombre, desde la
posibilidad misma de conocimiento. Por ello ese tercero, en cuanto
tercero, se presupone externo a la propia relacién, precisamente para
mantenerla. Pero si se presupone sélo para mantenerla, mantenerla
significa que ese presupuesto caracter externo de Dios no tiene aqui
otro fundamento que la relacién misma que fundamenta. Por eso, a
la vez la debilita.

En Beckett se coloca exactamente la misma pregunta. Como sefiala
Badiou, aparece inequivocamente como una pregunta por el otro:
«para Beckett [...] la existencia no se diluye en el anonimato de la
penumbra. Tampoco coincide con el solipsismo»(*"). Y ciertamente, lo
que comparece es la debilidad misma, bajo la forma del absurdo. Pero
no olvidemos que «el arte tiene por mision la de guardar esos puntos
excepcionales de los que procede toda verdad, la de hacerlos brillar,
la de preservarlos»(*'). La cuestiéon aqui es que no comparece ningin
tercero. Sin embargo, podemos atisbar algiin brillo, escrutando atin
mas el propio medio cinematografico.

Film es, para empezar, punto de encuentro o intersecciéon. Porque
muestra y se muestra desde el fundamento del medio mismo como
teoria. Como afirma Jenaro Talens, editor del argumento de Film,
«estamos ante una especie de Acto sin palabras n’3 (salvo un jsssh! El
film es mudo) y se ha eliminado la presencia [del personaje| de modo
simbolico: eliminando el referente real. Esta eliminacion es propia de
la especificidad del icono filmico: el referente seria el propio icono, un
signo sin otra realidad que el hecho de ser un signo»(*?). Recordemos

(%) Ibid.
(Y Ibid.
(**) Talens, Jenaro. «Prélogo. A propésito de Film», en Beckett (2001: 18).
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que los iconos, en lenguaje de Peirce, son signos cuya naturaleza reside,
sobre todo, en la posibilidad de relacionarse por si mismo con el objecto.
Atn mas radicalmente, y como afirma el propio Peirce, «un icono es
un signo que poseeria el caracter que lo hace un significante, incluso si
su objecto no existiera»(>*). Por eso, en Film, uno de los elementos clave
para hacer funcionar significativamente su discurso es que se trata,
en efecto, de un film. Interesa aqui ya la dualidad o dialéctica que se
establece entre la discontinuidad material y la continuidad significativa
del film, que refleja la dinimica de nuestra propia percepcion. Interesa
la percepcion, de esta manera, como mediacion. Y como se da también
bajo el juego entre percepcion y pensamiento, comparece igualmente la
dinimica inversa entre una continuidad situada ahora en la percepcion,
y la discontinuidad (antes intransitable) del pensamiento. Hablamos
de un modo de limite. Pero el limite es también el lugar en el que se
convoca la pregunta por el otro.

En definitiva, el medio cinematografico proporciona el soporte
adecuado a la reduccidn esencial del recorrido, concentrando su caracter
de imagen (con una duplicidad inherente a varios niveles) y su caracter
cinematico (que posibilita el tiempo). La narrativa temporal se cualifica
como objecto, frente a la percepcion del sujeto, identificaindose sujeto
y objecto en la propia percepcidn, y siendo el medio, el film, punto
de encuentro.

Coda

Pero eso no es todo. Veiamos antes en Berkeley la posibilidad del
tercer punto de vista, no solamente para salir de la inmanencia de la
percepcion, sino sobre todo para fundamentar desde ella la existencia.
Real o no, la posibilidad es siempre un supuesto imaginable. Hablar
escuetamente de imagen en movimiento sefiala, en efecto, la reduccion
del medio a su expresién esencial, para acabar dandole sentido a la

(**) Peirce (1934: 50). Traduccion espafiola de Sara Barrena:, en: www.unav.es/
gep. El énfasis es mio. En el original inglés: «An icon is a representation which
fulfills the function of a representamen by virtue of a character which it possesses
in itself, and would possess just the same though its object did not exist.»
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imagen cuando se inmoviliza, después de todo el recorrido. Pero atin
no se inmoviliza del todo: llegamos en la pelicula al balanceo en la
mecedora, cuando la camara ha revisado circularmente (otra vez,
circularmente) toda esa habitacién a la que se ha ido eliminando todo
rasgo de identidad. Es ahi donde O, que ya casi es E, en el altimo
acoso de la «camara-percepcion»(**), testigo del balanceo, cierra los
ojos, como un lugar de la esperanza que reside en el lugar mismo. Ese
balanceo casi final de la pelicula abarca el trasunto, quiza, de que dejar
de huir (el movimiento) «seria convertirse en nada». El balanceo persiste
hasta el close up del ojo que ya sabe que es la camara. Esa conciencia
impide seguir moviéndose. Por eso sélo queda volver a empezar. Por
eso es necesario volver a empezar. O no. O si. «Hay que seguir, no
puedo seguir, voy a seguir» (El innombrable)(*®), esperando siempre ese
acontecimiento, esa anhelada «ejecucién lenta y sabita de lo Bello.
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Quando hi desenho

AMERICO MARCELINO()

«When proposed answers to a question turn out so
wrong, the time has come to re-examine the terms
of our discourse, the commonplace as well as the
technical notions we are working with, and perhaps

even the question we are trying to answer.»

NELSON GOODMAN(!)

1. Introducgao

Nelson Goodman deixou-nos uma obra filoséfica impar e abran-
gente. A sua teoria geral dos simbolos e sistemas simbolicos, enquadrada
por uma visio metafisica epistemologica da realidade, assente no
construtivismo, pluralismo e relativismo, propde-nos uma reconcep-
¢do de varios dominios do pensamento e, em particular, da filosofia

(") Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas-Artes, Centro de Investigacio e
Estudos em Belas-Artes [a.marcelino@belasartes.ulisboa.pt].

(") «Representation Re-Presented», no seu Gltimo livro, Reconceptions in Philosophy
and Other Arts and Sciences (Goodman 1988: 124), daqui em diante abreviado pela
referéncia RP. Traducio do original inglés: «Quando as respostas dadas a uma
pergunta se mostram errdneas a tal ponto, é tempo de reexaminar os termos do
nosso discurso, o lugar-comum tanto quanto as nogdes técnicas com que traba-
lhamos, e talvez mesmo a propria pergunta a que tentamos responder.»
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da arte(?). O seu pensamento ¢ incisivo, provocador e iluminado
e a argumentacdo seduz pela novidade, robustez e sistematizacio.
Invariavelmente polémico pelo seu radicalismo ou incompreendido
pela sua taxonomia ou pelo seu tecnicismo rigoroso, as ideias que
apresenta sio no minimo estimulantes e ainda hoje nos desafiam a
renovadas revisitacoes.

A revisitagdo que quero abordar neste ensaio refere-se ao dominio
do desenho. O desenho é recorrentemente referido como a mae de
todas as artes. Contudo, o desenho niao é um exclusivo das artes.
Como sublinha Patrick Maynard, vivemos num mundo desenhado,
onde todos os itens manufacturados tiveram de ser concebidos através
de representagdes, desenhadas de acordo com uma variedade ampla
de expressdes graficas(’). Em actividades da ciéncia, comunica¢io,
tecnologia, informagao ou entretenimento o desenho ocupa um lugar
tdo indispensavel quanto transversal. Mas talvez seja precisamente por
o desenho ter uma liga¢io genealdgica com a representacio nas artes
visuais que se justifica um exame mais dirigido. Adicionalmente, a
primazia do desenho tem-se transformado na contemporaneidade em
formas que questionam a ontologia do seu dominio. Por um lado, a
emergéncia do desenho digital ou das reconfiguracdes que a disciplina
tem tido em anos recentes no mundo da arte tém levantado problemas
de delimitacio e de identidade. Por outro lado, a formula conveniente
de «trabalhos sobre papel» encontrada por criticos ou curadores para
albergar um campo mais ou menos tradicional de obras graficas e
desenhadas escapa a outras manifestacdes que se reclamam como
desenho, confrontando-se com um campo cada vez mais «expandido»;

(*) Para uma introdug¢io em portugués a filosofia da arte de Goodman e uma
leitura pormenorizada sobre a variedade de questdes que lhe estio implicadas,
veja-se o aprofundado estudo de Carmo d’Orey (1999), minha mentora, a quem
presto a minha reconhecida homenagem neste texto, por me ter revelado novas
«versdes de mundos» nas artes.

(*) Maynard (2005) parte da premissa de que uma «filosofia critica do desenho»
(p. 4) deve tomar como ponto de partida o estudo de «todos os tipos de desenho»
(p. xv): ilustracdes técnicas; desenhos utilitarios; esquemas e diagramas; padrdes
decorativos; representacdes graficas naturalistas ou codificadas; figuracdes de
criancas, vulgares, artisticas ou abstractas, etc. Este é também o meu pressuposto
no presente texto.
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desenhos na paisagem, em objectos, performances e ecras libertaram-se
da superficie e convivem de forma hibrida nos média e dispositivos
mais inusitados, experimentando os limites de uma linguagem(*) — se
¢ que ha limites ou mesmo linguagem —, questionando ansiosamente:
o que ¢, afinal, o desenho?

Julgo que o essencial do que se possa dizer sobre o desenho ja esta
respondido de forma mais ou menos subentendida no que Goodman nos
deixou. A abordagem que Goodman faz ao problema da representacao
pictorica, iniciada em Languages of Art(°) e desenvolvida posteriormente
noutros textos, marcaram de forma incontornavel o debate sobre o
tema, deixando os contributos para extrair aquilo que consideramos
serem os fundamentos para uma inovadora teoria da imagem(°). Nio
pretendendo repisar o que ele disse e o que ja foi discutido por tantos
outros, aquilo que quero ensaiar com esta revisitacio ¢ explicitar
melhor o funcionamento simboélico implicado no desenho e a sua
relevincia numa teoria da imagem. A semelhanca da estratégia seguida
por Goodman para o enigma da arte, mais do que procurar uma
defini¢do, importa sobretudo identificar as caracteristicas fundamentais
do funcionamento simbdlico do desenho — ou seja, quando ha desenho —,
dai o facto de ter tomado de empréstimo o titulo do seu conhecido
texto(”). De forma analoga, tentarei adiantar sintomas do desenho, ou
da linguagem grdfica, ou simplesmente do grafico. Contudo, antes de
chegar a linguagem grafica terei de rever certos pontos referidos por
Goodman a proposito da representagio, do pictorico, do analogico e do
autografico, intimamente relacionados com o desenho. Se Goodman

(*) Veja-se a este propdsito a investiga¢io que coordenei em Pereira (2022), a pro-
posito do desenho que se joga em situacdes-limite nas praticas artisticas contem-
poraneas.

() (Goodman 1976): o seu livro seminal, daqui em diante abreviado pela refe-
réncia LA.

(®) Em vérios textos seus, mais do que a questio especifica da representacio pic-
torica (tomada como ponto de partida central em LA), é a propria natureza da
imagem, enquanto categoria mais abrangente, que, quanto a nos, estd implicita na
sua abordagem. Para uma visio mais pormenorizada desta perspectiva, veja-se o
nosso estudo (Marcelino 2003).

(") «When is Art?» (Goodman 1978: 57-70), em Ways of Worldmaking, daqui em
diante abreviado pela referéncia WW.
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¢ judicioso, fino e pormenorizado nas suas analises, por vezes é tam-
bém desconcertante, tanto pelo descomprometimento com alguns
temas como pela economia ou inferéncia eliptica de alguns pontos
argumentativos, deixando questdes por especificar ou convidando
o leitor a encontrar os seus proprios exemplos. Nesta revisio critica,
tentarel especificar esses pontos, propondo a reformulacio de alguns
termos para os precisar no discurso sobre o desenho. O primeiro, tio
cheio de evidéncias estabelecidas quanto de sentidos idiossincraticos,
¢ o termo imagemn.

2. Imagem

A resposta 3 questdo «o que ¢ um desenho?» é muito directa: um
desenho é uma imagem. Pelas caracteristicas que tem, um desenho
(considerado como individuo) ou o desenho (considerado como a
disciplina que retine o conjunto de individuos que sio produto de uma
pratica ou actividade) define uma espécie particular de imagem que se
inclui na classe geral das coisas que sdo ou funcionam como imagem:.
Ser desenho (ou imagem) e funcionar como desenho (ou imagem)
subentende dois problemas: um é um problema de classificacio; o
outro, de funcionamento. O primeiro problema descreve e ordena
um individuo num determinado dominio. O segundo, o prioritario,
explica os critérios segundo os quais esse individuo é ordenado(*). Ainda
assim, as questdes tendem a diluir-se: uma cadeira é um objecto que
¢ classificado como mobiliario, e uma pedra, ndo sendo mobilidrio,
pode funcionar como cadeira, tal como uma cadeira pode funcionar
como escadote. O mesmo acontece com desenhos e imagens. Ora,
como transferimos a inquiri¢io do desenho para a da imagem, teremos
de mergulhar antes neste oceano de aguas profundas e comecar por
tentar responder que caracteristicas sao essas que uma imagem tem:
0 que é e o que faz uma imagem.

(®) O que um objecto é e o que faz (ou seja, como é descrito, classificado, cate-
gorizado, explicado) faz parte dos modos como organizamos, enformamos ou
construimos a realidade através de multiplas versdes de «realidades» ou mundos.
Veja-se sobre esta ideia WV,
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A classe geral de coisas que sdo ou funcionam como «imagem» inclui
exemplares, familias e tipologias dos mais variados e diversos géneros.
Se consideramos que os desenhos sio imagens, temos de admitir que
eles convivem com objectos proximos, como pinturas e gravuras, mas
também com outros substancialmente diferentes, como tapegarias,
esculturas, vitrais, diagramas, medalhas, filmes, ecografias, cartazes,
cenografias, e todo o tipo de iconografias e representacdes visuais
que encontramos no mundo da arte, da ciéncia, da comunica¢io, do
entretenimento e nas situacdes mais triviais do dia-a-dia. Por outro
lado, imagem» ¢é algo que também pode ser entendido segundo
outros sentidos, desde a coisa mais imaterial a mais subjectiva: uma
aparéncia, uma ilusio, uma memoéria, um fantasma, um reflexo,
uma projec¢io, uma sombra. Talvez seja prudente determo-nos
um pouco mais no ambiguo termo imagem, pois constatamos que ¢é
demasiado amplo, polissémico e escorregadio(”).

Tipicamente, as imagens sao entidades visuais. Dizemos que o que
vemos ¢ a imagem que estd diante dos olhos. Mas o que ¢é isso da
imagem que esta diante dos olhos? E aquilo que eu vejo? E a minha
impressio visual? E a representacio que tenho na minha cabeca (mesmo
de olhos fechados)? Certamente que a imagem subjectiva que eu vejo
e que tenho presente na minha mente nio ¢ a mesma entidade que é
visualizada por qualquer outra pessoa. Além das diferengas na fisiologia
da visdo, a psicologia da percep¢do visual implica tantas variaveis
(interesses, espectativas, memorias, habitos, contexto, cultura, etc.)
que estar a considera-la como ponto de partida para uma definicio
¢ encalhar numa dificuldade inultrapassavel: aquilo que s6 eu vejo é
manifestamente «inverificavel» para outros. Por uma questao metodo-
l6gica, talvez seja preferivel entao considerar como imagem apenas as

(°) A ambiguidade comeca logo nos sentidos que o termo adquire em diferentes
contextos linguisticos ou culturais. Como veremos, no presente texto usamos
imagem para nos referirmos ao termo picture, o que pode levantar algumas dificul-
dades, ja que no idioma inglés (e em Goodman) usa-se picture e image por vezes
com a mesma extensio semantica, mas com diferencas subtis — usualmente picture
refere-se a objectos mais concretos (imagens que sio pinturas, desenhos, filmes,
etc.) e image a algo mais geral, aplicando-se também a uma realidade perceptual
ou psicoldgica (imagens mentais, impressdo, memoria, aparéncia, ilusdo, etc.).
Ainda assim, as fronteiras nio sio nitidas e, por vezes, sobrepdem-se.
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entidades tangiveis que sejam verificaveis, i.e., as que possam ser vistas
por todos, que tenham um acesso publico e que sejam apreendidas de
forma intersubjectiva('’).

Para serem vistas, apreendidas e interpretadas intersubjectivamente,
as imagens necessitam de se materializar nalgum tipo de suporte,
num corpo objectal ou num qualquer meio fisico. Mas o primeiro
problema com esta abordagem fisicalista de imagem ¢ a amplitude
e a sobreposicdo de possibilidades muito variadas que dificultam o
alcance e os limites daquilo que define uma imagem. As imagens
podem ter uma solidez palpavel e duradoura (em papéis, paredes,
relevos) e, a0 mesmo tempo, uma intangibilidade flutuante e fugaz
(em ecras, hologramas, mimicas); podem cingir-se a uma superficie
plana, mas também romper o espa¢o tridimensional; podem ser estaticas
e mutaveis; singulares e multiplas; isoladas e imersivas; artificiais e
naturais. Na realidade, a sua concretizacio, o suporte da superficie
ou campo visual, a sua configura¢io, o modo de visualizacido, bem
como as formas da sua produg¢io, mediagdo ou agenciamento podem
ser tao diversas quanto indistintas, tanto na sua natureza material,
constituicio fisica, quanto no meio preceptivo ou na apreensio sensorial
implicada; como ainda na fusio hibrida com outras variaveis (sonoras,
hapticas, cinéticas, temporais, espaciais, etc.); e até no cruzamento
ou coexisténcia com outras linguagens ou sistemas (combinadas com
palavras, sons, lugares, etc.). O interminavel catdlogo das coisas que
sio imagens ¢ tdo efervescente quanto evanescente. Quase qualquer
coisa pode ser imagem. Esta ambivaléncia excessiva de caracteristicas
e propriedades — que, por extensdo, também pode ser aplicavel ao
desenho('") obriga-nos a ter de olhar a questio com mais atengio.

(") Na verdade, a questio nio é s6 metodoldgica. O acesso que qualquer pessoa
tem a imagens mentais, impressoes visuais ou a visdes de outra pessoa s6 € pos-
sivel através de entidades concretas ou tangiveis tais como relatos descritivos ou
qualquer tipo de representa¢io que recriam ou registam essa experiéncia. Sobre
este ponto veja-se Goodman, «Pictures in the mind?» (Barlow & Weston-Smith
1990: 358-364) e ainda Goodman (1984: 21-28), no seu livro Of Mind and Other
Matters, daqui em diante abreviado pela referéncia MM.

(") Particularmente em muitas manifestacdes artisticas contemporaneas, que se
jogam e se questionam nos limites da linguagem e da pratica do desenho, enquanto
disciplina estabelecida.
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Se ao definir a imagem como experiéncia subjectiva corremos o
risco de falar de coisas invisiveis, defini-la como coisa fisica revela-se
insuficiente porque nos perdemos numa indiferenciacao generalizada.
Talvez a resposta esteja no meio termo destes dois polos.

Comecemos previamente por considerar a imagem como um artefacto
significante. Ser artefacto implica dizer o que a imagem ¢é: qualquer coisa,
objecto ou acontecimento que é produzido, agenciado ou mediado
pela accao humana. Ser significante implica dizer o que ela faz: que
essa producdo, agenciamento ou media¢do ocorre com o intuito de
significar, de dizer algo; de que funciona para referir, simbolizar. Neste
sentido, uma imagem funciona como um signo ou um simbolo que,
tal como tantos outros (palavras, sons, gestos, sinais, marcas, etc.),
tém como funcio a referéncia ou simboliza¢do. Esta é a resposta de
Goodman: uma imagem ¢ um simbolo. Mais especificamente, funciona
como um tipo particular de simbolo. No seu projecto filosofico de
estabelecer uma teoria geral de todos os tipos de simbolos, que inclui
a arte, a ciéncia, a percep¢ao e a pratica comum, as imagens ocupam
um lugar proeminente. Mas para falar de imagem como simbolo,
temos de abrir um paréntesis para recordar alguns pressupostos desta
viragem, a qual é fundacional na teoria de Goodman.

3. Simbolo

Simbolo é um termo primitivo e neutro para designar qualquer coisa
que esteja a produzir uma relagao de referéncia; qualquer coisa que «esta
por» ou que, de alguma forma, se aplica ou relaciona a outra coisa('?).

(%) Simbolo tem usualmente uma conotacio ambigua. O que Goodman designa
por simbolo muitos autores chamam signo; e ao que designa por simbolizagdo, muitos
chamam comunicagdo, representagao, apresentagdo, alusdo, etc. Uma vez aceite que
alguma funcio referencial estd envolvida em todas estas formas, e que essa fun¢io
depende sempre e em ultima instancia de qualquer relacio convencional (sis-
tema), Goodman dispensa distin¢cdes como icone, indice (cf. C. S. Peirce) ou
outras, para as subsumir todas no conceito derivado e abrangente de simbolo. Por
outro lado, com a adop¢io de uma semantica extensionalista, que aceita apenas
as relagdes entre individuos que sdo simbolos e individuos que sio referentes (por
muitos niveis ou vias referenciais complexas que possam estar envolvidas), rejeita
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A imagem, considerada como um todo ou em partes, pressupdoe uma
ou mais relagdes referenciais ou simbolicas. Segundo Goodman as vias
referenciais dos simbolos (e das imagens) podem ser muito variadas,
mas estao subsumidas a duas principais: a denotagio (quando a imagem
funciona como uma espécie de nome ou uma efiqueta daquilo a que
se aplica); e a exemplificagio (quando a imagem funciona como um
exemplo ou uma amostra das propriedades que exibe). A referéncia
depende do funcionamento de um sistema simbdlico, ou seja, das regras
que o sistema prescreve (o modo com interpretamos um simbolo
como um #ome ou como um exemplar de algo). Um sistema simbdlico
¢ uma construc¢ao cultural semidtica que estabelece por convencio,
por habito, por estipulacio tacita ou de principio, o tipo de relagdes
sinticticas e semanticas que permitem correlacionar ou conformar
os simbolos com os seus referentes. As relacdes de referéncia podem
ocorrer de modo simples ou combinado, directo ou indirecto, de forma
literal ou metaférica, em cadeias proximas ou a distancia, em niveis
referenciais multiplos e complexos. Assim, de acordo com o tipo de
sistema ou de sistemas onde a imagem funcione ela pode, de alguma
forma, comunicar, representar, ilustrar, expressar, figurar, aludir ou
simplesmente informar, indicar, mostrar, exibir, exemplificar algo.
Convém sublinhar que os sistemas sio construcoes que dependem
dos nossos interesses, objectivos e conveniéncias; eles descrevem,
representam ou recriam realidades por e através de versdes-de-mundo
ajustadas a critérios de correc¢io, aceitabilidade e projectabilidade
(cf. WIV). Adicionalmente, funcionar como simbolo (i.e., ler, apreender
ou interpretar algo) depende da pertinéncia ou da eficacia do ou dos
sistemas que usarmos e da competéncia ou dominio que sobre eles
tenhamos; esse uso pode ser variavel, mas sempre relativo a um quadro
de referéncia estipulado. Portanto, o funcionamento simboélico das
imagens (ou dos desenhos) é relativo e depende do sistema em que
se enquadra.

conceitos ambiguos e indeterminados como sentidos, conotacdes ou qualidades
nio definidas. A investigacio sobre as funcdes e os sistemas referenciais, bem
como a forma como contribuem para a constru¢cio dos multiplos mundos que
estruturam a realidade, fazem, assim, parte do mesmo projecto epistemologico.
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Goodman identificou trés tipologias de modos de simboliza¢io
que se diferenciam por caracteristicas tedricas estruturais sintacticas e
semanticas, com implica¢des identitarias na natureza e no funciona-
mento do chamado esquema dos seus simbolos, bem como na forma
como se relacionam com o dominio dos seus referentes: os sistemas ditos
linguisticos (ou descritivos), notacionais (ou digitais) e representacionais (ou
analdgicos) (). Reconheco que a palavra «cachimbo» e uma imagem
que € uma «pintura-de-um-cachimbo» sio simbolos distintos que
referem o mesmo objecto, mas em sistemas diferentes. As imagens sio
classificadas por Goodman como um tipo especial de simbolos — ditos
pictoricos. Os simbolos pictoricos funcionam em sistemas sintactica e
semanticamente densos, a0 prescreverem um esquema continuo e com-
pacto de caracteres que se dispdem de forma indiferenciada. Goodman
¢ muito enfatico em sublinhar que o trag¢o distintivo fundamental
que diferencia a «linguagem» pictérica de outras linguagens (verbais,
descritivas, notacionais) nao reside em qualquer relacao natural, causal
ou de semelhanca entre simbolos e referentes, mas sim em diferencas
nas caracteristicas sintacticas que compdem os esquemas de cada
sistema, determinando uma «leitura» ou interpretacdo analdgica(').

() Cf. «The theory of notation» em LA. Na terminologia de Goodman, qual-
quer sistema simbdlico é constituido pelos seus simbolos proprios (ou signos),
que se compdem em caracteres que definem o chamado esquema (a lingua» ou o
«léxicor) desse sistema, organizando-se segundo requisitos sintacticos, por forma
a correlacionarem-se com os referentes a que tipicamente se aplicam, também
dispostos segundo requisitos semanticos, num chamado campo de referéncia (ou
dominio). As diferencas entre sistemas representacionais, linguisticos e notacio-
nais manifestam-se em diferencas no esquema (como os caracteres se constituem e
combinam) e no dominio (como os caracteres se aplicam ou correlacionam com
os referentes). Uma qualquer marca ou sinal torna-se uma inscri¢gio ou elocugio
significante quando é interpretada como cardcter, ou seja, enquanto simbolo de
um esquema especifico de um dado sistema. Em fungio do tipo de sistema e do
que ele prescreve, os caracteres podem ter diferentes caracteristicas: ser simples
ou compostos, disjuntos ou equivalentes, estipulados ou indeterminados, finitos
ou infinitos, saturados ou atenuados e podem combinar-se de forma continua (ou
densa), ou de forma diferenciada (ou articulada).

(") Em boa verdade «inguagem pictdrica» quer dizer «sistema simbdlico pictd-
rico» (cf. LA: xi-xii), isto ¢, no caso das imagens, estritamente nio existe uma
linguagem, no sentido sintictico linguistico, em que tem de haver um conjunto
estipulado de caracteres (um alfabeto e um léxico de sinais) que define um
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Em conclusio, o traco distintivo que diferencia as imagens de outros
simbolos, é que quaisquer diferencas (sintacticas) entre marcas pictéricas
(ou graficas) pode ser significante e contar (semanticamente) como
inscri¢do de um caracter (ou como signo) do esquema (ou «vocabulario»
formal) desse sistema. Adicionalmente, outra particularidade relevante
das imagens refere-se a acumulacdo de informacio pictorica pertinente
que se concentra nas suas marcas, caracteristica que Goodman designa
por saturagdo sintdctica relativa e que faz a diferenca entre, por exemplo, a
representagdo pictorica e a representagdo diagramatica (ou e.g., entre pinturas
e graficos) ().

Assim, a caracteristica fundamental do funcionamento de um
simbolo enquanto imagem joga-se na sua constitui¢do sintactica
ou na natureza especial da sua «linguagem» analdgica: na atencdo e
na sensitividade requerida para discernir que marcas sio tidas como
significantes; em discriminar quais os elementos ou aspectos que se
revelam constituintes ou contingentes nas propriedades (pictéricas,
graficas, visuais) da imagem; em identificar e interpretar quais sao 0s
sinais que potencialmente se afiguram como inscricio de algo que pode

esquema (um vocabulirio) que se correlaciona (por regras gramaticais e semanti-
cas) com um conjunto de objectos ou referentes a que se aplicam (estipulados ou
nio). Nas imagens, formalmente nao existe diferencia¢io sintictica de caracteres
(de sinais ou marcas) porque o esquema ¢ analdgico. O conceito de analdgico nada
tem que ver com analogia, mas com densidade e continuidade indiferenciada (a
fusdo, indeterminacio ou ambiguidade dos caracteres do esquema ou dos refe-
rentes a que se aplicam). De igual forma, digital nada tem que ver com digitos,
mas com articulacio e diferenciacdo (determina¢io tanto dos caracteres como
dos elementos do campo de referéncia); (LA: 159-164, 171). Sistemas linguisticos
sdo sintacticamente articulados (digitais), mas semanticamente densos (analogi-
cos); sistemas notacionais sdo totalmente digitais; e sistemas representacionais sio
totalmente analdgicos.

() Ou simplesmente safuragdo, (no original: repleteness). O conceito oposto de
saturagio é o de atenuagdo (cf. LA: p. 230). Nada disto, contudo, se relaciona
com a aparéncia esquematica ou estilizada de uma imagem: pode haver pinturas
com «tracos esquematizados» (que sdo lidas de forma saturada) e haver diagramas
«picturais» (que sio lidos de forma atenuada). A questio reside nas propriedades
que na imagem sio tidas como constitutivas ou contingentes por comparacao
relativa em funcio do contexto. Uma observacio nio displicente é que a saturagdo
sintactica (juntamente, alids, com o funcionamento analdgico) é assinalada como
um dos sintomas apontados por Goodman para a simbolizacio estética.
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ser referido (denotado, expresso ou exibido)(*). Todos estes sio aspectos
da identidade das marcas que se podem revelar supervenientes e fazer a
diferenca; sio um traco decisivo no funcionamento analdgico envolvido
na interpretacdo de imagens (e desenhos). Todavia, para que as imagens
refiram, ndo ¢é suficiente dizer que funcionam de forma analdgica.
Para que uma imagem seja uma representagdo, tanto numa pintura como
num diagrama, Goodman refere que a caracteristica fundamental é
que ela seja denotativa. Se ser imagem ¢ uma questao de sensibilidade
analogica, ser representacional é uma questdo de reconhecimento de
signos denotativos('’). Mas aqui confrontamo-nos com um segundo
problema. Se na primeira situacio (a de ser imagem) a questao se poe
a um nivel sintactico, na constitui¢io do esquema analdgico da sua
dinguagem» e nas formas de leitura (saturada ou atenuada) das suas
propriedades pictoricas, a segunda (a de ser representagio) implica
a justificacdo de como € que a referéncia se efectiva, ou seja, como
compreendemos a um nivel semantico as formas de denotacio que
sejam estabelecidas pelo sistema('™). Nesta situacdo, a imagem tem de
se reconhecer como representa¢do por estar a funcionar num dado
sistema representacional. Ora, neste momento temos de nos deter neste

(") John Kulvicki (2006) sublinha precisamente que estas «propriedades sin-
tacticamente relevantes» sio determinantes, nio sé para a nocio de «saturagcio
sintactica» apontada por Goodman, mas também para mais duas que propde — a
de «sensitividade sintactica» e a de «riqueza semantica» — enquanto condi¢des
implicadas necessariamente naquilo que define uma imagem.

(") «A picture that represents — like a passage that describes — an object refers to
and, more particularly, denotes it. Denotation is the core of representation and is
independent of resemblance.» (LA: p. 5). E acrescenta, ainda: «...I recognize the
images as signs for the objects and characteristics represented — signs that work
instantly and unequivocally without being confused with what they denote.»
(LA: p. 35).

(") Incidentemente, Goodman nio se compromete com uma definicio de denota-
¢do. Fica apenas inferido, a partir de referéncias esparsas, que a denota¢io implica
um dispositivo convencional que estabelece regras segundo as quais um simbolo
se aplica, nomeia ou tem um conformante com o objecto que refere. O proprio conceito
de convengio e os respectivos limites (que estdo na base da denota¢io) tem diferen-
tes caracterizacdes: oscila entre um relativismo retérico (LA: p. 37, n. 29), uma
posicio ontoldgica (WIW: 117-119) ou uma atitude de indiferenca (Goodman em
Gombrich 1982/2002: 284, em nota).

183



QUANDO HA ARTE!

termo enganador ji que hi imagens (e desenhos) que funcionam em
sistemas representacionais, mas nada representam.

4. Representacional

Desenhos de imaginagao, figuragées imaginarias ou esquemas de ideias
imaginadas sio expressOes coloquiais para coisas que, digamos, procedem
de representacdes que vém da cabeca de um criador. Na realidade,
como ja atras observamos, sao entidades corporizadas em artefactos, que
classificamos como imagens de determinada categoria, de acordo com a
sua especificidade, independentemente da sua natureza representacional,
i.e., do caracter denotativo (ou nio) das mesmas. Efectivamente,
para termos uma caracterizagdo completa do universo da imagem
(e do desenho) necessitamos de considerar aquelas que representam
coisas concretas (reais, factuais ou com existéncia possivel), as que
representam coisas inventadas (virtuais, ficticias ou impossiveis) e
ainda as que nada representam (figurag¢des abstractas, informais ou
incompreensiveis) (). Goodman tratou as duas primeiras categorias
de imagens, analisando separadamente os casos de representagao comum,
representagdo ficticia e representagdo-como. Essa era uma tarefa necessaria
para clarificar as especificidades da representa¢io nas suas diferentes
modalidades referenciais: o primeiro caso envolve essencialmente a
denotacio, o segundo a exemplificacdo e o terceiro a denota¢io em
combinacdo com a exemplificagio.

(") As imagens abstractas sio pontualmente inferidas e de forma indirecta em
LA; serdo referidas com mais aten¢io em WV e noutros textos posteriores.
Em relacdo as imagens ditas figurativas, M. Beardsley (1978: 99) observa que a
abordagem feita por Goodman em LA ao problema da representacio, ao assentar
na denota¢io, parece condicionado a um «axioma da existéncia» (cf. J. Searle)
que, do ponto de vista 16gico, justificaria a estrutura tedrica referencial envolvida.
Contudo, Goodman contorna os embaracos do alegado «valor de verdade» da
denota¢io referido por Beardsley (e da suposta inferéncia falaciosa da existéncia
de objectos nio reais) com a adop¢io de uma semantica extensionalista, que trata
objectos referentes e objectos referidos segundo individuos concretos (indepen-
dentemente da natureza factual ou ficticia dos objectos, resolvendo dessa forma
o problema segundo diferentes tipos de denota¢io: simples, multipla, indetermi-
nada e nula ou vazia).
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Sendo um autor muito cauteloso, Goodman curiosamente s6 se
compromete em LA com uma tnica defini¢io, e logo a propodsito da
chamada representagao-como, referente aos casos nos quais uma ima-
gem representa um objecto transfigurado através de outro objecto,
como acontece, por exemplo, nas figuracdes alegoéricas, alusivas
ou metafdricas. O enunciado, em sintese, diz que: uma imagem p
representa um objecto k como um objecto w se e s se p denotar k
e exemplificar uma imagem-de-w(*’). Como Goodman observa,
uma imagem pode colocar sempre duas interrogacdes: «o que esta
representado» e «que tipo de representagio é». Portanto, aquilo que
as representacoes referem ndo € apenas a identificacio das classes de
objectos aos quais se aplicam enquanto efiquetas (ou simbolos que os
nomeiam; que denotam), mas também a selec¢io das etiquetas que
se podem aplicar a imagem enquanto amostra (ou simbolo pelos quais
sao exemplares conformantes com outras classes de objectos a que
pertencem; que exemplificam). Em sintese, quer tenham denotagio
real, nula ou metaférica, as representagdes apresentam-se também
como instancias daquilo que exemplificam ou podem exemplificar.
No limite, uma imagem p que representa k também é um exemplar
de uma imagem-de-k como, ou enquanto, ou na qualidade de w (seja «w»,
aquilo que se possa considerar de k). Se, como Goodman diz, nada
pode ser representado destituido das suas propriedades, entdo a simples
representacdo comum de um objecto é sempre uma representacao desse
objecto na qualidade de tal-e-tal (ou seja, representacio qua «i»)(?!).
Mas esta é uma constatacio absolutamente central, sobretudo em

(*") A citagio original é um pouco mais completa e indirecta, mas no essencial
as vias referenciais da denotacio e da exemplifica¢do sio as que estio implicadas
naquela sequéncia: «...an object k is represented as a soandso by a picture p if and
only if p is or contains a picture that as a whole both represents k and is a soandso-
-picture.» (LA: 28-29).

(*") «For an aspect is not just the object-from-a-given-distance-and-angle-and-
-in-a-given-light; it is the object as we look upon or conceive it, a version or construal
of the object. ...In other words, nothing is ever represented either shorn of or
in the fullness of its properties. A picture never merely represents x, but rather
represents x as a man or frepresents x to be a mountain, or represents the fact that x is a
melon.» (LA: p. 9; sublinhados nossos).
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contextos artisticos(*?). Na verdade, esta conclusio é, neste sentido,
consequente com uma concepc¢ao de realidade assente em versdes,
pelo que Goodman podia e deveria ter assumido o alargamento da
defini¢do de «representacdo-como» a todos os casos de representacao.
Os principios que formulou permitem sustentar a ideia de que a
representacao implica, em graus variaveis, tanto a denota¢do quanto
a exemplificacdo, pelo que podemos tratar sem inconsisténcia todos
os casos de representagio da mesma forma de representagdo-como-uv.
Assim, a formula da representacio, em geral, poderia ser redefinida
para: «p representa k (qua w), se e s6 se p denota k e exemplifica
imagem-de-k-como-w»(*).

(**) Uma imagem que ¢é a representacio de um objecto, seja ele concreto, real,
indeterminado, possivel, inventado ou ficticio, faz sempre duas coisas: é a repre-
sentacio dum objecto e é a exemplificacio duma representacio-dum-objecto.
A pintura de Magritte nio representa apenas um cachimbo, mas exemplifica
também um paradoxo filos6fico da representacio. Adicionalmente, perante uma
representacdo artistica, invariavelmente estamos mais interessados no como é
representado, do que no que é representado (na exemplifica¢io de variados aspec-
tos da representacio, que na denotacio do representado). Nao s6 a fronteira entre
o que é real e convencional, entre linguagem e mundo, é dificil de distinguir,
como também, em contextos estéticos, mesmo aquilo que é factual tende sempre
a ser ficcionado.

(**) Sendo que podemos discriminar tanto as identidades de k — o objecto refe-
rente que ¢ denotado —, quanto as identidades de w — objectos que sio imagens-
-de-k-«como-u» ou «na-qualidade-de-w», que exemplificam aspectos ou versdes
de k — com as variacdes que queiramos considerar. Por exemplo, podemos dis-
tinguir os trés casos abordados por Goodman da seguinte forma: (i) a identidade
do objecto k coincide com a de w (representagdo comum-como: neste caso, w, repre-
senta simplesmente um aspecto ou uma versio do objecto real k); outros em que
(i1) k coincide com w, mas ambos se referem ao mesmo objecto ficticio (represen-
tagdo ficticia-como: w é apenas um aspecto ou versiao do objecto ficticio k); e (iii) k
¢ outra coisa distinta de w (representagdo como-comum: w e k sio objectos reais
diferentes, mas o referente é k. Mas também podemos admitir casos em que (iv) k
¢ um referente real, mas w tem identidade ficticia (representagio comum como-ficticia:
k é um objecto real representado como um objecto w ficcional); outros em que
(v) k é ficticio ao contrario de w (representagdo ficticia como-comum: o objecto ficticio
k é representado através de um objecto w real); e outros ainda em que (vi) k e w
sdo entidades ficticias, apesar de ambas distintas (representagdo como-ficticia: w e k
sdo dois objectos ficticios distintos, mas o referente é k). Tudo isto é muito especi-
fico, mas é a consequéncia de tratarmos todos os casos de representacio enquanto
representagao-como.
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Vejamos agora o confronto entre as categorias de imagens (e siste-
mas) representacionais e ndo-representacionais; entre, por exemplo,
desenhos que sio retratos, paisagens ou naturezas-mortas e desenhos
que sio composicdes abstractas, decoracdes geométricas ou padroes
informais. A questdo de fundo neste momento ¢ a de saber como uma
imagem representa ou nao. Como ponto prévio, devemos recordar
que as chamadas imagens abstractas ou «ndo-figurativas», apesar de
nada representarem, podem referir de outras formas. Podem apresentar
formas, tons, manchas, tracos ou outros elementos que possuam e
que as destaquem através das suas propriedades pictéricas, referindo
por essa via, por exemplo, literalmente a exemplificacdo de contrastes
ritmicos de claro e escuro, de textura matérica da tinta, de harmonias
cromaticas no tamanho das formas ou de outras relacdes que por elas
sejam traduziveis e perceptiveis. As mesmas propriedades pictdricas
podem também exemplificar metaforicamente (i.e., podem expressar)
sentimentos, estados, qualidades: uma cor pode expressar tristeza,
uma linha um gesto dinamico, um padrio um ritmo cadenciado,
uma pincelada uma tensio vigorosa. Mas claro que exemplificacio
e expressio sio modos de referéncia que podem igualmente estar
presentes em imagens representacionais que denotem os seus objectos
de formas diversas. Se sdo as propriedades pictdricas, graficas ou visuais
de uma imagem que determinam o que é representado, expresso ou
exemplificado, parece que as distingdes entre abstracto e concreto,
figurativo e nio-figurativo se tornam triviais. Contudo, estas distin-
¢oes sio particularmente importantes na reflexdo sobre o desenho e,
portanto, o confronto entre representa¢io e nio-representa¢io exige
um exame mais atento.

Goodman insiste que o que faz de uma imagem uma representacao
de algo € a denotag¢io e ndo uma ligacio qualquer assente na imitacao,
semelhanca, relacio causal ou inten¢do do autor. De todas, a rejeicio
da semelhan¢a como critério motivou as criticas mais reiteradas e
marcou um debate aceso em torno da natureza da representa¢ao
pictorica. Intransigente e provocador, ao ponto de os argumentos
serem usualmente mal compreendidos pelos oponentes, Goodman
nio aceita hierarquias ou modos mais absolutos de representacio.
Na sua visio metafisica de uma realidade pluralista feita de versdes-de-
-mundo, que admitem muitas praticas de representacdo validas, ainda
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que dispares ou em conflito entre si, a semelhanca nas imagens, tal
como o realismo, ¢ algo relativo e variavel, culturalmente dependente
e inculcavel. Mas a posi¢do de Goodman nesta matéria ndo ¢ isenta de
criticas. Invariavelmente, a sua argumentacao contra a semelhanga é
astuta e retorica(**). Em bom rigor, Goodman rejeita uma semelhanca
baseada no pettio principii, assente em falacias de juizos comparativos nao
especificados sob um determinado quadro de referéncia, ainda que a sua
posicio tenha sido temperada em debates posteriores(*). Apesar disso,
nunca chega a assumir por que razio sistemas que estabelecem critérios
objectivos e especificados de semelhanga selectiva (como por exemplo,
os baseados em equivaléncias projectivas, topologicas ou geométricas,
como sdo os da perspectiva) ndo podem, em si mesmo, equiparar-se a
sistemas denotativos(*®). Acreditamos que o seu «relativismo radical

(**) As primeiras objec¢des assentam nos vicios logicos da semelhanca (simetria,
reflexibilidade, ubiquidade), dir-se-ia quase por silogismos, mais procedentes
da sua inclina¢io nominalista e do formalismo da logica simbolica, mas pouco
adequadas a natureza complexa das imagens (veja-se, por exemplo, a este respeito
a critica de Gombrich, 1982/2002: 278-297). Ainda assim, em explana¢des ulte-
riores, a rejeicio da semelhanca ora oscila entre uma posicio condicional, ora
entre um compromisso possivel: «Neither here nor elsewhere have I argued that
there is no constant relation of resemblance... I have sought to show that insofar
as resemblance is a constant and objective relation, resemblance between a picture
and what it represents does not coincide with realism: and that insofar as resem-
blance does coincide with realism, the criteria of resemblance vary with changes
in representational practice.» (LA: p.39, n.31). Noutra abordagem, quando des-
loca a discussdo sobre a imagem do ponto de vista da semantica denotativa para o
da sintaxe analdgica, nio ¢ inteiramente claro no papel que a semelhanca pode ter
no reconhecimento e na leitura de marcas pictéricas: «Can it be that — ironically,
iconically — a ghost of likeness, as nondifferentiation, sneaks back to haunt our
distinction between pictures and predicates?» (RP: p. 131). Ver também nota 25.
(**) Por exemplo, nas respostas a M. Beardsley (em MM: 80-81), a propdsito
do principio da semelhanca selectiva na representagio; ou a E. Gombrich
(198272002, p. 284), em relag¢io a perspectiva ser a convenc¢io mais natural. Para
uma abordagem mais pormenorizada a esta questio veja-se os nossos Marcelino
2002 e 2012 (pp. 40-47).

(**) Recordamos que em LA a questio da perspectiva (enquanto método de repre-
sentacdo mais verosimil ou realista) é apresentada como um teste derradeiro para
refutar a semelhanca a favor da denotacdo. Todavia, no final do Cap. 1 (veja-se
a cita¢io da nota 24; LA, p. 39, n. 31), aparentemente ou ficamos num impasse
ou numa circularidade: mesmo para as imagens mais realistas em perspectiva
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sob rigorosas restricdes»(*’) deriva nesta matéria sobretudo de uma
posicio de principio: a rejei¢ao de que haja simbolos, sistemas ou versoes
mais intrinsecos, correctos ou absolutos do que outros. Indagar graus
e medidas de similaridade, ou avaliar se determinados simbolos ou
imagens sao mais naturais ou convencionais, ou saber se ha convengoes
ou sistemas mais inatos ou mais artificiais é, segundo Goodman, um
debate que se revela infrutifero, que inevitavelmente se desvanece na
recondu¢io a uma versio-de-mundo, ou seja, a um qualquer quadro
de referéncia dependente, ele mesmo, de convengdes que estio mais
ou menos estabelecidas.

Em todo o caso, nio deixa de haver algumas questdes em aberto.
Como se estabelece a regra para por em correlacio os simbolos com
os referentes denotados numa representa¢io? Ou, por outras palavras:
como se estabelece ou em que consiste uma pratica denotativa ou,
mais concretamente, uma convencio? E porque hd conveng¢des mais
estabelecidas do que outras? Goodman aqui da um passo ao lado e
responde que essa ¢ uma investigagdo que deixa a outros para fazer:
diz respeito as origens, historia e as ciéncias da interpretacio das
imagens, bem como as relagdes sociais, culturais ou contextuais nelas
implicadas(*®). O estudo das praticas artisticas, das teorias, da icono-
logia, dos métodos, das tecnologias e outras ciéncias da representacio
certamente explicard como as intrincadas redes de convencdes em
multiplos autores, culturas, locais ou periodos inventaram sistemas para
estabelecer formas de denotacio (pictdrica, grafica, diagramatica) que
permitiram criar as infindaveis formas de representar através de imagens.

(e.g. uma fotografia a cores), a semelhanc¢a ou é uma consequéncia da denotacio
pictdrica, ou é reconcebida em denotacio pictdrica. Qualquer dos dois casos nio
¢ claramente assumido por Goodman, pois nas situacdes em que este admite a
semelhanca, apenas repete que ela é (tal como a perspectiva, ou para 0 mesmo
efeito, a denota¢io) convencional, relativa, variavel e culturalmente dependente.
(*") Ver WW, p. x.

(*® Goodman nio se ocupa de géneses, causas ou motivacdes historicas ou sociais
nas artes: «Routes of reference are quite independent of roots of reference. I am
concerned here with the various relationships that may obtain between a term
or other sign or symbol and what it refers to, not with how such relationships are
established. (...) My subject is the nature and varieties of reference, regardless of
how or when or why or by whom that reference is effected.» (MM: p. 55).
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A filosofia da arte apenas tem de explicar os fundamentos da represen-
tacdo pictorica, e para Goodman o cerne filosofico desta questao pode
ser reduzido a este enunciado: «para representar, uma imagem tem de
funcionar como um simbolo pictérico; ou seja, funcionar num sistema
tal que o que é denotado dependa apenas das propriedades pictoricas do
simbolo» (LA, p. 41-42; sublinhados nossos). Se o conceito de simbolo,
sistema e denotagio foi ja discutido, o que necessita de ser especificado,
por fim, é o estatuto dessas propriedades ¢ a sua natureza pictorica.

5. Pictdrico

O uso amplo do termo pictorico parece um pouco inapropriado
quando Goodman refere que se pode aplicar a quase qualquer coisa.
Se facilmente admitimos que pode haver propriedades pictoricas em
desenhos, ha situacdes em que as ditas propriedades nio sio imedia-
tamente evidentes: em que medida podem as esculturas, fachadas,
encenacdes ou até coisas naturais ser pictoricas? Claro que podemos
apreender tais qualidades nesses exemplos, mas o termo «pictorico»
pode gerar confusdes: aceitemos que ele nio ¢ um adjectivo ou uma
caracteristica que diga respeito exclusivamente a pintura ou ao pictural,
mas que ¢ um conceito elastico que inclui indistintamente todas as
entidades que funcionam como imagem(*).

(*”) As confusdes a que o sentido do termo se presta comecam logo na sua tra-
ducdo. No original inglés, pictorial aplica-se a picture, termo cuja correspondéncia
mais directa em portugués é «<imagem» (ver nota 9). Em portugués, o termo pic-
tura (enquanto elemento primario para os derivados «pictdrico» ou «pictural») caiu
em desuso. A etimologia latina do «pictdrico», como algo que € relativo a pintura,
pode assim, neste contexto, ser tomada de empréstimo de forma neutra para ser
alargadaa qualquer coisa que funcione artefactualmente enquanto imagem. As difi-
culdades aumentam quando nos deparamos com o termo recorrente depiction,
que em portugués nio tem correspondéncia. Ao contrario de «descri¢io» (para
description), nio existe em portugués um equivalente «depic¢io» (para depticion).
Depiction normalmente traduz-se por «representa¢io pictdrica» ou «representa-
¢do figurativar, mas a falta de «depic¢io» como neologismo mais 16gico prefiro,
por uma questio de clareza e neutralidade, usar representagdo através de imagens ou
simplesmente representacdo por imagem (as alternativas «representacio imagética»,
«icdnicar» ou «visual» sio, a meu ver, mais problematicas).
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No inicio come¢amos por identificar a imagem como uma entidade
visual. Sera, entdo, que pode ser estabelecida uma equivaléncia entre
o visual e o pictorico? E necessaria aqui alguma prudéncia e alertar
para uma diferenciagdo discreta. Ser entidade visual pode ser tiao
redundante como insuficiente: ha muitas coisas que sio visuais e
nio funcionam pictoricamente como imagem, ¢ ha muitas imagens
que, sendo visuais, nio funcionam apenas exclusivamente de forma
pictorica. Quando dizemos que a imagem ¢ coisa visual, queremos
dizer que a sua percepgio sensorial e reconhecimento enquanto tal
ocorre prioritariamente pela visio, mas nio necessariamente de forma
exclusiva, ja que em funciao da natureza das imagens, nas quais se
manifestem outros modos de simboliza¢io (como na escultura, na
arquitectura, no cinema, na opera, etc.) podem ser convocadas distintas
faculdades sensoriais e perceptivas, além das visuais (por exemplo, tac-
teis, cinestésicas, sonoras, espaciais, temporais, etc.). Essas manifestagoes
ocorrem quer nas simples obras de «artes visuais», quer nas ditas obras
de «arte total». A apreensio da imagem pode ser feita por vias hibridas,
activando um funcionamento simultaneo em linguagens, sistemas ou
subsistemas referenciais mistos, ndo s6 como imagem pictérica, mas
também como imagem escultdrica, arquitectonica, encenada, etc.;
e se, como veremos, nestes casos forem convocadas determinadas
caracteristicas, pode também haver um funcionamento como imagem
grdfica; ou seja, pode haver desenho, logo aquilo que é verdadeiramente
relevante ¢ que a leitura e a interpretagdo enquanto imagem sejam
sobretudo dependentes do tipo de funcionamento simbolico que é
convocado (seja por via visual ou outra). Por exemplo, para ler um
texto recorremos a visao, contudo a eficacia da leitura depende nio
tanto da sua percepc¢do visual, mas especialmente do entendimento
da sua linguagem (quando vemos caracteres chineses, s6 os lemos se
formos aptos nesse sistema de escrita). Na realidade, um texto pode
ser interpretado visualmente de outras formas que nio exclusivamente
por sinais verbais (por exemplo, por linguagem gestual ou por sinais
de bandeiras); mas também auditivamente (por exemplo, quando é
declamado; ou por sons em c6digo Morse) ou através do tacto (por
exemplo, por relevo em Braille). Mas, como ja referimos, ler um texto
nio ¢ a mesma coisa que ler imagens: expressdes como «linguagem
visualy, dinguagem das imagens» ou «linguagem grafica» requerem
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uma distin¢ao mais cuidada (cf. supra, nota 14). Por outro lado, alguns
autores falam em imagens auditivas e tacteis, todavia sera prudente
nao simplificar e nio generalizar(*’).

Portanto, o modo como a referéncia se estabelece numa imagem
depende inteiramente da forma como interpretamos as ditas proprie-
dades pictdricas no ambito desse sistema, sejam elas apreendidas de
forma exclusivamente visual ou hibrida. O problema é que Goodman
¢ bastante laconico e eliptico a especificar estas propriedades pictéricas de
uma imagem: apenas refere que tais propriedades podem ser caracte-
rizadas de forma elementar através de ocorréncias de cores distribuidas
numa superficie. E sublinha que «nada de muito vital depende de uma
formulacdo precisa» sobre a natureza da superficie e das marcas de
cor que ocupam os lugares de um campo, enquanto elementos que
constituem a base para a caracterizacio das propriedades pictoricas
(ou outras) de uma imagem (cf. LA: p. 42, n. 84)(*"). Na realidade,

(*") Sobre imagens auditivas e ticteis veja-se, por exemplo, Kulvicki (2006: 106-
-114); contudo, ressalve-se que, em muitos destes casos, a apreensio envolvida
aponta sobretudo para um processo de visualizacdo por imagens mentais, baseado
numa evoca¢io de memorias ou cruzamento de sensagdes e pensamentos. Claro
que as sinestesias e outros fendmenos psicologicos de tradu¢io visual podem tam-
bém concorrer para a interpretacio. Sabemos que a apreensio e a experiéncia de
uma imagem sio um fenémeno complexo: uma imagem ¢é sempre destacada num
contexto de nio-imagens; dentro de um campo visual, num dado ambiente espa-
cio-temporal; com varidveis fisicas, psicologicas ou «ecoldgicas» (Cf. J. Gibson).
Coisa diferente, ainda, é falar da evoca¢io de sensacdes ou emog¢des numa ima-
gem (e.g. «cores tristes», «ritmo dinamico», etc.), pois aqui falamos sobretudo de
interpretacido através de dispositivos referenciais que envolvem a transferéncia
de dominio como, por exemplo, os da analogia, da metafora ou da expressio.
Veja-se a este propdsito «O som das imagens» (LA).

(") Podemos conceder que esta economia se prende com o seu propdsito de sim-
plicidade, reduzindo a constru¢io de uma teoria aos minimos requisitos possiveis.
Mas o que apenas se adianta aqui é um principio de «correccdo» como critério
para a atribuic¢io das propriedades pictdricas de uma imagem: «Briefly, a pictorial
characterization says more or less completely and more or less specifically what
colors the picture has at what places. And the properties correctly ascribed to a picture
by pictorial characterization are its pictorial properties.» (LA: p. 42; sublinhado
nosso). Nio deixa de ser desconcertante esta despreocupacio com a especifica¢io
de forma mais concreta daquilo que é o cerne da figuracio pictérica, i.e., 0 que
determina o esquema da «linguagem visual» e como se faz o funcionamento sim-
boélico nas imagens por «ocorréncia de cores num lugar».
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pouco diz sobre a propria forma de caracterizagio. Essa formulacio serd
uma mera descri¢ao quantitativa? Como, por exemplo, uma descricio
contida num qualquer formato de imagem electrénica codificada em
bitmap, que armazena esse tipo de informac¢do num ficheiro digital
(i.e., que cor tem cada pixel num dado lugar da superficie da imagem).
Ou serd mais uma avaliagdo qualitativa? Como a de saber de que
forma a «combinag¢io por conjuncio, alternacdo, quantificagio, etc.»
(LA: p. 42) das cores que se distribuem numa superficie definem um
determinado cardcter pictorico. Sera a descri¢do de uma forma de tradugdo
equivalente, por exemplo, ao que ocorre na passagem «da luz a tinta»,
semelhante aquilo que o pintor amador Winston Churchill designou
a «transmissio em codigo dos criptogramas da arte»(**)? Fica apenas
inferido que na férmula «cores sobre uma superficie» a natureza da
«cor» intimamente relacionada com a natureza do «suporte ou superficie
pictural» ou do «campo visual espacio-temporal» ndo é, nem necessita
de ser, discutida aqui(*’). Resumindo, aquilo que podemos depreender

(**) Cf.Sir Winston Churchill: Painting as a Pastime (1948), citado por E. Gombrich
(1960/2005: 34).

(**) Toda a argumentacio de Goodman sobre os modos de referéncia das imagens
baseia-se e depende de uma defini¢cio de propriedades pictéricas. Por isso, é desar-
mante o sintetismo sobre esta questio. Resta-nos a inferéncia: que uma imagem
pressuponha um campo visual, cujos atributos possam ser definidos segundo uma
descri¢io acerca das cores dispostas ¢ em que zonas desse campo, pode ser uma f6r-
mula vilida e suficientemente ampla para caracterizar as propriedades pictdricas
para qualquer tipo de imagem que se considere. Goodman assume ainda que
a especificacio material desta superficie nio esta limitada a sua natureza plana
e pode variar em volume, escala e configuracio, englobando por isso objectos
tridimensionais (LA: p. 42, n. 34). Talvez a inclinacdo nominalista de Goodman
o obrigue a ter de empreender uma exposicao bastante mais pormenorizada para
a defini¢io destas propriedades (que certamente o desviaram do seu foco em LA).
No seu primeiro livro, The Stucture of Aparence ([SA], obra fundacional, dificil e
nio acessivel a leigos como eu), Goodman descreve como o fluxo da experiéncia
de um concretum visual pode ser reduzido a trés partes constituintes, tomadas
como atomos do sistema: «um tempo, um local do campo visual e uma cor».
Ou seja, tempo, espago e cor sio as unidades basicas qualitativas (qualia) implicadas
na disposi¢do fenoménica de um campo visual; e, por extensdo, aplicaveis a expe-
riéncia perceptiva das imagens (veja-se relativamente a este ponto: «Foundations
of a Realistic System» (Goodman 1977: 138-139 e ss.). Assim, a adicio destes
pressupostos permitiria alargar as propriedades pictéricas a todo o tipo de coisas,
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¢ que essas propriedades se assumiriam como elementos atdmicos para
a caracterizagdo de uma imagem; seriam a base para as infindaveis
combinag¢des de marcas que se possam considerar a partir daquela
formula: condensacio ou dispersio de cores; tom; valor; vibracio;
cores complementares; cores analogas; tons monocromaticos; preto
e branco; superficie; ponto, linha, mancha; forma; massa; volume;
modelagido; espaco; geometria; composi¢do; textura; ritmo; padrio;
contraste; equilibrio; harmonia; dissonancia, etc. Combinacdes que,
afinal, se relacionam com os aspectos formais que podem ser correc-
tamente atribuidos e dos quais se podem sempre subsumir todas as
variaveis para as caracterizacdes atribuiveis a uma imagem. Ou, dito
por outras palavras, para o reconhecimento visual de caracteres no
esquema analdgico de um sistema simbdlico de imagens. Em suma,
todo o léxico, vocabulario e repertoério formal relevante que possamos
considerar como «inguagem» pictorica. Assim, se a linguagem pictdrica
implica tudo o que se inclua na classe das imagens, e se nessa classe
esta contido o desenho, entdo agora finalmente podemos falar mais
em particular da linguagem grafica e das caracteristicas que definem
uma imagem como desenho.

6. Linguagem grafica

Comecemos com um preambulo sobre o termo «inguagemy aplicado
ao grafico. Como ja atras observamos, quando falamos de linguagem
grafica nio devemos esquecer que nos referimos estritamente ao sentido
que Goodman lhe da: um sistema, que é analdgico ou grafico, numa
equivaléncia que ¢ inclusivamente assumida pelo proprio (**). Todavia,

objectos ou acontecimentos que apresentem uma disposicio fenoménica visual e
que admita a sua leitura enquanto simbolo pictdrico, tais como esculturas, ima-
gens em movimento, aspectos cénicos ou arquitecténicos e até objectos naturais
(como ja atras haviamos notado). Mas, como o proprio Goodman parece sugerir,
ha limites para esta formula: «All this, though, is much too special. The formula
can easily be broadened a little but resists generalization.» (LA: p. 42).

(** Ou seja, a linguagem do desenho funciona num sistema simbdlico com um
esquema sintacticamente denso e com um campo de referéncia semanticamente
denso: «.. the symbol system would have to be both syntactically and semanti-
cally dense — an analog or graphic system» (LA: p. 191; sublinhado nosso).
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mesmo aceitando que nos sistemas analdgicos possa ser estabelecido um
paralelismo com os caracteres do esquema dos sistemas linguisticos,
nao deixa de parecer estranho apontarmos ou referirmo-nos a caracteres
graficos num desenho (ou numa imagem), como se houvesse uma
espécie de alfabeto, léxico ou vocabulario implicito de formas graficas
que estabelecem uma correlacio com os predicados ou referentes aos
quais se aplicam. A caracteristica de um alfabeto ¢ a diferenciacio
dos seus caracteres e o facto de se articularem entre si num esquema
digital. Por contraponto, como o préprio Goodman nio se cansa de
nos lembrar, as imagens nao possuem um alfabeto estipulado (seja em
sentido estrito ou amplo); os caracteres que possamos considerar nao
possuem uma diferenciagio estabelecida; ao contrario, eles fundem-se
uns nos outros de forma densa, compacta e continua, num esquema
analdgico e, portanto, ¢ a propria no¢ao de «caracter» que se revela
desadequadamente problematica e reclama revisao.

Talvez se torne mais apropriado, no contexto em que falamos de
imagens e desenhos, substituir o termo técnico caracter, usado por
Goodman, pelo de figura(*®). No que se refere a sua aplica¢io aos
simbolos pictdricos ou graficos (e ao universo geral das imagens), a
substituicio do termo figura pelo termo cardcter traz vantagens. Por
um lado, quando falamos de caracteres de um simbolo pictérico
estamos a referir-nos a propriedades de natureza pictorica ou grafica
(configura¢des de manchas, cores, linhas ou outros elementos formais)
que identificamos e individualizamos num dado conjunto denso. Esse
conjunto € o esquema do sistema que define o manancial de formas

(**) A op¢io de Goodman decorre, como o proprio refere, da sua estratégia:
assinalar as semelhangas e as diferencas entre imagens e palavras; entre represen-
tacdes pictdricos e linguisticas. Fiel a terminologia da 16gica simbdlica, Goodman
utiliza o termo genérico cardcter (pictorico, grafico, diagramatico, etc.) e o termo
especifico sketch (esbo¢o) para se referir aos caracteres de um sistema representa-
cional. Portanto, tal como Goodman sublinha um paralelismo entre os termos
character e type a propésito dos esquemas notacionais (por contraste com os tokens
ou réplicas; LA: p. 131), optamos por estabelecer também aqui o paralelismo
com o termo figura (pictdrica, grafica, diagramitica, etc.) para, neste contexto,
equivaler ao de caricter num esquema pictdrico ou grafico de uma imagem (seja
ela representacional ou nio). Observada esta equivaléncia extensional, prefiro
usar figuras, em vez de caracteres, quando nos referimos a imagens (e a desenhos).
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ou elementos visuais dos quais derivam as figuras. As figuras seriam,
portanto, identificaveis ou interpretaveis através de um dispositivo
formal ou sistema figural que conceptualmente sio estabelecidas ou
procedem de, digamos, uma schemata(*®). Um sistema que permite
correlacionar, por reconhecimento, leitura ou projec¢io, as figuras
com os referentes a que se aplicam num determinado contexto. Essa
correlagio ¢ determinada por praticas intrincadas que vao sendo cons-
truidas a partir de sistemas anteriores, reinventando-se e cruzando-se
com camadas de convengio, tradicio ou habito, que enquadram os
limites da interpretacdo e aceitabilidade de algo que funciona grafica
ou pictoricamente como imagem. Como ja sublinhamos, tais praticas
decorrem de dispositivos figurais culturalmente implantados, relativos
e variaveis e que estao implicados nos proprios fendmenos da percepcio
visual e no tipo de aten¢do perceptual envolvidos na apreensio de
figuras. Adicionalmente, o termo figura possui uma utilizacdo bem mais
generalizada quando nos referimos a linguagem das imagens: expressoes
como «pintura figurativar, «figuragio», «configuragio-desfiguragion,
«figura-fundo, «figura geométrica», «figura aparente», etc., implicam
o reconhecimento de figuras (i.e., de caracteres pictoricos, graficos
ou visuais) que representam ou denotam qualquer coisa. Mas note-se
que a individualiza¢io, o reconhecimento ou a projectabilidade de
figuras em desenhos ou imagens nio tem necessariamente de estar
correlacionada apenas com a denotacdo. E importante sublinhar que
também ha reconhecimento de figuras na exemplifica¢do: formas,
cores, texturas ou ritmos em pinturas abstractas, em padroes geomé-
tricos ou em ornamentagdes decorativas apresentam figuragcdes que
nada denotam ou representam, mas que podem expressar ou exibir
propriedades, convertendo-se por essa via em figuras (ou caracteres)
das propriedades que interpretamos em tais figuracdes. Tal como um
desenho de Cézanne nio representa apenas o Mont Sainte-Victoire
através da sua configura¢io, mas igualmente através dela expressa um

(**) O termo original grego skhema significa precisamente «figura». A nocio de
schemata desenvolvida por Gombrich em Art and Illusion (1960/2005) pode, para
este argumento, ser elucidativa. Numa recensio que Goodman faz a este livro,
refere mesmo a relacio inseparavel entre conceptualiza¢io e percep¢io visual, e
como ela afecta a forma de ver (visual schemata) e a forma de representar (represen-
tional vocabulary); cf. Goodman (1960: 596).
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sintetismo da forma, luz, cor e espaco, também um desenho de Pollock
expressa movimento e exemplifica dripping através das configuragdes
exibidas na tinta salpicada e a escorrer(*’). A outro nivel, também
podemos falar em «figuras de estilo», «ter figura», «figura de retérica»
ou em «sentido figurado» como fungdes referenciais mais indirectas,
mas que envolvem igualmente a interpretacio de figuras (graficas ou
pictdricas) enquanto amostras ou exemplos, indirectos ou maltiplos,
literais ou metaforicos, daquilo que referem(*®%).

Detenhamo-nos agora no termo «grafico». Recorrentemente asso-
ciado ao desenho, tanto como adjectivo quanto como substantivo,
¢ um conceito que necessita de um enquadramento especial. Para
esse enquadramento, e ao contrario de Goodman, terei de convocar
brevemente trés origens relativas aos antecedentes do desenho para
indagar argumentos relevantes que caracterizam a linguagem grafica(’).

Como ponto de partida, recuemos as primeiras manifestagoes
conhecidas de sistemas simbolicos onde o desenho ocorre. Para o efeito,
tomemos como exemplo as representacoes primordiais produzidas nas
marcas, sinais e figura¢des parietais que encontramos em lugares como
Altamira, El Castillo, Lascaux, Chauvet, Rouffignac ou Foz Coa. Nas
imagens inscritas nas paredes destes lugares, confrontamo-nos com

() A tese de Carmo d’Orey (1999), que subscrevemos, ao levar mais longe o
pensamento de Goodman, sublinha precisamente que na arte a exemplifica¢io é
uma funcio simbdlica sempre presente; nio é apenas um sintoma possivel, mas
uma condic¢io forcosamente necessaria. No caso do desenho, como veremos, a
exemplifica¢do por dispositivo figural é particularmente relevante.

(**) E importante sublinhar este sentido duplamente estrito e amplo da nocio de
figura que estd em linha com os conceitos de densidade, saturagido e ambigui-
dade dos sistemas analogicos, ao contrario da no¢io de caricter que, nos sistemas
linguisticos e notacionais, tem um sentido fixo e estabelecido. A ambivaléncia
de sentido dada por Goodman a nocio de «caricter» talvez esteja na base de
tantas criticas e equivocos que o colam (erradamente) a uma teoria linguistica da
representagao por imagens.

(**) Como referi, Goodman nio se ocupa de causas justificativas que caracteri-
zam os sistemas simbdlicos. Dois breves comentarios laterais assinalam excepcdes
curiosas a esta posicio: um, sobre a origem historica da notacio musical (LA:
180-181); e outro, acerca do motivo da prevaléncia do estilo de representacio
europeu sobre o africano (Goodman, 1960/1996: 7-8).
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representacdes que poderiamos agrupar em trés categorias: (i) figuras
de animais desenhadas e pintadas de forma naturalista, que convivem
com figuras antropomorficas e zoomorficas estilizadas ou em silhuetas;
(1) vestigios de maos decalcadas, em negativo por stencil ou em positivo
por impresso; e (iii) sinais graficos variados, de caracter diagramatico
ou abstracto, tais como agrupamentos de pontos, linhas cruzadas, em
grelha ou em ziguezague, formas geométricas e outras configuragdes
esquematizadas. O recurso a terminologia de C. S. Peirce parece-nos
particularmente til para caracterizar os trés tipos de signos referidos:
no primeiro caso, teriamos icones, porque reconhecemos o que €
denotado devido a uma relag¢io de semelhanca; no segundo, indices,
devido a uma conexio causal com o referente; e no terceiro, simbolos,
que referem algum significado supostamente devido a uma qualquer
convencio tacita, recorrendo a uma representacao visual quica mais
codificada através de uma possivel sinalética rudimentar. Perante o
assombro destas imagens seminais, expressas pela variedade de técnicas e
recursos artisticos, pela sofistica¢io das vias simbdlicas ou pelo mistério
do que elas significam, nio podemos deixar de acompanhar Picasso
quando este terd dito que «depois de Altamira, tudo é decadéncianr.
Podemos nio ter a certeza sobre as intengdes e as motivagdes que
originaram estas imagens ou do que algumas efectivamente relatam.
No entanto, nio ha davida de que, independentemente da técnica de
producio das marcas ou da categoria referencial envolvida (icones,
indices ou simbolos), reconhece-se que estas inscri¢cdes sao artefactos
desenhados, que funcionam como signos que representam, descrevem,
indicam, mostram, apresentam, evocam. Torna-se evidente que o
proprio conceito de desenho — cujo vocabulo original disegno encerra,
jaemssi, o seu sentido Gltimo (de algo relativo ao signo: «(di)segno») —
¢, desde os primeiros momentos, entendido como uma linguagem,
um dispositivo, um artefacto (um sistema), mais ou menos directo,
imediato e transparente de mediacdo por signos (ou simbolos) que
referem (ou constroem) mundos. Nestes, como noutros exemplos
primitivos, adivinhamos desde logo o sentido genealdgico do desenho
como o dispositivo primordial de representacio e exemplificacio:
marcas sobre uma superficie, lidas como inscri¢des graficas, como
figuras, como signos visuais de coisas que referem (mostram, indicam,
denotam).
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Detenhamo-nos agora na propria palavra «graficor. A etimologia
original do termo vem do grego graphikés (relativo a escrita: graphé),
mas o sentido primario, que deriva do verbo graphein, e que tem uma
origem mais longinqua, significa literalmente a ac¢do de «riscar;
arranhar; sulcar». Os primeiros sinais (ou graphos) foram sulcados
na madeira, no osso e na argila ou raspados na pedra, mas o termo
foi sendo conjuntamente assimilado para significar também outros
modos mais sofisticado de registar ideias, ndo apenas pelo desenho,
mas também pela palavra e pela notacdo ou kharakter, i.e., uma marca
(«caracter») grafada ou sulcada. Assim, o sentido Gltimo de grafar
aplica-se tanto ao acto de escrever como de fazer inscri¢des, marcas
ou figuras sobre uma superficie através de incisdes, tragos e sinais: de
gravar, para fixar, transmitir ou memorizar um significado. Esta accio,
que envolve a produ¢ido deliberada de marcas feitas necessariamente
pela relacdo coordenada da mio, dum gesto e dum instrumento, ou
seja, de um processo mental e fisico — de uma técnica — € algo que
também condiciona o entendimento associado a um fazer dinamico
implicado no acto de grafar/gravar ou desenhar. Nio deixa de ser
sintomatico que o grafico, sendo uma das caracteristicas ou propriedades
mais evocadas no desenho, tenha tido uma origem comum na escrita.
Os primeiros sistemas de linguagem escrita tiveram efectivamente a sua
origem primeiro em pictogramas, depois em ideogramas — baseados
em desenhos que foram lentamente evoluindo para sistemas mistos de
sinais cada vez mais esquematizados — e codificados em logogramas,
acabando por se instaurar em caracteres de uma linguagem escrita(*").
Os sinais que comecaram a ser escritos ou desenhados nos pugilares,
pequenas tabuletas de madeira cobertas de cera, eram riscados com

(*") Veja-se Coulmas (1991), a propdsito da passagem de sinais iconicos a sim-
bolicos, e Robinson (1995/2020) sobre as proto escritas, rébus, hierdglifos e a
origem dos primeiros caracteres e alfabetos. A causa da passagem da representacio
a nota¢io prende-se sobretudo com necessidades de grava¢io da memoria, para
repeti¢io e transmissio na comunica¢io de ideias e significados. Numa acessio
mais ampla, que recuperamos de Goodman, sistemas autogrdficos necessitaram de
ser complementados com sistemas alogrdficos, ndo sé para afastar a ambiguidade,
mas também para contornar as limitagdes na transitoriedade do tempo e dos
individuos envolvidos na producio de obras ou mensagens, permitindo manter a
identidade das mesmas (cf. LA: pp. 121, 128, 148).
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uma ponta ou estilete, um instrumento chamado grapheion, termo que
foi substituido pelo latino stylus, que, curiosamente, desviou o seu
sentido semantico para fazer referéncia ao estilo de um autor, ou seja,
nao s6 a forma pessoal de escrever ou desenhar, mas também ao seu
cunho autografico. Donde, os termos grafismo, grafia ou grifico desde
logo implicam caracteristicas e propriedades que se relacionam com
o desenho, com o acto de desenhar e com o desenhado: (i) por um lado,
com o modo, a maneira, a aparéncia, a forma como essas inscri¢des,
marcas ou figuras sio apresentadas visualmente, relacionando-se com
a ac¢io instauradora ou a qualidade de dar forma; com o mostrar,
evidenciando portanto as qualidades graficas que o proprio exemplifica;
(i1) por outro, com o cunho pessoal, singular, directo que caracteriza
a manifestacdo dessa ac¢io, ou seja, com a marca da mio, a caligrafia
do gesto, a distin¢do do rasto; o estilo ou, se quisermos, a assinatura
ou o vestigio tnico dessa ac¢do; a traga identitaria ou autoral; e dai a
sua equivaléncia com o traco; (iii) por outro lado ainda, refira-se que
o termo «grafico» é por vezes empregado como adjectivo ou sinénimo
de uma representa¢io com um contetido muito descritivo, remetendo
para um tipo de figuragio bastante vivida ou explicita, com imagens
cruas ou realistas. O grafico implicara, portanto, no¢des como figura,
representacao ou imagem veridica.

Consideremos, por fim, a origem lendaria do desenho, numa das
suas versoes narrada por Plinio, na historia efabulada sobre a jovem
Dibutades que descobre na sombra do seu amado a figura que fixara a
sua presenca; que o (re)presentard, através de uma linha de contorno que
desenha o seu perfil(*"). A historia é muito sugestiva pois, na realidade,
neste mito estio subentendidas varias inveng¢des: a do dispositivo — o
sistema de projec¢do, concebido pela luz, sombra projectada e posi-
cionamento dos intervenientes, que permite a circunscri¢ao do perfil;
a da figura — materializada pela marcacio da sombra, convertendo-se
em «caracter» grafico; a da representagio — a denotacdo do amado,

(*Yy Cf. Plinio, o Velho (63-79), Histéria Natural, Livio XXXV, Seccio 43. Na ver-
dade, a seccio é dedicada a descoberta da arte da modelagem, mas ¢é frequente-
mente associada a inveng¢do do desenho ou da pintura. Para uma abordagem mais
pormenorizada da iconografia e da relagio hermenéutica desta historia com o
desenho, veja-se o nosso Marcelino (2012: 49-77).
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feita pela linha tracada a carvio; a do desenho — a presenca que fica do
signo, independente da sombra e do amado ausentes. Este signo, além
de representar o amado, apresenta-se enquanto desenho; como coisa
concreta que designa em diferentes dimensdes. Ele ¢ signo iconico,
porque ha uma semelhan¢a no perfil do rosto que coincide com a
da linha; é signo indicial, porque a linha transitou, fisicamente pelo
decalque, da matriz da sombra; mas, sobretudo, é signo simbolico,
porque a linha é uma abstrac¢io: nio existem linhas na natureza a
tornear as suas formas, ou a confinar um rosto fugidio, ou a delimitar
o fluxo de uma sombra; o que existe ¢ apenas uma marca riscada na
parede que, por uma invenc¢do conveniente — uma conven¢ao —, uma
traducdo subentendida feita através de linhas, manchas ou outros sinais
graficos (a linguagem do desenho) usamos como meio para significar
algo. Tal como nos primeiros desenhos pré-historicos, também aqui
(como de resto em qualquer representacao grafica) a concepgao de um
sistema figural, seja por correlagdes de similaridades selectivas, seja por
correspondeéncias fisicas, seja por mera estipulacdo codificada, instaura
uma qualidade denotativa ou exemplificativa nas marcas, quando estas
sdo traduzidas em, e lidas como, figuras. Todas estas dimensodes do
desenho, que se assumem afinal como elementos fundacionais que se
podem projectar em todo o universo das imagens e numa linguagem
visual, sublinham a prevaléncia da sua natureza simbolica.

7. Sintomas do grafico

Observados os aspectos mais proeminentes da linguagem ou da
simbolizac¢do grafica e da revisio retrospectiva que fizemos a proposito
das propostas de Goodman, estamos finalmente em condi¢des de tentar
responder a questdo «quando ha desenho?», ou seja, tentar adiantar
quais as «caracteristicas distintivas ou indicadoras da simboliza¢io»(*?)
que constituem as pistas para identificar quando uma imagem funciona
como desenho, através da hipotese de cinco sintomas do grafico.

(*) WW, p. 67: parafraseio Goodman para seguir a sua estratégia argumentativa
a proposito dos sintomas do estético, adaptada aqui a caracterizagdo do desenho.
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O analégico — sendo o desenho uma imagem, entio a sua
linguagem ¢ analdgica. A linguagem ou simboliza¢io grafica
funciona num sistema com densidade sintactica, pelo que,
quando lemos e interpretamos um desenho, «as diferencas mais
finas em certos aspectos constituem diferencas entre simbolos»
(WW- 67-68). A complexidade, o pormenor, a indeterminacio
ou a saturacao das marcas requer sensitividade, aten¢do e
susceptibilidade para a sua leitura e implicam ambiguidade,
abertura e riqueza semantica.

O autografico — sendo o desenho analdgico, entio a produgio
da marca grafica tem uma qualidade singular e irrepetivel,
na qual a simboliza¢do assenta; essa qualidade tem impli-
ca¢des importantes para a identidade do desenho. Por um
lado, depende de uma ac¢io, de um gesto, de uma «mao»
que condiciona a individualidade constituinte da marca. Por
outro, essa qualidade distintiva pode exemplificar um estilo ou
uma certa assinatura, ou seja, o reconhecimento de «tragos do
funcionamento simbdlico de uma obra que sdo caracteristicos de
autor, periodo, local ou escola» (W p. 35). Adicionalmente,
a qualidade autografica também se relaciona com outra carac-
teristica fundamental que usualmente € apontada ao desenho:
na sua esséncia, o desenho nao necessita de instrumentos, meios
ou recursos muito sofisticados para a sua producio; a realizacio
de um desenho envolve um processo simples, econémico,
democritico e transversal. Estes atributos sao evidenciados
pelo facto de ser um meio de expressao directo de producao
de marcas autografas; o pensamento visual ¢ transmitido de
modo imediato, através de um gesto ou ac¢io que o traduz
de forma sensitiva e transparente em sinais marcados sobre
uma superficie.

A representagao — existe no desenho uma pulsio ou vocagio
primordial para a representa¢io; para a instauracio de sistemas
de signos que, por figuracio grafica, denotam os objectos que
referem. Provavelmente, a origem da representagio por imagens
reside neste dispositivo simbdlico da criacdo de figuras por
inscrigodes graficas. O eco dessa vocag¢io primordial e prioritaria
¢ particularmente evidente no desenho.
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(4) A exemplificagio — o mesmo sistema de signos ou linguagem
grafica também instaura figuras que exemplificam, ou seja, que
funcionam como instancias ou amostras de propriedades ou
qualidades que literalmente possuem e que sobre elas chamam a
atengdo, pela sua apresentagio grafica, ou que metaforicamente
as refiram, pela expressao grafica que exibem. No desenho do
dominio artistico, a expressio envolve caracteristicas largamente
relacionadas com a densidade e saturacio do meio analdgico,
bem como com a qualidade distintiva da marca autografica.

(5) A projectagdo — uma das caracteristicas mais reconhecidas no
desenho ¢ a sua fun¢io de projecto, de intensdo, de designio
(ou, se quisermos, de design), que implica a referéncia prospec-
tiva a objectos que ndo existem. Por um lado, a projectacio
pressupOe a ideia de que poderio ser construidas ou materia-
lizadas coisas, objectos ou mesmo outras imagens através de
esqui¢os, esquemas, diagramas, desenhos técnicos, esbocos
toscos ou artisticos, havendo transferéncia, projec¢io, transito
ou continuidade do desenho para essas coisas (dai falarmos
em imagens desenhadas, nio sé no desenho propriamente
dito, mas também na pintura, na escultura, na arquitectura e,
na verdade, em todas as manifesta¢des possiveis de imagem).
Por outro, a projectagdo implica a propria nog¢io de ideagio,
de invencio, de revelacdo, de imaginacao (criacdo de novas
imagens), que ligam de forma muito directa o desenho a
manifesta¢io criativa de um pensamento visual(*¥).

(*) O caricter projectual do desenho estd na origem do seu epiteto tradicional
de mie de todas as artes visuais (da pintura, da escultura e da arquitectura, men-
cionado ja nas primeiras referéncias em C. Cennini, L. Alberti ou G. Vasari).
Mas a par da sua fun¢io preparatéria para a producio de outras obras nas artes
visuais, que prevaleceu durante muito tempo, o desenho também se assumiu
sempre como arte autébnoma, desde o simples esboco ou esquico ao desenho mais
acabado. Independentemente desta ambivaléncia, o desenho que se manifeste
como projectagdo revela-se numa continuidade transitiva, desde o registo dos dese-
nhos originais até as imagens manifestas noutros media ou noutros objectos ou
artefactos. Veja-se a este proposito «Drawing as Continuumy» (Peterbriedge, 2010:
16-19). Sobre a noc¢io de imagens desenhadas veja-se o nosso Marcelino (2012:
35-36).
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Duas considera¢des devem ser referidas. Em primeiro lugar, estes
sintomas do grafico sao indicios para detectarmos a presen¢a de
modos de simboliza¢io de «coisas que funcionam como desenhos»;
nio sao critérios para definir o que ¢ definitivamente um desenho,
nem um guia para distinguir bons ou maus desenhos, e aplicam-se
indistintamente aos desenhos que ocorrem em todos os dominios:
arte, ciéncia, tecnologia, entretenimento ou mera pratica comum.
Em segundo lugar, se quisermos apenas considerar os desenhos da esfera
da arte, entdo teremos de cruza-los com os sintomas do estético propostos
por Goodman. Curiosamente, ha algumas relagdes de afinidade e
sobreposicdo entre os sintomas do grafico e do estético: o analdgico
implica a densidade sintactica e semantica. O autogrdfico, sendo uma
consequéncia do analdgico, também se pode relacionar com tragos
estilisticos caracteristicos do funcionamento simbélico do desenho de
um autor (individual ou colectivo), discerniveis pela exemplifica¢io
de determinadas propriedades graficas(*'); e a representagdo, mas
sobretudo a exemplificagio no desenho, dependem em larga medida
da densidade e da saturac¢do sintictica, que implicam igualmente a
densidade semantica. Aparentemente, a projectagio (sendo um conceito
que nem sequer ¢ referido por Goodman) poderia ser o tinico sintoma
do grafico a nio ter uma relagdo imediata com o estético. Mas se
atendermos com cuidado, a projectagdo configura um caso especial
de representacdo e exemplificacio, na medida em que pode envolver a
referéncia a realidades construidas por projec¢io, por «antepresentacion,
pela representacio ficcional, pela invencido e cria¢io de novas formas

(*) A associacio que aqui estabeleco entre as caracteristicas autogrificas e as
estilisticas (mas que nio é feita por Goodman) decorre dos aspectos que sio
constitutivos da expressio grafica e da densidade e saturacdo inerentes aos dese-
nhos. O «estatuto do estilo», proposto por Goodman, consiste naqueles tracos
do funcionamento simbdlico — assunto ou contetido (denotacio); expressio ou
modo (exemplificagio metafdrica); e estrutura ou forma (exemplifica¢io literal) —
que sdo caracteristicos das obras de um autor, periodo, local ou escola (cf. WIV:
23-40). Como ja defendemos, a exemplificacio esta implicada no desenho que
se manifesta no campo artistico, independentemente de este poder nio expres-
sar ou denotar nada, donde, neste dominio, parece-me que se pode estabelecer
uma relacio consequente entre propriedades formais ou estruturais estilisticas e a
natureza autografica do desenho.
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ou imagens(*). Neste sentido, tanto pode implicar a denotacio de um
objecto possivel, de uma coisa por vir, de um plano, como também
a exibicdo de uma coisa imaginada, o esquema de um pensamento, a
demonstracdio dum modelo ou a constru¢iao de um objecto ou de um
mundo idealizado (quer ocorram em contextos estéticos ou para la
destes). A projectacdo ¢ a caracteristica do desenho que se manifesta
pela criacio de novas figuras, i.e., na inven¢io de caracteres graficos
que denotam ou exemplificam; ou seja, no continuo exercicio de
recriacao de figuragdes.

8. Ser desenho

Chegados a este ponto devemos questionar: afinal de contas, o que
¢ desenho? A variedade de tipologias e expressoes graficas do desenho
¢ tao vasta que parece resistir a qualquer abordagem que tente unificar
ou delimitar o seu campo. E possivel que a formula de sintomas do
grafico que adiantamos se possa alargar a outros sintomas aqui nao
considerados, assim como reduzir os que aqui estdo propostos, na
medida em que ha alguns que se implicam ou subentendem mutu-
amente. Ou que a designacido dos conceitos que eles caracterizam
(seguindo o seu sentido goodmaniano) possa ser substituida por outros
termos equivalentes ou aplicados a caracteristicas co-extensiveis a estas.
Na verdade, estes cinco sintomas relacionam-se entre si de forma
intrincada; e posso adiantar que, sempre que nos defrontamos com
um desenho, é muito improvavel considerar apenas um, excluindo

(*) Ainda que Goodman nio se refira concretamente a0 termo «projecta¢io»
(que no caso do desenho pode ser entendido como algo relativo a manifestacio de
um estadio processual de uma criacdo ou a projec¢io de um pensamento visual), o
conceito estd implicado na sua referéncia ao papel (cognitivo) da invengio (veja-se
a seccdo «Invention», em LA: 31-33): esta secdo (que pode parecer desenquadrada
na sequéncia do seu livro), tem a meu ver um caracter de manifesto, que se
estende ao longo de LA e que continua depois em WIV. A invencio (ou de forma
mais especifica a projectacdo) é matéria que estd subentendida no seu projecto
de investigacio sobre o funcionamento de todas as formas de simbolizacio na
construcdo de mundos (nio apenas da arte) e no modo como estas contribuem
para a sua «criagao e compreensao» (LA: p. 265).
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qualquer outro. A complexidade e ambiguidade das funcgdes referenciais
imanentes ao desenho (e as imagens) desafiardo sempre as certezas de
alguma férmula de sintomas. Afinal de contas, se comecamos por aceitar
que «um desenho ¢ uma imagemy, temos de admitir que ha imagens
que nio sao desenhos, ha desenhos que nao sio artisticos, ha desenhos
que nio representam, ha desenhos que representam sem se parecer
com nada, ha desenhos que se parecem com algo sem serem realistas,
ha desenhos que nada expressam, hi desenhos que nio exemplificam,
ha desenhos que nio sio analdgicos, ha marcas graficas que nao sio
autograficas e ha projectos que nio sio desenhados.

A mencio a estas incertezas reconvoca os dilemas referidos logo na
introdugio sobre as reconfiguragdes que o desenho assumiu hoje e que
persistem ainda como interroga¢des. Primeiro, a questao do digital e,
consequentemente, do alografico parece excluida ou nio ajustavel a
caracterizagio que foi aqui proposta. Segundo, algumas manifestagdes
artisticas contemporaneas que se reclamam como desenho, mas que
expandem o seu campo para la dos seus limites tradicionais, parecem
escapar ou contrariar o quadro caracterizador dos sintomas do grafico.
Como pode haver linguagem grafica em coisas tdo dispares como
numa instalacio espacial, num happening, na matéria luminosa ou
na paisagem(*)? As duas questdes referem problemas diferentes e
implicam respostas que, para 1a do que ja foi explanado anteriormente,
requereriam uma investigacao mais profunda do que aquela que pode
ser dada aqui, mas tentaremos, a0 menos, indicar sumariamente as
pistas para esse desenvolvimento.

A questao mais especifica do desenho (ou da imagem) digital
envolve um problema de linguagem e de tecnologia. Por um lado, a
discussao sobre se sera possivel conceber um sistema digital (ou uma
linguagem notacional) para as imagens foi ji levantada e respondida
negativamente por Goodman. O argumento baseia-se na fundacio das

(**) Veja-se, por exemplo, casos destes em obras de artistas como Joélle
Tuerlinckx, James Turrell, Robert Smithson, Walter de Maria, Richard Long,
Dennis Oppenheim, Christo ou Anthony McCall, onde o desenho é formal e
conceptualmente incorporado no seu trabalho de forma subliminar em diversas
dimensdes como pensamento, processo, accao ou gesto; sobre estas perspectivas
contemporaneas do desenho, veja-se Pereira (2022).
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praticas instituidas da produc¢io e fruicio de imagens que estabele-
cem a «autorizacao» para as formas de simboliza¢io que ocorre das
imagens «legitimamente projectadas de uma classificagdo prévian.
A «autoridade» desta pritica anterior condiciona e, em tltima instancia
determina, a leitura e a interpreta¢io de imagens de forma analdgica
(mesmo que estas tenham sido convertidas ou produzidas digital-
mente)(*’). Um caso diferente, por outro lado, é aquele que se relaciona
com a questdo tecnologica da conversio entre analogico e digital,
tratada por Goodman como um problema de tradu¢do por processos de
supressao ou suplementac¢io (**). Todavia, os avancos tecnoldgicos da

() Veja-se LA: 194-198; e ainda, RP: 126-131. Contudo, como o proprio
Goodman admite, é possivel a ocorréncia de sistemas hibridos ou mistos, como
no caso dos desenhos em projectos de arquitectura, que combinam nota¢io e
representacio, em diagramas e plantas, funcionando alograficamente como par-
tituras de edificios (cf. LA: 219-221). Mas ha outras situacdes curiosas possiveis.
Por exemplo, um enunciado escrito de um exercicio de geometria descritiva
(um sistema de representacio por dupla projec¢io ortogonal, com convencdes
estabelecidas que lhe garante «autoridade») funciona como uma partitura a partir
da qual as representacdes grificas correctamente executadas em cada desenho sio
«nstancias genuinas» da representacio que é prescrita no enunciado. O sistema
¢ digital na primeira etapa (o enunciado é notacional ou linguistico e, portanto,
alografico), mas analdgico na segunda etapa (a execucdo grafica do desenho é
representacional e, portanto, autografica). De modo similar, noutro contexto,
a série de trabalhos Wall Drawings, produzida a partir dos finais da década de 60
do século xx pelo artista Sol Le Witt, apresentam-se em configuracdes graficas
abstractas concebidas a partir de diagramas que sio «partituras» (digitais) com
instrucdes para as executar em desenhos sobre paredes. Trata-se de um sistema
singular, com a «autoridade» circunscrita a pritica artistica deste autor, com o
objectivo de eliminar qualquer marca autografica da expressio manual do autor/
/artista e reduzir o desenho a sua dimensdo puramente conceptual. A «pauta» do
desenho consiste numa folha certificada pelo préoprio artista, com as indicacdes
precisas para a sua execucdo. Ou seja, um desenho que se pretende alografico,
como uma peg¢a que pode ser transmitida e replicada, ao ser correctamente riscada
por qualquer desenhador ou executante, funcionando como instancia da obra
definida pela partitura do diagrama.

(*) Curiosamente, neste contexto Goodman fala em processamento de mensagens
e nio de imagens (LA: 164-170). Na passagem do analdgico para o digital ocorre
um processo de nivelamento com o registo parcial ou sincopado da informacio,
e na passagem do digital para o analdgico ocorre um processo de adi¢io de infor-
macio por interpolacio ou extrapolacio.
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automatizacao digital actualizaram a possibilidade teérica especulada
por Goodman (cf. LA, p. 198)(*). Essa automatiza¢io tem permitido
abrir processos inéditos nos modos de producido e processamento das
imagens, introduzindo uma «reclassificacio» da pratica antecedente,
adicionando novos métodos criativos que se vieram a sedimentar
como pratica estabelecida (como sistema com «meios» e «autoridade»)
e que «licenciaram» a possibilidade da transformacio, reconversio
ou manipulacio da informacio grafica ou visual, mas sobretudo
a sua reproducdo e transmissdo, preservando a identidade das obras a
ponto de as reconfigurar enquanto «réplicas verdadeiras» da imagem
originalmente criada com os instrumentos deste media. Neste sentido
especifico, o desenho digital é, de facto, alografico(*").

A resposta a segunda questio — relativa aos casos de desenho
expandido, hibrido, intermedia, miscigenado, que desafia as fronteiras
entre disciplinas ou os limites das classificacdes estabelecidas para o seu
campo nas praticas artisticas contemporaneas — entronca directamente
com o problema de fundo deste texto, quando optimos por analisar
aquilo que é ontoldgico no desenho, revendo aquilo que o define a
luz da teoria simbdlica de Goodman. A tendéncia natural para fixar
qualquer defini¢io ¢ a da compulsio para encontrar contra-exemplos
e argumentos que a refutem (ou de a blindar em defesa do contra-
ditério). No caso do desenho, as tentativas de o definir ao longo da
historia da sua teoria e pratica, quer de forma positiva (o desenho é
...), quer negativa (... o que o desenho nio ¢é), esbarraram sempre em

(*) Convém distinguir aqui o principio tedrico do funcionamento dum «sistema
digital» e aquilo que se convencionou chamar «revolu¢io digital», consequéncia
das constantes evolu¢des da computagio e instrumentacio tecnoldgica digital, e
da consequente «digitaliza¢io» da vida e do mundo actual, que se implementou
também como pritica estabelecida da «histéria de producio» de imagens.

(*") Para todos os efeitos, uma imagem contida num ficheiro digital funciona
como uma partitura, da qual as correctas execugdes através de impressdes numa
pagina ou de projec¢des num ecrd contam como instancias genuinas da mesma
obra. A caracteristica alogrifica do desenho digital é consequéncia da mudanca
de paradigma nas praticas que se tornaram estabelecidas na producio deste tipo
de imagens, tornando irrelevante a «distin¢io entre original e copia» (cf. LA:
p- 113). Ha aqui uma diferenca substancial com o caso da gravura ou o caso simi-
lar de obras singulares ou multiplas, com uma ou duas etapas, que permanecem
autograficas.
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formula¢des incompletas, inconclusivas, grandiloquentes, nao exclusivas
ou simplesmente de compromisso. O desenho tanto ¢ definido como
linha, mancha, tom, representacdo, expressao, figura¢do, «coisa grafica,
«coisa mental» ou apenas como «trabalhos sobre papel»; se € certo que
o desenho ¢é tudo isso, também o sio outras imagens, simbolos ou
obras de naturezas muito diversas. Muitas das abordagens procuraram
uma defini¢do centrada nesta ou naquela qualidade especifica do
desenho — material, essencial, mental —, mas até hoje nio encontrei
nenhuma que capte a caracteristica ou propriedade que constitui o
traco distintivo restrito, ou o denominador comum para o desenho.
Penso que o caracter aberto e ubiquo do desenho torna infrutifera a
tarefa de o fechar numa defini¢io em termos de condi¢cdes necessarias
e suficientes. Mesmo a nossa tentativa de caracterizar o elemento
grafico por sintomas, como um dominio agregador do desenho,
concluiu que este nio pode ser reduzido a um principio finito ou
unitario, precisamente porque o desenho nao tem uma delimitagio que
lhe seja absolutamente exclusiva, mas muitas que se manifestam em
caracteristicas partilhaveis, relacionaveis ou sobreponiveis com outras
linguagens, sistemas, praticas, disciplinas, ciéncias, versdes ou mundos,
com funcionamentos simbdlicos muito diferenciados. Ainda assim,
julgo que a op¢io centrada na analise do funcionamento simbolico
da linguagem grafica seja a abordagem mais prioritaria e, talvez, a
mais promissora para uma investigacio sobre o papel fundacional do
desenho na linguagem visual das imagens.

Se ser desenho ¢é ser simbolo, e se ser simbolo depende sempre de
um funcionamento referencial que ¢ estabelecido num dado sistema
simbolico, entdo um desenho (ou imagem) pode funcionar como tal
umas vezes e outras ndo. Tal como no exemplo da cadeira e da pedra,
se um desenho de Goya for usado para embrulhar salame, ndo esta a
funcionar como imagem (ainda que lhe chamemos desenho). E se uma
cadeira vulgar for deslocada da sua funcio utilitaria habitual e incorporar
uma obra de arte como a de Kosuth, passa a ter um funcionamento
simbolico e a ser lida também como imagem (ainda que continue
a ser uma cadeira)(®'). Assim, nada é intrinsecamente um simbolo

(*") Sigo, como é evidente, a argumentacio e os exemplos anilogos em «When
is Art?» (WIW); ver também o inicio da seccdo 2 deste texto. No meu exemplo,
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(ou uma imagem). E nada ¢ intrinsecamente um simbolo de determi-
nada espécie. Tal como a cadeira e o escadote, as letras que aparecem em
pinturas de Jasper Johns ou em desenhos de Ana Hatherly funcionam
sobretudo como imagem (e, mais especificamente, de modo grafico,
como desenho); de forma idéntica, se um texto exaltar propriedades
caligraficas ou tipograficas formalmente inventivas, além de simbolo
verbal, funciona igualmente como simbolo pictérico ou grafico. Por
outro lado, se uma série de desenhos dispostos de tal forma na parede
de um museu capturado por militares indicar cripticamente a posicao
do inimigo, esses desenhos estdo a referir, nio como simbolo grafico,
mas sim como simbolo notacional (cf. LA: p. 41). Nio se trata de um
relativismo arbitrario ou subjectivo, mas contextual ao sistema(*?).
Quando vejo a imagem de um cio numa nuvem, estou a projectar a
leitura habitual que faco do desenho de um cao (ou seja, a figura de
um c0); a media¢do daquele objecto (ou o agenciamento daquela
experiéncia) converteu-se momentaneamente em artefacto significante
(em desenho). A relevancia da natureza fisica material ou da experiéncia
perceptiva da imagem, bem como de inten¢des ou de relacdes causais,
desvanecem-se e fundem-se na nog¢io de simbolo: «quase tudo pode
estar por quase tudo» (LA: p. 5). Funcionar como desenho (ou imagem)
nio depende da estrutura material ou das propriedades internas fisicas
de qualquer objecto, ou tampouco da experiéncia sensivel subjectiva
que lhe estd associada, mas do sistema simbodlico onde esse objecto
ou experiéncia se integram; depende sim da interpretacio que ocorre
quando «lemos o objecto» correctamente como imagem e como
desenho, em fun¢dao de um contexto que é intersubjectivo. Como
existem muitos sistemas simbdlicos em contextos variados, por vezes
multiplos e complexos, que convocam funcionamentos muito distintos,

refiro-me a obra Uma e Trés Cadeiras, de Joseph Kosuth, de 1965. Incidentalmente,
nesta obra coexistem na mesma imagem diferentes objectos mediados por simbo-
los pictdricos, linguisticos e representacionais, que, como um todo, activam a sua
interpretacdo enquanto simbolo estético.

(**) Uma vez adoptado um sistema (ou versio), o simbolo torna-se uma questio de
facto nesse sistema (ou mundo). Um argumento que decorre da sua posicio cons-
trutivista de multiplos mundos (correctos e validos), feitos de «versdes-de-mundo»
e sistemas simbolicos. Sobre a questido da correccio e validade epistemologica de
sistemas e versdes, veja-se Goodman (1996) e WV,
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a mesma imagem pode funcionar de modos diversos. De igual forma, o
desenho pode transitar no tempo e no espago, entre diferentes objectos
e acontecimentos, ou ser reconhecido de modos hibridos em dominios
nao habituais. Assim, as dificuldades anteriormente indicadas com a
amplitude de caracteristicas que as imagens podem assumir nao sio
explicaveis a luz de dicotomias sujeito/objecto, natural/artificial, mas
de acordo com a amplitude das fungdes simbolicas que elas podem
veicular. O mesmo se aplica as imagens que sao desenhadas, sempre
que nelas se reconhecam sintomas do grafico(*).

Acreditamos que o estudo da variedade dos muitos sistemas simbo-
licos e dos seus modos de significacdo nos fornece as bases para pensar
uma filosofia do desenho(**) e para a caracteriza¢io das propriedades
mais relevantes envolvidas nos objectos graficos; para investigar os
termos e conceitos mais adequados as suas funcoes referenciais; o léxico
e os predicados que os desenhos denotam ou pelos quais sio exemplo;
i.e., os muitos nomes do desenho (sejam eles substantivos, verbos
ou adjectivos). Esse estudo permite-nos, enfim, mapear e explicar
as multiplas ocorréncias da linguagem grafica, na pratica quotidiana,
na percep¢io, na ciéncia e no complexo mundo da arte, mesmo nas
situacOes menos espectaveis ou mais inusitadas.

Se no fim deste périplo o leitor ficar com as expectativas esvaziadas
sobre uma resposta ao que afinal define o desenho, temos de aceitar
que essa ¢ a consequéncia inevitavel de ter deslocado a busca estéril de
captar as propriedades exclusivas, fixas e permanentes daquilo que o
circunscreve, para indagar pelas propriedades partilhaveis, flutuantes
e contextuais daquilo que constitui o funcionamento simbdlico do

(**) Em suma, a simbolizacio pode ir e vir, e qualquer objecto pode funcionar
simbolicamente (de modos diferentes até) umas vezes e nio outras. E claro que
ha certas coisas que usualmente funcionam simbolicamente de forma mais per-
manente do que outras porque foram construidas, de acordo com uma pratica
estabelecida (de uma «autoridade»), para serem reconhecidas como artefactos
significantes de determinada espécie (imagens, palavras, masicas, etc.), razio pela
qual sdo classificadas dessa forma (veja-se WIW: 69-70). Reconhecer uma imagem
(ou um desenho) é subentender que ela simboliza (e a forma como o faz).

(**) Enquanto ramo da filosofia da arte, mas também da filosofia da ciéncia, da
linguagem ou do conhecimento.
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desenho(*®). Na diferenca entre o que é desenho e quando ha desenho,
reside a distancia que separa o ser ¢ o haver desenho.
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Exemplification: A Case Study

CATHERINE Z. ELGIN()

Introduction

Rather than asking «What is art?», Nelson Goodman maintains, we
should ask «When is art?» (1978). That is: under what circumstances
does something function as art? He maintains that something that
1s not standardly considered a work of art can nevertheless function
aesthetically. His example is a stone in the driveway. Although he goes
on to detail what he takes to be the symptoms of the aesthetic — the
factors that indicate that something is functioning aesthetically — he
never returns to the stone. That is unfortunate. The stone in the
driveway seems quickly to revert to its earlier, mundane insignificance.
We might therefore conclude that a non-standard object’s capacity to
function as art is transient and trivial unless, like Duchamp’s Prelude
to a Broken Arm, it is suitably ensconced in an art museum. [ will
argue that such devaluation is unfounded. Through a discussion of
an installation called Hemlock Hospice, 1 show how a stand of dying
trees in the Harvard Forest was brought to function as a powerful,
indeed potentially transformative work of art. Such transmutations
of function are epistemically valuable. They augment the insights
science yields. To treat a mundane object as art is to open our eyes to
aspects of it and relations in which it stands to other things — aspects
and relations that we would otherwise miss. I will argue that the

(") Graduate School of Education, Harvard University.
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installation functions simultaneously as a scientific symbol and as an
aesthetic one. Rather than being antithetical, I will urge, the two
functions are complementary.

1. Background

To make my case, a bit of background is required. The eastern
hemlock (Tseuga canadensis) is an evergreen that was once widespread
in eastern North American forests. Owing to climate change and the
introduction of a tiny insect — the hemlock woolly adelgid — the species
is in apparently irreversible decline. There is, evidently, no feasible way
to control the adelgid’s spread. As a result, scientists predict that the
eastern hemlock is threatened with functional extinction. To honour
its passing, ecologist Aaron Ellison and interdisciplinary artist designer
David Buckley installed Hemlock Hospice in the Harvard Forest from
2016-2017 (see Ellison and Buckley 2021).

Hospice care is palliative medical care provided to terminally ill
patients when further attempts to cure have been deemed futile. The
mood in hospice is often bittersweet. Patients, their families, and
friends reflect on past joys and triumphs, while sadly aware that the
end 1s near. Hospice can serve to reconcile survivors to the patient’s
impending death. Hemlock Hospice then was a site to reflect on a species
whose end is near.

The installation coursed through a stand of hemlocks in the Harvard
Forest, a research department of Harvard University focused on forest
ecology, land-use history, and climate change. A two-mile-long path
through the woods was interspersed with sculptures designed for the
exhibition. The individual sculptures are undeniably works of art
functioning as such. There is no controversy about them. I want to
focus on the trees. They were not just the backdrop as the site might
seem to be the backdrop in more familiar installations — for example,
as Central Park served as the backdrop in Christo and Jeanne Claude’s
(2005) The Gates. Rather, the trees were the focus; they were what
the installation is about. The work was designed to exemplity the
hemlock’s fate.
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Fig. n.° 1:

Hemlock Memorial Shed (2017). Installation at Harvard Forest, 8 X 8 X 9 feet;
wood, acrylic paint, and assorted hardware. Collaborating artists: David Buckley
Borden, Aaron M. Ellison, and Lisa Ward. Image © Aaron M. Ellison,
and used with permission.

[Hemlock Memorial Shed (2017). Instalacdo na Florestade Harvard, 2.4 X 2.4 X 2.7
metros; madeira, tinta acrilica e ferragens diversas. Artistas cooperantes: David
Buckley Borden, Aaron M. Ellison e Lisa Ward. Imagem © Aaron M. Ellison,
usada aqui com permissio.]

2. Exemplification

Exemplification is a mode of reference whereby a symbol refers to
some of its own features via its instantiation of those features (Goodman
1968; Vermeulen et al. 2009). It underscores those features, drawing
attention to them. As I use it, the bland, neutral term «feature» refers
to properties, relations, matters of fact. The features of a thing may
be obvious or obscure; dramatic or mundane; literal or metaphorical.
Although a staple of both art and science, exemplification is not esoteric.
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It 1s the relation in which a sample or example stands to whatever it
1s a sample or example of. A sample of laundry detergent exemplifies
its cleaning power; a swatch of cloth in a tailor’s shop exemplifies its
pattern, color, texture, and weave; a problem worked out in a textbook
exemplifies the way the rules are to be applied to a range of problems.

Familiar pedagogical and marketing exemplars are standardized
and regimented. They are designed so that their interpretation will be
readily agreed upon. But exemplification does not require standardi-
zation or regimentation. It can be entirely ad hoc. Anything becomes
an example, simply being used as such. A naturalist might point to a
plant in a field as an example of goldenrod, or of an indigenous plant,
or of a particular color, or as a flower that might prompt a sneeze.
A car salesman might point to a car as an example of a Chevrolet, or
an electric car, or a sedan, or a bargain at the price. A football coach
might point to a play as an example of competence or incompetence,
brilliance or bungling, even of brilliance in overcoming bungling.
Their actions of pointing, indicating, or mentioning turn mundane
objects into symbols that exemplify features that make them repre-
sentatives of particular kinds.

Context often makes obvious what features are exemplified. It might
be plain to the naturalist’s auditors that the color and shape of the flower
are the grounds for treating it as an example of a goldenrod. But ad hoc
exemplars are sometimes hard to interpret. The naturalist’s auditors
might be uncertain as to which other plants qualify as goldenrods — that
is, how far the color and shape can diverge from the exemplar and
still qualify as a goldenrod. A mining inspector’s air sample must be
run through a gas chronometer before anyone can tell what gasses it
exemplifies. A seeming compliment may exemplify a hidden slight.
A speaker’ remark may exemplify tact by what she did not say — not
everything she did not say, of course. It is an exemplar of tact because
of an omission of something whose mention, although conversationally
appropriate, would have been embarrassing. In such cases a good deal
of analysis may be needed to interpret an exemplar.

Where the features themselves are subtle, the function of the
exemplar is to bring them to the fore. A delicate experiment may be
contrived to exemplify the difference between similar proteins. The
finest curve of a lip may exemplify the difference between a smile
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and a sneer. In other cases, the exemplified feature is so obvious that
we routinely look right past it. If everyone knows that trees die, and
everyone knows that everyone knows that trees die, what is the point
of highlighting this fact? It might seem that exemplifying the obvious
1s a waste of time. Often it is not. Through defamiliarization — making
the familiar seem strange — we may be brought to notice what we
ordinarily overlook (see Banes 2003).

Exemplification highlights certain features, drawing attention to
them, making them salient. In so doing, it marginalizes or occludes
others. A test for pollutants in the river might marginalize organic
matter in the sample in order to exemplify and thereby focus attention
on toxic chemicals. In an audition seeking to exemplify musical
talent, performers play behind a curtain so that their gender and race
are occluded. Successfully marginalizing irrelevances thus protects
against an exemplar’s distracting, obscuring, biasing, or misleading.
Exemplification screens out irrelevances. It thus affords epistemic access.

Carmo d’Orey argues convincingly that exemplification is central
to the way works of art function (1999). Goodman maintains that it
is one of the symptoms of the aesthetic (1968). Although I agree with
d’Orey and Goodman about its importance in the arts, I deny that
exemplification is a symptom of the aesthetic; for, as I have argued,
it is equally important in the sciences (Elgin 2017). Experiments and
models, as much as still lifes and symphonies, foster understanding
via exemplification. This may raise a problem for my interpretation
of Hemlock Hospice.

Exemplification plainly plays a role in Hemlock Hospice. On an
ordinary stroll through the woods, visitors might simply pass by the
hemlocks, paying them little notice. They are, after all, familiar in
New England. But the title of the installation draws attention to them.
[t brings them to exemplify a type of tree — the hemlock. The term
«hospice» sensitizes visitors to the trees’ state. They are not just trees,
they are dying trees — trees whose condition is terminal. They were,
of course, trees, hemlock trees and dying trees anyway. But the title
underscores these facts; it makes them salient. The path does too.
[t is not just a walk in the woods; it is a walk through dying hemlocks.
The installation, moreover, brings the trees to exemplify generally.
It is not just these particular trees or the trees in this particular forest
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Fig. n.° 2:
Sixth Extinction Flag. Installation at Harvard Forest, 5 X 5 feet; canvas, thread,

nylon rope, and grommets. Collaborating artists: Jackie Barry, David Buckley Borden,
and Aaron M. Ellison. Image © Aaron M. Ellison, and used with permission.

[Sixth Extinction Flag. Instalacio na Florestade Harvard, 1.5 X 1.5 metros; tela, linha,

corda de nylon e ilhés. Artistas cooperantes: Jackie Barry, David Buckley Borden
e Aaron M. Ellison. Imagem © Aaron M. Ellison, usada aqui com permissio.]
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that are dying. The trees are representatives of their species. The
entire species is in peril.

So the trees exemplify «tree», <hemlock», «dying», «member of a T.
canadensis, which 1s in dire straits» and «member of a threatened speciesy.
The predicates have different extensions; by jointly exemplifying
them, the installation weaves connections among them. It is then
straightforward to argue that Hemlock Hospice exemplifies. It does not
follow, though, that Hemlock Hospice functions as art.

3. But Is It Art?

The Harvard Forest is an institution devoted to the discovery and
dissemination of scientific understanding. Since its staff designed
and presented the installation, wouldn’t it make sense to interpret
Hemlock Hospice simply as a scientific exhibition? Much of the material
published by and about the project construed it as a project in scientific
communication. Putatively aesthetic aspects were said to be deployed
to communicate an ecological message to the public. On such a
reading, art plays a merely instrumental role. It hardly functions as
art at all. Rather, the installation is described as something like a
public service advertising campaign, designed to convey a particular
scientific message to an audience of non-scientists. This characterization
sells the installation short. It does a serious injustice to the power of
the work.

‘What does it miss? What is to be gained by interpreting the installa-
tion as art in a more robust sense? To begin to answer this question,
we need to consider the differences between aesthetic and scientific
symbols. Science places a premium on intersubjective agreement.
Because scientists build on one another’s findings, determinacy about
what those findings are is imperative. As a result, science favors articulate
symbols with sharp-edged boundaries and determinate extensions. It
sets limits on the precision of its measurements. If scientists agree up
to the threshold of measurement, they agree. Beyond the threshold,
any further divergence of opinion is to be dismissed. It makes no
difference. Scientific disciplines rely on the antecedent specification of
the axes along which assessments are to take place and the orientation
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from which observations are to be made. They specify what to look at,
what to measure, and how to look at and measure it. These priorities
are not shared by the arts, where divergence interpretation is not
merely tolerated, it is valued. Critics may never agree about whether
Hamlet was mad or whether Le Compotier exemplifies the flatness
of the picture plane. This is not a weakness in the works or in art
criticism. Lack of resolution fuels further open-ended inquiry into
the works and what they reveal.

Goodman illustrates the difference through comparison of a Hokusai
drawing and an EKG (Goodman 1968). Even if the configuration of
ink on paper is the same, the two are not equivalent. The Hokusai is
syntactically and semantically dense. Every difference in the symbols
that make up the drawing is potentially significant. None is too
small to matter. The picture is replete. It symbolizes along a variety
of axes. The size, shape and color of the line, the differences in color
of the background, the exact proportions of the drawing, even the
weave of the paper may be significant. Equally astute connoisseurs
may disagree endlessly about which features are exemplified, which
orientations are illuminating, which aspects of the work function
aesthetically. The EKG is different. It exemplifies the pattern of the
patient’s heartbeat. Up to a specified level of precision, the shape of
the wave is significant, as is the frequency with which the pattern
repeats. Nothing else matters. The color of the line, the thickness of the
line, and the size of the image are irrelevant. Moreover, cardiologists
agree in advance that this is the case. Since they are indifferent to
the color of the line, they are apt to be, and are justified in being,
oblivious to changes in its tone. If the color fades out toward the end
of the image, that’s a technical glitch; it’s not their problem as it has
no diagnostic significance. If cardiologists discern something odd
about the shape of the curve, they may call in a colleague for a second
opinion, bring in another machine to make sure the anomaly is not a
product of instrumental malfunction, or order a difterent test. They
do not interminably pore over the original output. Intersubjective
agreement is not always easily achieved. An odd output may be a
source of controversy. But rarely will the controversy be resolved by
prolonged study of the EKG that gave rise to it. To settle the matter,
cardiologists look beyond the original EKG.
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Nor are such responses just characteristic of medicine. Instrument
outputs in other sciences are treated in the same way. Intersubjective
agreement, test/retest agreement, and agreement across a variety of
types of test are demanded across the sciences. Investigators want
to know what is being measured and to what degree of precision
before measurement is taken. This secures against bias, idiosyncrasy,
subjectivity in assessment.

Not all scientific findings are products of laboratory experiments
with carefully calibrated instruments. Ecologists study their subjects
in their natural settings. Their data may be less sharp-edged. But
they too set thresholds of significance, fix orientations from which
to observe their objects, and demand intersubjective agreement about
findings. Such determinacy and austerity are completely familiar and
reasonable in the sciences.

The Harvard Forest, as a scientific institution, could easily bring
the hemlock trees to literally exemplify their condition in a way that
respects standards of scientific rigor. In their research, the scientists
do just that (see e.g., Ellison et al. 2018). The issue here is how they
convey their research to the public. Both the Forest and its Fisher
Museum provide suitable venues. Both science and art exhibitions
regularly facilitate exemplification through wall texts, gallery guides,
annotated maps, and brochures. The Forest could simply post a sign
along the trail saying «this is an example of a dying hemlock» or
«this 1s an example of the hemlocks that are dying throughout North
Americay. It could display an adelgid or a group of adelgids to exemplify
the organisms that are damaging the trees, and perhaps illustrate how
they feed on the nutrients in the needles, thereby weakening the
trees. It could supply a trail guide which explains the background,
the current condition of the trees and the reasons why things are not
likely to improve. It could provide statistical information exemplifying
the connection between the effects of climate change, the rise in
population of the adelgids, and the effects of industrialization. It could
intersperse artifacts along the trail to highlight relations between the
natural and the man-made. Such artifacts would exemplify literal
connections between, e.g., industrialization and the rise of ambient
temperature, between international trade and the introduction of
non-native species, and so forth. Hemlock Hospice did these things.
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[t is thus entirely appropriate to construe it as a scientific symbol. Such
literal scientific exhibitions are staples of nature preserves and natural
history museums. We learn a lot from them. People coming away
from a literal, scientific exhibit about the fate of the eastern hemlock
would know both that and why the trees are dying.

4. What does an Aesthetic Perspective Add?

Construed as a work of art, the installation does more. It yields
epistemic access to features that an austere, purely scientific perspective
occludes. To see this, let us return to Goodman’s symptoms of the aes-
thetic. If something functions as a work of art, every difference in certain
respects has the capacity to make a difference in interpretation. There
is no mandatory cutoff point on significance. If the least differences
between symbols matter, the system is syntactically dense; if beyond
a certain threshold, further differences are no longer significant, it is
syntactically articulate. As we saw, science favors articulate symbols. Art
values density. Semantics is a matter of what the symbols of a system
refer to. Although Goodman focuses on denotational semantics, I have
argued that since exemplification 1s a mode of reference, we should
recognize exemplificational density as well (1988). So in construing the
installation as syntactically and semantically dense, we treat it as having
the resources to exemplify indefinitely fine distinctions. But to say that
it has the capacity to exemplify broadly is not to say that it does so. The
installation exemplifies trees, hemlock trees, dying trees, waning species,
etc. These were also exemplified under the scientific interpretation.

That might suggest that there is no premium in construing the
installation as art. Even if every difference makes a difference, the
differences that an exhibition can make salient seem to be restricted
to ones that are fairly widely accessible. There would be no utility in
a gallery guide’s highlighting features that few visitors could discern.
[f the nuances in shades of color of a leaf or in the curve of a line were
so subtle that few viewers could perceive them, pointing them out
would be fruitless, if not counterproductive. It would be oft-putting
for visitors to be told to attend to a feature that they cannot even see.
In eftect then, although ever more fine-grained features are capable of
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being exemplified, there is a threshold on what an exhibit can plausibly
purport to show. It might seem then that the aesthetic interpretation
and the scientific interpretation are on a par. The added capacity that
symbolic density supplies is then idle.

This is not quite right. Even if the scientific and aesthetic didactic
materials respect the same threshold, they adopt different orientations
toward it. An aesthetic guide may refrain from pointing out features
beyond a given threshold of discernment, but it invites the viewer
to look further, to make more subtle discriminations on her own. It
suggests that there is yet more to be seen. The scientific guide, on
the other hand, might make the same fine-grained distinctions, but it
intimates that once the threshold is reached, any further discriminations
are scientifically unfounded. The two interpretations supply different
orientations toward their subject.

Moreover construed as art, the installation has the capacity to
exemplify features that go beyond established scientific categories — tran-
sience, ephemerality, fragility, vulnerability. It might also exemplify our
ill-founded propensity to treat long-lived things as permanent or to treat
other species as impervious to human meddling. The exemplification
of such features might start a chain of associations, leading to further
exemplifications — perhaps to the Heracleitean insight that imper-
manence is the natural condition, that species go extinct, mountains
crumble, stars nova. It might bring visitors to, in Wittgenstein’s terms,
«teel the world as a limited whole» (1961: §6.45). It might loop back
to exemplify our own mortality not just as individuals but as a species.

Goodman maintains that works of art are relatively replete. That
is, they symbolize along multiple axes. If Hemlock Hospice functions
as art, a variety of factors that would be irrelevant under a scientific
interpretation have the capacity to foster understanding of and through
the work. The perception of the flickering light through the branches,
the feel of the pine needles on the path beneath our feet, the sound
of the wind through the trees, the shadows the dying trees cast on an
October afternoon, all may come to symbolize features of the grove.

A work of art merits repeated attention because the viewer or the
conditions under which the work is viewed afford new orientations,
enabling the viewer to notice and appreciate previously overlooked
or undervalued features. Ordinarily we do not take the new insights
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to be grounded in changes in the work itself. We return to The Night
Watch because we think that although it is pretty much as it was, there
remains more to be seen in it. Hemlock Hospice is difterent. Since our
previous visit, ailing trees have shed more needles; branches have
broken off; the wind sounds different and the shadows look different
because the current configuration of branches is different. There is
an ineluctably temporal dimension to our experience. It is not just
the current state that is exemplified, changes from the previous state
are also exemplified as is the fact that further changes are anticipated.

Goodman’s final symptom is multiple and complex reference.
Works of art may symbolize along chains of reference, extending
indefinitely. To a poetically inclined visitor, a bird perched overhead
might recall Robert Frost’s poem «Dust of Snow» with its image of a
crow shaking snow from a hemlock branch onto a walker below. That
might evoke an association to another Frost poem, «Nothing Gold
Can Stay» which exemplifies the transience of youth, life, and natural
beauty (1969). The associations might continue indefinitely, bringing
the visitor to move from attention to his current surroundings to the
ways these surroundings are illuminated by the insights of familiar
and unfamiliar poets. This visitor’s mode of referential access to the
exemplification of transience and inevitable loss then might be via
a poetic path. Others might detour along other routes and perhaps
arrive at other destinations. Visitors to the installation were asked to
wear hard hats to protect them from debris falling from the trees. This
might lead some to forge a conceptual link to construction sites where
wearing hard hats is mandatory. Drawing that connection, which
exemplifies the commonality between the two, might prompt them
to appreciate how humans are responsible for dangers in the woods
as well as for dangers in the city. It might suggest that construction
and destruction are equally fraught.

5. Moral Emotions

Elsewhere (Elgin 1996; 2007) I argue that emotions function cog-
nitively. They afford epistemic access both to one’s own commitments
and to the objects of those commitments. A jolt of fear informs an
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agent that he considers its object dangerous. A spark of joy indicates
that he finds favor with the object. Granted, emotions are noisy;
they often mislead. So, an arbitrary agent ought not immediately
conclude that the object is dangerous simply because he is afraid of
it. But if he is a good judge of such matters — if, that 1s, he is suitably
reliable — he is justified in taking his emotional reaction as evidence
that the object has the feature the emotion indicates. That, for example,
a nuclear engineer is worried about the water level in the reactor is
a good reason for both him and the rest of us to think the reactor is
in a dangerous state.

Emotions are avenues of epistemic access in both science and
art. Hemlock Hospice might occasion regret at the passing of the trees
whether it is interpreted as a scientific exhibit or as an aesthetic one.
So the mere fact that visitors respond emotionally to the work does
not determine what stance they are taking toward it. A visitor who
interprets the work scientifically might use her regret or dismay as
an epistemic resource. If so, she takes it to convey information about
what she thinks about the dying trees or her approach to them and, if
she considers herself reliable about such matters, what is the case vis a
vis the trees themselves. She uses her emotional response as evidence
that the trees have the features her emotions register. Someone who
approaches the installation as a work of art would do the same.

Either way, the installation prompts regret. It might thereby
exemplify that the situation is regrettable. But the property of being
regrettable has no place in science. To be sure, science can track regret
and identify its causes and manifestations. So a scientific investigation
might reveal that the installation caused a given proportion of the
visitors to regret the passing of the eastern hemlock. It might reveal
more fine-grained patterns correlating regret felt by visitors with a
host of other demographic factors. But this would not demonstrate
that the situation is regrettable. For to be regrettable is to be worthy
of regret. When a situation is regrettable, it ought to be regretted
whether anyone actually regrets it or not. Science cannot bridge
the gap between the «s» and the «ought». If the visitor sticks to the
scientific orientation, her purview is limited. There are features of
the phenomena that she can detect but cannot incorporate into her
evolving understanding of the situation. The visitor who adopts an
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aesthetic stance seems no better off. No more than science, can art
demonstrate that a situation is regrettable. Hume is right. There is no
entailment from an «is» to an «ought» (see Hume 1967).

Still, the property of being regrettable is not inscrutable. We
discern it. At least part of the way we discern it is by recognizing and
assessing regret — our own regret and that of others. Although there
is no entailment from being regretted to being regrettable, regret is
evidence of regrettability. An attitude is misguided when it is based
on misinformation, unacceptably incomplete or biased information,
a skewed perspective, or an unfounded weighting of evidence. When
regret about a situation is not misguided, the situation is worthy of
regret — it is regrettable. To determine whether this is the case, we must
assess the regret and its grounds. If on reflection, we find that regret
would be not misguided, we justifiably deem the situation regrettable.

Even where a situation is regretted, whether it is regrettable may not
be obvious. If the verdict is to be reached on reflection, the question
arises as to what factors should enter into that reflection and how they
should be weighed. Sometimes simple cost/benefit analysis suffices;
for the costs and the benefits are undisputed. It is regrettable that the
shop is out of lemons, since you need them for the pie, and will now
have to go to another store. No problem there. Often, however, this is
not the case. To underwrite a verdict then, we may engage in a broad,
circuitous, perhaps idiosyncratic assessment of the object and reactions
to it. Even 1f we are still engaged in some sort of cost/benefit analysis,
wide ranging inquiry is required to determine what the relevant costs
and benefits are. We draw on the insights from a variety of sources,
connect the situation to other things we value and disvalue — perhaps
considering pleasure, pain, beauty, ugliness, fecundity, desolation,
natural diversity, enjoyment, relaxation, and more.

Our issue here is not whether the fate of the hemlocks is actually
regrettable, but whether the installation atfords grounds for thinking it
is. In deciding, both perspectives play a role. The scientific perspective
affords access to considerations that stand up to intersubjective scrutiny.
This validates their status as evidence of regrettability. The aesthetic
perspective affords access to a greater range of considerations, but the
evidentiary status of each of them is less secure. The aesthetic perspec-
tive enables viewers to take a wide survey, modulated through their
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own reactions to the installation. Lacking intersubjective agreement,
an aesthetic deliverance evidently affords relatively weak evidential
support; but enough independent bits of weak evidence can make a
strong case. Taken together the deliverances of the aesthetic perspective
strengthen our grounds for thinking that the conclusion is not a
product of limited evidence or a biased orientation. If both perspectives
work together, we are in a strong position to conclude that regret the
installation engenders is not misguided. The installation thus justifies
considering the demise of the trees regrettable.

We might go further. Regret is an attitude that embeds a (perhaps
tacit) belief that a situation is unfortunate. Agents often regret situations
over which they have no control — tornadoes, tsunamis, typhoons,
rainy days when they hoped to go on picnics. Such situations may, as
we have seen, be regrettable. If so, there is nothing misguided about
the regret they occasion. A related emotion is remorse. An agent
experiences remorse when she regrets a situation and considers herself
to some extent responsible for it. It is, she believes, at least partly her
fault. The move from regret to remorse involves self-reflection. The
remorseful agent is (at least subliminally) sensitive to what she takes
to be her complicity with respect to the situation in question. If her
attitude 1s not misguided — if; that is, it is not based on misinformation,
unacceptably incomplete or biased information, distorted weightings
of evidence, or a skewed perspective — she is indeed to some degree
complicit in, hence responsible for, the regrettable situation. Pretty
clearly, Hemlock Hospice can occasion justified remorse. It exemplifies the
connection between industrialization, global warming, the inadvertent
importation of an alien species, and the demise of the hemlocks.
It makes the cost of carelessness, cluelessness, and negligence visible.

Conclusion

[ suggested earlier that the stone in the driveway might be doomed to
insignificance because it was not given the sort of institutional framing
that the art world gave to Prelude to a Broken Arm. It was not ensconced
in an art museum where it would be appreciated for its aesthetic
teatures. Hemlock Hospice shows that such framing can reorient without
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uprooting things from their natural settings. Moreover the framing
may be provided by a scientific institution rather than an artistic one.
The installation focuses attention on what is there anyway. It brings
visitors to attend to the hemlock in ways that they normally would
not. It prompts visitors to interpret the trees as symbols of something
beyond themselves. It does so by effecting the exemplification of a rich
and varied constellation of properties and relations, enabling visitors
to appreciate what they ordinarily would not even notice. Goodman’s
point, which Hemlock Hospice amply demonstrates, 1s that what is needed
for something to function as art is not an institutional setting but an
interpretive orientation. The Harvard Forest, through the design of
Hemlock Hospice, fostered the interanimation of interpretive stances.
It blended scientific considerations with aesthetic ones, providing a
richer range of experiential possibilities than either a purely scientific
exhibit or a purely aesthetic one could provide.

[ have argued that Hemlock Hospice merits and rewards an inter-
pretation under which it functions as art. My example was chosen
precisely because the installation is an unlikely candidate. The material
is unprepossessing: scraggly, dying trees whose demise is caused by
unattractive bugs. The installation was located in a venue that is
dedicated to the advancement of scientific understanding. This suggests
that it be given a purely scientific interpretation. Although the Forest
described the installation as art, its descriptions emphasized that its
purpose was science education. Even the sculptures that were part of
the exhibit could easily be seen as mere illustrations of the relation
between the natural and the manufactured. The setting does not
obviously invite or promise to reward aesthetic contemplation. But the
installation frames things in such a way that the trees come to exemplify
along a wide variety of axes, transgressing boundaries between art and
science, between the built and the grown, between the empirical, the
spiritual, and the moral realms. Through the alchemy of art and the
rigor of science, it transmutes mundane matters into something rich
and strange, something worthy of attention — an appreciation of trees
whose passing is grounds for both regret and remorse. (')

(") T am grateful to Aaron Ellison for helpful comments on an earlier version of
this paper.
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Metaphorical exemplification
and expression

JOHN KULVICKI()

Introduction

Nelson Goodman suggested that artistic expression is metaphorical
exemplification (1968, Ch2). Critics felt his account did more to
change the subject than provide an account of expression (Beardsley
1978: 102-104; Vermazen 1986: 203-204 e.g.), and few recent accounts
of expression find a central place for Goodman’s thoughts (but see
Textor 2008 and van der Berg 2012). Those criticisms are a bit off the
mark, in my opinion, even though Goodman failed to offer a fully
convincing account of expression. My goal in this paper is to explain
what Goodman gets right and wrong, and offer a new suggestion
about how to think about the relationship between exemplification
and expression. Throughout, the goal is to get as far with a Goodman-
-inspired proposal as one can get.

The first two sections review Goodman’s accounts of exemplification
and expression in turn. Exemplification happens when something
calls attention to, or refers to, some of its own features, like a tailor’s
swatch of fabric showing you color, weight, and weave. Expression
1s a metaphorical sort of exemplification, as when a piece of music
seems joyful. It’s metaphorically joyful, and calls attention to that
fact about itself. Section three shows that, by Goodman’s lights, three
phenomena ought to count as metaphorical exemplification, even

(") Dartmouth College.

235



QUANDO HA ARTE!

though Goodman only discusses one of them. Section four considers
expressive phenomena in nature, as a way of motivating the varieties
of metaphorical exemplification that Goodman failed to discuss.
Then section five shows how Goodman’s account misses the mark:
all kinds of metaphorical exemplification admit some examples that
seem like expression, and others that do not. But the distinction
between the expressive and non-expressive examples is neatly captured
by recognizing that in expression it is as though some features of an
object are indicating the presence of others. Section six articulates this
thought by identifying expression with a specific mechanism by which
exemplification might be achieved: exemplification by proxy. This
proposal does justice to the insightful aspects of Goodman’s proposal
while also remedying its shortcomings. Goodman’s account, though
problematic, turns out to be much richer and more useful than has
previously been noticed.

1. Exemplification as symbolization

Exemplification is «an important and widely used mode of symbo-
lization in and out of the arts» (Goodman 1968: 52). Colloquially, an
exemplar is a good instance of something, singled out as being so. In
effect, something functions as a sample of a kind, and, by Goodman’s
lights, functioning as a sample is a sort of symbolization. In brief,
«Exemplification is possession plus reference.» (1968: 53) Possession
because something can’t be an instance of a larch without being a larch.
Reference because when something exemplifies being a larch it is
calling attention to, or, for Goodman, «referring to», one of its features,
namely being a larch. Catherine Elgin suggests that «<An exemplar
highlights, underscores, displays, or conveys some of its features...»
(2002: 7). And Goodman, in a letter to Monroe Beardsley, said that
when exemplifying, one is «emphasizing, calling attention to, showing
forth...I use “reference” for the general relation of symbolization...»
(quoted in Beardsley 1975: 25). It’s a real worry that Goodman is a
bit too vague about how calling attention to something figures in his
account of exemplification (see Textor 2008 for a helpful discussion),
but it’s not central to our concerns here.
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Exemplars, colloquially, are good instances of kinds, but Goodman
doesn’t build that into his definition. For all we are told, something
can function as a sample of a kind without being a particularly good
example of it. Put your car through the compactor and it ceases to be
a good instance of a Corolla, though it remains, arguably, a Corolla.
The crushed mess can, under the right circumstances, function as a
sample Corolla by calling attention to its Corollahood. Car dealerships
want excellent sample Corollas, so they might not use the crushed
ones you offered them for the showroom floor. Goodness matters
later on, but for now we can put the issue to one side.

Possession is insufficient for exemplification because the larch can
have mass, or be made largely of water, without in any way calling
attention to those features it possesses. Arguably, most larches, minding
their own business in the northern woods, don’t in any way call
attention to any of their features. There is no reference. Reference
in Goodman’s broad sense is necessary, but insufficient, because the
expression «being a larch» refers to being a larch without being an
exemplar of a larch.

Exemplification differs from ordinary examples of representation like
words and images. No one expects words like «car» or pictures of cars
to be cars, so possession is not required. And while words and images
represent cars, Goodman’s view was that they refer to individuals, not
to features or predicates. With exemplification, we have «a difference
of direction» (Goodman 1968: 50) in that the exemplar refers to the
predicate, like «car», or the feature of being a car, rather than to any
specific car. There is much of interest to be said about exemplification
and how it might differ from ordinary representation, but for now it
suffices to have the general picture in mind. Goodman’s suggestion
was that exemplification can partly explain expression, specifically
artistic expression, and that is our focus going forward.

2. Expressing as metaphorically exemplifying
In its most basic sense, expressing is pressing out, and so similar
to extruding, exuding, and expelling. More figuratively, the term

captures a way of showing one’s mental states. Crying is a way of
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expressing sadness, and saying «I believe it is 2am» expresses a belief
about the time. Core cases of expression in this sense all involve
a kind of success. Just as something cannot exude what it doesn’t
possess, you cannot express sadness, or a belief about the time, unless
you have such mental states. Indeed, exemplary cases of expression
are often things people do outside of their conscious control. You
jump and scream when you are startled, or the pain contorts your
face. When communicating, acts like saying «I believe it is 2am» or
even crying, in the right contexts, are under our control, and thus
open to being used to misdirect. You put on a contrite face, though
you aren’t sorry, or dissemble when saying it’s 2am so the guests will
think they have overstayed and leave. A major challenge for any
account of expression in this communicative sense is accommodating
this disconnect between possession and expression that is absent from
unintentional cases (Kulvicki 2008).

Yet farther out one finds artistic expression. The symphony expresses
sadness, the painting foreboding, a poem joy. We might express
foreboding without feeling any such thing, but paintings never teel that
way, symphonies are never sad, or poems joyful, at least not literally.
Such artifacts have no feelings. But they are artifacts, and so products
of intentional, communicative impulses of their makers.

Some have sought to explain artistic expression as one might
explain expressions like the utterance «I think it’s 2am.» They are
products of makers, and as such they are akin to the outward signs
of inner states like utterances and facial contortions (Tolstoy 1996;
Croce 1922, Collingwood 1938). Goodman had many reasons for
being unhappy with that suggestion, and the weight of the literature
has been on his side (see, e.g. Langer 1953; Beardsley 1958; Hampshire
1971; Stecker 1984; Vermazen 1986; Davis 2003; Abell 2013). This
simplest of accounts, according to which artifacts can be extensions
of an individual’s expressive apparatuses, is deeply unpopular.

Goodman suggested that artistic expression is a kind of symbo-
lization, one that works on a model derived from exemplification.
When an expression seems apt despite literal inaptness it might be
being used metaphorically. The symphony is not literally sad, but
perhaps metaphorically so. When such features are noticed, an artifact
«highlights, underscores, displays, or conveys» those features, as Elgin
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(2002: 7) put it. In that sense, perhaps the artwork exemplifies sadness,
joy, or a sense of foreboding, though not literally. For Goodman,

What is expressed is metaphorically exemplified. What expresses
sadness is metaphorically sad. And what is metaphorically sad is actually,
but not literally sad, i.e., comes under a transferred application of some
label coextensive with «sad».

Thus what is expressed is possessed, and what a face or picture expresses
need not (but may) be emotions or ideas the actor or artist has, or those
he wants to convey, or thoughts or feelings of the viewer or of a person
depicted... (Goodman 1968, 85)

The poem is not literally joyful. How could it be? Somehow, it
seems joyful, though. Perhaps, then, it is metaphorically joytful, and
to the extent that it calls attention to that fact about itself, the poem
exemplifies joy. Being metaphorically joyful is being «actually, but
not literally» joyful, and this is why it seems apt to say that the poem
exemplifies joy.

Possession plus reference is the formula for exemplification. Metaphor
1s a kind of use, and so available for any term or phrase (see, e.g. Stern
2000, Camp 2006). Literal uses of «exemplification» impute literal
possession of features and literal reference to them. That suggests
that there are three ways to use «exemplification» metaphorically.
The artifact «metaphorically possesses and literally refers, literally
possesses and metaphorically refers, or metaphorically possesses and
metaphorically refers».

Goodman only considers the first of these, but the others raise
interesting questions. Are all three candidates for being accounts of
artistic expression? Do we have a disjunctive account, or do these
options compete? It’s easy to suggest that the second is a non-starter,
since so many cases of artistic expression lack literal possession. But that
isn’t enough to reject the option as part of an account of expression, if’
we can make sense of metaphorical reference. And does noticing this
reveal any shortcomings or virtues of Goodman’s attempt to unpack
expression as a kind of symbolization?
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3. Using «reference» metaphorically

When an expression is used metaphorically, «a term with an exten-
sion established by habit is applied elsewhere under the influence
of that habit; there is both departure from and deference to prece-
dent.» (Goodman 1968, 71) A term, with its own norms for literal
use, is deployed in a new manner. The new deployment is at odds
with the norms for literal use, but is nevertheless apt. This kind of
thing works when the ordinary use relates to, and influences, the
new one.

Unlike «hot», «<high», and «heavy», we don’t use «reference» much
metaphorically. Perhaps that’s because it’s a borderline technical term.
It has a life outside the academy, but it’s not a particularly rich one.
The clearest candidates for metaphorical uses of «reference» are natural
scenes. Patterns of rocks and trees have no particular intentionality
about them, though they often seem apt patients for such expressions.
These scenes are, metaphorically, intentional, they metaphorically
refer, lead, guide, or suggest.

Flowers and shadows point at the sun, and thus indicate its location
in the sky. The moss grows on the shady side of the tree, suggesting
a northern exposure, to those wandering the northern woods. Trees
turn to scrub as one ascends the mountain. These are cases of what
Paul Grice (1957, 378) called «natural meaning» and Fred Dretske
(1981) called «indication». Indication involves a relatively stable natural
regularity, so, from the presence of scrub and lack of tall trees one can
infer a high elevation. They are apt targets for metaphorical uses of
what Goodman called «representation», which is a kind of reference.
They are perhaps not literal examples of representation, but they are
actual, metaphorical examples of it. And many, like Dretske (1981),
Millikan (1984), Fodor (1987) and others, have suggested that indication
might also be a tool for explaining genuine intentionality.

Exemplification is quite different than the cases just mentioned.
Typically, natural meaning is something that relates different states
of affairs of different things: the flowers’ pointing indicates the sun’s
location, the trees’ heights indicate altitude. With exemplification,
something calls attention to some, but not all of its own features. There
1s no separate state reliably related to the one of interest. Nevertheless,
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some natural scenes seem apt targets for metaphorical uses of «reference»
in this exemplificatory sense.

Remember that our quarry is examples of metaphorical exem-
plification that refer, metaphorically, because Goodman only seemed
to care about those that possess the relevant features metaphorically.
As we will see, that might be because Goodman spent much more
time in art museums than he did in the woods.

4. Expression in nature?

«That’s a white birch!» The tree sits among other hardwoods, some
maples, a beech or two, some birch, and the occasional softwood
hemlock or pine. It’s older than the other trees here, majestic. Over
time, it has grown tall and broad, not bent by wind, burned by
lightning, or bulbous with chaga. You are struck by its birchness.
You're alone, not leading an arboreal identification class. You are not
using the tree as an exemplar. It’s as if the forest has just offered this
to you. It hasn’t. Not literally at least. Nevertheless, it’s perfectly apt to
call this tree an exemplar of a birch. The tree possesses that feature—it
1s a birch—and, metaphorically speaking, it refers to that aspect of itself.
There is no literal sense in which this tree is an exemplar of being
a birch, even though it is, literally, a birch, because the tree doesn’t
symbolize anything at all. This is a case of metaphorical exemplification,
but not one that’s due to possessing the feature metaphorically.

Further on, you spy a rock outcrop beside a dying coppiced oak.
The scene 1s melancholic. Like the birch before, this scene is just part
of nature. It’s not aimed at telling you anything, and if it has feelings at
all they are nothing like what you take melancholy to be. None of that
interferes with the scene being melancholic, metaphorically speaking.
Since it’s just a natural scene, though, it’s not aimed at highlighting
that feature about itself, either. Yes, this natural scene might reliably
occasion associations to sadness or sad things, but that is not the same
thing as referring. In this case, the scene metaphorically possesses the
relevant feature, and metaphorically refers to it.

To the extent that reference is something done by agents and their
artifacts, these natural examples reflect metaphorical extensions of
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«reference» to a different domain. These are cases of metaphorical
exemplification that Goodman never discussed. Are they cases of
expression? Something else? What does this mean for Goodman’s
account of expression as metaphorical exemplification?

A birch calling attention to its birchness doesn’t seem like a case of
the birch expressing anything, metaphorically or otherwise. It does
seem like exemplification, though. Like the birch, a tailor’s swatch
doesn’t seem to express anything about its identity, even though it
exemplifies a number of its features. Goodman thought that many
cases of exemplification were not expression, so in that sense this
is no surprise. The problem is that this case involves metaphorical
exemplification that isn’t expression. It’s possible this misses Goodman’s
point. Perhaps all cases of artistic expression are cases of metaphorical
exemplification, though not all cases of the latter count as the former.
We will see some worries about that weaker claim presently.

By contrast, the sad forest scene is expressive. Standing before the
rocks and oak, youre struck by the way it seems sad. This is very
much like what happens when encountering a sad painting. Whatever
one’s preferred account of expression, these cases clearly seem like
examples of the phenomenon, with an interesting twist: if there is
reference involved it can’t be in the literal sense one has in mind when
talking about intentionally produced artifacts. With paintings, poems
and symphonies, we have literal reference, but scenes in nature aren’t
built with any communicative intention at all. Nevertheless, both fall
under the banner of expression (though see Vermazen 1986, 204-205
for a contrary view).

Perhaps the sad forest vindicates Goodman’s approach. The two cases
that seem like expression are those in which possession 1s metaphorical,
after all. In one—the poem is joyful-reference is literal, while in the
other—the forest is sad—it is metaphorical. Reference’s status might
be less important than possession’s. Another trip through the forest
undermines this suggestion.

The oaks in this part of the woods are wilted, drooping. Leaves that
should be green are turning brown, some with yellowish spots. Hen-of-
the-woods dot the forest floor. This old stand of trees seems 1ll. It is. You
can’t see the illness, per se. The fungi are rotting the trees’ heartwood,
and viruses have infected their living tissue. You see spots, drooping

242



METAPHORICAL EXEMPLIFICATION AND EXPRESSION

leaves, and mushrooms. Like facial expressions, these signs suggest
inner turmoil, and in that sense they are expressive. Forest patches don’t
refer to anything, at least not in the sense sketched here. In this case,
however, it seems like the forest is pointing out its own maladies, so
it is reasonable, if not literally true, to say that it expresses something
about its state of health. By contrast, the vibrantly green, upright
stand of trees some way down the hill speaks volumes about its health.

Healthy and unhealthy stands of trees are examples of metaphorical
exemplification. The exemplification is metaphorical not because the
trees only metaphorically possess health, or illness. They are literally
(un)healthy. It’s just that they don’t literally refer to their states of
health. Metaphorically, they do. So, we cannot save Goodman’s
proposal by claiming that all convincing examples of expression are
metaphorical exemplification where possession of the relevant features
1s metaphorical. Here we have literal possession, metaphorical reference,
and expression.

Regrouping, the Goodmaniac might suggest that all cases of meta-
phorical possession plus literal or metaphorical reference count as cases
of expression. But the forest defeats this proposal too. Hedgehogs are
literally prickly, but they are not metaphorically prickly, being docile,
approachable, and adorable. Prickliness in the metaphorical sense is
incompatible with that. Eastern prickly pear cacti and porcupines, by
contrast, are both literally and metaphorically prickly. The spikes on
their surfaces make any approach ill-advised. In the porcupine’s case,
this is also reflected in its attitude should you get too close.

On your way out of the forest you encounter a dense bush of
prickly pear beside a surly porcupine. The spikes are literally prickly,
but they call attention to the figurative prickliness of the situation as
well. This scene 1s metaphorically prickly—Stay away, asshole!— and it
metaphorically refers to that fact about itself. Nevertheless, the cactus
doesn’t seem to be expressing this fact about itself. It is prickly, and
it calls attention to that fact about itself, but this is not an expression
of prickliness. The porcupine is a better candidate for expressing
something because in that case the prickliness is partly an attitude
accompanying the quills. A cactus’s spikes are almost wholly constitutive
of its metaphorical prickliness, while porcupine quills are only partly
constitutive of it.
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Perhaps the cacti look as they do for evolutionary reasons. Better
to be prickly and seem that way, than to be prickly and hide it away!
Perhaps, then, the cacti literally refer to their metaphorical prickliness.
Even if that’s true, the cacti don’t seem terribly expressive. And if you
want metaphorical reference paired with metaphorical possession,
imagine yourself atop a glacier, surrounded by shards of forbidding
ice and dangerous crevasses. The scene is literally prickly but also
metaphorically so. Unlike the cacti, glaciers aren’t in the business
of referring to anything, so any reference is at best metaphorical.
Neither cacti nor glaciers seem expressive, but they both plausibly
metaphorically exemplify prickliness.

Goodman’s proposal is that exemplification happens when something
possesses a feature, but also calls attention to it. Artistic expression
1s metaphorical exemplification, in which something fails to literally
possess a feature, but metaphorically possesses it, while also literally
referring to it. But metaphorical exemplification has three manifes-
tations, corresponding to whether possession and reference are literal
or metaphorical. In all three cases, we have examples that seem to
count as expressive, and those that do not. This strongly suggests that
Goodman was missing something.

Past criticisms of Goodman have suggested his account does more
to change the subject than to ofter an account of expression, but they
also suggest he goes wrong because of how he untethers expression
from its human counterpart, based on the expression of mental states.
The worries sketched here have little to do with those criticisms, and
that’s perhaps a good thing. In my opinion (Kulvicki 2008), it’s a bad
idea to tie artistic expression too closely to the expression of emotions
in humans, except to the extent that the two share a structure. The
next section considers whether there is a way to work with Goodman’s
preferred tools that yields a convincing account of artistic expression.

5. Rethinking expression

The previous section’s lesson is that metaphorical exemplification
might be too blunt an instrument to account for expression. Possession
and reference, metaphorical and literal, do not sort the space of options
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in a manner that corresponds neatly to the phenomenon of interest.
It can help to present the examples in a grid.

Literal Metaphorical
Possession Possession
Literal Mournful face. (E) Joyful symphony. (E)
Reference Tailor’s swatch. (~E) Prickly pear. (~E)
Metaphorical Healthy forest. (E) Sad forest. (E)
Reference That’s a birch! (~E) Prickly glacier. (~E)

Each cell contains an example that is expressive (E), and one that
is not (~E). Perhaps the distinctions between kinds of reference and
possession are just not up to the task of explaining expression, and we
need to start our quest anew. Another, less radical response suggests
that this table is accurate, but incomplete. Perhaps there 1s another
distinction, another dimension, that this graph collapses. Adding it
might leave us with a plausible account of expression.

Expressive and non-expressive examples in the chart all track a
distinction between surface and depth. The tailor’s swatch exemplifies,
but it doesn’t express. It also exemplifies features readily available to
appropriately positioned observers. We see the weave and color, feel the
texture and weight. We see the mournful face too, but mournfulness
sits at one remove from the facial features we notice. They aren’t
simply identifiable with mournfulness, so much as indicative of it,
and this stands even if, as William James (1884/1983) suggested, these
expressions partly constitute the state. We find a similar situation
with the sad forest and prickly glacier. The oak and stones seem sad,
but because of their colors, shapes, organization, lighting, and so on.
Sadness 1s not so much manifest as one step away from what’s noticed
most directly. Not so for the prickly glacier or prickly pear, in either its
metaphorical or literal senses. Yes, it’s a forbidding place, but the shards
and crevasses constitute its prickly nature, literally and figuratively.

We can say, of the glacier and tailor’s swatch, that they indicate their
features, just as the sad forest and mournful face do, but that comparison
1s strained. Features of the forest and face seem to indicate that they
are sad or mournful, while not seeming (wholly) constitutive of
sadness or mournfulness. They are signs of something else. The swatch
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and glacier, by contrast, don’t seem to indicate anything about them-
selves because the features we notice just are what they call attention
to, they are not signs in any interesting sense.

So far, the proposal invokes, vaguely, some epistemological dis-
tinction between immediate and mediated perception as well as
metaphysically heavy talk of constitution. The point is not to establish
any claims about how we should understand these distinctions. For
example, it might turn out that certain ways of organizing a face are
constitutive of being in a mournful state. It’s doubtful that they are
completely constitutive of such states, but perhaps partly. The point is
that we understand turns of face to be indicative of mental states, and
not simply identical to them. Likewise, it might turn out that there
is no stable distinction between immediately perceiving the shapes
and colors of tree and stone, and mediately perceiving, or noticing,
something like sadness. What matters for present purposes is that there
1s an identifiable set of features, like shapes, colors, and the like, that
we understand ourselves to perceive in a manner distinct from how
we perceive sadness. We might later decide that there is no stable
ground from which to defend that distinction. But we would still
have a distinction in apparent immediacy to lean on in describing
how we understand the world. It’s important to try and understand
constitution, immediate perception, mediated seeing, and the like.
How we understand these will affect how we ultimately describe this
or that case. But for present purposes the point is that these apparent
distinctions seem important to understanding the difference between
cases of exemplification that count as expressive, and those that do not.

We have, so far, focused on cases that are completely literal — mour-
nful face, tailor’s swatch — and those that are completely metaphorical
— sad forest, prickly glacier. Now let’s consider the graph’s mixed
diagonal. It’s plausible that I cannot just see that something is a birch,
since being a birch is partly being included in an evolutionary lineage.
The bark and leaves are merely, one might say, signs of ancestry.
But when it comes to identifying trees out in the wild, things don’t
work that way. We take the bark and leaves to be much more closely
aligned with kind than a philosopher might suggest. That’s why we
are reluctant to say that the birch exemplar is expressive. Yes, it calls
attention to the fact that it is a birch. It’s an exemplar! But we don’t
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treat those features as indicative of kind membership, so much as
constitutive of it. This differs a lot from how we understand a tree’s
health in light of features it presents to us. The mushrooms, the spots of
blight, are understood more as symptoms, signs, of an unhealthy state.
As a matter of fact, leaf shape and bark type might be as much signs
of species membership as mushrooms and spots are of unhealthiness.
But we don’t treat them that way, and this is important for whether
we take the cases in the lower left quarter to be expressive or not.
The same is true for the upper right. A joyful symphony seems to
indicate that about itself. Its joy is obvious, but not quite manifest. The
pattern of notes and orchestration indicates joy, just as a facial expression
might. Hence, the symphony is understood as being expressive. But
the prickly pear works differently. Yes, it is forbidding, and in that
sense metaphorically prickly. But the spikes are what constitute its
forbidding nature. There is nothing else to know about them. They
aren’t signs of some further state of affairs. And hence they don’t
so much seem expressive, as constitutive of the relevant state. The
cactus metaphorically exemplifies prickliness, without expressing it.
Porcupines are another thing altogether, since the spikes pair with an
attitude that distinguishes them from docile hedgehogs. Animal spikes
are only partly constitutive of the prickliness that they might express.
All of this shows why Goodman had the right idea focusing on
metaphorical possession, even while showing how his account missed
the mark. When something only possesses a feature metaphorically, it
is very difficult to imagine perceiving that feature, as it were, on its
surface. Cases of metaphorical exemplification where the possession is
only metaphorical lend themselves to seeming expressive, because they
manifest the surface/depth distinction sketched here. And it is plausible,
as we will see, that expression involves a kind of exemplification.
This section started by asking whether some third dimension
might distinguish the expressive from the non-expressive cases in the
graph. The tentative answer is yes. The difference amounts to one in
which what is exemplified, metaphorically or not, is exemplified via
something akin to signs for something else. It’s not far off to say that
expression is exemplification, metaphorical or otherwise, by proxy.
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6. Exemplification by proxy

Exemplification, we are told, amounts to the right combination
of possession and reference:

x 1s P and x refers to P.

Metaphorical exemplification happens when either possession, or
reference, 1s metaphorical:

x 1s, metaphorically, P and x refers to P,
x 1s, metaphorically, P, and x refers, metaphorically, to P, or
x 1s P and x refers, metaphorically, to P.

A proxy is one of many mechanisms by which something might
refer to one or more of its features.

Someone is sad, and their face tells that story. The individual
exemplifies sadness, their features call attention to that aspect of
themselves. But there are intermediaries. The mouth, eyes, cheeks,
and so on, are what speak to someone’s disposition, but they are not
simply identifiable with sadness. The individual expresses sadness
because they exemplify sadness by proxy. The poem is joyful in that
everything from the turns of phrase to the organization of lines seems
that way. But, again, this is exemplification by proxy. The turns of
phrase are not so much constitutive of joy as signs of it, even if they
are only metaphorically so. When that which is exemplified comes
closer to the surface, when there is no proxy apparent, we tend to see
less expression, per se, and more simple exemplification, whether it
be literal or metaphorical.

Significantly, cases of exemplification by proxy tend not to exemplify
the proxies. Yes, the face has a certain set of features, and in theory
those features could be exemplified by a face. But in this case the
features indicate a sad state of mind, and it is the state of mind that is
exemplified by the face, even though the features offer our only access
to it. Oftentimes, and perhaps in the easiest cases, the relationship
between the proxy and the thing expressed is indication, or something
closely related to it. In other cases, one of which is described below,
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the connection can be largely conventional. Exemplification by proxy
happens when some perceptible aspects of an object play the role of
calling attention to some of its other features. They are not, in and
of themselves, important except in this proxy role.

Contrast an expression of sadness with a set of sad faces being used
to teach people about human expression of emotion. Five actors are
brought in to show the class varieties of grief. In this case, the actors
exemplify facial features, rather than what those looks typically stand
proxy for.

Let’s reconsider the ur-example of exemplification in light of this.
The tailor’s swatch exemplifies features like pattern, texture, color
and weave. It’s not expressive because no proxies are involved. Now,
in addition to being of a certain texture, weave, pattern, and color,
the swatch 1s Harris tweed. This signals an origin, a source, and a set
of artisans. The swatch possesses all of those features: the wool comes
from sheep and is shaped by hands in the Outer Hebrides. Does the
swatch exemplify being Harris tweed? It complicated!

On the one hand, this might work like the birch. If, like white
birch, Harris tweed has a simple and readily available set of features
that set it off from others—it sort of does, and in the past it certainly
did—then one might take being such a fabric to be readily perceptually
available, and thus no proxy is needed. I can tell true Harris tweed when
[ see it! If, by contrast, Harris Tweed is more or less indistinguishable
from other types of fabric, from different parts of the world, or those
who might use the swatch are generally ignorant of Harris tweed’s
distinctive features, then it would have trouble calling attention to
that fact about itself at all, without some help.

A label, affixed to the sample, can play an expressive role. In this
context the label is a way for the sample to indicate something about
itself, something not obvious upon inspection, and in that sense
having the depth required for expression. That’s a case in which it
seems like the tailor’s swatch is expressive as well as exemplificatory.
The words «Harris tweed» are the proxy for being Harris tweed. In
a similar fashion, the word «Fragile» can be expressive of fragility
when written on the side of a box (see Kulvicki 2008, 92). Not
only is this an example of expression, it’s a very conventional one.
Labelling is not the same as crafting sentences. It is recruiting a piece
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of language to play an expressive role, by putting it in the right relation
to a sample. This use is distinct from one in which one points at the
sample and utters «Harris tweed!». It’s as though the sample is telling
us something about itself. Like all cases of exemplification by proxy,
the labelled swatch doesn’t exemplify the curves in the letters that
write out «Harris tweed». The proxy isn’t exemplified, though the
kind of fabric it indicates is.

When exemplifying by proxy, features of a thing call attention to,
highlight, refer to some of its other features. Typically, those features
referred to in this way are not perceptually available except through
something like a proxy. The red square might exemplity redness, but
it doesn’t exemplify it by proxy, and so it is not expressive of redness.
Affix a tag, «red!», to the square, and it still fails to express redness.
The redness to which attention is called is too much on the surface,
whereas what expression seeks is at some depth.

Conclusion

Goodman’s identification of expression with metaphorical exem-
plification is problematic but also insightful. Past critics focused on
raising worries sufficient to let them put Goodman’s account to one
side and try something completely different. Here, the hope was to
take Goodman more seriously, and try to see what one might harvest
from such a rich account.

Expression seems non-trivially related to exemplification, and it is
plausible that exemplification is a kind of symbolization. The formula
for exemplification — possession plus reference — yields a palette of’
options once we realize that both «possession» and «reference» can
be used metaphorically. For Goodman, artistic expression involved
metaphorical exemplification, but he only focused on one kind, that
in which something metaphorically possesses but literally refers to
some feature. That was unfortunate, even if it was understandable.

Broadening our scope to consider other varieties of metaphorical
exemplification shows that (1) all variations in the graph allow for cases
of expression, but (2) also allow for cases that are not expressive. So, a
simple identification of expression with metaphorical exemplification
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is oft the table. In all such cases one can find examples of expression,
but all such cases admit examples that are not expressive. What
Goodman seems to have missed is that expression involves not just
exemplification, metaphorical or otherwise, but also proxies. Once the
distinction between exemplification by proxy and more direct kinds
of exemplification is on the table, we get a nice way to sort cases of
exemplification that are expressive from those that are not.
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Goodman on Metaphorical Exemplification
and Musical Expressiveness

JAMES O. YOUNG()

1. Introduction

In Languages of Art, Nelson Goodman proposed that the concept of
expression be analysed in terms of the concept of exemplification and,
in particular, in terms of the concept of metaphorical exemplification.
In the years following the publication of this ground-breaking work,
Goodman’s proposal attracted a good deal of discussion with some
philosophers favouring his proposal while others were sceptical. In
the end, the debate petered out, as is often the case with philosophical
debates, without any resolution being reached. This essay revisits
what Goodman has to say about expression. In my view, no one,
perhaps not even Goodman, had a clear understanding of his theory
of how artworks are expressive, and a goal of this essay is to clarify
Goodman’s position. The focus here is on what it means to say that
a work of music can metaphorically exemplify an emotion or be
expressive of an emotion. This essay proposes that the best way to
interpret what Goodman has to say about expression is to see him
as proposing a variation on the familiar, and plausible, resemblance
theory of expressiveness. A second goal is to show that Goodman’s
account of expression is not an advance on more standard versions of
the resemblance theory.

() University of Victoria, B.C.
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Before turning to Goodman’s treatment of expressiveness, one
preliminary point is necessary. As we shall soon see, the concept of
exemplification is crucial to Goodman’s analysis of expressiveness.
Goodman frequently speaks of symbols exemplifying labels rather
than of the exemplification of properties. He speaks in this manner
because of his commitment to nominalism, that is, the belief that
only individuals exist. According to the nominalist, properties do not
exist over and above individuals. In the section devoted to expression
in Languages of Art, however, Goodman often falls back into talk of
the exemplification of properties. He does so for ease of exposition,
and I will usually follow him in talking of the exemplification of
properties. For present purposes, nothing depends on speaking of
the exemplification of properties rather than the exemplification
of labels.

2. A theory of expressiveness

The first point to make is that Goodman does not have a theory
about how artworks express emotion. He has, rather, a theory about
how a work of art can be expressive of emotion. The distinction
between music that is expressive of emotion and music that expresses
emotion is familiar from the work of Peter Kivy and Stephen Davies.
The concept of expression is understood in various ways, but Kivy and
Davies both hold that to say that a work of music expresses emotion is
to say that it manifests an emotion that a composer has or has had. In
contrast, to say that a work of music is expressive of emotion is to say
that it resembles behaviour that expresses emotion. A work of music
may be expressive of emotion without expressing emotion.

Coincidentally, both Kivy and Davies illustrated what it is for
something to be expressive of emotion by reference to a dog’s face.
Kivy writes that «when we recognize sadness in the Saint Bernard’s
face» we are not «recognizing that the Saint Bernard is sad; for the
Saint Bernard’s face...does not express the Saint Bernard’s sadness»
(Kivy 1989: 50). The dog’s face only resembles the face of a sad person.
Similarly, Davies has recalled that he realized that basset-hounds «are
sad-looking, but no one thinks that they feel as they look» (2003: 2).
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That is, their faces resemble a human’s frowning face, but the faces
of basset-hounds do not manifest their emotional states. They are
not expressing sadness. A dog’s face may be expressive of sadness
even though it is an unusually cheerful animal. Similarly, music
may be expressive of sadness without expressing the sadness of a
composer.

In concentrating on how music can be expressive of emotion, rather
than on how music expresses emotion, Davies and Kivy followed in the
footsteps of O.K. Bouwsma (1954) and John Hospers (1954-55), both
critics of the view that works of art express emotion. In an oft-quoted
mot, Bouwsma states that «the sadness is to the music rather like the
redness to the apple, than it is like the burp to the cider» (1954: 98).
That is, sadness is a property of the music and does not manifest some
other property, namely some composer’s state of mind. The debate
over whether works of art express, or are expressive of emotion, was
probably the central debate in aesthetics in the 1950s and *60s, and
Goodman’s position must be understood against the background
of this debate. Although he speaks of expression, he aimed, like
his contemporaries, to give an account of how works of art can be
expressive of emotion.

Like Davies and Kivy, Goodman follows in the footsteps of Bouwsma
and Hospers when he writes that, «the term “expression” belongs to
the symbol itself — regardless of the cause or effect or intent or subject
matter.» Goodman goes on to say

That the actor was despondent, the artist high, the spectator gloomy
or nostalgic or euphoric, the subject inanimate, does not determine
whether the face or the picture is sad or not. The cheering face of the
hypocrite expresses solicitude; and the stolid painter’s picture of boulders
may express agitation. The properties a symbol expresses are its own
property (1976: 85-6).

These passages make clear that, though Goodman speaks of
expression, he is concerned with how works of art can be expressive
of emotion. Goodman does not deny that a work of art may express
an artist’s emotions. He explicitly allows that a work may do so (1976:
85). However, he has a theory of expressiveness, not expression.
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Goodman also makes clear that to describe works of art using
emotion-predicates is not to say that they arouse emotion. A work
co-written with Catherin Elgin contains this passage:

Although «evocation» is sometimes used almost interchangeably with
«allusion» or «expression», it should be distinguished from them; for
while some works allude to or express the feelings they evoke, not all
do. A building from an earlier era does not always express the nostalgia
it evokes (Goodman and Elgin 1988: 43).

This passage distinguishes the concept of the arousal of emotion
from the concept of the expression of emotion. Or, more precisely, it
states that to say that a work of art arouses emotion is not to say that
it is expressive of emotion. He does not deny that works of art can
arouse emotion, but Goodman does not aim to give an account of
how this might be. For the sake of convenience, I will say that he is
analysing the concept of expressiveness, though he speaks, misleadingly,
of analysing the concept of expression.

3. Expressiveness and metaphorical exemplification

Now that we know that Goodman has an account of expressiveness,
not an account of expression, we can look in detail at his position.
Goodman sums up his analysis of expressiveness in these terms: a
symbol (here we are concerned with works of art) a expresses property
b if and only if «(1) a possesses or is denoted by b; (2) this possession
or denotation is metaphorical; and (3) a refers to b» (1976: 95). In
this context, to say that a possesses b is to say that a exemplifies
property b.

In order to understand Goodman’s account of expressiveness, a little
must be said about exemplification. Exemplification is reference by
means of a sample. This is a commonplace and well-understood sort
of reference. Consider, for example, a teal paint chip. The paint chip
refers to the property of tealness by being teal. For present purposes
we do not need to say much about the concept of reference. Suftice
it to say that when a symbol refers, it picks out something. In this
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case, an exemplar picks out the property of tealness. So far, nothing
here is controversial. The crucial and controversial part of Goodman’s
analysis of expressiveness 1s the suggestion that some symbols can
metaphorically exemplify properties.

Goodman needs to introduce the concept of metaphorical exempli-
fication into his analysis of expressiveness since he needs to be able to
explain how some works of art can be expressive of properties that they
cannot literally possess. A paint chip can literally exemplify tealness,
because the paint chip can literally (that 1s, actually) be teal. In contrast,
a painting or a work of music cannot literally be sad. Consequently,
paintings and works of art cannot literally exemplify sadness. And
yet, uncontroversially, such works of art can be expressive of sadness.
In order to be able to analyse the concept of expressiveness in terms
of the concept of exemplification, Goodman introduces the concept
of metaphorical exemplification. He writes that what «is expressed is
metaphorically exemplified. What expresses sadness 1s metaphorically
sad» (1976: 85). The concept of metaphorical expression is in need
of careful analysis.

Some writers have believed that to say that an artwork meta-
phorically exemplifies property p is simply to say that the work is
metaphorically described as p. On this view, for example, to say of a
musical performance that it is sad makes it metaphorically sad. That
1s, a musical performance is metaphorically sad because a metaphor
is used to describe the performance. This seems to have been the
view of Francis Sparshott, who wrote that the «decision to apply
to works of art language that is literally applicable only to persons
is arbitrary, in that no reason can be given for it other than its felt
aptness» (1974: 187). Some passages in Languages of Art suggest that this
1s the correct account of the concept of metaphorical exemplification.
Goodman writes, for example, that a «picture is metaphorically sad
if some label — verbal or not — that is coextensive with (i.e., has
the same literal denotation as) “sad” metaphorically denotes the
picture. The picture metaphorically exemplifies “sad” if “sad” is
referred to by and metaphorically denotes the picture» (1976: 85).
This passage is difficult to interpret, but it can be read as saying that
attributing sadness to a picture by means of a metaphor makes it
metaphorically sad.
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This is not, however, the correct account of metaphorical exem-
plification. Goodman seems to explicitly rule out this analysis of the
concept of metaphorical exemplification when he writes that

A symbol must have every property it expresses; what counts is not
whether anyone calls the picture sad but whether the picture is sad,
whether the label «sad» does in fact apply. «Sad» may apply to a picture
even though no one ever happens to use the term in describing the
picture; and calling a picture sad by no means makes it so. This is not
to say that whether a picture is sad is independent of the use of «sad» but
that given, by practice or precept, the use of «sad», applicability to the
picture is not arbitrary (1976: 88).

This passage seems to be decisive. A musical performance, for
example, is not sad because someone calls it sad. It is one thing to
metaphorically attribute a property to a work of art and another for
a work of art to metaphorically exemplity the property.

We are still owed an account of what metaphorical exemplification is
and giving this account presents a challenge. Stephen Davies observed
that «it is not obvious what it is for exemplification, as opposed to
attribution, to be metaphoric» (1994: 146). If metaphorical exemplifi-
cation is not simply the product of using a metaphor to describe some
symbol, and if it is not arbitrary, there must be some basis for saying
that a symbol metaphorically exemplifies some property.

In order to make some progress in understanding metaphorical
exemplification, we need to reflect a little on how Goodman thinks
about metaphor. Many metaphors, he tells us, «involve transfer of a
schema between disjoint realms» (Goodman 1976: 81). Another way
to put this point is to say that a label, usually applied to one type of
object, 1s applied to another sort of object. Employing property-talk,
we can say that a property that is usually attributed to one sort of object
1s attributed to another sort of object. Sometimes, this attribution of a
property from one realm to an object in another realm can result in
a statement that is, according to Goodman, metaphorically true. For
example, «The lake is a sapphire» is metaphorically true. Of course, to
say of a lake that it is a sapphire is not precisely to attribute a property
to the lake. I suggest that the sentence should be taken as a way of
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saying «T'he lake is sapphiric.» The property of being sapphiric, which
1s normally applied to sapphires, is applied here to the realm of lakes,
to which the property of being sapphiric is not normally applied.

Goodman makes clear that not every application of a property from
one realm to an object in another realm will result in a metaphorically
true sentence. He gives «Muddy Pond is a sapphire» as an example of
a sentence that is metaphorically (and literally) false (1979: 126). The
metaphorical falsehood of «Muddy Pond is a sapphire» is instructive.
It is false because Muddy Pond, unlike some alpine lake, has no salient
properties in common with a sapphire. (Of course, giving an account
of what makes a property salient will be difficult.) Muddy Pond is not
blue, translucent, iridescent, coruscating and so on. In contrast, an
alpine lake can have all of these properties. A good metaphor draws
attention to the fact that objects from two distinct realms have certain
properties in common.

We are now 1n a position to say when a sentence 1s metaphorically
true. The metaphor is metaphorically true when the two objects have
salient properties in common. «The alpine lake is a sapphire» is true
because the lake has a variety of salient properties in common with
a sapphire. «Muddy Pond is a sapphire» is false because the pond and
a sapphire have no salient features in common. In particular, Muddy
Pond is not sapphiric.

An analysis of the concept of metaphorical truth still leaves the
concept of metaphorical exemplification obscure. Understanding
metaphorical truth is a step towards understanding metaphorical
exemplification, but a metaphorically true statement does not metapho-
rically exemplify anything. Metaphorically true statements and works
that are metaphorical exemplars are actually quite different and this
difference is the source of some of the difficulty in understanding what
Goodman has to say about metaphorical exemplification. Metaphorical
truths and metaphorical exemplification are related concepts. The
statement «The alpine lake is a sapphire» is not metaphorically sapphiric.
However, when The alpine lake is a sapphire» is true, then the lake
metaphorically exemplifies the property of being sapphiric. When
a metaphorical statement is true, then properties that are normally
attributed to something (a sapphire, for example) are attributed to
another thing (in this case, a lake) and the other thing metaphorically
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possesses and metaphorically exemplifies those properties. Similarly,
when the sentence «The work of music is sad» is true, then the work of
music exemplifies the property of being sad. A metaphorical statement
that attributes properties to a work of music will be true, and the work
to which the sentence attributes properties not literally possessed by
works of music will metaphorically exemplify those properties, when
the work of music and objects in the realm have some salient features
in common.

One of Goodman’s examples can be used to illustrate how a picture
can metaphorically exemplify a property. Goodman considers a picture
that depicts Winston Churchill as a bulldog. We may then say of the
picture that it is metaphorically bulldogged. A property associated
with bulldogs, namely bulldoggedness, is attributed or, as Goodman
says, transferred to the picture of Churchill and we say that Churchill
is bulldogged. It 1s metaphorically true that Churchill is a bulldog
because, as a matter of fact, Churchill has a number of properties in
common with those conventionally attributed to bulldogs. He looks a
little like a bulldog, he is bulldogged, loyal and so on. Consequently,
the picture is metaphorically bulldogged. In contrast, a picture might
depict Boris Johnson as a bulldog, but it is metaphorically false that
Johnson is a bulldog since he is not bulldogged, loyal or possessed of
any of the properties associated with bulldogs. The picture will not
metaphorically exemplify bulldoggedness. On the other hand, that
Johnson is a weasel is metaphorically true.

These reflections suggest an answer to the question about what
it 1s for a symbol to metaphorically exemplify a property. A symbol
can metaphorically exemplify some property when a metaphorically
true sentence attributes that property to the symbol. For example,
the drawing of Churchill as a bulldog metaphorically exemplifies the
property of bulldoggedness if and only if it is true that Churchill is
bulldogged. Similarly, a composition C metaphorically exemplifies
the property of sadness if and only if the sentence «Composition C is
sad» 1s metaphorically true. That this is the correct interpretation of
Goodman’s concept of metaphorical exemplification is confirmed by
the passage in which he writes that a work is metaphorically sad when
it «comes under a transferred application of some label coextensive
with “sad”™ (1976: 85). Presumably, the transferred application of
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the label (or property) must result in a metaphorically true sentence.
Not all attributions of sadness to musical compositions are true. For
example, «Eine Kleine Nachtmusik is sad» is metaphorically false. To say
that Eine Kleine Nachtmusik is sad is akin to saying that Muddy Pond
is sapphiric. These reflections confirm the earlier conclusion that the
application of the label «sad» or the property of sadness to a work of
art is not arbitrary.

4. Expressiveness and resemblance

Goodman’s account of how works of music (and some other works
of art) metaphorically exemplify emotions such as sadness is less
informative and developed than it could be. In fact, we have very little
to go on. One passage is, however, illuminating. In this passage, he
writes that music «<may exemplify rhythmic patterns, for example, and
express peace or pomp or passion; and music may express properties of
movement while dance may express properties of sound» (1976: 91).
Presumably, though Goodman does not say so, music can exemplify
tones of voice and patterns of movement of the voice under the
influence of emotion.

In this passage, Goodman appears to present a version of the resem-
blance theory of musical expressiveness. Certain rhythmic patterns
are associated with the expression of emotions such as peacefulness,
pomp and passion. (Pomp is not exactly an emotion. Kivy refers to
it as a «Platonic attitude» (Kivy 1990: 179) Pompousness is, however,
assoclated with a certain sort of excessive pride and pride is an emo-
tion.) Similarly, sadness is expressed by leaden movement and joy is
expressed by sprightly movement. Music can also move in a leaden
or a sprightly fashion. When a piece of music exemplifies behaviour
expressive of an emotion, then it can be metaphorically true that the
music exemplifies the emotion. That is, according to Goodman, given
properties associated with certain forms of movement are transferred
from the forms of movement to the music. For example, a piece of
music may exemplify leaden movement and properties associated
with leaden movement, among them sadness, are transferred to the
music and the music comes, metaphorically, to exemplify sadness.
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Sadness is associated with leaden movement because sad people move
leadenly. The statement «The Dead March from Handel’s Saul is sad» is
(metaphorically) true, and the Dead March metaphorically exemplifies
sadness, because the Dead March resembles the expression of sadness.
In contrast, «Eine Kleine Nachtmusik is sad» is metaphorically false since
it does not resemble behaviour expressive of sadness.

Goodman’s talk of music expressing sadness by metaphorically
exemplifying sadness amounts to saying that music is heard as sad
because music has properties in common with behaviour expressive
of emotion. Reduced to its essentials, Goodman’s view of musical
expressiveness is just a variation on the resemblance theory of musical
expressiveness. According to the resemblance theory, music is expressive
of a given emotion when it resembles (that is, has properties in common
with) vocal or non-vocal behaviour that expresses that emotion.

The resemblance theory of musical expressiveness has its roots in
antiquity, but it was revived in the twentieth century and Goodman
was certainly familiar with it. A brief'statement of the theory is found
in Bouwsma, who held that sad music «has some of the characteris-
tics of people who are sad. People who are sad move more slowly,
and when they speak, they speak softly and low» (1954: 99). This
account of musical expressiveness was developed in detail by several
philosophers, notably Davies. In his view, our «experience of music
is like our experience of the kinds of behaviour which, in human
beings, gives rise to emotion characteristics in appearances» (1994:
239). He holds that the «expressiveness of music depends mainly on
a resemblance we perceive between the dynamic character of music
and human movement» (1994: 229). Kivy, in contrast, focused on
resemblance between music and the sound of a voice under the influence
of emotion. (At least he did at one time. He subsequently abandoned
the resemblance theory.) In a famous example, he compares the falling
musical phrase at the beginning of Monteverdi’s Lamento d’Arianna to
the expressiveness of a voice under the influence of grief (1989: 20).

Music resembles in many ways the human voice under the influence
of emotion. They can have tempo, pitch, contours, dynamics, attack
and a variety of other properties in common. A slow voice with small
changes in pitch, for example, expresses sadness and music with similar
properties is heard as expressive of sadness. The evidence for the
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resemblance theory of musical expressiveness is not only anecdotal.
Psychologists have accumulated experimental evidence that confirms
the resemblance between music and the human voice and between
music and the motions of the human body. Moreover, experimental
evidence supports the claim that music is heard as expressive of emotions
when it has properties in common with behaviour associated with
the expression of emotions. For example, psychologists have found
evidence that falling musical lines are experienced as expressive of
sadness, just as Kivy had hypothesized in the case of the Lamento
d’Arianna (Juslin and Laukka 2003).

Goodman would, presumably, give a similar account of expressi-
veness in other arts. Consider, for example, a performance of Mikhail
Fokine’s choreography for Saint-Saéns’ The Swan. We say that «The
swan 1s in pain.» We do so because the movements of the dancer
resemble the movements of a suffering animal and, consequently, the
dance is expressive of pain. Goodman would say that the performance
of the dance metaphorically exemplifies pain and that «The swan is in
pain» is metaphorically true. He would do so because of the resemblance
between the dancer’s movements and the movements of suffering bird.
In other words, the dancer and a suffering animal have properties in
common. It is not clear that talk about metaphorical exemplification
and metaphorical truth adds anything to our understanding of why
the performance is expressive of pain. Notice that a different account
must be given of how works of literature are expressive of emotion.
Works of literature typically do not resemble the emotions of which
they are expressive.

5. Assessing Goodman’s theory of expressiveness

Goodman’s theory of musical expressiveness and standard versions
of the resemblance theory differ in important respects. In particular,
Goodman believes that to say, for example, that a piece of music is
sad is to speak metaphorically. He goes on to introduce the concepts
of metaphorical truth and metaphorical exemplification. On standard
versions of the resemblance theory, to say that music is sad is to
speak literally. The concepts of metaphorical truth and metaphorical
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exemplification are not needed. One can wonder whether Goodman’s
talk of metaphorical truth and metaphorical exemplification add
anything valuable to the resemblance theory. There is good reason
to doubt that it does.

Goodman’s theory begins with the claim that the sentence «The
music is sad» 1s a metaphor. Goodman is not the only person who says
that to speak of music using emotion predicates is to speak metapho-
rically. Roger Scruton (1997) and Nick Zangwill (2007) both hold
that to describe music as sad is to speak metaphorically. (Neither of
these philosophers believes, however, that music can metaphorically
exemplify an emotion such as sadness. Zangwill, on the contrary,
believes that music «has nothing to do with emotion» (2004: 29).)
Philosophers are moved to adopt this position simply because music
cannot literally be sad or in any other emotional state.

Many philosophers of music hold, however, that a sentence such
as «The music is sad» 1s a literal statement. Davies (2011), for example,
holds that words such as «sad» can be used literally to refer, not to felt
emotions, but to appearances that are expressive of certain emotions. We
speak, for example, of a person cutting a sad figure or having an angry
face. In such cases, Davies believes, we refer to a person’s physiognomy
or comportment. That is, we are saying that a person’s demeanour
1s expressive of, for example, sadness and not saying anything about
his state of mind. Similarly, Davies believes, to say that music is sad
or joyful, is to say, and to say literally, that it is heard as expressive
of these emotions. A number of empirical studies (Gabrielsson 2002,
Juslin 2005) have found that, at least in many cases, listeners describe
music using emotion predicates to describe what psychologists call
«perceived emotions.» Perceived emotions are the emotions of which
a composition is expressive. Perceived emotions are contrasted with
telt or aroused emotions.

Here I am inclined to side with Davies over Goodman. The
only good reason to regard sentences such as «The music is sad» as
metaphorical is the belief that music has nothing to do with emotion
and Goodman believes that music can be expressive of emotion.
Zangwill holds that music is not expressive of emotion, does not express
emotion and does not arouse emotion. If he were right, sentences
that describe music using emotion predicates could not be literal.
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However, Zangwill’s position is, in the face of the empirical evidence,
heroically implausible. A lot of music is expressive of emotion and
music seems to arouse emotion as well. Musicians express themselves
in at least some music. When people describe music using emotion
predicates, they are (literally) saying that music arouses, expresses or
is expressive of emotion. Since talk of music’s expressive properties is
literal, not metaphorical, the motivation for Goodman’s account of
expressiveness is undermined.

Standard versions of the resemblance theory say that music can
resemble behaviour expressive of emotions. When music does so,
according to this version, it is heard as expressive of the emotion
associated with the behaviour in question. On Goodman’s account
of musical expressiveness, music exemplifies the «rhythmic patterns»
associated with an emotion. When rhythmic patterns are exemplified,
emotions are expressed, that is, metaphorically exemplified. Goodman’s
introduction of talk of metaphorical exemplification seems to have
no real advantage. None of Goodman’s talk about metaphorical
exemplification is useful. The key claim is that music has properties
in common with expressive behaviour. When a piece of music has
properties in common with expressive behaviour, it is possible to
say that it exemplifies those properties, but that does not add much.
Crucially, music does not metaphorically exemplify these properties.
Music literally is, for example, leaden, sprightly, frenzied and so on.
When music has these properties it is heard as expressive of sadness,
joy, excitement and so on. I conclude that standard versions of the
resemblance theory are preferable to Goodman’s theory of musical
expressiveness.

6. Conclusion

Goodman has not had a major impact on thinking about music’s
expressiveness. He was, however, a major philosopher, one of the
most important to have reflected on art in recent times. Consequently,
reflection on his theory of expressiveness is worthwhile. If the thesis
of this paper is right, and Goodman has presented a version of the
resemblance theory of musical expressiveness, the theory has received
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the backing of a significant figure. However, Goodman’s original
contributions to thinking about musical expressiveness are not helpful
and that they have not seen more uptake is not a surprise. In particular,
the concept of metaphorical exemplification contributes little to
understanding how music can be expressive of emotion.
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From literal to metaphorical
exemplification in music:
areply to Young

NEMESIO G. C. PUY()

1. Introduction

In his «Goodman on Metaphorical Exemplification and Musical
Expressiveness», James Young provides a praiseworthy attempt of
clarification of Goodman’s account on this topic. His reconstruction of
Goodman’s theory is precise, exhaustive, clear and charitable, trying to
offer the best interpretation in order to avoid some apparent worries.
To this extent, I have nothing to add but recommending people to
read it as a complement of Goodman’s work. Young also raises some
criticisms of Goodman’s theory, and these are the ones with which
I am concerned in this paper. I think that Young’s objections are
reasonable, motivated, and I share them to some extent. However, as
a counterbalance to Young’s pessimistic view, I will try to stress some
theoretical benefits of Goodman’s account of musical expressiveness
in light of his more general project of a theory of art as symbol.

Young’s objection to Goodman’s theory can be reconstructed
considering three main claims. First, he argues that Goodman’s view
is «a version of the resemblance theory of musical expressiveness»
(Young 2023: 261). Second, whereas Goodman takes the application of
expressive predicates to music to be metaphorical, Young notes that our
«talk about music’s expressive properties is literal» (Young 2023: 265).

(") Universidad Complutense de Madrid. This publication is part of the grant
no. RYC2021-032014-I, funded by MCIN/ AEI/10.13039/501100011033 and
by the European Union «NextGenerationEU»/ PRTR.
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As a result, Goodman’s theory is unmotivated if it aims to be descriptive
of our appreciative practice. However, Goodman’s account might be
motivated if it provides some theoretical advantage that justifies his
revisionary account. But this is not the case because, thirdly, according
to Young, «Goodman’s introduction of talk of metaphorical exempli-
fication seems to have no real advantage» (Young 2023: 265). Other
versions of the resemblance theory can explain the fact of music having
properties in common with expressive behaviour without the notion
of metaphorical exemplification. Therefore, Goodman’s theory should
be abandoned in favour of other versions of the resemblance theory.

[ think that Young’s first two claims are accurate. My worries
concern his third claim and the conclusion. More precisely, my con-
tention is that Goodman’s distinction between literal and metaphorical
exemplification captures something important about the symbolic
function of music; as a result, this distinction can be considered as
a compensatory theoretical benefit for Goodman’s revisionism that
may undercut a complete rejection of this theory in favour of others.

2. Analysis of Young’s first and second claims

Asnoted in {1, I think Young’s first two claims are right. The first
claim is that Goodman’s account of musical expressiveness is a version
of the resemblance theory on this matter. According to Goodman’s
theory, a musical event m metaphorically exemplifies an emotion E
if, and only if, it is metaphorically true that m is E. But for «m is E»
to be metaphorically true, there must be some salient properties in
common between m and things that are literally E. That is, to say that
«Beethoven’s Funeral March is sad» 1s metaphorically true is to say that the
music shares some relevant properties with behaviour literally expressive
of sadness. In virtue of having those properties in common, the property
of sadness is transferred to the music and the music metaphorically
exemplifies sadness. But as Young sees well, this amounts to say that
there is a relevant degree of resemblance between Beethoven’s Funeral
March and behaviour expressive of sadness. Therefore, it seems that
there are good reasons to see Goodman’s account as a version of the
resemblance theory of musical expressiveness.
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Young’s second claim is that people’s attribution of expressive
properties to music is literal rather than metaphorical. This is an
empirical claim that seems to be uncontroversial. Evidence vastly shows
that people everywhere experience music as expressive of emotion and
that they think that music literally has expressive properties. Thus,
there are also good reasons to think that Goodman’s metaphorical
account of our talk about musical expressiveness is revisionary of our
appreciative practice.

However, there is another empirical claim that is not considered
by Young and that also seems to be uncontroversial. This claim is
that people often disagree about which exact property the music is
expressive of. There seems to be agreement about the properties that
the music is not expressive of: it would be hard to find someone, for
instance, saying that Beethoven’s Funeral March is cheerful. But it is
plausible to find people disagreeing on whether the music is expressive
of sadness, melancholy, hopelessness, regret, anguish or grief. There is
substantial agreement about the emotional spectrum within which the
music moves, but there is much less agreement about what emotional
property is expressed by the music.

The claim that people tend to disagree in this matter is supported
by the fact that most experiments about musical expressiveness use
emotion evaluation scales (see for instance: Park & Chong 2017;
Juslin, Harmat & Eerola 2013; Eerola, Ferrer & Alluri 2012). In order
to obtain relevant results for research and avoid answers that are too
deviant, participants are given a closed list of emotions to rate them,
which constrains the variability of their responses in the experimental
context. This does not happen in real practice, where people usually
attribute to the same musical passage different expressive properties
within the same emotional spectrum.

The lack of agreement in the application of expressive terms to
music is a relevant piece of evidence when it comes to assessing the
theoretical benefits of Goodman’s theory. This piece of evidence was
rightly uncovered by the formalist (see Hanslick 1947: 37; Appelqvist
2011: 24). As we shall see in {3, Goodman’s distinction between literal
and metaphorical exemplification provides us with a good tool to
account for this fact and, at the same time, to show that the formalist
inference about the symbolic function of music is wrong.
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3. Analysis of Young’s third claim

Let us move now to Young’s third claim. To recall it, Young argues
that Goodman’s theory of musical expressiveness as metaphorical
exemplification presents no theoretical advantage with respect to
other versions of the resemblance theory. This is the claim that, to
my view, can be questioned if we attend more closely to Goodman’s
main point of his general view about the arts. My contention is
that this change of focus can provide us with some reasons to think
that Goodman’s notion of metaphorical exemplification has some
compensatory theoretical benefits.

The main focus of Goodman’s project is not on the expressiveness
of art, but rather on its symbolic function. This is clearly stated in his
tunctional-symbolic definition of art: qjust by virtue of functioning
as a symbol in a certain way does an object become, while so func-
tioning, a work of art» (Goodman 1978: 67). Being a symbol is thus
a necessary condition for something to function as a work of art. This
way, Goodman’s project is against the formalist — or the «purist», in
Goodman’s terms —, according to which art has nothing to do at all,
or in a relevant sense, with symbolizing.

Within this project, the notion of exemplification plays a crucial
role. Exemplification is one of the three modes of symbolization, along
with representation and expression. Exemplification is different from
representation. When a work represents something, the work refers
to properties that it does not possess. By contrast, «<exemplification is
possession plus reference» (Goodman 1976: 53): the work refers to
properties that itself literally possesses. Possession is intrinsic to the work
because it depends solely on its nature and configuration. However,
reference is extrinsic. As Goodman puts it, «the establishment of the
referential relationship is a matter of singling out certain properties for
attention» (Goodman 1976: 88). Reference 1s thus context-dependent:
in certain contexts, but not in others, some properties of a thing are
singled out for attention, and it is in those contexts that the thing
exemplifies those properties.

Exemplification is also different from expression. In the case of
expression, the work refers to properties that itself possesses, not
literally, but metaphorically. Metaphorical possession is a matter of
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metaphorical exemplification, and so, exemplification is required to
explain expression. In Goodman’s words, «not all exemplification is
expression, but all expression is exemplification» (1976: 52). More
precisely, expression is a kind of exemplification, namely, metaphorical
exemplification. An object o metaphorically exemplifies a property E
when it is metaphorically true that o is E, which requires that o shares
some salient properties with (resembles to) objects that literally possess
E (for a finer analysis of this notion, I refer again to Young’s (2023:
258-260) paper). Given the strong connection traditionally assumed
between art and expression, Goodman thus puts exemplification at
the core of the symbolic function of art.

So understood, exemplification is for Goodman a powerful tool
against the formalist, avoiding the charge of ad hocism. Goodman
observes that, even if a work of art neither represents nor expresses,
it necessarily exemplifies some properties while functioning as art.
When exhibited in an art museum (i.e. when functioning as art), a
non-manipulated stone calls attention to some of its properties (shape,
texture, colour, etc.). The stone exemplifies those properties and
functions as a symbol in that context, whereas it does not when it is
in the countryside. Goodman’s appeal to exemplification cannot be
interpreted as an ad hoc move against the formalist. He is not positing
an ad hoc mode of symbolization different from representation and
expression, the ones rejected by the formalist, to argue for the symbolic
function of art. Since expression is a kind of exemplification, what
Goodman says is that a work that is not expressive of emotions does
not exemplify properties in one way, but it does so in another way.
This 1s what the formalist fails to see, according to Goodman. All
artworks are symbols, and hence, they have cognitive import: there
is something to be understood in them.

This is particularly important concerning the case of absolute music,
or «music alone», against the formalist. Formalism mainly originated
from Hanslick’s reflections about music, which exerted a great impact
on this art form. This success is motivated by an inference from two
ideas. The first is a traditional assumption about the nature of the musical
medium: such medium is conceptually indeterminate or ambiguous
(ct. Hanslick 1947: 28-30; Appelqvist 2011: 20). The second idea is
the fact of disagreement about the attribution of expressive features
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to music pointed out in §2. The formalist explains this fact by saying
that our expressive talk about music is determined by our emotional
responses to music, and hence, we should treat it as metaphorical rather
than descriptive because there are not publicly shareable criteria of
correctness. In other words, the attributions of expressive content to
music are arbitrary, and standard versions of the resemblance theory
are not able to solve this problem (cf. Appelgvist 2011: 28-31). The
formalist’s inference is that music neither represents nor expresses.
Since there is an «unproblematic agreement in the purely musical»
(Appelqvist 2011: 31), works of music are to be understood in purely
musical terms.

It 1s at this point that Goodman’s distinction between literal and
metaphorical exemplification has some theoretical benefits. First, this
distinction captures the disanalogy between musical and expressive
attributions to music. Second, it does so by offering a way to explain
the phenomena rightly pointed out by the formalist: namely, that there
is an unproblematic agreement on the purely musical whereas there
is a relevant disagreement about the emotional property the music is
expressive of. And third, it also accounts for the broadly shared intuition
that music has to do with emotion and has expressive content. His view
opens the door to acknowledge the normative force of our expressive
talk about music, avoiding the charge of arbitrariness addressed by the
formalist against standard versions of the resemblance theory. And
s0, accepting the assumptions about the nature of musical meaning
and about the disanalogy between musical and expressive attributions
held by the formalist, Goodman’s theory shows that the formalist’s
inference that denies the symbolic function of music is wrong.

Purely musical attributions are explained via literal exemplification.
Goodman’s theory allows us to see that a work of «pure music» is a
symbol and that it has cognitive import. A certain pattern of sounds @,
when reproduced in a context of musical performance, always literally
exemplifies some of its acoustic and formal properties. An essential
feature of a context of musical performance is that it is a context in
which the attention of the audience is mainly directed to the music
performed, being the context of the concert hall a paradigmatic
example. It is a context that singles out for attention many of the
properties that @ literally possesses.
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Suppose that @ is the sound structure of (Mozart’s Symphony No. 36.
When ¢ is reproduced in a context of performance, @ exemplifies some
combinations of sound frequencies, timbres and rhythms, as well as the
structural properties of the symphonic genre. These are properties that
¢ literally possesses and that are singled out for attention in a context
of performance for the very nature of that context. In such a context,
Goodman’s notion of exemplification enables us to see that, against the
formalist, Mozart’s Symphony No. 36 is functioning as a symbol. The
same can be said of works that belong to contemporary musical genres
that are designed to refrain from expression and representation, like
minimalism and serialism. When the sound structure of Steve Reich’s
Music for Pieces of Wood is reproduced in a context of performance
(i.e. when functioning as a work of music), it exemplifies some of
the acoustic and structural properties that it possesses. Insofar as the
properties exemplified are literally possessed by the work, there is
no ground for relevant disagreement about the attribution of purely
musical properties to a work.

In turn, expressive attributions to music are explained via metaphori-
cal exemplification. According to Goodman’s theory, ¢ metaphorically
exemplifies an expressive property E when it is metaphorically true
that ¢ 1s E. And «@ is E» 1s metaphorically true when ¢ resembles
objects that literally possess E. Crucially, this view provides a way to
explain why disagreement about such attributions is not unusual while
avoiding, at the same time, the charge of arbitrariness of expressive
attributions (i.e. their alleged lack of normative force).

Resemblance between particulars (either objects or events) is not
tout court, but relative to respects. Which respects are relevant to decide
whether a certain claim about resemblance between particulars is true
is contextually determined. Resemblance relations are not dyadic, but
triadic: they include two particulars and a context. One of the most
relevant defenders of this approach is David Lewis (Lewis 1973: 91-2),
but his account is no more than an elaboration of Goodman’s view
on this matter (cf. Goodman 1970: 27). The contextual account of
similarity is relevant for musical expressiveness. In a context of musical
performance, @ exemplifies some of its properties, those that are singled
out for attention in that context. But in this very same context, ¢ may
not metaphorically exemplify the expressive property E. Attention

275



QUANDO HA ARTE!

to the work’s acoustic properties(') is necessary, but not sufficient, to
ascertain the work’s expressive properties. What is additionally required
is a context that, not only singles out the work’s acoustic properties,
but also selects the relevant respects of similarity between the work’s
acoustic properties and objects that are literally E. Given a kind of
context of performance C, (1 <1< n), ¢ literally exemplifies the acoustic
property Fat C, C, C,...C , but ¢ metaphorically exemplifies the
expressive property E, for instance, only at C, and C,. The contexts
to capture the work’s expressive properties are thus a subset of the set
of contexts of performance.

This explains why the presence of disagreement is more usual in
the case of attributions of expressive properties to music. According
to Goodman, «exemplification or expression of anything beyond the
score by a performance is reference in a semantically dense system,
and a matter of infinitely fine adjustment» (Goodman 1976: 238). The
purely musical properties that a performance exemplifies are those
that are not beyond the score. However, a work’s performances can
exemplify properties beyond the score, and this is the case of expression
(metaphorical exemplification). The «infinitely fine adjustment» alludes
to the more complex process involved in identifying the reference in
the case of expression than in the case of exemplification of purely
musical properties. In the former, but not in the latter, it is necessary
to be in a context that enables us to identify the relevant aspects of
similarity and dissimilarity between the work’s performance and the
object that literally possesses the expressive property. This is why
disagreement arises more easily in the case of expressive attributions
than in the case of purely musical attributions.

Even so, the formalist may still ask why we ought to be placed in a
context that enables us to identify the relevant resemblance relations
between the music and objects that literally possess a certain expressive
property. Why should we not be placed in a context that prevents us

(") In the present discussion, of course, by a «work’s acoustic properties» I am
referring to those properties possessed by a properly formed performance of that
work. So, this is a case of resemblance between particulars: between a properly
formed performance of the work (which exhibits the work’s acoustic properties)
and an object that literally possesses some expressive property.
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from identifying any of those resemblance relations and from hearing
the music as expressive of emotions?

In the final part of Languages of Art, Goodman says two things
that may be helpful to answer this question. First, in general, about
aesthetic experience and understanding, he says:

Aesthetic experience is dynamic rather than static. It involves (...)
identifying symbol systems and characters within these systems and
what these characters denote and exemplify, interpreting works and
reorganizing the world in terms of works and works in terms of the
world (Goodman 1976, 241).

And specifically about the properties expressed by music, he says:

The property in question is rather compliance with supplementary
instructions, verbal or otherwise, either printed along with the score or
tacitly given by tradition (Goodman 1976, 237).

The answer to the formalist question can be summarized, in other
words, as follows: we ought to be placed in a context in which we can
make sense of the work’s point in light of the normative background
of our musical practice as a whole. To make sense of the point of
works that belong, for instance, to the genres of minimalism and
serialism, we should be placed in a context that prevents us from
identifying relevant resemblance relations between the music and
objects that literally possess expressive properties. The point of works
in those genres is precisely to avoid musical expressiveness, and to
hear them as expressive of emotion would amount to misunderstand
them. However, to make sense of the point of baroque concertos, like
Vivaldi’s Four Seasons, we should be placed at a context to identify the
relevant resemblance relations. The point of each movement of this
work, as of many Baroque works, is to express a feeling or emotion,
and, in Vivaldi’s particular case, an emotion or feeling associated with
the year’s seasons.
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Conclusion

Goodman’s theory of musical expressiveness as metaphorical exem-
plification is revisionary of our intuitions about our expressive talk
about the music. I have tried to show that such a revisionary account
can supply some compensatory theoretical benefits in comparison to
standard versions of the resemblance theory of musical expressiveness.
First, the distinction between literal and metaphorical exemplification
captures the disanalogy pointed out by the formalist between attri-
butions of purely musical and expressive properties to the music. The
distinction also explains the fact, rightly uncovered by the formalist, of
the presence of usual disagreement about the property that the music
is expressive of without embracing the formalist conclusion that music
1s not expressive of emotions. Finally, Goodman’s theory also provides
a solution to a challenge addressed by the formalist against standard
versions of the resemblance theory of musical expressiveness: it can
explain the normative force of our attributions of expressive properties
to the music. Although Young’s criticisms of Goodman’s theory are
well motivated, I hope to have shown that it is worth considering
understanding musical expressiveness.
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Molduras, droodles e metaforas:
a vinganca de Goodman

VITOR GUERREIRO()

«A expressao ¢ um dos conceitos mais obscuros da
estética.»

CARMO D’OREY())

Introducao

O presente texto ¢ também, mas nao s6, uma resposta a outros dois
incluidos neste mesmo volume: o artigo de James Young, «Goodman on
Metaphorical Exemplification and Musical Expressiveness» [Goodman
— sobre a Exemplificacio Metaférica e da Expressividade Musical],
e o do meu colega e querido amigo Nemesio Puy, «From Literal to
Metaphorical Exemplification in Music: a Reply to Young» [«Da
Exemplificacio Literal a Exemplificacio Metaforica na Musica: uma
Resposta a Young»|. Embora o enfoque de ambos seja a expressivi-
dade musical, o que acabo por fazer aqui é uma defesa dos conceitos
goodmanianos de exemplificacio metafdrica e de expressividade
(como variedade de exemplificacio metaforica) tal como se aplicam
as obras de arte em geral.

O artigo de Young ¢, essencialmente, uma critica ao conceito
de exemplificagao metaférica, proposto por Nelson Goodman como parte

(") Instituto de Filosofia da Universidade do Porto.
(") (Carmo d’Orey 1999: 464).
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de uma teoria que procura explicar o fenémeno da expressividade na
arte. Contudo, Young centra-se no problema especifico da expressi-
vidade musical. A ideia de que a musica exprime estados emocionais
ou que ¢ emocionalmente expressiva esta bastante arreigada nas nossas
praticas artisticas e no modo como as pessoas tendem a descrever
as suas experiéncias com a musica. Trata-se de uma ideia demasiado
arreigada para que alguém a possa simplesmente afastar sem uma
consideracio cuidadosa.

Embora reconhecendo a importancia do pensamento de Goodman
para a filosofia da arte no século xx e ainda hoje, Young (2023: 253)
afirma: «A meu ver, ninguém, talvez nem mesmo o préoprio Goodman
compreendeu claramente a sua teoria sobre como as obras de arte sdo
expressivas.» Um dos objectivos de Young neste seu artigo é o de
clarificar a posicio de Goodman(?). Discordo vivamente desta afirmacio
de Young, apesar de toda a minha admirac¢ao pelas suas ideias e estilo
como filésofo. Creio que pelo menos uma pessoa (além do proprio
Goodman e de Catherine Elgin, a outra mente filosofica atras da
chamada «teoria goodmaniana») compreendeu claramente a teoria em
causa — a pessoa cuja vida e memoéria honramos e celebramos neste
volume —, como de resto a propria Elgin explicitamente reconheceu,
em nota de rodapé a um artigo sobre o «viés epistemoldgico» de
Goodman na estética(’). O testemunho dessa compreensio foi-nos
passado em duas seccoes importantes do livro A Exemplificacdo na Arte:
Um Estudo sobre Nelson Goodman(*), além de em anos de aulas a geragdes
de estudantes, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
O meu objectivo neste artigo ¢ responder as objec¢des de Young com
base na minha compreensio da teoria e no que a esse respeito devo a
Professora Carmo d’Orey. Se o que digo ficar aquém do que a tarefa
exige, a responsabilidade por isso dever-se-a unicamente aos limites
da minha compreensio. Nessa tarefa, quero incluir as observacoes
cruciais e imensamente Uteis que Puy faz ao texto de Young, nio

(*) Tradu¢io minha. No original inglés: «In my view, no one, perhaps not even
Goodman, had a clear understanding of his theory of how artworks are expres-
sive and a goal of this essay is to clarify Goodman’s position.»

(*) Ver Elgin (1993: 186, nota 8). Tradu¢io minha: «Estou grata a Carmo d’Orey
por anos de correspondéncia sobre questdes levantadas neste artigo.»

(*) Nomeadamente, os capitulos VII, «A Metafora», e VIII, «A Expression.
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deixando de manifestar a minha posi¢ao critica, nomeadamente a de
que o argumento de Puy ¢ mais poderoso do que ele nos da a entender.
E demasiado generoso com Young e isso impede-o de fazer jus a
Goodman, quando o seu argumento lhe da tudo o que precisa para tal.

O meu texto divide-se em quatro seccoes. Na seccdo I, descrevo
brevemente a teoria de Goodman e faco observacdes de ambito mais
geral acerca daquilo que aproxima e afasta Goodman e Young enquanto
cognitivistas. Embora isto talvez pareca tornar o artigo desnecessaria-
mente pesado (ja seria um artigo extenso sem esta seccdo), da-nos a
vantagem de contextualizar na discussdo mais vasta do cognitivismo
este desacordo especifico entre Young e Goodman, além de me
permitir logo a partida expor uma série de ideias que serdo uteis
para o argumento da seccio IV. Na seccio 11, descrevo brevemente o
argumento de Young contra a teoria goodmaniana da expressividade
como exemplificacdo metafdrica. Na seccao IlII, descrevo a critica
enderecada a Young por Puy, no que diz respeito a normatividade
das relacoes de semelhanga na experiéncia musical. Na sec¢ao 1V,
articulo a minha resposta a ambos; esta sec¢do € muito mais longa do
que as anteriores, compreendendo uma série de contra-objec¢des e
uma defesa da teoria goodmaniana, que extravasa um pouco (passo
o eufemismo) o molde habitual para um artigo de resposta. O que
quero dizer, sem peias, ¢ que a sec¢ao IV é um artigo (ou o artigo) por
si mesma, funcionando as restantes seccoes como escoras que evitam
uma proliferacio ainda maior de notas e paréntesis. E na exposicio
das razdes pelas quais Puy deveria ceder menos a Young, e pelas quais
o seu argumento ¢ (ainda) mais forte do que parece, que a sec¢io se
estende generosamente. Concluo em seguida, recapitulando as ideias
centrais e os argumentos de todo o artigo.

1. Young e Goodman: sob a bandeira do cognitivismo

Compreender a critica de Young a Goodman requer que se com-
preenda o que ambos partilham, porquanto ¢ no contraste com aquilo
que os aproxima que a divergéncia ganha contornos mais nitidos e
precisos. Antes de mais, ambos sio cognitivistas acerca da arte, ou seja,
ambos pensam que o valor da arte reside sobretudo no que ela nos da
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em termos de expandir ou enriquecer o nosso conhecimento ou a
nossa compreensio das coisas(®).

Goodman trata as obras de arte como «simbolos estéticos», ou
seja, simbolos que funcionam de um modo peculiar, distinto do
funcionamento de outros simbolos. Esse modo de funcionamento ¢
basicamente para Goodman aquilo em que «o estético» consiste. Ele
nio o especifica através de uma defini¢io que marque uma fronteira
clara e precisa entre o estético e o nio-estético, mas antes através
de uma lista de «intomas» cuja presenca indicia o funcionamento
estético dos simbolos. Estes «sintomas» sdo propriedades de «sistemas
simbolicos» em que os simbolos se inserem (°) e consistem na seguinte
lista de cinco itens: densidade sintactica, densidade semdntica, saturacdo
relativa, exemplificagdo (literal e metaforica), referéncia multipla e complexa(’).
Para uma explicagdo mais exaustiva de cada um destes sintomas, das
relacdes entre eles, do seu estatuto epistemologico e do seu lugar na
concep¢ao goodmaniana da arte, recomendo em especial o Capitulo V
do livro de Carmo d’Orey (1999: 257-333). Nio me ¢é possivel dar
aqui uma explicacdo mais do que muitissimo esquematica, e apenas
porque ¢é relevante para um aspecto da argumentagio de Puy, que
trataremos na seccao IIL

Goodman vé os sistemas de simbolos, em que todos os simbolos,
consoante o seu tipo, se inserem, COmo um continuum em cujos extremos
encontramos, de um lado, sistemas articulados e atenuados, e, do outro,

(®) O cognitivismo acerca do valor da arte (também chamado «cognitivismo esté-
tico») tem como rival o hedonismo estético, ou seja, a ideia de que o valor da arte
consiste em dar-nos um certo tipo de experiéncias, intrinsecamente valiosas, de
prazer ou «heddnicas». Nio vou me vou alongar aqui sobre este assunto.

(®) Nenhum simbolo funciona como simbolo sem um contexto apropriado, sendo
que parte desse contexto consiste precisamente noutros simbolos com os quais esta
ligado. Diferentes combinac¢des desses simbolos formam esquemas, os quais, quando
correlacionados com um campo de referéncia, resultam num sistema de simbolos.
Por exemplo, todas as palavras deste texto estio inseridas no sistema simbolico
que é a lingua portuguesa; uma pintura estara inserida num sistema simbdlico que
consiste nas outras pinturas pintadas pela mesma pessoa, bem como no trabalho
de outros dentro de um mesmo estilo ou «movimento».

(") Ver Goodman (1968: 252-255). A lista completa de cinco sintomas, com a
adi¢io da referéncia multipla e complexa, surge em «When is Art?» (Goodman
1978: 57-70).
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sistemas densos e saturados. Um sistema ¢é sintacticamente articulado
(ou finitamente diferenciado) quando entre dois caracteres(®) desse
sistema nao ha um terceiro. Por exemplo, apesar das muitas maneiras
de desenhar um «a» e um «b», desde que a inscrigio seja inteligivel, ela
¢ um a ou um b e nio um terceiro entre ambos (o mesmo sucede na
nota¢ao musical). Num sistema sintacticamente denso (e.g. na pintura
figurativa, na ilustracdo, etc.) qualquer marca (sinal grafico, som, gesto,
etc.) pode pertencer a mais do que um caracter e, portanto, pode haver
sempre um terceiro entre quaisquer dois caracteres. Um sistema é
semanticamente denso quando a um caracter pode corresponder mais
do que um referente ou denotatum.

Um sistema é relativamente saturado quando um maior nimero
de aspectos de um simbolo nesse sistema pode ser relevante para o
que o simbolo significa: espessura das linhas, cor, formas, texturas,
etc. Num electrocardiograma, que pertence a um sistema atenuado,
s6 a posicao de cada ponto na linha relativamente a dois eixos é
relevante. A cor, espessura e outras caracteristicas da mesma nio
importam, ao contrario do que sucede, por exemplo, numa estampa de
Hokusai, em que uma linha idéntica a do electrocardiograma poderia
ser usada para representar o contorno do Monte Fuji(*). Ai, as mais
subtis transformagdes da linha, inclusive o tipo de tinta ou de papel
usados, sao potencialmente relevantes para o propoésito ou fung¢io
do simbolo.

A referéncia multipla e complexa é um item que Goodman adicionou
a sua lista anterior de «sintomas do estético» no texto «Quando ha
arte?» [When is Art?] (ver nota 7). A referéncia multipla distingue-se
da ambiguidade porquanto consiste em ter mais do que um referente
no interior do mesmo sistema de simbolos e nio em sistemas dife-
rentes, como acontece com a mera ambiguidade. Carmo d’Orey
explica a referéncia complexa como a combinacio «de denotacio e
exemplificagio, literal ou metaforicamente, numa cadeia de fungdes

(%) Para os conceitos de cardcter, marca, esquema, campo de referéncia, sistema de simbo-
los, etc., ver o Apéndice III do livro de Carmo d’Orey (1999: 881-894). J4 abusei
do espaco mesmo sem entrar nestas explica¢des.

(°) Goodman (1968: 229).
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referenciais interligadas e interactuantes» (1999: 296). A representagao-
-como, a semelhanga metaforica e a alusdo sio todos exemplos de referéncia
complexa('’).

A exemplifica¢do ¢, juntamente com a denota¢ao, um dos modos
assumidos pela referéncia. Por outras palavras, denotar e exemplificar sio
os dois principais modos de algo estar por outra coisa, isto é, de a referir.
A exemplificacdo é também aquela caracteristica «que se combina
com a densidade para distinguir entre mostrar e dizer» (Goodman
1968: 253). E de salientar este pormenor devido 4 importincia que o
mostrar, por contraste com o dizer, assume no cognitivismo de Young.
Ao tratar em seguida da questao da expressividade, dedico bastante
tempo a exemplificagdo nas suas variedades literal e metaférica, pelo
que ndo é necessaria uma explica¢io preliminar da mesma como
sintoma do estético.

Concluida esta brevissima exposi¢do dos sintomas, devemos regressar
a0 nosso topico central. A explicacio de Goodman para a expressividade
musical('"), e que decorre da sua explicagio geral para a expressi-
vidade na arte, consiste muito sucintamente no seguinte: as obras de
arte sio simbolos que funcionam esteticamente('?). Parte daquilo que
significa os simbolos funcionarem esteticamente consiste no predo-
minio da exemplificagdo sobre a denotagio, ambos modos de referéncia.

(") Ver Carmo d’Orey (1999: 281-299; 393-403; 420-432; 499-529).

(") Como Young explica muito bem no seu artigo, os fildsofos da arte distin-
guem entre os conceitos de expressdo e de expressividade da seguinte maneira: a
expressao ¢ a manifestacio de estados mentais, emogoes, sentimentos, que pode
assumir diversas formas. A expressividade consiste na aparéncia expressiva e pode ser
possuida por objectos ou processos inanimados ou desprovidos de senciéncia.
Por exemplo, uma mascara pode ter uma aparéncia expressiva sem que isso seja
a expressio das emocdes seja de quem for. Analogamente, fala-se em fendémenos
como «a faria do mar» ou «<uma tempestade violenta». Young introduz essa pre-
cisio pois Goodman fala indiferentemente em «expressio», quando a sua teoria,
precisamente porque se centra apenas em propriedades dos simbolos e nio em
estados mentais de artistas ou de audiéncias, ¢ uma teoria da expressividade, nio
da expressdo. Ignoro este pormenor no resto do artigo.

() Ou seja, sio representacdes densas, saturadas, em que predomina a exempli-
ficagio como modo de referéncia, bem como a complexidade e multiplicidade de
cadeias referenciais estabelecidas pelos simbolos e pelas suas partes constituintes,
pois cada simbolo estético serd, por norma, um composto de varios simbolos.
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Uma diferenca fundamental entre a denotac¢do e a exemplificagio ¢é
o facto de a tltima consistir na referéncia por via da posse de certas
propriedades e ndo apenas pela ligacdo convencional que estabelece —
por exemplo, a denotagdo entre a palavra «gato» e as coisas que sao
a extensdo dessa palavra (i.e. os gatos). A exemplifica¢do, como a
denotag¢io, pode ser literal ou metaférica (em Goodman).

Eis como a exemplifica¢io literal funciona: uma amostra num
catdlogo de tintas refere a etiqueta «vermelho-trafego» (ou «RAL
3020»)("?) por via de possuir ou exibir esse mesmo matiz de vermelho ().
A etiqueta é co-exemplificada por diferentes extensdes, ou seja, por
todas as superficies revestidas com uma pelicula de tinta daquela
cor, bem como pela superficie das amostras num catalogo de tintas.
E importante distinguir entre a simples posse de uma propriedade e
a exemplificacdo: uma parede pintada com aquela tinta normalmente
nao funciona como amostra, mas pode ser usada como amostra. Quando
isto acontece, a parede nio s6 possui aquela propriedade de cor como
também a refere. Embora as amostras funcionem como tal em virtude
das propriedades que de facto possuem, elas nao funcionam como tal fora
de um contexto apropriado. Desde logo, temos de saber que propriedades
numa amostra sao exemplificadas e que propriedades sio meramente
possuidas. Nenhuma amostra exemplifica fodas as suas propriedades.
Se assim fosse, a maioria dos catalogos de tinta nio refeririam tinta
(ou peliculas de tinta ap6s aplica¢do e secagem) mas algo como papel
de parede, impresso pelo mesmo método usado para imprimir os
catalogos, o qual seria também vendido em pequenas quadriculas, do

(¥) O RAL (acréonimo para Reichs-Ausschul3 fiir Lieferbedingungen und
Gilitesicherung) é um sistema de cores para a industria, criado em 1927 na
Alemanha e ainda amplamente usado.

(") Goodman fala na exemplificacio de «etiquetas», dado o seu compromisso com
o nominalismo. Contudo, podemos falar em exemplificacio de propriedades sem
qualquer problema, dado que nio é preciso ser nominalista para seguir o exten-
sionalismo de Goodman. Ele préprio condescende, aqui e ali, em usar o idioma
da exemplificacio de propriedades pela simplicidade da expressio. Contudo,
creio que hi vantagens tedricas independentes em manter o idioma das etiquetas.
Uma excessiva énfase nas propriedades, esquecendo o papel das etiquetas, esta
na base de algumas confusdes na critica de autores como Young e Davies (1994)
a ideia de exemplificacio metaférica, sendo que o proéprio Goodman motivou
inadvertidamente tais confusoes. Trato dessas questdes mais a frente no artigo.
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mesmo tamanho das amostras no catalogo, que os compradores depois
aplicariam como se fossem tésseras de mosaicos("”). O mecanismo,
portanto, ¢ o seguinte: a amostra ¢ referida pela etiqueta que também
refere todas as superficies revestidas com uma pelicula de tinta na cor
relevante (a propriedade nomeada pela etiqueta); por intermédio da
etiqueta, e em virtude do contexto relevante, a amostra refere tudo
0 que estd na extensio da etiqueta, referindo-a por via ostensiva: tem
a propriedade relevante, no contexto relevante. A etiqueta denota
meramente as superficies revestidas com tinta daquela cor; mas a amostra
no catalogo, ou qualquer parede pintada, usada como amostra, refere
através da posse da propriedade relevante. Podemos falar elipticamente,
dizendo que a amostra tem a propriedade e que também a refere.
O que faz a exemplificagio literal ser literal é que ao percorrer a extensao
da etiqueta relevante nao nos deparamos com «mudan¢a de dominion.
Esclarecamos isto um pouco melhor.

Qualquer pintura exemplifica inimeras propriedades pictéricas lite-
rais: tem uma certa configuracdo de linhas, pigmentos, formas, texturas.
Essas propriedades nio sio meramente possuidas mas seleccionadas para a
nossa atengao, destacadas, enfatizadas, referidas, em suma, exemplificadas.
A exemplificagio literal desempenha um papel fundamental em algumas
pinturas: a viscosidade da tinta e a sua gestualidade (a caracteristica de
resultarem de certos gestos ou ac¢des), no expressionismo abstracto,
por exemplo. Numa pintura do expressionismo abstracto, parte do
proposito estd em chamar a atengio para o medium em vez de o tornar
inconspicuo. De maneira que essas propriedades literais da tinta nio
se limitam a estar la, pois nesse sentido elas também se encontram em
qualquer pintura da tradicao (até o mais perfeito trompe [oeil & teito
com tinta, que tem viscosidade, e foi aplicada com pinceladas e outros
gestos). Porém, no expressionismo abstracto essas propriedades sio

(¥) Goodman usa virias experiéncias mentais (1978: 63-64) que consistem em
cendrios absurdos deste género, para explicar a dependéncia contextual no fun-
cionamento das amostras. Ndo hd um livro de convencdes para o uso de amostras,
que consultemos antes de as usar. Porém, todos sabemos usar competentemente
amostras nos contextos apropriados. A loja de tintas é s6 um dos inimeros con-
textos possiveis. Na verdade, é duvidoso que alguém tenha de ter sido alguma vez
ensinado a usar um catalogo de tintas. No entanto, esses catilogos funcionam por
convengdes e tém uma funcio representacional.
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relevantes para o propésito da pintura, de uma maneira que nio
sucede noutros géneros: no as ver e ndo ver que é para as vermos (que sio
exemplificadas) equivale a ndo compreender a pintura. Mas avancemos
com a nossa tentativa de esclarecer a exemplificagio goodmaniana.

As pinturas referem algumas das suas propriedades pictoricas literais,
tal como as amostras num catalogo de tintas o fazem. Mas isto ndo pode
ser fudo o que as pinturas fazem por via da exemplificagdo, se queremos
usar (como Goodman pretendia) a exemplificacdo para explicar como
as obras de arte podem ter um valor cognitivo consideravel sem nos
darem algo como proposicdes, indicios e argumentos. E aqui que entra
a nocdo de exemplificacdo metaférica. Creio que podemos esclarecer
muito bem esta no¢io pensando no modo como as propriedades ditas
«formais» de uma pintura sio frequentemente descritas num vocabulario
que nio pode ter aplicacio literal: a pintura exprime um certo ritmo que
depende da configura¢io dos seus elementos pictoricos (e.g. Broadway
Boogie-Woogie de Mondrian) ('), ou falamos em equilibrio visual, choques
de forgas, tensoes, podemos dizer que ha um conflito entre cores e volumes
por um dominio do espago visual ou entdo que uma certa regiio da
pintura resolve o conflito introduzido por outros elementos da mesma,
harmonizando-os ou pacificando-os. Dificilmente podemos prescindir
deste modo fundamentalmente antropomérfico de descrever relacoes
formais, sob pena de todas as nossas descri¢des de obras de arte se
tornarem insipidas e perderem completamente de vista o que importa
numa dada pintura('’). Essas descri¢des fazem sentido e, no entanto,
nao sio descricoes literais nem podem ser reduzidas a combinag¢des
de descri¢des literais. Porém, o que justifica a sua descricio nesses
termos sao as propriedades pictoricas que realmente possui. O «ritmo»
de Broadway Boogie-Woogie ¢ uma propriedade da pintura, nio menos
do que as formas e pigmentos que a compdem.

Uma pintura pode ter outro tipo de descricoes metafdricas ade-
quadas. Por exemplo, de uma pintura que é muitas vezes citada como
exemplo em discussdes sobre arte diz-se, com justeza, que é «um

(") Umexemplodestramente explorado pela Professora Carmo d’Orey em A Exem-
plificagdo na Arte.

(') As observa¢des de Carmo d’Orey acerca de Arnheim e a psicologia da Gestalt
s30, a este propdsito, muitissimo esclarecedoras (1999: 469-470).
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cavalo de batalha». Mas a pintura nio ¢ literalmente um cavalo de
batalha. Tampouco exprime essa propriedade, porque nio se trata
de uma propriedade pictdrica ou de uma propriedade que a pintura
tenha em virtude de funcionar como o tipo de simbolo estético
que é(**). Por norma, uma pintura nio exemplifica metaforicamente
propriedades que apenas possui metaforicamente (usando o termo
confuso de Goodman), como ser um «cavalo de batalha» ou uma
«mina de ouro», mas pode exemplifici-las num contexto adequado,
ou seja, num contexto em que é usada como amostra do que seja uma
obra de arte ter essas qualidades. Porém, para que essas propriedades
sejam expressas algo mais € preciso: tem de se tratar de propriedades que
a obra possui e refere nio apenas enquanto simbolo estético, mas
enquanto simbolo estético de um certo tipo (e.g. como pintura).

A aplicagdo do termo metaforico «cavalo de batalha» nio € arbitraria
nem se da o caso de que a justificacdo para aplicar esse termo a pintura
decorra de alguma propriedade que ela adquirisse em virtude de alguém
ter feito essa descrigio metafdrica, o que nio faz sentido(*?). O termo faz
sentido quando aplicado a pintura porque ela tem literalmente uma
certa propriedade, a de ser citada frequentemente como exemplo em
disputas. O que sucede é que essa propriedade (literal) da pintura
co-exemplifica alguma etiqueta que ¢é igualmente aplicavel a extensio
literal de «cavalo de batalha». Essa etiqueta nomeia a propriedade
comum as coisas que sdo literalmente cavalos de batalha e as coisas que
o0 sao metaforicamente: a propriedade de serem instrumentos eficazes
no desenrolar de um conflito. Porém, ao contrario do que sucede
com a amostra no catalogo de tintas e as peliculas de tinta seca que
revestem outras superficies, a0 percorrermos a extensio dessa etiqueta
co-exemplificada deparamo-nos com «mudang¢a de dominio» (de
instrumentos bélicos para telas com pigmentos), tal como ao descrever
o «ritmo» da pintura de Mondrian ha mudanca de dominio do sénico
para o pictorico, bem como nas descri¢des antropomorficas de relagoes
formais. E por isso que esta forma de exemplificacio é descrita por
Goodman como «metaforicanr.

("®) Este pormenor importante é ignorado por Young na sua critica, mas ja 13
1remos.

(") Aindaassim, como Young nio deixa de referir, foi deste modo que alguns, e.g.
Francis Sparshott (1974), interpretaram a teoria goodmaniana da expressividade.
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O modo como Young pensa na representacio artistica, e, por-
tanto, na expressividade, tem muitos pontos comuns com Goodman,
mas também algumas divergéncias fundamentais. Young concebe a
representacao artistica sob o modelo da ilustracdo: a arte representa
mostrando-nos coisas, em vez de fazé-lo por afirmag¢des ou proposicdes.
O efeito cognitivo dessas representacdes ilustrativas consiste nio em
fazer-nos aceitar a conclusio de um argumento por via inferencial,
testemunhal ou indiciaria, mas em colocar-nos numa posi¢cdo ou
condigio a partir da qual conseguimos reconhecer (no sentido de ver
ou tornarmo-nos cientes de) a «justeza de uma perspectiva» sobre as
coisas. Obtemos uma «perspectiva» sobre uma parte da realidade quando
a nossa atencdo incide sobre algumas das suas propriedades (Young
2001: 83). A ideia € mais ou menos a seguinte: como se a obra de arte
nos desse um «empurriozinho»(*"), por consequéncia, passamos a ver
algo de uma certa maneira, que nio conseguiamos ver antes de sermos
«empurrados» para essa posicao(*'). O mecanismo pelo qual Young vé o
funcionamento destas «perspectivas» ¢ o da semelhanga experienciada, ou
seja, a semelhanca entre a experiéncia da representacio e a experiéncia
das coisas representadas. Ha uma proximidade tedrica entre o modo
como ele vé o funcionamento da expressividade na muasica (teoria da
semelhanca) e o modo como entende o funcionamento cognitivo das
representacdes artisticas em geral.

Duas perspectivas opostas sobre a mesma realidade podem ser
igualmente ustas» no sentido de que nos dio acesso a aspectos da
experiéncia humana que, de contrario, nos poderiam passar desper-
cebidos. Uma perspectiva pode acentuar o absurdo da vida, ao passo
que outra perspectiva pode acentuar os aspectos «redentores» da mesma
experiéncia. Qualquer por¢io da realidade é mais rica em propriedades
do que as que cabem numa representag¢io ou qualquer acto humano
de atencdo. Toda a representacio tem de distorcer a realidade que
representa, pela opcio de se centrar em certos padroes de propriedades

(*") Em inglés, a nudge.

(*"Y A ideia é reminiscente da concep¢io davidsoniana da metifora (Davidson
1978) a qual Young adere. O facto de o fazer nio ¢é alheio ao tipo de critica que
levanta as ideias de Goodman sobre exemplificacio. Ver também a resposta de
Max Black a Davidson, em Black (1979).
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em vez de outros. Young distingue uma série de técnicas através das
quais os artistas fazem isto: seleccao, amplificagao, simplificagao, justaposicdo,
correlagdo, conexdo (Young 2001: 82-85)(**). Young nio pretende que
a lista seja, de modo algum, exaustiva.

A técnica mais fundamental ¢ a da seleccdo. Toda a representacio tem
de dar saliéncia a umas coisas em detrimento de outras, primeiro plano
e pano de fundo, sinal e ruido. Uma obra de arte pode representar a
vida urbana com um enfoque particular nos grandes edificios publicos,
monumentos € eventos sociais, ou nos pormenores aparentemente
mais insignificantes da vida quotidiana. A amplificagdo consiste no
exagero de certas propriedades para as tornar mais vividas, salientes.
Um exemplo 6bvio ¢ o da caricatura, mas a variedade e sofisticagio dos
exemplos € ampla. A simplificacio é uma caracteristica persistente das
representagdes artisticas: uma representacao pode focar, por exemplo, a
sordidez da politica profissional ao passo que outra foca apenas aspectos
nobres e dignos da mesma; uma representacao da guerra pode focar
apenas o heroismo ao passo que outra foca apenas a brutalidade e o
horror. Ambas as representacdes tém a sua «justeza» porque a realidade
¢ suficientemente rica para as sustentar. A idealizacio é uma forma
de simplificagio, pois trata-se de representar algo abstraindo os seus
defeitos (Young 2001: 83). Mas foda a representacdo tem de abstrair
de algo em fungdo de outros elementos. A justaposi¢do consiste na
representacio simultanea e contrastante de dois (ou mais) objectos
(estejam estes ou ndo em proximidade temporal ou espacial), de modo
a salientar propriedades de uns e de outros que se tornam mais salientes
precisamente nesse contraste. A correlacio ¢ como a justaposicio,
mas sem a representagio de um segundo objecto (e.g. quando uma
personagem que encaixa no papel de vitima sacrificial ¢ correlacionada
com Cristo sem que o Ultimo seja explicitamente representado).
A conexao ¢ apresentada por Young como uma técnica comum nas
experiéncias mentais da filosofia, como quando Platio, no Livro I da
Repiiblica, conecta a devolucio de algo que nos foi confiado com a
injustica, proporcionando assim um contra-exemplo a uma proposta

(**) Podera parecer exagerado abordar estes pormenores da teoria de Young
numa resposta a um artigo centrado num problema muito mais especifico, mas
essa decisio justificar-se-a no final deste texto.
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de Céfalo acerca do que conta como justica. Um aspecto importante
a reter ¢ que todas estas técnicas sao formas de chamar a atengdo para
ou dar saliéncia a algumas propriedades das coisas representadas, em
detrimento de outras. Esta ideia serd importante mais tarde.

E de notar que nio s6 todas estas técnicas descritas por Young
sobre o modo de gerar perspectivas acerca da realidade podem ser usadas
para descrever o funcionamento particular dos «simbolos estéticos»
de Goodman, como todos os «sintomas do estético» enumerados por
este, com a egrégia excepcao da exemplificacio metaforica mas nao
excluindo a exemplificagdo literal, podem, e na verdade sio, aplicados
pelo proprio Young para caracterizar as representacOes ilustrativas.
Um corolario desta observacio é o de que as representagdes ilustra-
tivas younguianas sio o mesmo (fazem o mesmo, funcionam do
mesmo modo) que os simbolos estéticos goodmanianos, residindo a
diferenca basilar entre ambos na questio da exemplificacdo metafdrica.
Note-se também que os sintomas goodmanianos descrevem o tipo
de representacio em que todas as técnicas enumeradas se tornam
necessarias e operativas. As técnicas «ilustrativas» de Young constituem
manipulacdes formais de um medium, de acordo com possibilidades
representacionais definidas pelos sintomas goodmanianos, inde-
pendentemente de aceitarmos ou rejeitarmos (como faz Young) a
exemplificagio metaférica. Complementarmente, acrescentaria que
a descricio tedrica que Young faz destas técnicas contribui para o
proposito goodmaniano de distinguir e esclarecer o funcionamento
estético dos simbolos, além da presenca dos «sintomas», pois descrevem
o modo como os simbolos particulares, as obras de arte concretas,
funcionam enquanto parte de sistemas densos e saturados, i.e., como
simbolos cuja compreensio exigird uma «infinidade de ajustes subtis»,
por contraste com a compreensao de formas proposicionais.

Agora que realizimos este trabalho preliminar de por a descoberto
caracteristicas importantes na visao teérica de cada autor quanto a sua
orienta¢ao cognitivista, podemos passar a discussao mais centrada dos
argumentos de Young contra a exemplificagdo metaforica e a teoria
goodmaniana da expressividade.
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2. Young contra Goodman: expressividade, exemplificacao e
metafora

O argumento de Young contra a teoria da expressividade de
Goodman pode ser formulado como um dilema, se tivermos em
considera¢do ambas as criticas — a do artigo incluido neste volume
e a que articulou em Art and Knowledge. O facto de afirmar que
ninguém, nem o proprio Goodman, compreendeu claramente a
teoria da expressividade como exemplificacio metatorica sugere-me
que a critica anterior ainda ¢ para ser tida em conta, e dai achar que o
dilema é uma forma apropriada. Aos adeptos da teoria goodmaniana
¢ entdo levantada a seguinte dificuldade: ou a teoria da expressividade
como exemplificacio metaférica se reduz a uma versio da teoria da
semelhanca ou é simplesmente ininteligivel. Em Art and Knowledge,
a ininteligibilidade estd na ideia de «propriedades metaféricas», cuja
existéncia Young cré indispensavel para que a exemplificacdo metafdrica
fosse um fendmeno real, porém, o que seja tal coisa (propriedades
metaforicas) é ininteligivel, portanto nao ha exemplifica¢io meta-
forica. As coisas apenas tém as propriedades que literalmente tém.
Nesse livro, Young trata a exemplificacio, ou melhor, uma teoria
cognitivista da arte com base na exemplificacdo, como uma de trés
alternativas tedricas, sendo as outras duas a teoria proposicional e a sua
propria teoria da representacao ilustrativa. Tendo argumentado contra
a possibilidade de a arte nos dar conhecimento através de proposi¢cdes
e argumentos, Young quer mostrar como o potencial explicativo
da teoria exemplificativa fica severamente limitado, a menos que a
exemplificacdo metafdrica, e ndo apenas a exemplificagio literal, fosse
um fenémeno real, algo que as obras de arte podem realmente fazer.
Ora, uma obra de arte ndo pode exemplificar a propriedade metaforica
de ser um cavalo de batalha, porque tais propriedades nio existem.
O que existe € a propriedade literal de ser um cavalo de batalha e isso
tampouco uma obra de arte pode exemplificar. Uma vez que as obras
de arte ndo adquirem propriedades apenas por terem sido descritas
metaforicamente, a no¢ao de exemplificagio metaférica ¢ ininteligivel
e deve ser abandonada. A alternativa sera entlo a teoria ilustrativa,
que, apoiada na ideia de semelhanca entre experiéncias (experiéncia da
representacio e experiéncia das coisas representadas), permite explicar

294



MOLDURAS, DROODLES E METAFORAS: A VINGANCA DE GOODMAN

o valor cognitivo das representacdes artisticas sem invocar fenébmenos
ininteligiveis. A ideia de semelhangas entre propriedades de experiéncias
parece, por seu turno, perfeitamente manejavel, tratavel, inteligivel.

No seu artigo para este volume, Young centra-se na expressividade
da musica e o seu argumento contra Goodman surge algo modificado:
se eliminarmos da teoria da expressividade como exemplificacio
metaforica tudo o que é (segundo Young) redundante ou obscuro —
sendo que aquilo que Young considera redundante é a explicacio
goodmaniana da verdade metaférica, a qual considera redundante porque,
a seu ver, em nada diminui a obscuridade da no¢io de exemplifica¢do
metafdrica — ficamos com uma ideia do que ¢é, na verdade (segundo
Young), o nucleo atil da teoria: a ideia de partilha de propriedades
entre objectos que pertencem a dominios diferentes (e.g. o dominio
dos sons musicais e o dominio do comportamento emocionalmente
expressivo). Young ¢ um davidsoniano acerca da metafora (2001:
170), o que significa que para ele as ideias de «verdade metaforica» e
«significado metaforico» sio, na pior das hipdteses, criaturas das trevas,
e, na melhor das hipoteses, redundancias: variagdes verbais sobre
alguma descri¢io muito mais sdbria de um fenémeno muito menos
misterioso (**). Esse fendmeno ¢ a dita partilha (literal) de propriedades.
O que fica, portanto, é a formulacdo candnica da teoria da semelhanca
(para a expressividade musical): o significado de afirmar que uma

(**) Entre os fildsofos da arte com uma visio davidsoniana da metifora contam-se
Scruton (1983 e 1997, em especial o Capitulo 3) e Zangwill (2015). Na verdade,
a abordagem de Scruton é anterior a de Davidson (1975). Sobre a diferenca entre
Scruton e Davidson a este respeito, ver Zangwill (2015: 140-142). A ideia basilar
¢ a de que numa metifora nio ha outros significados além dos significados literais
das palavras que constituem a frase metaférica. Portanto, uma metafora é quase
sempre uma falsidade literal (e nada mais, do ponto de vista semantico), excepto
em casos como os de metaforas negativas (e.g. No man is an Island, no poema de
John Donne), que, literalmente, sio verdades triviais. Nesta visio das coisas, as
metaforas podem ter efeitos cognitivos, i.e., podem fazer-nos reparar em coisas,
mas nio em virtude do que significam. Dai a imagem davidsoniana da «pancada
na cabeca» (1978: 46) para explicar o funcionamento metaférico. Note-se que
o outro exemplo usado por Davidson, na mesma passagem, além da pancada na
cabeca, é uma imagem (picture). Quando Young nos fala em representacdes que
nos mostram coisas, dando-nos um metaférico «empurriozinho», esta a fazer eco
destas mesmas imagens.
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musica é triste é que a musica se assemelha a0 comportamento das
pessoas sob o efeito da tristeza; por exemplo, a musica triste move-se
de uma forma semelhante a das pessoas tristes ou soa de uma forma
semelhante a das pessoas tristes quando se exprimem vocalmente.
Ha um conjunto de propriedades (literais) que os objectos de ambos os
dominios podem partilhar sem que haja sequer necessidade de designar
como «metaférica» a atribuicio dessas propriedades a musica em vez
de a pessoas — afinal, nio pensamos que estamos a fazer uma metafora
quando descrevemos a «expressao facial» de um Basset Hound ou de um
Sdo Bernardo como «triste», mesmo sabendo que essas «expressoes»
nada tém que ver com os estados emocionais dos animais. Daqui Young
conclui que a teoria da expressividade musical como exemplificagio
metafdrica carece de motivagao, uma vez que as descricdes da musica
em termos emocionais sao literais e nio metaforicas.

Eis um exemplo que Young vai buscar ao artigo de Goodman
«Metaphor as Moonlighting» (1979), escrito em resposta a Davidson.
A metafora «O lago é uma safira» sugere-nos a existéncia de uma
propriedade (ou varias propriedades) que um lago partilha com as
safiras. Interpretando a frase de maneira que atribui explicitamente uma
propriedade, obtemos «O lago ¢ safirico». Analisando a propriedade de
ser safirico, obteriamos um conjunto de propriedades como as seguintes:
ser azul, translacido, iridescente, coruscante, etc. Quer as safiras, quer
os lagos, podem ser azuis, translticidos, iridescentes, coruscantes, etc.
Entio, o que implica dizer que a frase «O lago é uma safira», entendida
metaforicamente, ¢ verdadeira? Trata-se apenas da verdade literal de
«O lago € azul, transltacido, etc.». Entendemos isto quando esclarecemos
a diferenca entre afirmar «O Lago Alpino ¢ safirico» e «A Lagoa Turva
¢ safirica»: a primeira parece correcta, mas a segunda nio, porque a
Lagoa Turva nio partilha com as safiras as propriedades relevantes.
Porém, depois de assim analisarmos o conceito de verdade metaférica
em Goodman (segundo Young), ficamos sem compreender como nos
pode ajudar a esclarecer o conceito de exemplificacio metaforica, dado
que «uma afirmag¢do metaforicamente verdadeira ndo exemplifica
metaforicamente coisa alguma»r. Portanto, de acordo com Young, além
da ideia de que ha propriedades (literais) partilhadas por objectos de
diferentes dominios, o conceito de exemplifica¢io metafdrica nada
acrescenta a uma formulacio crua da teoria da semelhanca: «<a musica é
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triste» atribui a musica propriedades como a de progredir lentamente,
em intervalos curtos, descendentes, etc., tal como soa a voz de alguém
que sente tristeza, pesar ou angustia.

Young parece particularmente entusiasmado com a seguinte
passagem de Languages of Art: <T'anto a musica como a danca podem
exemplificar padroes ritmicos, por exemplo, e exprimir paz ou pompa
ou paixio; e a musica pode exprimir propriedades de movimento,
enquanto a danca pode exprimir propriedades sonoras.» (Goodman
1968: 91) Nesta passagem, Young vé a implicacio de que «a masica
pode exemplificar tons de voz e padrdes de movimento da voz sob
a influéncia da emocior. E nesta implicacio que ele vé Goodman
propondo apenas uma variante prolixa da teoria da semelhanga, a teoria
que ele favorece como explica¢io da expressividade musical. Por outras
palavras, se eliminarmos tudo o que Young considera redundante ou
obscuro na ideia de exemplificagio metaforica, assumindo, para efeitos
da argumenta¢do, as ideias de Goodman sobre verdade metaforica,
o que dai resulta é o seguinte: eliminamos a parte «metaforica» na
exemplifica¢do e reduzimos a exemplificacao de propriedades a posse
(ou instancia¢do) das mesmas, identificando em seguida a posse com
a expressividade, quando se trata de propriedades partilhadas, por
exemplo, com o comportamento vocal sob a influéncia da emocio.
Qualquer tentativa de entender a exemplifica¢io como algo mais do
que posse literal de propriedades produzird apenas lastro conceptual,
redundancia ou obscuridade. Creio que isto traduz bem o raciocinio
de Young acerca da exemplificacdo metafdrica.

3. Puy acerca de Young e Goodman:

Nas suas observacdes criticas ao argumento de Young contra
Goodman, Nemesio Puy (2023: 269) afirma que «a sua reconstituicao
da teoria de Goodman ¢ precisa, exaustiva, clara e caridosa, procurando
oferecer a melhor interpreta¢io, de modo a evitar algumas apreensdes
6bvias» (**). Discordo parcialmente desta afirmacido. Embora haja
claramente um esforco para fazer uma leitura mais caridosa do que

(**) Traducio minha.
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aquela que encontramos em Art and Knowledge, e apesar da impres-
sionante clareza expositiva e argumentativa que sempre caracterizou
os escritos de Young, parece-me que a precisio e a exaustdo, ainda
assim, ficaram aquém da caridade e que mesmo esta se mostrou algo
parca. Creio que Puy é mais generoso com Young do que este o ¢ com
Goodman.

Puy apresenta a sua propria reconstrugao das objeccoes de Young
a Goodman em trés afirmacdes principais:

1) A teoria goodmaniana da expressividade é uma versao da teoria
da semelhanca.

2) Ao passo que Goodman considera metaférica a aplicagio de
predicados expressivos a musica, Young defende que o discurso
sobre propriedades musicais expressivas ¢ literal. Isto priva de
motiva¢ao a teoria de Goodman, se com ela queremos descrever
as nossas praticas apreciativas.

3) A versio goodmaniana da teoria da semelhan¢a nio nos da
vantagem alguma relativamente as versoes canonicas da teoria.
Estas explicam a partilha de propriedades entre a musica e o
comportamento expressivo sem recorrer a exemplifica¢io e,
portanto, devemos preferi-las.

De acordo com Puy, o «revisionismo» de Goodman podera ter
afinal alguma motivagio se proporcionar vantagem teérica sobre as
formula¢des candnicas da teoria da semelhanca. Puy concede 1 e 2,
rejeitando 3: o revisionismo de Goodman comporta alguma vantagem
tedrica. O argumento de Puy para rejeitar 3 faz jus ao pensamento de
Goodman de uma maneira que nio se harmoniza com a concessiao
demasiado lesta de 1 e 2. Nio creio que devamos concedé-las, pelo
menos tdo prontamente. Ha mais a dizer. Todavia, por agora vou
ater-me as razoes dadas por Puy para rejeitar 3, deixando o resto para
a secc¢ao seguinte.

Antes de avangar, ¢ importante suprir uma lacuna. Young e Puy
falam em versdes candnicas da teoria da semelhanca, mas nenhuma
versio ¢ explicitamente apontada como tal. Para orienta¢do dos leitores,
deixo aqui uma versio como «canoénica», usada por Andrew Kania
(2020: 40): «Uma passagem musical, M, é expressiva de uma emocio,
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E, se M ¢é escutada, por ouvintes competentes, como semelhante a
fenomenologia ou comportamento vocal ou corporal tipicos de alguém
que tem experiéncia de E.» Diferentes adeptos da teoria da semelhanga
dio énfase a diferentes aspectos mencionados disjuntamente nesta for-
mulag¢io. Por exemplo, Young da énfase as semelhangas entre a masica
e o comportamento vocal, ao passo que Stephen Davies(*®), outro
adepto da teoria da semelhanca, da maior importancia as semelhancas
entre a musica e o0 movimento do corpo humano (Young 2023: 275).

De acordo com Puy, a distin¢cdo goodmaniana entre exemplifica¢io
literal e metaférica é uma boa ferramenta para lidar com um indicio
empirico importante: o facto de as pessoas concordarem muito mais
acerca das propriedades que a muasica ndo exprime do que acerca
das propriedades que de facto exprime. Por exemplo, dificilmente
alguém dird que a Marcha Fiinebre de Beethoven é alegre, mas havera
bastante desacordo quanto a saber se é expressiva de tristeza, melancolia,
desespero, pesar, angustia ou desconsolo. Este desacordo na atribuicio
positiva de propriedades expressivas leva o formalista a inferir, contra as
versOes canonicas da teoria da semelhanca, que a masica nem representa,
nem exprime emogdes, e que a atribui¢ao de propriedades expressivas
a musica é simplesmente arbitraria. A ideia de Puy para responder
a este problema usando a distincio goodmaniana, tanto quanto a
entendo, ¢ a seguinte: ha um amplo acordo quanto as propriedades
literalmente exemplificadas pela musica, embora haja desacordo quanto
as propriedades expressivas da mesma. Num contexto performativo,
as obras exemplificam «combinag¢des de frequéncias, timbres e ritmos,
bem como propriedades estruturais»; o contexto selecciona para nossa
atencao essas propriedades que a obra literalmente possui. Em alguns
desses contextos, as propriedades relevantes sao seleccionadas pela sua
semelhanca com objectos que possuem literalmente alguma propriedade
expressiva, por exemplo, o contexto performativo para a tradi¢dao
classica e romantica do género sinféonico. Também as propriedades
de obras musicais minimalistas e serialistas sio seleccionadas para
nossa aten¢ao em contextos performativos, sendo que estes excluem
a seleccio de tais semelhancas. Puy vé estes exemplos como casos
particulares de um fenémeno mais geral, expresso na ideia de que as

(**) Ver Davies (20117).
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relacdes de semelhanca ndo sio diddicas mas sim triadicas, ou seja,
nio sio relacdes entre dois ou mais objectos particulares, mas sim
entre dois ou mais objectos particulares e um contexto. Esta abordagem
¢ atribuida a David Lewis (1973), mas como um desenvolvimento,
segundo Puy, da perspectiva de Goodman nesta matéria. A identificacio
de propriedades expressivas, ou seja, a identificacio de quaisquer
propriedades «além do que estd na partitura», envolve a referéncia
num «sistema» caracterizado pelos sintomas goodmanianos do estético
(sistemas densos e saturados) e também, portanto, é uma questdo de
«ajustes infinitamente subtis». Numa tal situagio, o desacordo quanto
as propriedades expressivas ndo ¢ andémalo, mas algo expectavel, ndo
diferindo, quanto a isso, dos ajustes infinitamente subtis envolvidos
na interpretacio de uma pintura. O desacordo nesses contextos nio
¢ tanto uma provacao légica, mas um mecanismo pragmatico através
do qual os participantes na actividade apreciativa vio refinando a sua
percepcio e avaliacio do que tém diante de si. E aqui que reside a
importancia do contexto: as propriedades relevantes para entender
a metafora «Julieta € o Sol» ndo sdo as mesmas que presidem a descri¢io
de Luis XIV como o «Rei-Sol» (Carmo d’Orey 1999: 425-426). Isto
seria desconcertante se as relacdes de semelhanca fossem simplesmente
relacoes diadicas e ndo triddicas, como muito bem defende Puy.
Em alguns contextos, a semelhanca entre o Sol e a lixivia serd mais
saliente do que a semelhanca entre o Sol e uma vela acesa, por muita
inclinagdo que tenhamos para ver o inverso. Basta que, nesse contexto,
certas propriedades, como o poder de branquear coisas ou esbater
cores, e ndo outras, ganhem importancia, o que pode acontecer por
uma variedade desregrada de razdes.

Dito isto, o formalista (ou o «puristar, no vocabulario de Goodman)
poderia ainda perguntar por que razao haveriamos de nos posicionar em
contextos que seleccionam estas ou aquelas propriedades expressivas em
vez daqueloutras ou nenhumas? Por outras palavras, o formalista pode
questionar se o apelo a contextos e ao caracter triadico da semelhanca
nos permitiram responder ao problema da normatividade (porqué esta
semelhanca e nio outra?) em vez de o adiar (porqué este contexto e
nao outro?). A resposta de Puy, com base em observa¢oes de Goodman
no capitulo final de Languages of Art («Art and the Understanding) é a
de que nos devemos posicionar naqueles contextos que nos permitam
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«compreender o proposito da obra, a luz do fundo normativo da nossa
pratica musical como um todo». Por exemplo, escutar obras minimalistas
como expressivas de emog¢ao seria ndo compreender essas obras. Logo,
devemos posicionar-nos em contextos que proscrevem a identificacio
de tais relagdes de semelhanca, ao passo que, para compreender o pro-
posito de um concerto barroco, devemos posicionar-nos em contextos
onde tal identificacio é prescrita, em vez de proscrita. A distingdo
goodmaniana entre exemplificacdo literal e metaforica reforca a teoria
da semelhanga, abandonando a ilusao de uma resposta ndo contextual
ao problema da normatividade (a que poderiamos também chamar o
problema da selec¢ao das semelhancas relevantes).

O uso que Puy faz da distin¢io entre propriedades «puramente
musicais» (as que nio vao além da partitura) e propriedades expressivas,
correlacionando-as com a teoria da expressividade como exemplifica¢io
metaforica, é bastante engenhoso e perspicaz. A observacio de que
detectar a expressividade requer nao sé a selec¢do das semelhancas
relevantes num contexto adequado, mas também a «infinidade de
ajustes subtis» propria da compreensio de simbolos densos e saturados,
¢ de importancia crucial. A objeccdo que levanto a Puy, ji anunciada,
nio diz respeito a solidez das suas inferéncias, mas a0 modo como
representa o alcance das mesmas. Creio que o faz de forma dema-
siado modesta, nao considerando o facto de esta lhe permitir nio
conceder as duas primeiras entre as trés afirmag¢des principais com
que reconstitui a objec¢cdo de Young a Goodman. Nomeadamente,
a teoria de Goodman ndo é uma mera reformulacio da teoria da
semelhanca, se com isso entendermos que tudo o que Goodman nos
diz sobre metafora e exemplificagio metafdrica ¢ um mero lastro
tedrico, no sentido de algo redundante ou irremediavelmente obscuro,
e, portanto, ignoravel. O que Puy nos permite ver é que mesmo uma
teoria que invoque a semelhanca requer algo mais, além da semelhanga
como mecanismo explicativo da expressividade. Como veremos em
seguida, observar correctamente que a partilha de propriedades é o
nicleo da exemplificacdo metaforica(*) nio basta para reduzir a teoria

(**) Com o caveat de que o idioma das «propriedades» é apenas uma concessio
didactica da parte de Goodman, embora nio tenhamos de ser nominalistas para
sermos extensionalistas acerca da metafora.
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goodmaniana a uma versao desnecessariamente prolixa da teoria
da semelhanga. (Isto é assim, mesmo concluindo, como acho que
devemos concluir, que Goodman foi exagerado ao afirmar que a
semelhanca ndo desempenha papel algum na representacio.) Além
disso, como também veremos em seguida, a discriminag¢io do papel
vital que os contextos desempenham na expressividade e mesmo na
semelhanca metaforica ja permite a Puy rejeitar a ideia de que a putativa
literalidade das descri¢des da musica com predicados emocionais de
algum modo prejudica a teoria de Goodman em termos de motivagao.
Isto porque a propria semelhan¢a metaférica ¢ dependente de um
contexto. Young di demasiada énfase a diferenca entre o literal e o
metafoérico, quando, em varios dos seus escritos, assume prontamente
algo que é muito mais relevante para os propoésitos de Goodman:
a ideia de «correspondéncia transdominial» (em inglés, cross-domain
mapping), isto €, nas palavras do proprio Young: «a transferéncia de
conceitos atinentes a uma modalidade sensorial para experiéncias
atinentes a outra modalidade sensorial» (2014: 19)(*’). Segundo nos
diz, trata-se de uma caracteristica ubiqua das experiéncias que temos
do mundo. Damos sentido a uma grande parte dessa experiéncia
tracando correspondéncias entre conceitos e objectos de dominios
diferentes. Trato todas estas questdes na sec¢ao seguinte.

4. A vinganc¢a de Goodman: molduras, droodles e semelhancas

Antes de passar finalmente a minha resposta a Young, quero citar
uma passagem de Frank Zappa, retirada do seu livro de memorias:

O mais importante na arte ¢ A Moldura. No caso da pintura, literal-
mente, e, para outras artes, figurativamente. Sem este humilde utensilio
nio ha como saber onde termina A Arte e comeca O Mundo Real. Temos
de lhe por uma «caixa» a volta porque, de outro modo, que merda é aquela

na parede? Se o John Cage, por exemplo, diz «Vou pér um microfone

(*") A énfase em «modalidades sensoriais» prende-se aqui com o facto de estar em
causa a experiéncia musical, e nio qualquer tipo de transferéncia de conceitos,
sem mais.
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de contacto na garganta e vou beber sumo de cenoura e isso é a minha
composicio», entdo o gorgolejar conta como a sua composi¢io porque
ele lhe pos uma moldura a volta e o anunciou. (...) Sem a moldura, tal

como anunciada, é apenas um tipo a engolir sumo de cenoura.(*)

Este pequeno pardgrafo é fascinante! Ha quem veja nele uma
formulacdo intuitiva da teoria institucional da arte (interpretando
a «moldura» como uma conven¢do para «artificar» objectos).
Na verdade, pode-se ver muitas coisas ali, dependendo da informacio
que ji trazemos connosco. E assim que vemos o mundo, constantemente.
Porque ja sabemos umas coisas, outras tornam-se mais salientes. A mim
interessa-me particularmente a ideia de uma «moldura conceptualy,
figurativa, que, uma vez aplicada a objectos e propriedades dos mesmos,
transforma o modo como os vemos. Faz-me pensar na capa de um
album de Zappa, de 1982, Ship arriving too late to save a drowning witch (*°),
que faz uso de um droodle concebido na década de 50 por Roger
Price. A palavra droodle € uma amalgama de doodle (garatuja) e riddle
(enigma)(*"). Designa uma forma de entretenimento visual popular
naquela década e consiste num desenho minimalista que explora a
pareidolia, a tendéncia humana para impor um sentido a estimulos
visuais. Uma forma comum desta tendéncia é a pareidolia lunar (a
projeccio de um rosto humano, ou de um coelho com um almofariz,
em algumas culturas asiaticas, na superficie da Lua)(*"). Cada droodle
¢ acompanhado da pergunta implicita «o que é isto?», ¢ o enigma é
resolvido pela introdugdo de um titulo que revela o sentido da imagem.
De certa maneira, os dois frescos imaginarios que Danto invoca no
seu célebre artigo de 1964 (duas ilustracdes visualmente indiscerniveis,
uma da primeira lei de Newton, outra da terceira le1 de Newton) sio
droodles (invulgarmente desprovidos de humor): quando nos é dado

(*®) Zappa & Occhiogrosso (1990: 140).

(*) Em inglés: «Navio que chega demasiado tarde para salvar uma bruxa que se
afoga.»

(*") Uma solucio de traducio para portugués seria «garatigma» (de «garatuja» +
«enigmavy). Porém, aqui opto por manter o termo inglés em italico.

(") Ha muitos mais exemplos: os gregos chamavam «Cauda de Cio» (Cynosura) a
constelacdo da Ursa Menor e os arabes chamam «Foice» a Ursa Maior, conhecida
em diferentes culturas e épocas por uma diversidade de nomes e «semelhancas».
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Navio que chega demasiado tarde
para salvar uma bruxa que se afoga.

conhecer o titulo de cada uma, aplicamos adequadamente aquilo a
que Danto (1964: 577) chama «o ¢ da identifica¢io artistica».

O droodle na capa do album de Zappa ¢é formado por cinco linhas:
quatro das quais compdem duas figuras triangulares, uma maior e
outra menor, dispostas sobre outra linha horizontal na regido inferior
da imagem. Confrontados com o titulo, nio conseguimos deixar
de ver uma das formas como a proa de um navio e a outra como a
ponta (ainda) nio submersa de um chapéu pontiagudo, tipicamente
associado as bruxas na cultura popular. A vividez psicologica do
efeito nao poderia ser alcancada com quaisquer formas, tal como no
artigo de Danto as horizontais dos frescos imaginarios nio poderiam
ilustrar a ascensio de Santo Erasmo. No livro original de Price, onde
encontramos esta imagem, o efeito humoristico é realcado com uma
interpretacdo alternativa: «Evidentemente, isto parece “Uma Mae
Piramide Alimentando a sua Cria”, mas nio é.» (italico meu).

O que obtemos ao combinar o funcionamento dos droodles com
a ideia de moldura conceptual é simplesmente a ideia, muito bem
exposta por Puy, de que uma relacio de semelhanca é sempre uma
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relacdo friadica, entre pelo menos dois particulares e um contexto.
No caso dos droodles, o titulo introduz uma moldura ou enquadramento,
um contexto que selecciona as semelhangas relevantes. Nao posso deixar
de notar que a vividez fenomenologica das semelhangas seleccionadas
¢ indiferente ao absurdo de algumas interpretacdes possiveis. As linhas
nio evocam menos nitidamente a imagem estranha de uma piramide
comportando-se como uma ave que alimenta as crias do que evoca a
proa de um navio. Isso sugere que o contexto tem um grande poder
mesmo sobre uma hipotética disposi¢ao ou inclinacio antecedente
para identificar semelhangas com umas coisas e nao outras. Mesmo um
conjunto de disposi¢des semelhantes é apenas parte de um contexto,
mostrando como a relacio de semelhanca é triadica e nio diadica.
Mas os contextos podem ser mais ou menos complexos e podem ser
modulados, dai resultando que toda a relacido de semelhang¢a ¢ modulada
pela complexidade do contexto.

Noutro artigo, Young (2012) apoia-se numa série de estudos empiri-
cos para argumentar a favor da posi¢io de que a convengio desempenha
um papel muito menor do que supdem mesmo alguns defensores da
teoria da semelhang¢a, como Davies (2011*) ou Kivy (1989; 1990)(*?).
Young tem bastante confianca no facto de os indicios empiricos
favorecerem claramente a teoria da semelhan¢a. Os estudos citados
por Young sio diversos e envolvem o reconhecimento bem-sucedido
do caracter expressivo da musica, por sujeitos nao familiarizados com
o pano de fundo cultural da mesma, por exemplo, no caso de ragas
indianos. Isto deveria diminuir a plausibilidade de que parte do valor
expressivo da musica se deve a convencdo em vez de a disposi¢oes
naturais, transculturais, portanto, para escutar certos «Contornos»
melddicos e harmoénicos como «alegres» ou «tristes». Por exemplo, ha
uma associa¢ao longeva entre o modo menor e as triades (ou acordes)
menores e a expressio de tristeza. Young procura usar esses dados
empiricos para argumentar que o papel da convengdo ¢ menor do que
se cré, mesmo nesses casos. Nio me vou deter nos pormenores desta
argumenta¢io no que toca ao uso de estudos empiricos. Limito-me a

(**) Entretanto, Kivy abandonou a teoria do contorno, perfilhando a ideia de que
a expressividade musical é simplesmente um mistério, uma «caixa negra» (Kivy
2002: 46-48).
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fazer um contra-argumento geral para todas essas aplicacoes, deixando
ao leitor a op¢do de examinar no artigo de Young cada caso particular.
Parece-me haver um problema l6gico neste apelo aos estudos empiricos
a favor da teoria da semelhanca. O problema a que me refiro é o
de incorrer em peti¢do de principio. Permita-se-me chegar a esse
problema l6gico apontando primeiro outros problemas cujo efeito é
cumulativo neste argumento. Em primeiro lugar, sabe-se que é normal
neste tipo de estudos fazer os sujeitos usarem «etiquetas» pré-definidas
para escolherem o caracter expressivo da masica a que sao expostos,
etiquetas como «alegre» ou «triste», por exemplo. Contudo, o problema
ndo ¢ haver acordo substancial entre as pessoas quanto ao facto de uma
dada musica pender mais para o lado positivo ou para o lado negativo
do espectro emocional. Os desacordos surgem na determinac¢io do
caricter expressivo preciso. E na finura e pormenor da apreciacio que as
dificuldades brotam. Em segundo lugar, parece-me enganador atribuir
caracter expressivo a intervalos e acordes isolados, ou mesmo a uma
escala. Quer as triades maiores quer as triades menores sdo constituidas
por um intervalo de terceira menor. Se arpejarmos um acorde de
Ré maior, o segundo intervalo nio nos vai soar «triste» por ser uma
terceira menor; mas ao arpejar um acorde de Ré menor, o segundo
intervalo vai soar-nos mais «subjugado» (um termo mais apropriado
do que «triste») do que o segundo intervalo do acorde de Ré maior,
embora se trate de uma terceira maior (no contexto de Ré menor) e
nio de uma terceira menor, como sucede na triade maior. O arpejo de
uma triade maior soara mais «brilhante» e «aberto» do que o arpejo de
uma triade menor, mas ambos os acordes contém terceiras menores.
O contexto é mais relevante do que qualquer caracteristica supostamente
inerente a um tipo de intervalos ou escalas, definida pela maior ou
menor presenca de dissonancia e cromatismo, quando escutamos
melodias no modo menor. Nio é preciso uma imagina¢ao muito fértil
para ver que o que se aplica a intervalos se aplica também a acordes:
o seu caracter expressivo dependerd imenso do contexto harmonico,
tal como sucede com os intervalos. Um intervalo ou acorde isolados
s30 tao expressivos quanto as palavras «luz» e «dor» isoladas. Embora
haja uma sugestao de expressividade em cada uma delas, a infinidade
de contextos em que podem ocorrer determinario valores expressi-
vos tdo diversos quantas as tentativas de parafrasear uma metafora.
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Podemos mesmo usar os droodles para desmontar o argumento
baseado na contribui¢do das terceiras menores para um contorno «triste»:
basta apelar a um fendmeno acustico-musical chamado «enarmonia».
A enarmonia ¢ a relagdo entre quaisquer duas entidades musicais
(intervalo, acorde, escala) acusticamente idénticas, mas sintacticamente
distintas em virtude do contexto harmoénico, por exemplo. Pensemos
nos intervalos musicais como pensamos nas formas triangulares,
em navios como terceiras maiores e piramides como um intervalo
enarmonico (ou seja, um mesmo fenémeno actstico em contextos
harmonicos distintos). Um intervalo descrito como de terceira menor,
i.e., 0 mesmo fenémeno acustico subjacente, pode também ser descrito
como uma segunda aumentada no contexto harmoénico apropriado.
Uma das escalas onde ocorre o intervalo de segunda aumentada é a
chamada «dupla harménica». Um exemplo do uso desta escala sera a
abertura do Cdntico a Sdo Francisco de Assis, do compositor espanhol
Joaquin Rodrigo, onde escutamos a diferenca de contexto harmoénico
na melodia da flauta. Poderiamos também referir musica composta no
modo frigio (a escala cujos dois primeiros intervalos sio uma segunda
menor e uma terceira menor), sem sequer nos limitarmos, para esse
efeito, a algumas sonoridades ibéricas: mesmo a «quintessencial peca
inglesa», Fantasia sobre Um Tema de Thomas Tallis, de Ralph Vaughan
Williams, ¢ construida sobre uma pe¢a em modo frigio. Descrever o
caracter expressivo destas pecas muito diferentes entre si com a palavra
«triste» seria como... descrever a concatenag¢ao de sabores numa salada
moravska como «boa»: ndo que o termo seja inadequado, mas sucede
que ¢ adequado a intimeras coisas distintas, perdendo assim de vista
a distin¢io entre elas. Nesses contextos harmonicos, o termo «triste»
¢ simplesmente demasiado fosco para descrever o caracter expressivo
da musica. Na verdade, é demasiado tosco para descrever o caracter
expressivo mesmo da musica mais familiar, construida em escalas
diaténicas menores, sem enarmonias exéticas. Ou seja, creio que um
dos problemas na perspectiva de Young é a énfase excessiva no ponto
de partida da experiéncia da expressividade na musica: acho que o mais
interessante € o ponto de chegada. A experiéncia do caricter expressivo,
tal como a experiéncia do sabor na gastronomia, desenvolvem-se,
nio se limitam ao primeiro impacto dos ingredientes com as papilas
gustativas. Saboreamos, saboreamos novamente, experimentamos os
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contrastes, e s6 ao fim de algum tempo podemos dizer que tivemos
contacto com o «caracter expressivor» de um prato. Esse contacto ¢é
mediado, mental, pensado, nao depende apenas de um «contorno» que
se revela num primeiro impacto, em fun¢io de uma disposi¢iao prévia,
enraizada na nossa histéria evolutiva (ainda que uma tal disposi¢do
exista). A questdo é que o poder do contexto sobre o ponto de chegada
¢ mais relevante do que uma divisio tosca que nos faz classificar
obras expressivamente muito distintas sob predicados como «alegre»
e «triste». Dizer do Cdntico a Sao Francisco de Assis, da Fantasia sobre
Um Tema de Thomas Tallis ou o Concerto para Oboé (também de Vaughan
Williams), e inimeras pecas tao distintas entre si que sao «tristes» €
nio dizer praticamente nada acerca da sua expressividade.

Todavia, o problema 16gico a que me referi antes é mais geral: os
indicios proporcionados pelos estudos devem sustentar a teoria da
semelhan¢a. Mas nesse caso, com que base dizemos que os sujeitos nos
estudos «identificaram correctamente» o caracter expressivo de uma
peca musical? Sendo a teoria da semelhanga uma teoria acerca de como a
musica tem caracter expressivo, qualquer apelo a identificacio correcta
do caracter expressivo de uma peca musical tem de estar apelando a
teoria cuja verdade procura estabelecer, o que seria circular. Vejamos:
como sei que a pe¢a musical tem o caracter expressivo assim-e-assado
para avaliar, a luz desse conhecimento, que a atribui¢do de caracter
expressivo por um sujeito numa experiéncia é «correcta»? Teria de
saber que a musica é emocionalmente expressiva porque é semelhante
a comportamentos emocionalmente expressivos. Mas como posso
saber isso se estou a invocar esses indicios para sugerir que a teoria da
semelhanca é verdadeira? Young ¢ bastante assertivo na ideia de que

A teoria da semelhan¢a é uma teoria empirica. Serd confirmada na
medida em que houver semelhancas perceptiveis entre as caracteristicas
da voz e comportamento humanos que se consideram expressivos de
alguma emoc¢io e caracteristicas da musica que se consideram expressivas
da mesma emocio e indicios de que os ouvintes percepcionam estas
semelhancas. (2012: 589)(*%)

(**) Tradug¢io minha. No original inglés: «The resemblance theory is an empirical
theory. It will be confirmed to the extent that there are perceivable similarities
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Porém, creio que o exemplo dos droodles, bem como o proprio
fenébmeno da pareidolia, que aqueles exploram, sugere um paralelismo
entre, por um lado, considerar com excessiva ligeireza que estes indicios
empiricos confirmam a teoria da semelhanca, e, por outro, a seguinte
situacdo imaginaria: um ciclista que desce uma estrada ingreme esticado
sobre o selim e a dado momento cré que esta a voar, porque embora
tenha experiéncia do movimento, deixa de estar ciente das rodas e
quadro da bicicleta que sustentam o seu corpo e deslizam. De facto,
ha uma semelhanca entre o ciclista e uma ave naquela experiéncia de
movimento, mas subjacente a essa semelhanga esta todo o mecanismo
da bicicleta. Se a teoria da semelhanca é uma teoria empirica, entdo é
a propria semelhan¢a como conexio entre a experiéncia musical e a
expressividade que sera confirmada ou desconfirmada pelos indicios
empiricos. Mas aqui ha um problema evidente: é como testar a ideia
de que a semelhanca explica a representacdo pictorica perguntando aos
sujeitos da experiéncia se detectam semelhancas entre o desenho de um
cdo e um cio. O resultado de tal experiéncia nio pode mostrar que a
semelhanca é necessaria ou suficiente para a representacao pictorica, o
que é muito natural, uma vez que a tese é metafisica e ndo empirica. Sucede
que fodas as teorias da representacdo pictdrica sio compativeis com
o resultado dessa experiéncia, precisamente porque nio sio teorias
empiricas. A teoria da semelhanga para a expressividade musical nem
¢ menos metafisica nem mais empirica, mas € tdo compativel com a
experiéncia empirica quanto a tese evocacionista (arousalist), ou seja, a
tese de que a expressividade musical consiste na evocagio de emogdes
no ouvinte e ¢ compativel com duas coisas: 1) o testemunho de
ouvintes que atestam experienciar emocdes com a musica; 2) a falsidade
da teoria evocacionista.

O problema geral subjacente ¢ o mesmo que motiva a critica de
Goodman as teorias que procuram explicar a representacdo pictorica
com base na semelhanca: a relacio de semelhanca e a relacio de
representacio nio tém as mesmas propriedades logicas. A semelhanga é
reflexiva e simétrica, a representacao nao €: todas as coisas se assemelham

between the features of the human voice and human behaviour that are found to
be expressive of some emotion and features of music that are found to be expres-
sive of the same emotion and evidence that listeners perceive these similarities.»
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a sl mesmas, mas raramente algo é uma representacio de si mesmo;
e se A é semelhante a B entao B é semelhante a A, mas do facto de
A representar B nio se segue que B representa A. Um desenho de um
cdo representa o cio, mas o cao nio representa um desenho. Além
disso, um desenho de um cao tem mais semelhancas com um desenho
de um gato do que com um cido. Dai nio resulta que todos os desenhos
de caes representam desenhos de gatos. Ainda que a semelhanca seja
necessaria para a representacio pictorica, parece bastante claro que
nio ¢ suficiente.

A tnica reac¢do que conhego da parte de Young a estes argu-
mentos sobre a semelhanca ocorre numa nota (Young 2001: 169)
onde apenas nos diz que a posicio de Goodman fora sujeita a uma
série de importantes criticas recentes, referindo o trabalho de Flint
Schier e Dominic Lopes, ou seja, dois proeminentes defensores da
«teoria do reconhecimento» acerca da representacio pictdrica(’?).
Nio nos cabe aqui examinar teorias da representacio pictdrica, mas
nio deixo de fazer uma observac¢io geral sobre o apelo de Young
a estas criticas da posi¢io goodmaniana. Ninguém no debate sobre a
representagdo pictérica realmente contesta a critica de Goodman no
que toca a insuficiéncia da semelhancga para a representagio pictorica
(Schier 1986: 182). O desacordo surge acerca da posi¢ao mais radical
de Goodman sobre a semelhan¢a nio ser necessaria como elemento
mediador, ou sobre a auséncia de alguma caracteristica distintivamente
pictorica ou icOnica, relativamente a outros simbolos. De facto, segundo
Lopes (1996: 57), Goodman procede com extraordinaria ligeireza
inferencial da sua critica da semelhanca como base de uma teoria
da representagio pictdrica para um «anti-perceptualismo» acerca da
representacao pictdrica, como se a tese forte (a semelhanca nio é
necessaria) simplesmente se seguisse daquela critica, do modo como

(**) A «teoria do reconhecimento» é a ideia de que o que faz um desenho de um
cdo representar um cio é o facto de a experiéncia do desenho activar os mesmos
«mecanismos de reconhecimento» que sio activados quando temos experiéncia
do cio. No fundo, consiste em fazer dessa semelhanca a semelhanc¢a matricial, que
ganha prioridade sobre todas as outras semelhancas de que entio temos expe-
riéncia. Inverte a relagdo explicativa entre semelhanca e reconhecimento, fazendo
aquela depender deste. Para uma boa sintese destas teorias, ver Kulvicki (2013:
31-49).
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a tese mais fraca (a semelhanca nio é suficiente) se segue. Todavia,
as criticas de Goodman a teoria da semelhanga podem coexistir com
teses «compatibilistas» acerca da representagiao pictorica; além de que
as objeccoes a teoria da semelhanca sobre a expressividade musical
nio lidam com o problema especifico que preocupa os teorizadores
do reconhecimento acerca da representacao pictorica, que é o da
especificidade da relacio pictural ou icodnica. Pelo que nio é claro
para mim o que o apelo aos teorizadores do reconhecimento traz
ao debate sobre a expressividade musical ou mesmo ao argumento
contra a exemplificagdo metafdrica. A ideia fundamental das teorias
do reconhecimento nio sé é compativel com a critica goodmaniana
como a pressupoe; e se formos suficientemente flexiveis para incluir
nas «capacidades de reconhecimento» todos os aspectos culturais e
convencionais que a interpreta¢ao de um droodle pode requerer, o apelo
torna-se ainda menos claro. Que a musica activa as nossas capacidades
de reconhecimento e que isso sera fundamental para a identificacio
do caricter expressivo da musica é perfeitamente compativel com a
teoria da exemplifica¢io metatérica. Como bem sublinha Carmo
d’Orey (1999: 429), a teoria goodmaniana da metafora inverte a ordem
explicativa entre simbolizacio e semelhanca: a semelhanca metaftorica
¢ explicada nessa teoria em termos de co-referencialidade exempli-
ficativa. Ora, nada hi na ideia de que ¢ o reconhecimento a gerar a
semelhanca, e nio o inverso, que nos afaste daquela perspectiva, a qual
¢ o cerne da teoria da expressividade como exemplificagio metatorica.

Portanto, a ideia de que a teoria de Goodman é apenas uma versio
da teoria da semelhanga, uma vez compreendido o alcance da critica
contextualista de Puy, pode ser invertida: nio ¢ a teoria de Goodman
que redunda numa teoria da semelhanca a qual se adicionou algo
redundante. Creio que as vantagens tedricas esclarecidas por Puy nos
permitem fazer precisamente isso, em vez de assentir na primeira das
trés afirmagdes cruciais na objeccdo de Young a Goodman. Se aco-
modarmos a ideia de algum papel mediador para a semelhanca,
devidamente compreendida como relagdo triadica entre particulares
e um contexto, ¢ a teoria da semelhanca que surge como uma versiao
incompleta ou defectiva da teoria da expressividade como exempli-
ficagio metaférica. Embora esta afirmacgio possa parecer estranha,
houve um momento em que o proprio Goodman esteve muitissimo
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perto de a fazer, aquando do seu debate com Beardsley, precisamente a
proposito da dificuldade do Gltimo em aceitar a ideia de propriedades
das obras de arte que além de possuidas ou exibidas sio também
referidas, e, portanto, exemplificadas. O debate ocorre em dois artigos
de Beardsley (1975; 1978) e numa resposta epistolar de Goodman,
parte da qual é reproduzida por Beardsley no primeiro artigo(*). Creio
que a resisténcia de Young ao conceito de exemplificagio metaforica
¢ muito semelhante a de Beardsley no que diz respeito a conjugar a
posse e a exibicio de propriedades com a referéncia is mesmas. A teoria
de que as propriedades relevantes das obras de arte sio exemplificadas
pelas mesmas, Beardsley contrasta a sua préopria teoria, a que chama
«teoria da exibicio» ou «teoria da posse», isto é, a ideia de que as
propriedades relevantes sio possuidas ou exibidas pelas obras, mas nio
referidas por elas. A resposta de Goodman ¢é luminosa e irénica a luz
do presente artigo: ele diz a Beardsley que «a teoria da exibi¢io ¢ a
teoria da exemplificagdo sob outro nome», mas que enquanto Beardsley
infere dai que a teoria da exemplificacido «contém algo supérfluo (a
referéncia a referéncia)», Goodman pensa que ao propor a teoria da
exibicdo Beardsley «descura algo essencial (o facto da referéncia)»
(Beardsley 1975: 25-26)(°°). O aspecto crucial é que exibir, tornar
saliente, enfatizar, por em destaque, sio para Goodman formas de
referéncia que ndo se confundem com a denotagio (). Pelo que a ideia

(35

) Ver Carmo d’Orey (1999: 242-2406).
)

Tradu¢io minha.

(*’) A primeira confusio introduzida por Stephen Davies (1994: 9), por exemplo,
na sua explicacido e critica da teoria de Goodman, é a confusio entre referéncia e
denotacio. E precisamente por isso que pode incorrer no mesmissimo deslize de
Beardsley ao afirmar (Davies 1994: 137): «Normalmente o tecido nio denota ou
refere o azul; apenas possui e exibe um exemplo dessa qualidade sem denotar a
propriedade que possui.» (Tradugdo minha). [Usually the cloth does not denote
or refer to blueness; simply, it possesses and displays an instance of the quality
without denoting the property it possesses.] Algumas criticas de Davies (1994:
140) a Goodman nio nos deixam davidas de que para ele a mera posse de proprie-
dades ¢ suficiente para a expressividade e que entende a referéncia goodmaniana
como uma funcio simbdlica excedentaria, claramente assimilada a denota¢io (o
que é um pouco como supor que apontar para uma abelha como exemplo de «abe-
lha» é algo distinto de uma funcio simbolica ulterior desempenhada pela abelha
em referir a classe das abelhas). B como se houvesse uma dificuldade tremenda
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de Beardsley, de que as obras de arte exibem propriedades mas nio as
referem (e portanto ndo as exemplificam) perde de vista o essencial,
que ¢é precisamente a saliéncia de umas propriedades relativamente a
outras como um elemento inescapavel da representacao em geral e
da representagido artistica em particular. Precisamente, o elemento
em falta numa teoria da semelhanca é apontado pelo proprio Young:
«explicar o que torna saliente uma propriedade sera dificil». A teoria
da exemplificagio procura lidar com esta dificuldade: a referéncia nio
denotativa ¢ a diferenca entre a mera posse e a exibicio de propriedades.
Mesmo Young (2001: 82), ao descrever as diversas técnicas de gerar
perspectivas, fa-lo com as seguintes palavras reveladoras: «O uso destas
técnicas torna possivel a tais representacdes [ilustrativas] chamar a
atencdo para as caracteristicas de objectos, contextualiza-los, exibir as suas
consequéncias e fazer comparagoes entre eles.» (sublinhados meus)(*®).
A diferenca entre representagio semantica e ilustrativa garante que

em imaginar uma relag¢io de referéncia que nao seja a que se verifica entre nomes
e nominata, apesar de todos aparentemente compreendermos a diferenca entre
uma lista de nomes e um catalogo de cores para tintas. Tal critica evidentemente
ignora a diferenca entre haver algum predicado que é metaforicamente aplicavel a
uma obra de arte (e.g. «é¢ um cavalo de batalha»), a exemplificacdo metaférica sem
expressividade (e.g. quando uma obra de arte é usada como exemplo de «cavalo
de batalha», e a expressividade propriamente dita, uma diferenca que tratei ja
neste artigo. Esta ilusdo conceptual de uma func¢io simbolica ulterior, moldada
sobre a denotacio, afecta quase toda a argumentacio de Davies contra Goodman
(e.g. a ideia de que a teoria pressupde a expressio em vez de a explicar, porque a
posse tem de anteceder a funcio referencial). Parece-me evidente que a dificul-
dade em distinguir claramente a denotacio e a exemplificacio como modos da
referéncia estd na base das confusdes perpetuadas por alguns criticos de Goodman
que sio também adeptos da teoria da semelhanca para a expressividade na arte.
Eis como Davies (2011%: 22) formula a ideia de expressividade em Goodman:
«[Para Goodman] uma obra de arte é expressiva se possui metaforicamente uma
propriedade e essa propriedade metafdrica é usada para denotar o seu equivalente
literal.» A confusio estd na ideia de posse metaférica e de propriedade metaforica,
bem como na ideia de um uso denotativo ulterior, apontando para um equiva-
lente literal. Nio me demorarei nos argumentos de Davies, uma vez que o meu
propdsito aqui ¢ muito mais limitado do que o de fazer uma defesa de Goodman
contra todos os seus criticos.

(**) Traducio minha. No original inglés: «The use of these techniques makes it
possible for such representations to draw attention to features of objects, place them
in context, display their consequences and draw comparisons between them.»
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esta exibicio e chamada de atencio inerentes nas técnicas envolve
extensamente a exemplifica¢do, e que Young seja mais goodmaniano
do que gostaria e reconhece, mas seguramente tanto, pelo menos,
quanto Beardsley, no seu deslize. A ironia mantém-se: uma teoria da
exibi¢ao é uma teoria da exemplificacdo sob outro nome.

O que escapa a Beardsley, Davies (ver nota 37) e Young é a no¢io
zappiana da «moldura» quando usam a expressio «exibir as suas pro-
priedades». Um edificio pode simplesmente ser solido e pode exibir a
sua solidez. Estas ndo sdo a mesma coisa. A exibic¢do de solidez é ou a
posse efectiva de solidez ou da aparéncia de solidez com uma moldura
conceptual a volta. O modo como intuimos a presenca da moldura varia
contextualmente, mas ocorre do mesmo modo como demos» um
edificio para entender a sua anatomia e func¢des. Nio precisamos de
molduras literais, como dedos a apontar, letreiros ou setas, o tempo
todo. Ha uma diferenca entre ter e nio ter a «moldura» e sabemos,
porque sabemos a diferenga entre o mero possuir e o exibir. As linhas
dos droodles possuem a capacidade de activar o nosso reconhecimento de
muitos objectos diferentes, mas o que de facto exemplificam depende
nio apenas da moldura verbal (no caso dos droodles ha uma moldura
verbal, mas nao fem de haver uma moldura assim ou assado para cada
caso de exemplificacdo), mas também de outros factores contextuais,
como a categoria artistica (ou artefactual) a que pertencem, no sentido
waltoniano do termo(*”). No caso dos droodles, nio se trata apenas
de ver barcos e bruxas em vez de piramides e haver algo comico, mas de
exemplificar a ambiguidade pictorica e a exploragio das caracteristicas
perceptuais e cognitivas responsaveis por fendémenos como a pareidolia.
Cada droodle é uma amostra de toda a classe dos droodles e isso faz parte
do funcionamento de um droodle enquanto tal. Usado como capa de
um album, a moldura muda e o que é exemplificado muda também,
porque mudando a categoria artefactual muda a organizacio das
propriedades da obra e isso terd plausivelmente um impacto naquilo
que somos capazes de ver nela(*").

(**) Ver Walton (1970).

(* Um exemplo entre muitos: quando observamos um busto escultorico,
nio precisamos de que nos digam que a escultura nio representa um cadaver
humano amputado pelo térax, nem que a cor do marmore nio representa lividez
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Outro conjunto de caracteristicas que afecta a «<moldura» ¢ a inser¢ao
da obra num dado sistema de simbolos em vez de outro. Carmo
d’Orey (1999: 482-497) ilustra-o de forma eximia com o exemplo de
Broadway Boogie-Woogie, de Mondrian, inserido no sistema das suas obras
anteriores ou no sistema a que pertence a pintura futurista Hierdglifo
Dindmico do Bal-Tabarin, de Gino Severini. Num sistema, aquela pintura
«exprime vibracido, alegria e ritmo porque a consideramos no conjunto
das obras de Mondrian, que sdo rigidas, sdbrias e austeras»; considerada
no outro sistema «diremos, talvez, que exprime contengio, rigidez e
austeridade» (1999: 486). De certa forma, o que Carmo d’Orey faz
com este exercicio é converter a pintura de Mondrian numa espécie
de droodle sofisticado. Com isso acrescenta algo importante a nossa
compreensao de como a «molduray, isto €, o contexto selectivo, funciona

cadavérica (ignoro aqui o facto de a escultura antiga e medieval, ao contririo do
que muitas vezes pensamos, ser pintada), tal como nio precisamos que nos digam
que os diferentes tons de cinza numa fotografia a preto e branco nio representam
as cores das coisas no mundo. Temos um entendimento intuitivo, por imersio na
cultura, acerca do que ¢é, na terminologia de Walton, standard para uma categoria
artistica (e.g. ser feita com tinta, ser achatada e delimitada por uma moldura sio
propriedades standard para a pintura), contra-standard para essa categoria (e.g. ser
feita de volumes protuberantes de pedra é contra-standard para uma pintura), e
do que & varidvel para essa categoria (e.g. ter manchas de cor verde numa certa
regido da tela é variavel para uma pintura). Walton argumentou plausivelmente
que qualquer transformacio contextual no nosso entendimento do que é ou nio
standard, contra-standard e variavel é relevante para a questio das propriedades que
somos capazes de detectar no objecto. Imaginou uma experiéncia mental em
que uma cultura exdtica tem apenas uma tradi¢io artistica: produz guernicas, que nio
sdo pinturas, mas esculturas em relevo em que as linhas da Guernica de Picasso sio
mantidas como invariaveis, ao passo que a saliéncia dos volumes, em relevo escul-
torico, é variavel. O resultado da experiéncia é que a violéncia e o dinamismo da
Guernica pictorica desaparecem quando o mesmo objecto completamente acha-
tado é observado por um membro da dita cultura, como um exemplo anémico
de uma guernica. A experiéncia mental pode soar tio exética quanto a cultura
ficcionada, mas a vida real e a histéria da arte estio repletas de exemplos que
sustentam a ideia crucial de Walton: a categoria artistica em que intuitivamente
subsumimos um dado artefacto determina que propriedades somos capazes de ver
nele; donde decorre a fortiori que, em parte, as semelhancas que somos capazes
de ver entre uma obra de arte e outras coisas depende também dessa «moldura»,
quando ela funciona para seleccionar e isolar propriedades de coisas. Isto é tanto
mais eficaz quanto a moldura é invisivel.
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para tornar salientes umas propriedades e nio outras. O poder da
moldura também se vé claramente em exemplos como o seguinte:
Uma das pegas escritas por Mozart é a Musikalischer Spass (K522),
também referida como «Divertimento Musical» ou até «Anedota
Musical». Essa musica exemplifica engenhosamente uma série de
«erros» de composi¢io, «trapalhices», deselegancias e lugares-comuns,
ou seja, pensamento musical pobre. Porém, Mozart faz estas coisas
deliberadamente, ndo s6 para surtir um efeito comico, mas também
para salientar propriedades comuns da ma mdasica do seu tempo. Nao
escutar esta pe¢a de Mozart como uma parédia é ndo compreender a obra.
Se a musica apenas possuisse essas propriedades, sem as referir, sem as
exemplificar, ndo seria uma parddia de ma musica mas apenas ma musica.

A segunda afirmacio crucial que Puy concede a Young (mas, creio,
nio deveria) € a caréncia de motivacio em resultado de as atribuicoes
de qualidades expressivas a musica serem, de acordo com os defensores
da teoria da semelhanga, literais e ndo metaforicas. Porém, esta objec¢iao
ignora alguns aspectos cruciais de como Goodman entende a metafora.
Um desses aspectos € o seguinte: a fronteira entre o literal e o metaférico
¢ «flutuante» (Carmo d’Orey 1999: 432), dependente do contexto.
A discussio sobre o caracter metaforico ou literal das descri¢des da
musica com predicados emocionais é muito menos relevante, dada
a teoria de Goodman sobre a metafora, do que o reconhecimento,
por parte de Young, de que essas atribuicdes emocionais envolvem
uma transferéncia de dominio (i.e. correspondéncia transdominial):
um termo ¢é aplicado a uma extensio «contra-indicaday, isto ¢, a qual
nio se aplica habitualmente; hia uma transferéncia de esquema que
também ¢é dependente do contexto (quando se descreve Julieta como
«o Sob» e Luis XIV como «o Rei-Sol» ou o temperamento de alguém
como «solar», ndo se faz a mesma metafora trés vezes, mas metaforas
completamente distintas). Além disso, o extensionalismo de Goodman
torna a distingio entre o literal e o metaférico uma disting¢ao de grau,
nio de género, isto ¢, uma frase metafdérica nio esta a funcionar de
maneira andmala, como sucede na concep¢ao davidsoniana que Young
prefere. Este corolario da teoria goodmaniana da metafora nio pode
ser usado como indicio de que a teoria goodmaniana da expressividade
carece de motivaciao. Usa-lo assim € nio compreender a terceira das
quatro metaforas que Goodman usa para explicar o funcionamento dos
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predicados metaftoricos, a metafora do casamento bigamo (Goodman:
1968, 73; Carmo d’Orey 1999: 432-444).

Nos termos da teoria goodmaniana da expressividade, uma peca
musical apenas exprime uma subclasse das propriedades que tem e que
exemplifica metaforicamente (Carmo d’Orey 1999: 474-482). Essas
propriedades tém de ser ainda propriedades que a musica tem enquanto
simbolo estético e enquanto miisica, ou seja, a musica s6 pode exprimir
aquelas propriedades que dependem das suas propriedades acusticas.
Uma pintura apenas exprime propriedades que dependem das suas
propriedades pictéricas. Quer uma pega musical quer uma pintura
podem ser metaforicamente descritas como cavalos de batalha; podem
mesmo exemplificar (metaforicamente) essa propriedade (ao serem
usadas como amostras de obra de arte que ¢ um cavalo de batalha), mas
nunca a exprimem. Assim, a musica, digamos, uma marcha nupcial,
pode exprimir coisas como pompa e dignidade, mas nao pode exprimir
a propriedade de ser nupcial, pois essa é uma propriedade literal das
marchas nupciais. E aqui que Young firma a sua objeccio: se afinal a
aplicacdo de predicados emocionais a masica for literal, entdo a musica
nio pode exprimir propriedades do dominio emocional, pois nio pode
exemplificar metaforicamente o que possui literalmente — Young pensa
que nada exemplifica metaforicamente seja o que for; para ele ha apenas
exemplificacdo literal. A sua objec¢io a Goodman segue o critério
do préoprio Goodman: s6 ha expressio do que é metaforicamente
exemplificado. Se a exemplifica¢io literal é de propriedades literais,
faz sentido pensar que a exemplificacdo metafdrica seja exemplificacio
de propriedades metafoéricas. Nao havendo tal coisa, nio pode haver
exemplificagio metaforica.

Ora, creio haver aqui uma confusio para a qual o proprio Goodman
contribuiu, com a ideia, nio menos confusa, de «posse metaforica» de
propriedades. No amago da resisténcia de Young (e outros) ao conceito
de exemplificacio metaforica esta a ideia de que simplesmente nio ha
propriedades metafdricas, que isso € um erro categorial. Os objectos
apenas tém as propriedades que literalmente tém, ponto. Metaforicas sdo
certas descri¢des ou representagdes que fazemos deles. Precisamente por
isso Young infere, do facto de que a partilha de propriedades é a chave
da atribui¢do metaférica, a conclusio de que a teoria goodmaniana da
expressividade é uma versio da teoria da semelhanca. Vé claramente
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que as propriedades partilhadas sio propriedades que ambas as extensdes,
literal e metaforica, do predicado em causa possuem literalmente. O lago é
metaférica e adequadamente descrito como uma safira porque ¢ literalmente
azul, translacido, iridescente, coruscante, etc. As propriedades literais
das coisas nio tém a propriedade ulterior de serem metaforicas; s a
representa¢ao do lago é metaforica. A exemplificacdo pode ser meta-
toérica porque é uma forma de referéncia e a referéncia pode ser
metaférica. Mas Goodman, na sua condescendéncia com o idioma da
predicagio, devia ter-se abstido de falar em «posse metaféricar, porque
essa nogao ¢ confusa e gera confusdes. De resto, mesmo a terminologia
de «propriedades literais» tem uma semente de confusio: tanto «literal»
como «metaférico» aplicam-se apenas a modos de representacio das
propriedades (as «etiquetas» que as referem), ndo as propriedades
das coisas.

Algumas metaforas «gastam-se com o uso» e tornam-se metaforas
mortas. Nesses casos, ha sempre dois factos que permanecem: 1) a
distin¢do entre ser uma metafora morta e nunca o ter sido ndo ¢ uma
distin¢ao volatil; 2) uma metafora morta é tanto um resultado de
correspondéncia transdominial quanto uma metafora viva. A fronteira
entre ser uma metafora viva e uma metafora morta é volatil, mas a
fronteira entre algo resultar ou nio de correspondéncia transdominial
nao ¢é volatil. Considere-se agora a pratica de apelidar certos edificios
como «bolo de noivar. Trés exemplos egrégios de «bolos de noiva»
arquitectonicos sio os seguintes: 1) o Palacio do Parlamento em
Bucareste; 2) o Monumento a Vittorio Emanuele I, em Roma; 3) a
Universidade Estatal de Moscovo. Nao ¢ dificil compreender por que
razdo alguém chamaria «bolo de noiva» a qualquer destes edificios.
Quando isso sucede, nenhuma «propriedade metaférica», nova ou
preexistente, é descrita e muito menos gerada pela metafora. O que
¢ descrito € o edificio, com as propriedades, arquitectdnicas e outras,
que de facto tem. Agora poderiamos perguntar: ao descrever um
daqueles edificios como «bolo de noiva»r fazemos uma metafora ou
uma descricao literal? Se uma descricio de um trecho de masica como
«triste» € literal, porque se esta a qualificar o «contorno» ou desenho
melddico (ambas metaforas, ja agora), ou seja, a aparéncia da musica,
em funcdo de uma analogia entre aparéncias (i.e. entre a aparéncia da
musica e a aparéncia do comportamento emocionalmente expressivo),
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entio poderiamos argumentar que «bolo de noiva» é um predicado
literal no contexto da arquitectura, uma vez que tudo o que esta em
causa é uma analogia entre aparéncias, contornos ou formas. Sicut in
musica et in architectura. O que responder a isto? Por um lado, é um
mau argumento, porque nos levaria a reclassificar como literais muitas
expressoes metaforicas cuja adequacio se escora total ou parcialmente
em aparencias. Essa reclassificagdo seria um verdadeiro caso clinico
daquilo a que Puy chama «revisionismo». Por outro lado, ainda que
soasse plausivel reclassificar o «bolo de noiva» arquitecténico como
uma expressao literal, isso ndo anularia o facto de, ao descrever um
edificio como «bolo de noiva», haver uma mudanc¢a de dominio
(da confeitaria para a arquitectura). Na linguagem de Young, um
vocabulirio adequado a experiéncia de um tipo de coisa é aplicado
a experiéncia de outro tipo de coisa. O termo técnico younguiano
para isto (na minha traducio) é correspondéncia transdominial. Um modo
de explicar esse conceito seria, precisamente, utilizar uma das quatro
metaforas que Goodman usa para explicar a sua teoria extensionalista
da metafora: a do idilio entre uma expressio com um passado e o
novo objecto que lhe cede, embora relutantemente: que apesar da
atracgdo que faz as coisas funcionarem na nova aplica¢io, ha também
uma resisténcia, responsavel pela vividez da metafora). Mas a terceira
das quatro metaforas de Goodman ilustra a pouca importancia que
a distingdo entre metaférico e literal deveria ter num argumento
contra a exemplificagdo metaférica. Trata-se da metafora do casamento
bigamo: a ideia de que a relagdo entre a expressio e ambas as suas
extensoes, literal e metafdrica, nio é como a soma de um casamento
monogamico legitimo e uma relagdo extraconjugal (com a nova
extensao), ou seja, que nao ha uma diferenca de género ou legitimidade
epistémica entre usos metaféricos e usos literais. Nio estou a dizer
que temos de aceitar a teoria goodmaniana da metafora e que a luz
desse dogma a critica de Young falha. Estou a dizer que a abordagem
extensionalista de Goodman faz que a presenca ou auséncia de cor-
respondéncia transdominial seja muito mais relevante para saber que
propriedades podem ser expressas por um simbolo estético enquanto
simbolo estético de um certo tipo (obra musical, pintura, etc.) do
que saber se uma descrig¢do ¢ tida por literal ou metaforica segundo a
vox populi.
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Em todo o caso, a distin¢ao entre «a descricio metaforica de
uma propriedade literalmente possuida e a descrigio literal de uma
propriedade metaforicamente possuida» (Davies 1994: 148)(*) é irre-
mediavelmente confusa e Goodman nio esta isento de culpa em gerar
essa confusdo, devido a sua condescendéncia com uma fagon de parler
que admite a ideia de posse metaforica. Nao obstante, esse descuido
de Goodman nio determina o sucesso da critica de Young como
Puy admite, ao deixar passar o segundo ponto crucial da objeccio.

Eis um aspecto muito mais interessante: quando descrevemos
aqueles edificios como «bolos de noiva», como quando descrevemos a
musica como «sombriar, «melancdlicar, «triste» e «<soturnar, ndo estamos
necessariamente apenas a depender de semelhancas entre aparéncias ou
entre experiéncias de aparéncias das coisas. O propdsito da metifora
arquitecténica nao ¢ apenas despertar-nos para uma semelhanca entre
a forma do edificio e a forma de um bolo de noiva. Desperta-nos para
um conjunto aberto de caracteristicas unidas nao pela mera forma
ou contorno de um bolo, mas pela incongruéncia entre o edificio
e o restante tecido urbano em que foi inserido. Funciona como um
correctivo, para nos fazer ver uma pompa, ostenta¢io e arrogancia
deslocadas, talvez mesmo alienigenas, onde o olhar desprevenido poderia
ver apenas mais um exemplo de imponéncia, sem um elemento de
kitsch politico em grande escala, que a metafora torna dbvio (ndo estou
a dizer que seja necessariamente esse o caso de todos os edificios assim
descritos). Nao ha propriedade metafdrica alguma aqui, nem qualquer
propriedade «metaforicamente possuida». Ha apenas as propriedades
arquitectonicas literais, relacionais, contextuais, todas reais, que deter-
minam esse tipo peculiar de incongruéncia. Esta incongruéncia é a
propriedade real descrita, que um edificio pode exprimir, mas um
trecho de musica nio. Nao é uma propriedade simples, fruto de uma
correspondéncia simples entre contornos de objectos, mas um agregado
de propriedades, cada uma das quais permitiria gerar uma parafrase
adequada, mas incompleta e insatisfatoria, da expressio metaforica,
como de resto é comum nas boas metaforas. E porisso que um edificio
pode, contrariamente ao programa politico de quem o encomendou ou

(*) Traducio minha. No original inglés: «the metaphoric description of a lite-
rally possessed property and the literal description of a metaphorically possessed

property.»
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desenhou, exprimir arrogincia em vez de magnificéncia. E também
por isso que Young e Davies se interrogam em vio pelas regras que
permitiriam a Goodman distinguir casos genuinos de exemplifica¢io
metaférica. Nio existem tais regras, tal como ndo ha regras para
interpretar metaforas. Dizer da masica que é um «bolo de noiva» nio
seria sequer a mesma metafora que se fez relativamente ao edificio.

Young estava correcto na sua critica original baseada na inexisténcia
de propriedades metaforicas, embora errado quanto ao facto de isso
lhe dar razdes para rejeitar a exemplificagio metaférica. Esta errado
na sua nova critica, mais generosa, que veé a teoria da expressividade
como exemplificacio metaférica como uma mera versao da teoria
da semelhanca, ndo porque a semelhan¢a nio deva figurar na teoria,
ao contrario do que o proprio Goodman enganadoramente sugere,
mas porque o realmente importante, o que ¢ realmente eficaz em
produzir as semelhancas é a moldura (conceptual), nio o resultado, i.e.,
a semelhanca experienciada. A teoria goodmaniana nio €, portanto, uma
teoria da semelhanga, mas uma teoria da moldura, ainda que tal designacio
jamais tenha ocorrido a Goodman (ou, ja agora, a Zappa). A moldura
¢ a diferen¢a que faz as semelhangas e selecciona a semelhanga relevante.
E um componente invisivel na relagio que constitui, na experiéncia,
as semelhancas relevantes.

Sem uma moldura, a propria metafora nio pode funcionar, ou
seja, sem exemplificagao nao ha semelhanga metaforica. Eis como Carmo
d’Orey explica isto:

O que se passa essencialmente na metafora é que objectos que ndo
funcionam habitualmente como simbolos sao propostos para simbolos. Na metafora
de Romeu, Julieta e o sol sdo apresentados como simbolos exemplificativos
de uma mesma propriedade. E por isso que se tornam semelhantes. Entio,
ao criar a metafora, Romeu cria a semelhanca. (...) Explicar a metafora
de Romeu em termos de semelhanca entre Julieta e o sol nio é dizer
que Julieta é semelhante ao sol em qualquer propriedade nem que é
semelhante a0 sol em fodas as propriedades. E dizer que é semelhante ao
sol em determinadas propriedades. Essas propriedades sio as que Julieta
e o sol exemplificam no contexto em que funcionam como simbolos.
E o conhecimento do contexto que nos permite identificar, em fun¢io

da sua pertinéncia, quais sio essas propriedades. (1999: 427)
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A diferenca de perspectiva sobre a semelhanca e o papel da moldura
conceptual ndo poderia ser mais clara. As coisas partilham propriedades
e isso € independente de como as representamos; mas a distin¢ao entre
coisas semelhantes e dissemelhantes depende de que propriedades sao
«emolduradas» na nossa experiéncia e representagdo das coisas. Sem
uma moldura, as propriedades partilhadas (pela extensao literal e pela
extensio metaforica de um termo) potencialmente «enquadraveis» sao
simplesmente demasiadas. Precisamos de um ponto de vista, capacidades
de reconhecimento com uma certa historia, num contexto apropriado,
para ver estas semelhangas e nio outras. Neste sentido, ha uma grande
familiaridade entre as metaforas, os droodles e os trocadilhos. Os troca-
dilhos exploram correspondéncias transdominiais que exemplificam a
resisténcia, o desajuste e a incongruéncia (para efeito humoristico), ao
passo que as metaforas exploram correspondéncias transdominiais que
iluminam o dominio de aplica¢io. Porém, nos trocadilhos vemos ainda
mais claramente o papel da moldura para criar a semelhanga explorada.
Os droodles sio uma forma de trocadilho grafico. Talvez Hitchcock
lhes tenha chamado «a mais elevada forma de literatura»(*?) por ter
percebido, tal como Zappa, que a moldura é o cerne da criatividade.

Os edificios descritos como «bolos de noiva» nio exprimem
qualquer misteriosa propriedade metaforica. O que eles exprimem ¢é
o agregado de propriedades que tornam inteligivel a aplicagdo da
etiqueta metafdrica; por exemplo, podem exprimir a vanidade de um
programa politico em lugar das intencionadas firmeza e solidez. Nio
conseguimos ver isto sem tomar os objectos como simbolos, como
amostras das propriedades relevantes, partilhadas através da diferenca
de dominios. Um edificio e um bolo de noiva deixam de ser meros
objectos dados sem mais a percep¢io; sdo vistos na experiéncia como
simbolos de certas propriedades e essas € que sio metaforicamente
exemplificadas e expressas pelo edificio, no contexto apropriado. Esse
tomar como simbolos objectos que habitualmente nio funcionam
desse modo constitui a articulacio entre a extensao literal e a extensio
metaforica do termo metaforicamente aplicado, permitindo que a
metafora funcione cognitivamente. Embora nio possa explorar aqui

(**) Puns are the highest form of literature. Frase proferida por Hitchcock num pro-
grama de televisio norte-americano: The Dick Cavett Show, 8 de Junho de 1972.
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esse problema, nio deixo de notar uma ligacio interessante com a
chamada estética da natureza: o problema central na ideia de apreciacio
estética do mundo natural, segundo Allen Carlson (2009), é que
o objecto da apreciagdo estética tem de ser «composto» a partir
de uma paisagem natural «<indeterminada» e «promiscua», por via de
«seleccionar», «enfatizar» e «agrupar»(*) uns elementos em detrimento
de outros. Isto diz-nos algo interessante: que s6 ao aplicar uma moldura
conceptual podemos ter «apreciacio estética» de objectos naturais.
A ideia € fascinante, porque sugere uma via argumentativa possivel,
em que talvez mesmo a beleza natural dependa do mesmo tipo de
operacdo da qual depende também a semelhanca metaforica: sugere
um papel ainda mais vasto para a exemplificacdo do que poderiamos
a partida imaginar e uma via ulterior para uma concep¢io unificada
da estética como «parte da epistemologia». Curiosamente, de acordo
com Carlson

... ndo ha um problema correspondente a respeito da apreciacio da
arte. Com obras de arte tradicionais, normalmente conhecemos o qué e
o como da apreciac¢io estética apropriada. Sabemos o que apreciar porque
sabemos a diferenca entre uma obra e o que nio é a obra ou parte dela,

e entre as suas qualidades esteticamente relevantes e irrelevantes. (*')

Todavia, se Goodman e Carmo d’Orey nos ensinaram algo, foi
a ver como a ultima afirmac¢io de Carlson neste paragrafo nio é de
todo 6bvia ou transparente. Mesmo no dominio da arte, embora
normalmente estejamos munidos de «categorias artisticas» que orientam
as nossas expectativas, compreender (mais do que «apreciar») um simbolo
estético envolve-nos activamente na determinacao do que é relevante
e do que nio o é, pois isso nunca estd dado a partida.

(¥) Carlson usa o vocabulirio de Georges Santayana nesta passagem, o que faz
remontar a formula¢io do problema central a0 mesmo.

(*Y Traduc¢io minha. No original inglés: «there is no parallel problem in regard
to the appreciation of art. With traditional works of art, we typically know both
the what and the how of appropriate aesthetic appreciation. We know what to
appreciate because we know the difference between a work and that which is not
it or a part of it and between its aesthetically relevant and irrelevant qualities.»
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O que Young esta impedido de ver, creio, é esse papel da exemplifi-
cacdo como «moldura» de propriedades partilhadas, no funcionamento
da préopria metafora. Com este ponto concluimos a ji excessivamente
prolixa bateria de contra-objecc¢des. Creio também que se trata do ponto
mais forte: sem a exemplifica¢do, a metafora nio funciona. Tal como
ilustram os droodles e os casos de pareidolia, as potenciais semelhancas
experienciaveis entre quaisquer duas configuracdes de coisas, ou seja,
as potenciais correspondéncias entre aspectos formais da experiéncia de
uma coisa e aspectos formais da experiéncia de outra coisa, sio intimeras.
Diferentes molduras, diferentes contextos, podem sempre tornar saliente
alguma correspondéncia que antes ndo viamos ou que estava em
segundo plano, submersa no «ruido». A moldura das nossas disposi¢coes
evolutivas, a que Davies da proeminéncia explicativa, é um factor,
mas apenas um factor no jogo. Somos tao naturalmente produtores de
novas molduras quanto herdeiros de disposi¢des evolutivas para ver,
por exemplo, um salgueiro como um ser humano solitario e triste,
em vez de uma cascata congelada (Davies 2011% 10), embora também
o consigamos ver assim. Ora, as disposi¢oes podem ser manipuladas
contextualmente, pelo que uma teoria da exemplifica¢do, como a de
Goodman, é mais poderosa por considerar fodas as molduras possiveis,
nio apenas uma, que nos desse uma «regra» prontamente aplicavel
a todos os casos. Se deslocarmos a énfase do inicio para a conclusao da
experiéncia, a pluralidade de molduras possiveis e a auséncia de regras
deixa de parecer tdo problematica. As semelhang¢as que sustentam uma
metifora dependem das correspondéncias que conseguimos tragar, das
molduras que vamos ensaiando. Isto ¢ o juizo estético, dinamico e
nio estatico, como salientou Goodman (1968, 241); tal como numa
experiéncia gastronémica é a conclusio da experiéncia, onde todos os
outros momentos sio, por assim dizer, recapitulados ou subsumidos,
que realmente importa. O primeiro impacto, como qualquer moldura
evolutiva inica e simples (as nossas disposi¢des para achar certos sabores
como amargos e portanto maus, e, mais tarde, amargos e portanto
bons, no contexto apropriado, por exemplo), € apenas 10O mesmo: um
preliminar.
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Conclusao

O que fiz neste artigo foi, essencialmente, defender uma perspectiva
goodmaniana — ainda que nem sempre fiel a de Goodman e ampla-
mente escorada na interpretagdo da mesma por Carmo d’Orey — sobre
a expressividade na arte em geral e na musica em particular, contra a
critica que lhe foi dirigida por James Young, neste mesmo volume.
Ao fazé-lo, subscrevi parte da resposta que Nemesio Puy, também
neste volume, dirige a mesma critica de Young, argumentando que
essa resposta ¢ mais poderosa do que o seu autor sugere. Puy sintetiza a
posi¢io critica de Young em trés afirma¢des fundamentais: 1) a teoria
goodmaniana da expressividade como exemplificacio metaforica é
apenas uma versao prolixa da teoria da semelhanga; 2) as descri¢des da
musica com predicados emocionais sao literais e nio metaforicas, o que
priva de motivagio a teoria goodmaniana; 3) a versao goodmaniana
ndo nos da quaisquer vantagens tedricas sobre as formulacdes candnicas
da teoria da semelhanca, pelo que devemos preferir as Gltimas. Puy
argumentou magistralmente contra a terceira afirmac¢io, embora
concedendo a Young as duas primeiras. Neste artigo, procurei escorar
mais amplamente a posi¢ao critica de Puy, argumentando que ela lhe
da uma base suficiente nao apenas para sustentar a ideia de que a teoria
goodmaniana apresenta vantagens tedricas compensatorias, mas que
também lhe permitiria recusar conceder as duas primeiras afirmagdes.
A extensa seccdo IV do meu artigo dedica-se a exposicdo das razdes
pelas quais o afirmo. Haveria razdes ulteriores a explorar, mas tém
de ficar de fora por uma questao de espaco: a teoria goodmaniana
procura resolver um maior nimero de problemas com as mesmas
ferramentas, o que resultaria em maior simplicidade e elegancia
tedricas. Propde uma teoria da expressividade que se aplica a uma
diversidade de media, em vez de postular uma solucio para a «mdasica
absoluta» e outras solu¢des para outras formas de arte. Além disso, a
exemplifica¢do é usada por Goodman como critério para distinguir
entre a arquitectura artistica e a nio-artistica (Goodman 1985), ao
passo que ndo é claro como a teoria da semelhanc¢a poderia dar conta
da mesma tarefa. Porém, em vez de seguir esta linha, procurei atacar
as objeccdes de Young considerando-as conjuntamente com as suas
anteriores objeccdes ao conceito de exemplificacdo metaforica. Para isso,
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apoiei-me amplamente no trabalho de Carmo d’Orey, a filésofa que
homenageamos no presente volume, vindicando assim a ideia de
que houve alguém, além do préprio Goodman e de Catherine Elgin,
que nio s6 compreendeu a teoria goodmaniana da expressividade como
nos deixou um notavel guia para a sua filosofia da arte e um precioso
contributo para a compreensio e o desenvolvimento da mesma.

Argumentei que a teoria da expressividade como exemplificagio
metaforica nao se reduz a uma versio da teoria da semelhanca com
mais lastro verbal. Trata-se daquilo a que chamo uma «teoria da
moldura», pois procura uma explica¢do de como algumas semelhancgas,
mas nio outras, se tornam salientes. E uma teoria acerca daquilo que
gera as semelhancas relevantes, num contexto apropriado, dentre as
inameras semelhancas que se poderiam tornar salientes. As nossas
putativas disposi¢cdes evolucionarias para fazer corresponder a aparéncia
de um salgueiro com a pose de alguém triste, em vez de com uma
cascata congelada, sio, quando muito, apenas uma parte da historia.
Concentrei-me sobretudo na defesa da teoria goodmaniana e nio no
ataque a teoria da semelhanca. Por essa razdo, nio enumerei objec¢oes,
como a seguinte: se tudo o que temos ¢ uma semelhanga nua, por
que ndo é o comportamento expressivo a simbolizar a musica, em vez
do inverso? Precisamos da diferenga entre a ac¢io que pde a moldura
a volta de algo e algo que é emoldurado ou enquadrado. Essa ac¢io
selecciona propriedades para nossa atenc¢io e nio s da saliéncia as
semelhancas relevantes como pode cria-las e reconfigurar a ordem da
saliéncia, sob o peso de iniimeros factores contextuais. Compreender
uma obra de arte ¢ saber isto.

Argumentei que a disputa sobre caracterizar como metaforicas ou
literais as descri¢des emocionais de trechos de musica — uma disputa
tao acesa entre filosofos de diferentes orientacdes, como Scruton,
Zangwill ou Peacocke, de um lado, e Budd, Young ou Davies, do
outro — ¢é simplesmente irrelevante para mostrar a motivagao ou a
falta dela, no que respeita a teoria goodmaniana da expressividade.
Duas coisas tornam isto patente: o extensionalismo de Goodman e
o facto de mesmo os adeptos da teoria da semelhan¢a, em particular
Young, invocarem a ideia de uma correspondéncia transdominial (cross-
-domain mapping) que rege a experiéncia da expressividade na musica.
Esse facto é mais relevante para o funcionamento da exemplifica¢io
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metafdrica do que a diferenca entre uma descri¢ao ser tida por literal
ou metafdrica, que na teoria de Goodman ¢é uma distingdo volatil
e contextual, uma diferenca de grau e nio de género. Claro que o
adepto de uma concepg¢ao davidsoniana da metafora tendera a ver
nessa distingao uma fronteira de suma importancia. Porém, isso apenas
privaria Goodman de motivagio se este nao fosse, enfim, goodmaniano
acerca da expressividade. A objec¢io é, portanto, frouxa. Remato
este ponto com um exercicio paralelo na descri¢io dos «bolos de
noiva» arquitectéonicos. O raciocinio dos literalistas acerca da descri¢ao
emocional da musica teria de os fazer conceder que «bolo de noiva» é
literalmente e nio metaforicamente aplicado a edificios, por se aplicar a
aparéncia do edificio, tal como «triste» se aplica ao contorno da musica,
ao salgueiro e ao rosto do Basset Hound. Isto levaria a um revisionismo
de grande escala acerca de as expressOes serem metaforicas ou nio.
Mas mesmo que «uma pose triste» se tenha tornado literal, como
uma metafora morta, a correspondéncia transdominial permanece;
¢ uma caracteristica estavel, ao contrario da oscilacio entre uma frase
ser tida ou nio por metafdrica. Isso basta para Goodman.

Procurei escorar toda a argumenta¢ao em defesa da teoria da
expressividade como exemplificagio metaforica em exemplos como
os droodles, que exploram activamente fendmenos perceptuais como a
pareidolia. Estes casos proporcionam uma ilustragio vivida de como
a crescente complexidade contextual das «molduras» se sobrepoe a
quaisquer disposi¢coes herdadas para ver algo, num primeiro impacto,
como A em vez de B. Argumento a que devemos dar énfase na
conclusio (sempre temporaria) da experiéncia que subjaz a um juizo
estético, nao ao primeiro impacto; que € simplesmente um viés
ideologico injustificado dar toda a énfase ao primeiro impacto. A seme-
lhanca desenvolve-se no palato, como a experiéncia do sabor; ganha
forma, revela aspectos novos, inesperados ou nio; confirma-se ou
nega-se; transmuta-se. O juizo estético ¢ dindmico e ndo estatico;
nio ¢ alcancavel algoritmicamente, mas apenas pelo tipo de «agente
cognitivo» que é também sujeito de uma vida. A experiéncia, apreciacgio,
compreensio das formas na arte é um processo organico, continuo,
em desenvolvimento. Nio se deixa conter numa narrativa filosofica
cujas personagens conceptuais se resumem a extensoes de muletas
bioldgicas «multiusos», por muito que a nossa vida social e cultural
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esteja em continuidade com a nossa biologia. Disputo também a ideia
de que os indicios empiricos colhidos em experiéncias psicologicas
favorecem claramente a teoria da semelhanca sobre outras teorias e
também a afirmacio de Young, de que a teoria da semelhang¢a é uma
teoria empirica. Porém, essa disputa ndo ¢ central ao meu texto, porque
se foca noutro artigo de Young, que nio diz directamente respeito
ao seu ataque a Goodman.

Crucialmente, procuro clarificar o conceito de exemplificacao
metafdrica e a relacdo entre esta e a expressividade, i.e., quando, em
termos goodmanianos, se diz que um «simbolo estético» exprime algo
através de exemplificacdo metaférica. Esclareco o que me parecem
potenciais confusdes por parte de alguns criticos de Goodman, como
Young e Davies, acerca do assunto. Por exemplo, que a exemplificacio
metaférica ndo constitui automaticamente a expressao (as propriedades
téem de ser do tipo certo; ha restricdes categoriais a ter em conta).
Faco remontar as dificuldades de Young e Davies a um debate entre
Goodman e Beardsley na década de 70, mostrando como a propensio do
Gltimo para ver a referéncia exemplificativa na arte como uma espécie
de acto simbolico ulterior a seleccdo e exibi¢ao de propriedades; como
a sua propensio para confundir posse e exibi¢do continuam no centro
das dificuldades que levam Young e Davies a verem a exemplificacio
metaférica como uma «criatura das trevas» filosofica. A resposta de
Goodman a Beardsley na altura continua a ter aplicacdo aos seus
criticos de hoje. O ponto conclusivo, mas de suma importancia,
na minha argumenta¢io diz respeito ao papel da exemplificacio na
propria metafora (na teoria de Goodman, claro). A exemplificagio ¢
o mecanismo usado por Goodman para substanciar a ideia de Max
Black (acerca de cuja teoria da metafora Carmo d’Orey (1999: 458)
chega mesmo a sugerir que serviu de modelo para a teoria da metafora
de Goodman, a qual seria assim uma versdo extensionalista daquela),
segundo a qual as metaforas criam semelhancas, mais do que apenas
explora-las. A ideia, basicamente, é a de que a metafora nio funciona se
tanto a extensao metaforica como a extensao literal nao forem tomadas,
no acto de compreensao que constitui a metafora, como simbolos
exemplificativos das propriedades comuns relevantes em que a metafora
se sustenta, as quais consistem sempre em propriedades literalmente
possuidas por ambas as extensOes. Esclareco isto contra as criticas de
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Young baseadas no obscurantismo da ideia de posse metaforica de
propriedades, uma confusio que Goodman inadvertidamente favoreceu,
na sua condescendéncia metodolédgica pelo idioma das propriedades.
Claro que, uma vez mais, para um davidsoniano acerca da metafora,
isto é «mecanismo a mais»: uma «pancada na cabega» deveria ser
suficiente. O meu argumento, em parte, € que ndo ¢é.

Ironicamente, alguns aspectos da teoria cognitivista de Young sobre
o modo como uma «perspectiva» € construida na representacio artistica
(as técnicas de construgio de perspectivas) sdo todas descritas por Young
como formas de salientar ou chamar a atencio para caracteristicas
que, de contrario, lhe poderiam escapar. Isto equivale a dizer que
essas técnicas sao formas de enquadrar ou «emoldurar» as semelhancas
relevantes entre experiéncias, uma nocao vital para o cognitivismo
de Young. Tal ironia talvez nos permita afirmar, invertendo o jogo,
que o cognitivismo estético de Young é uma versao parcimoniosa do
cognitivismo goodmaniano.

Ja vai demasiado longa a resposta bem como a conclusio. Concluo
aqui, reiterando a minha vénia, matizada pelo beneficio da perspectiva
do tempo e da memoria, a obra da Professora Carmo d’Orey, sem
a qual nada do que aqui pensei poderia ter sido articulado, para o
melhor e o pior da minha inteira responsabilidade, na forma como o
fiz. A minha inesgotavel gratiddo ¢ o ponto final deste ensaio, ainda
que nao seja o fim da discussao.
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Trés problemas na aplicacio
da exemplifica¢io metafdrica 2 musica

TIAGO SOUSAC()

Introducao

A nocio de expressio como exemplificacdo metaforica, proposta
por Nelson Goodman, exerceu uma enorme influéncia na filosofia da
arte. Dedico este artigo a analise dessa no¢cdo goodmaniana enquanto
instrumento para explicar a expressividade da musica puramente
instrumental (i.e. musica que pode ser também vocal (a voz é um
instrumento), mas desde que sem texto, titulos sugestivos ou programa).
A partir de algumas criticas que foram dirigidas directa e indirectamente
a Goodman — de George Dickie, Peter Kivy, Noél Carroll, James
O. Young e Julian Dodd — enumero trés problemas na aplica¢io da
exemplifica¢io metaforica a musica puramente instrumental.

1. O conceito de expressao aplicado a musica instrumental

O conceito de expressio emocional, seja nas obras de arte em geral
ou nas obras musicais em particular, tem sido objecto de intenso debate
na filosofia da arte e da musica. A musica puramente instrumental,
nio associada a um texto ou a um tema identificado (como sucede na
Opera ou numa cang¢io), ¢ um caso particularmente dificil, justamente
porque nio podemos remeter o eventual contetido expressivo desse
tipo de musica para esse conteudo (extramusical) que lhe poderia

(") Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho.
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estar associado. Por outro lado, por mais dificil que seja, entender a
expressividade na musica puramente instrumental tem a vantagem de
nos garantir que tal explicacdo se dirige tio somente a musica, isto €,
permite-nos «filtrar» os elementos ex6genos que poderiam confundir
e deturpar a nossa analise acerca da natureza especifica da musica.

Com efeito, nio existe — e provavelmente nunca vird a existir —um
consenso em relacio ao conceito e a explicagdo da expressividade
musical. Poderei, contudo, enumerar seis formas influentes que foram
avangadas para compreender este conceito. Segundo estas perspectivas,
a musica instrumental emocionalmente expressiva 1) transmite a
emo¢ao do compositor (e.g. Tolsto1 1995 [1897]); ou 2) provoca uma
emocdo no ouvinte de uma forma adequada a evoca¢do da emocgio
expressa (e.g. Robinson 2005); ou 3) representa a emocio (e.g. Young
2014); ou 4) possui a emoc¢do como uma qualidade perceptiva, por
relacdes de semelhanga com o comportamento expressivo de alguém
que experiencia a emocao expressa (e.g. Davies 2006; Kivy 1980);
ou 5) expressa a emocio de uma persona imaginada (Levinson 2006);
ou 6) exemplifica metaforicamente a emo¢io (Goodman, 2009).
Interessa-nos, para os propositos deste artigo, analisar esta Gltima
hipdtese —a noc¢io de exemplifica¢io metatorica de Nelson Goodman.

2. A expressao como exemplificacao metaforica

A exemplificacio é uma forma de representacio fundamental para
perceber o poder cognitivo que Goodman pretende atribuir a arte.
Se uma obra de arte representa um contetido que ela mesma possul,
poder-se-a dizer que essa obra exemplifica esse contetdo. Contudo,
quando Goodman nos fala em expressio emocional na arte, nio nos
fala em exemplificacdo simpliciter, mas defende que a expressio emo-
cional se deve entender como aquilo que designa por «exemplificacio
metafdrica» — e serd através desta no¢do que se explicard a expressio
emocional na masica instrumental.

Tornemos para ja um pouco mais clara a ideia de exemplificagdo no
sentido geral. Considere-se um catilogo de um alfaiate com pequenas
amostras de tecido. Cada amostra exemplifica um subconjunto das suas
propriedades —a cor, a textura, o padrdo. Mas nio exemplifica uma série
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de outras, como o tamanho, a forma ou o peso. O contexto e objectivo
comunicacional determinard que propriedades serdo exemplificadas.
Neste caso, como se pretende dar ao cliente uma ideia do tipo de
tecido com o qual se fard uma roupa, as amostras exemplificam as
propriedades partilhadas pelos tecidos que podem ser escolhidos.
Em suma, através da exemplificacio podemos usar coisas para referir
propriedades que essas mesmas coisas possuem.

A partir desta no¢ao-base, Goodman procura explicar a natureza
da expressividade na arte. De acordo com o fil6sofo americano, uma
obra expressa uma propriedade na medida em que exemplifica
uma propriedade que essa obra metaforicamente possui, isto €, que
possui realmente, mas nio literalmente. Assim, uma musica é triste
na medida em que exemplifica a propriedade de tristeza que meta-
foricamente possui.

Esta ideia tornou-se muito influente na filosofia da arte e da musica.
Todavia, creio que nela podemos encontrar alguns problemas quando
nos focamos na musica puramente instrumental.

3. Trés problemas na noc¢ao de exemplificacao metaforica
1.1. O problema do caracter metaforico

Em primeiro lugar, nio é claro que a atribui¢io do predicado —
digamos, «triste» —a uma musica seja, genuinamente, um caso de
atribui¢io metaforica.

Antes de incidirmos directamente no problema do caracter
metaforico deste tipo de atribui¢do, comecemos por assinalar que,
tal como defendem autores como Peter Kivy ou George Dickie,
uma propriedade expressiva de uma peca musical pode ser entendida
como uma propriedade perceptiva dessa mesma peca. Com efeito,
podemos reconhecer que uma dada pe¢a musical é triste ou melancdlica
independentemente do modo como nos afecta ou da intengdo com
que foi criada. Comecando pela intenc¢do, nio ¢ plausivel que o teor
triste que reconhecemos na famosa Sonata ao Luar (Sonata n.° 14 em
D6 menor) dependa de forma relevante das intengdes que Beethoven
manteve quando a compos. Beethoven poderia perfeitamente ter
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composto essa obra em resposta a uma encomenda, usando o seu talento
criativo. Do lado do ouvinte, podemos admitir que uma peca triste
podera, em certas circunstancias, provocar tristeza em quem a escuta
e que uma pega alegre possa despertar alegria. Mas nio é necessario
que assim aconteca. Poderei estar demasiado alegre para ficar triste,
ou demasiado triste para ficar alegre e, ainda assim, reconhecer sem
dificuldades que a peca que ougo é triste ou alegre. Como assinala
George Dickie, semelhante divergéncia entre caricter expressivo e
emo¢ao provocada fica ainda mais clara no caso das pecas alegres: se
me encontro triste e escuto uma musica alegre, é até provavel que
fique mais triste ainda (Dickie 1997: 118) — ou talvez até irritado.

Uma vez que a expressio de uma emog¢do na musica nio esta
necessariamente ligada a nenhum sentimento efectivamente vivido,
Dickie afirma que é enganador usar uma locugao do género «a musica
exprime tristeza» para exprimir o caracter emocional da musica.
«Exprimir» é um verbo relacional que, neste caso, denota uma rela¢io
entre a masica e uma instancia de tristeza que simplesmente nao
existe. Dai que seja mais apropriado dizer «a musica é triste», ou, como
Kivy prefere, assumir que a musica possui, ela mesma, a qualidade
perceptiva da tristeza.

Dickie considera que esta atribui¢do de tristeza €, de facto, uma
atribui¢do metaférica. E temos boas razdes para pensar que assim
seja. De facto, a musica nao pode sentir tristeza porque nio é uma
entidade senciente, dotada de estados mentais. Neste sentido estrito,
a musica nio pode ser literalmente triste. Ora, Kivy ndo aceita este
pensamento e defende que o nosso uso do termo «triste», neste contexto,
¢ literal, argumentando que quando empregamos termos relativos a
emocoes para descrever uma obra musical ou trechos da mesma, o
nosso uso nio é menos literal do que quando os aplicamos a pessoas
ou a outros seres dotados de senciéncia. Noél Carroll acompanha esta
ideia comegando por assinalar que é falso que seja necessario algo
possuir estados mentais reais para que lhe sejam literalmente aplicaveis
predicados para propriedades mentais, como emog¢des. Lembra-nos que
na arte representacional as personagens ficcionais sio descritas com
0s termos emocionais que usariamos caso fossem personagens reais.
Melhor dizendo, as personagens ficticias possuem literalmente (embora
nao realmente) caracteristicas mentais. A distin¢ao entre sentido literal
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e metaférico nio equivale a distingdo entre real e ficcional. Além disso,
as obras representacionais, no seu todo, apresentam tipicamente um
ponto de vista geral que ndo se confunde com os pontos de vista dos
seus personagens particulares — diz-se que um filme de Tarantino é
irénico ou um filme de Lars Von Trier é pessimista numa acep¢ao nao
menos literal do que aquela que usamos comummente para descrever
alguém irdnico ou pessimista. No caso das obras de arte, somos tentados
a atribuir o ponto de vista da obra ao seu criador real. Mas nem
sempre assim acontece — este ponto de vista pode ser atribuido a uma
personagem ficticia subentendida que da voz a perspectiva global
da obra. Na poesia isso ¢ manifesto. A personagem do poema que
através dele exprime os seus sentimentos nio tem de ser o seu autor
real (Carroll 2010: 116-117).

Podera objectar-se que estes casos ndo sdo convincentes porque nao
refutam substancialmente a ideia de que uma atribuicao literal de um
sentimento requer que o objecto dessa atribuicdo seja uma entidade
dotada de estados mentais. Simplesmente acrescentou-se que estas enti-
dades podem ser ficcionais. Afinal, alguém estaria realmente disposto
anegar que Sherlock Holmes ¢ literalmente (e nio metaforicamente)
perspicaz? Ora, sera mais dificil argumentar a favor da literalidade
da atribui¢do no caso da musica instrumental porque, dir-se-3, a
musica ndo é nem representa uma entidade real ou ficcional dotada
de estados mentais. Todavia, Carroll diz-nos que é possivel proceder
adequadamente a atribuic¢io literal de estados emocionais a coisas que
nio sio susceptiveis de possuirem, real ou ficcionalmente, estados
emocionais em virtude da sua aparéncia ou configuracio perceptiva:

Vemos os ramos nodosos das arvores despidas e chamamos-lhes
angustiadas porque nos fazem lembrar a aparéncia retorcida do sofri-
mento humano. E claro que quando chamamos angustiada i 4rvore nio
queremos dizer, de forma literal, que ela estd em sofrimento. Mas isso
nio significa que nio estejamos a falar literalmente. Nio estamos a dizer
que a arvore sofre (que possui um estado psicolégico), mas que tem um
aspecto angustiado — que exibe os tracos caracteristicos da fisionomia
da angustia. E essa atribuicio ¢é literal; a arvore parece-nos angustiada,
seja como for que os psicdlogos um dia expliquem por que motivo assim
¢é. (Carroll 2010: 119)
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Seguindo esta linha de pensamento, Julian Dodd assinala que a
aplicacio de termos emocionais a objectos nao sencientes é secunddria,
mas nao obviamente metaférica. Dodd diz-nos que a forma natural
como aceitamos estas atribui¢cdes sugere que se trata de atribuicoes
verdadeiras, o que contrasta com as afirmag¢des metaforicas que, com
raras excepg¢Oes, quando consideradas literalmente, sdo claramente
talsas. Se estas atribui¢des foram um dia metafoéricas, hoje sio metaforas
mortas (Dodd 2014: 308).

Se Kivy, Carroll e Dodd tiverem razao, a atribui¢io do predicado
«triste» a uma musica podera ser entendida como uma atribuigio
secundaria, mas ndo propriamente metaférica. Trata-se antes de uma
extensao do seu uso comum a qualidades salientes da obra musical que
preservam uma relacio relevante com aspectos do mundo referidos
por esses predicados de modo primario.

1.2. O problema da singularidade do que é expresso

Em segundo lugar, supondo que a musica expressa tristeza porque
exemplifica a tristeza que possui, a pergunta que interessa saber é que
tristeza é exemplificada. A exemplificacdo é um modo de a obra referir
a propriedade que possui. Presume-se, entdo, que essa propriedade é
instanciada por outros objectos que nao a propria obra. Um objecto
que exemplifique uma propriedade que so6 ele possui refere uma pro-
priedade que ¢ instanciada apenas por ele mesmo — nio seria realmente
uma amostra, porque nada haveria a amostrar. Uma amostra do tom
de cor azul-turquesa pode exemplificar, dependendo do contexto
comunicacional, a propriedade «azul» ou a propriedade «cor» porque
a amostra ¢ de facto azul e € uma cor. Mas em nenhum contexto
podera exemplificar a propriedade «azul-marinho», muito menos a cor
«vermelho». Se nos interessa saber como ¢é a cor azul-marinho, uma
amostra de azul-turquesa nio sera suficiente para satisfazer a nossa
curiosidade. Agora imaginemos uma cor X que ¢ instanciada por
um Gnico objecto: existe apenas um objecto no mundo com essa cor.
Dificilmente diremos que esse objecto serve de amostra para a cor X,
ou que a cor X podera ser apreendida através de uma amostra. Se a cor
X desse objecto for a sua qualidade mais interessante, entao por um
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lado nio temos outra forma de conhecer essa qualidade senio através
de X, nem, por outro lado, o contacto com X nos permite saber a cor
de qualquer outro objecto. Uma obra triste exemplifica tristeza de que
modo? Em certos contextos, uma musica triste podera exemplificar
o sentimento de tristeza de uma forma muito genérica. Se alguém
me perguntar o que tenho em mente quando falo de masica triste,
posso mostrar um preladio de Chopin, o Adagio de Samuel Barber, o
segundo andamento do Concerto de Aranjuez, de Joaquin Rodrigo, ou
um andamento lento em modo menor de Vivaldi. Todas estas pegas
servirdo como exemplos elucidativos. Mas que tipo de qualidade nos
interessa que a musica exemplifique? Aceitando a hipotese, para efeitos
argumentativos, de que a musica exemplifica as suas qualidades, supde-
-se que as propriedades que exemplificara no contexto da apreciacio
estética e artistica sio aquelas directamente associadas ao seu estatuto
estético e artistico. A tristeza que pode ser igualmente exemplificada
por um conjunto de obras substancialmente diferentes entre si ndo ¢
uma dessas qualidades, justamente por ser demasiado genérica. Nio nos
fornece nenhuma informacio relevante sobre a importancia artistica
de uma dada obra. A tristeza ¢ um sentimento que pode ocorrer de
infinitas maneiras, com infinitos graus de intensidade. Desde o desgosto
que sentimos quando perdemos um relégio com valor afectivo até ao
mais tragico desespero que nos assola quando um familiar querido
deixa de estar entre nés. Ora, uma musica triste exibe um tipo de
tristeza especifico, intrinsecamente ligado a propria estrutura particular
da obra. E essa tristeza singular da obra, inalien4vel do seu material
musical particular, que lhe confere o seu valor artistico. Mas essa
tristeza particular, justamente por ser particular, nio pode ser uma
amostra no sentido proprio porque nio ¢é instanciada por nenhuma
outra obra musical ou nenhum outro objecto no mundo. Se quero
conhecer essa tristeza, tenho de ouvir a obra, e ouvindo a obra nao
poderei encontrar essa tristeza em nenhum outro lugar(').

(") Poder-se-3 alegar contra esta objeccio que mesmo neste caso a musica é capaz
de ter valor cognitivo porque nos apresenta uma «nova tristeza» que até entio
desconheciamos. Ao fazé-lo, a nossa concep¢io de tristeza densifica-se de certa
forma. Se nos lembrarmos de que o objectivo de Goodman passa por justificar
o valor cognitivo da arte, entdo este ¢ um ponto que devera ser reconhecido.
Contudo, devo salientar que o que aqui me ocupa é a adequacio do emprego da
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Uma consideragio suplementar para apoiar este argumento podera ser
dada recorrendo aquilo que Malcolm Budd (1985: 152) designou «here-
sia da experiéncia separavel». Budd refere-se a experiéncia emocional
que o ouvinte tem quando aprecia o caracter expressivo da peca. Nesse
sentido, a «heresia» de Budd aplica-se mais directamente a experiéncia
emocional que o ouvinte tem quando aprecia a expressividade da
peca. Vimos que emocio expressa ¢ emog¢ao despertada podem nio
ser idénticas. Contudo, Budd usa o seu argumento quer em relacio
a experiéncia da emogio, quer quanto a expressio da emog¢io (como
qualidade da obra, no sentido que tem vindo a ser usado).

Segundo Budd, seria uma espécie de heresia afirmar que o tipo
de experiéncia emocional que um ouvinte tem quando ouve musica
poderia ser obtido por algo que nio a propria audi¢cio dessa musica — por
exemplo, tomando alguma droga. Quando Malcolm Budd expde esta
ideia tem especial cuidado em explicar que ndo apreciamos mdasica
tomando-a como um mero veiculo de transmissio de uma emocio
previamente sentida pelo compositor, independente da obra por ele
criada (como seria de esperar se seguissemos a proposta expressionista
de Tolsto1 mencionada no inicio deste artigo, por exemplo), ou como
veiculo de qualgquer emog¢io que pudesse ser sentida independentemente
da apreciacdo musical. Budd defende que ouvimos musica como um
fim em si —isto é, tomando-a como o objecto central da nossa aten¢io,
mesmo quando a musica é expressiva de uma emocao:

Pois mesmo no caso da musica que expressa a emog¢ao e que é valorizada
pela sua expressividade, a razio pela qual a misica nos atrai ndo é porque
produz uma experiéncia que, em principio, poderia ser separada da

experiéncia da musica. Na verdade, a masica pode ser avaliada como

noc¢io de exemplifica¢io para compreender a expressividade musical. O suposto
valor cognitivo da musica associada a sua expressividade nio torna esta no¢io
adequada. Apresentar ou criar um item de um dado dominio nio é o mesmo
que exemplificar esse dominio. Se alguém cria um chapéu com uma forma nova
e inusitada, pode essa pessoa nio ter qualquer inten¢io de que o chapéu criado
exemplifique o conceito de chapéu ou sequer um dado tipo de chapéu — nio ter,
afinal, qualquer intencio de que esse chapéu represente seja o que for. Apesar
disso, a minha concepc¢io de chapéu densifica-se a partir do momento em que
tomo conhecimento desse chapéu.
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musica em virtude do seu aspecto expressivo apenas se a experiéncia da
musica como expressiva de um estado de espirito nio for pensada como
uma mera combinacio de experiéncias — uma experiéncia da muasica
que nio se relaciona com o estado de espirito ¢ uma experiéncia do

estado de espirito — cada um dos quais seria possivel sem o outro (Budd
1985: 124).(%)

Isto é, se uma obra musical for considerada o veiculo de transmissao
de uma emocio previamente sentida, poderiamos apreciar essa obra
de duas formas: 1) com o foco na emocio veiculada através da musica
ou 2) com o foco nas qualidades estéticas da propria musica. Mas
nenhum dos dois modos parece adequado. O primeiro implica a ndo
apreciacdo do caracter propriamente musical da masica — a musica
nio seria assim apreciada como objecto estético. O segundo modo
de apreciag¢io implicaria ouvir uma obra expressiva de uma emocio
afastando do ambito da aprecia¢io essa mesma emocio. Isto significaria
simplesmente nio ouvir a expressividade musical, a qualidade emocional
da masica em jogo. Contudo, tio-pouco podemos pensar a apreciacio
musical como uma espécie de composito destas duas experiéncias:

Portanto, como afirmei, a musica pode ser avaliada pelo seu aspecto
expressivo apenas se a experiéncia da masica como expressiva de uma
emocio (ou mais genericamente, um estado de espirito) nio for pensada
como uma mera combinac¢io de experiéncias dos tipos indicados. Portanto,
0 que é necessario para uma teoria da expressio musical é uma conexio
menos externa, mais intima, entre a experiéncia do que a masica expressa
e a experiéncia da propria masica: é necessario, de alguma forma, fundir a

experiéncia do estado de espirito, do sentimento ou emoc¢io expressa por

(*) Traduc¢io minha. No original inglés: «For even in the case of music which is
expressive of emotion, and which is valued for its expressiveness, the reason the
music is attractive to us is not because it yields an experience which in principle
could be detached from the experience of the music. In fact, music can be valued
as music in virtue of its expressive aspect only if the experience of music as
expressive of a state of mind is not thought of as a mere combination of expe-
riences—an experience of the music which does not relate it to the state of mind
and an experience of the state of mind—each of which would be possible without
the other.»
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uma obra musical com a experiéncia da musica que lhe da expressio, ou
para integrar a experiéncia do que a musica expressa com a experiéncia
da musica. E necessirio evitar a heresia da experiéncia separavel (Budd
1985: 125).(%)

Considero que Budd tem razido quando nos diz que precisamos de
pensar o sentimento ouvido numa obra integrado no arranjo artistico
especifico dessa obra. Isto ndo significa que as respostas emocionais
nio possam ser variadas e, por vezes, em certa medida, ambivalentes.
Ha pecas cujo arranjo musical é suficientemente complexo para
suscitar respostas multiplas e até contraditérias. Contudo, mesmo
nos casos em que existe um certo desdobramento emocional, tal
desdobramento nio se da entre emocoes «familiares» (independentes do
material musical) e emocdes «cognitivas» (dependentes desse material).
O desdobramento ocorre sempre dentro da cognicao do material
musical especifico da obra, como uma exigéncia de apreensio de varios
aspectos do arranjo sonoro que contrastam entre si, que se sobrepoem
e requerem um esforco de conciliagio — como a assimilacio de duas
ou trés melodias em contraponto. A tristeza que registo e aprecio no
Preliidio n.” 4 de Chopin esta intrinsecamente ligada a forma como
registo cognitivamente a progressiva resolu¢do de dissonancias, as
inflexdes meloddicas, as variagcdes agdgicas.

Poder-se-ia objectar que a heresia da experiéncia separada tem
algo de vazio em dois sentidos diametralmente opostos: parece ser,
ao mesmo tempo, demasiado inclusivista e demasiado exclusivista.
Por um lado, em certo sentido, toda e qualquer emog¢io escapa a tal

() Tradug¢io minha. No original inglés: «Therefore, as I claimed, music can
be valued for its expressive aspect only if the experience of music as expressive
of an emotion (more generally, a state of mind) is not thought of as a mere
combination of experiences of the kinds indicated. Hence what is needed from
a theory of musical expression is a less external, a more intimate, connection
between the experience of what music expresses and the experience of the music
itself: it is necessary in some way to fuse the experience of the mood, feeling or
emotion expressed by a musical work with the experience of the music which
gives it expression, or to integrate the experience of what music expresses with
the experience of the music. It is necessary to avoid the heresy of the separable
experience.»
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heresia. Nao ha nenhuma emocgio susceptivel de ser verdadeiramente
experienciada por via de outra causa ou acontecimento que nao o que
a provocou. Imaginemos a tristeza que alguém sente quando vé um
amigo partir. Nao ha no mundo nenhum outro acontecimento capaz
de provocar nessa pessoa essa mesma tristeza. Nesse sentido, a emog¢io
expressa ou despertada pela musica nio seria, segundo esta perspectiva,
diferente de qualquer outra emoc¢io expressa ou sentida noutro qualquer
contexto nao musical. Por outro lado e de outra perspectiva, parece
que nenhuma emocio escapa a heresia da experiéncia separada porque
praticamente todas as emogoes apresentam suficientes semelhangas
entre si para poderem ser enquadradas num tipo de emocao que nos é
familiar. A pessoa que perde o amigo sente algo que, em certo grau,
se assemelha a outros sentimentos susceptiveis de serem agrupados
numa categoria mais abrangente como «tristeza». Quando designamos
a musica como «triste», estamos a fazer o mesmo: a inclui-la numa
categoria mais vasta de emocoes que podem ser vividas sem ter a obra
musical como sua causa ou objecto. Como resolver este problema?
Julgo que responder a esta questio passara por insistir no grau a que
o sentimento na musica se distingue de todos os outros sentimentos
nio musicais. Ainda que o sentimento expresso por uma dada obra
se possa incluir numa categoria identificavel mais lata — por exemplo,
dentro do que designamos como «tristeza» —, 0 contorno e a coloragio
fenomenologica deste sentimento particular sdo significativamente
distintos de todos os outros sentimentos vivenciados e expressaveis fora
da experiéncia musical. Nio existe nada fora do ambito da apreciacio
da obra capaz de nos dar uma ideia minimamente satisfatéria do
que seria esse sentimento. Se perco um amigo, fico com uma ideia
minimamente satisfatoria do que serd o luto. Luto esse que poderei
sentir noutro momento, por outro amigo ou familiar. No caso da
musica, o sentimento de tristeza expresso pelo Preliidio n.” 4 de Chopin
¢ de tal modo singular, que, por um lado, nio havera nenhuma outra
obra nem circunstancia que me dé uma ideia minimamente adequada
desse sentimento, nem, por outro lado, a experiéncia desse preladio me
esclarecera acerca de qualquer sentimento que poderei sentir através
de outra obra musical ou de outra circunstancia de vida. Por isso faz
sentido dizer-se que, quando uma pessoa perde alguém de grande
significado para a sua vida, passa a conhecer a tristeza do luto — uma
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espécie de subclasse de sentimentos dentro da classe maior que seria
a tristeza. Mas fara sentido dizer-se que a partir do momento em que
alguém ouve um prelddio de Chopin passou a ter conhecimento do
que seria um certo subtipo de sentimento dentro do tipo mais vasto
que designamos por «tristeza» ou «melancolia»? Que tipo de sentimento
seria esse? O sentimento de alguém que perde um ente querido ¢ muito
diferente do sentimento de alguém que vé falir a sua empresa. Sio
subtipos de tristeza consideravelmente diferentes, por isso faz sentido
introduzir categorias suplementares para os distinguir. A diferenca
entre um nocturno de Chopin, uma aria em modo menor de Bach
ou um andamento fanebre de um concerto de Rachmaninov pode ser
vista como uma diferenc¢a deste género. Tudo se passa como se cada
peca de masica fosse uma espécie de novo subtipo de tristeza, e nio
apenas uma nova instancia de um tipo de «tristeza musical» que nos é
familiar e que, por sua vez, se pudesse incluir noutra subcategoria de
tristeza ndo musical que também nos seria familiar. (Nio se podera
tratar, claro estd, de um novo tipo em sentido proprio porque seria
um tipo com uma Gnica instancia.)

Em suma, a singularidade do que poderiamos designar «tristeza
musical» estd vinculada a singularidade da estrutura e do contetdo
da obra, que, por sua vez, da a obra o seu valor artistico. Se a tristeza
que a musica expressa ¢ indissociavel desse arranjo artistico especifico,
tal tristeza deverd, ela mesma, herdar a singularidade desse arranjo —
colocando-a fora da possibilidade de exemplificacio goodmaniana.

1.3. Confusdo entre descri¢ao metaforica e atribuicdo de propriedades

Em terceiro lugar, autores como James O. Young (2014: 97) ou
Julian Dodd (2014: 308) assinalam, mesmo supondo que a atribui¢io
¢ genuinamente metaforica, a possibilidade de usar metaforas para
descrever objectos nio lhes confere novas propriedades. Dizer que um
objecto possui X metaforicamente significa dizer que ele ndo possui
realmente X, mas outra qualidade — digamos, Y — que constitui a
referéncia da metafora. A metifora é um modo de descrever a quali-
dade Y através de X, nio um modo de instanciar Y. Na descri¢ao
metafdrica «Julieta é o Sol», a Julieta ndo exemplifica o Sol. Podera
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exemplificar aquilo que a metafora pretende significar — um certo
tipo de personalidade, por exemplo — enquanto a alusdo ao Sol serve
apenas para descrever algo de tal forma rico e intangivel que nenhuma
descricdo literal The podera fazer justica. Se digo que uma musica
pode ser descrita metaforicamente como triste, estou a dizer que ela
nio é realmente triste, mas que a tristeza ¢ uma forma indirecta de
descrever ou sugerir outra qualidade que a musica tem. Se quisermos
manter a nocio de exemplifica¢do no caso da tristeza na musica, sera
o objecto de tal descri¢io que constitui a propriedade exemplificada.
E a atribui¢io do predicado «triste» que é (supostamente) metaforico,
e nio a instanciacio da tristeza (Dodd 2014: 308)(%).

Conclusao

Se as criticas que apresentei a ideia de exemplificacio metaforica de
Goodman foram adequadas, torna-se ainda mais claro quio complexo
podera ser o problema da expressio emocional na musica instrumental.
Vimos que a muasica expressa uma emocio de forma literal, mas
niao expressa uma emog¢ao existente porque a emoc¢io nio tem de
ter sido experienciada nem pelo compositor, nem pelo puablico para
ser reconhecida. Por sua vez, a emoc¢ido existente nio pode estar na
musica como uma propriedade que esta possa possuir ou sentir, porque
a musica nido € um ser senciente. Mais ainda, tal emocio terd de ser
uma emocao singular intrincadamente associada ao material formal
especifico do qual o valor artistico da obra depende.

O estudo da proposta de Goodman conduziu-nos a estas encruzi-
lhadas tedricas. Encruzilhadas que servem certamente como frutuosas
vias de investiga¢do para o entendimento da expressividade musical.

(*) Existe ainda outra forma de dar sentido ao uso da metéfora na caracterizacio
do caricter expressivo da musica. Christopher Peacocke defende que a metafora
pertence ao proprio contetdo intencional da experiéncia de uma peca musical
expressiva e nio a descricdo desse tipo de musica (cf. Peacocke 2009: 257). Para
criticas a Peacocke, ver Boghossian 2010 e Davies 2011.
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Goodman contra Greenberg:
exemplificacio, referéncia
e heteronomia na arte

SILVIA BENTO()

1. Goodman contra uma certa tradi¢cao estética

Uma das singularidades da filosofia da arte desenvolvida por Nelson
Goodman consiste na recusa de uma posi¢ao-chave, de origem kantiana,
que promovera a separacao radical e irredutivel entre a estética e a
epistemologia. Esta rejeicio de tal tradi¢do kantiana — uma tradi¢ao
que, como sabemos, se apresenta profundamente influente no ambito
dos estudos da estética — traduz uma das traves-mestras do pensamento
de Goodman, permitindo ao filésofo norte-americano a elaboragio das
afinidades e continuidades filosoficas entre a sua teoria estética e a sua
teoria epistemoldgica, de cunho construtivista/simbolista. No cerne
da filosofia da arte proposta por Goodman encontramos, pois, uma
problematizacio acerca daquilo que € a estética e dos seus fundamentos
tedricos — ou, por outras palavras, uma problematiza¢io acerca da
possibilidade/impossibilidade de constitui¢io da estética como uma
esfera de pensamento autéonomo e dotado de uma conceptualidade
propria, distintiva, exclusiva e, em Gltima instancia, definidora. Esta
problematizacdo acerca daquilo que ¢ a estética delineia-se segundo uma
confronta¢io aberta com a mencionada tradi¢io kantiana e com a sua
apreciacao da estética por contraste com a esfera da epistemologia: em
boa verdade, poderiamos afirmar que, na filosofia da arte desenvolvida
por Goodman, a visao sobre a estética se desenvolve a luz de uma

() Instituto de Filosofia da Universidade do Porto.
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postura critica dirigida contra as posi¢cdes convencionais acerca do
assunto. A rejeicao das linhas fundamentais da linhagem estética
kantiana — especialmente do seu modo caracteristico de definir a estética
a luz dos contrastes com a epistemologia — encontra-se no centro da
filosofia da arte desenvolvida por Goodman (ou, se quisermos ser mais
enfaticos, da filosofia desenvolvida por Goodman).

Ha uma certa linha de pensamento — que aqui poderiamos descrever,
de modo nio especialmente controverso, como dominante ou hege-
monica — que envolve a recepcio da Critica da Faculdade do Juizo, de
Kant, no ambito dos estudos dedicados a estética: trata-se da postura
interpretativa que procura sublinhar a posi¢do kantiana tendente a
postulacio do caracter singular, autonomo, distintivo da estética face
a outros modos de pensamento filoséfico. O modo como Kant, na
«Analitica do Belo», propde definir o juizo estético — elemento inédito
no pensar kantiano até entdo formulado — a luz da sua diferenciacdo
face ao juizo logico-cientifico, traduz-se como objecto de dedicada
atencdo por parte dos leitores da terceira Critica, no ambito dos estudos
da estética. Refira-se um nome recente que nos servira como exemplo:
Christoph Menke anuncia-se como um desses intérpretes, possuidores
de um olhar especialmente exacerbado em torno da sustentacio da
autonomia irredutivel da estética; segundo Menke("), a Critica da
Faculdade do Juizo propde ndo meramente a afirmagio da autonomia
da estética, mas principalmente a afirmag¢io do seu caracter soberano
face a epistemologia. A soberania da estética é a expressdo utilizada
por Menke com o propdsito de sublinhar a visio kantiana relativa a
formulacao do juizo estético e da sua possibilidade de cancelamento
da actividade categorial do entendimento, a faculdade eminentemente
epistemologica do sujeito transcendental. Sob o olhar de Menke, a
apreciacao das diferenciagdes estabelecidas pelo juizo estético face ao
juizo epistemologico — inerentes ao facto de o primeiro se apresentar
acompanhado por um sentimento estético, o elemento mais subjec-
tivo do animo, que, por sua vez, se cumpre, a nivel transcendental,
segundo um livre jogo entre imaginacio e entendimento na auséncia
da intervencdo de uma categoria logica — deve integrar a consideracao
imperiosa da possibilidade de anula¢io efectiva das func¢des cognitivas

() (Menke 1988: 10).
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do entendimento. O juizo estético, tal como definido por Kant, é,
pois, um juizo sem conceito — leia-se: um juizo formulado na auséncia
de uma determinacio logico-categorial e de um proposito cognitivo-
-epistemologico face ao objecto; e tal posicado-chave da «Analitica do
Belo» anuncia-se como o aspecto que recebe as melhores atenc¢oes
por parte de Menke. O cancelamento ou a anulag¢iao das fungoes
cognitivas — categoriais — da faculdade epistemoldgica do entendimento
encontra-se no centro da leitura da estética kantiana desenvolvida por
Menke. Certos estudiosos da estética procuram sustentar, com uma
certa veemeéncia, uma interpretagdo de Kant segundo a qual ha uma
separacao radical entre estética e epistemologia; e, em boa verdade,
sob o olhar de Menke, importaria postular nio somente a autonomia
da estética, mas a sua primazia — ou soberania — sobre os demais modos
do pensar filosofico.

Tais posi¢oes kantianas, assim interpretadas, constituem matéria
de problematiza¢io, de modo mais ou menos aberto ou explicito, no
ambito da filosofia da arte desenvolvida por Goodman. Nio obstante,
a analise da rejeicao da tradi¢ao kantiana empreendida por Goodman
deve integrar mais do que a apreciacio do filésofo norte-americano
como um intérprete, ainda que refractario, da Critica da Faculdade
do Juizo: importa, pois, salientar que a critica de Goodman dirigida
contra a tradi¢io estética kantiana se afigura elaborada e cumprida no
interior da sua filosofia, designadamente no que concerne as linhas
fundamentais do seu construtivismo simbdlico — no ambito do qual
também se enquadram, como bem sabemos, as posi¢cdes fundamentais
da sua filosofia da arte. Neste sentido, poderiamos afirmar que a critica
da estética kantiana ndo se apresenta realizada por Goodman enquanto
leitor ou comentador da Critica da Faculdade do Juizo, mas por Goodman
enquanto filésofo. E na filosofia de Goodman que tal critica encontra
a sua justeza e justificacdo, assim como o seu cumprimento pleno.
E, neste aspecto, a critica de Goodman ao legado kantiano é, no ambito
do pensamento estético do século xx, filosoficamente inexcedivel.

Se a temitica da separacdo entre estética e epistemologia constitui
uma das traves-mestras da estética kantiana — possivelmente, uma
das linhas de pensamento que determinaram, de modo decisivo, a
envolvéncia definidora desta disciplina filos6fica —, no ambito do pen-
samento de Goodman trata-se de pensar as afinidades e continuidades
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filosdficas entre arte e ciéncia, segundo a elaboragio de um corpus de
pensamento que se anuncia sob o signo do construtivismo simbdlico,
integrando tanto uma estética quanto uma epistemologia. E, neste
ponto, evoquemos as elucida¢des, sempre iluminadoras, de Carmo
d’Orey, a mais eminente leitora do pensamento de Nelson Goodman
em Portugal, a partir do seu livro A Exemplificagao na Arte. Um Estudo
sobre Nelson Goodman (1999):

O grande contributo de Goodman para esta questio consiste em ter
construido uma epistemologia que implica uma afinidade e continuidade
entre arte e ciéncia de maneira tal que, como forma de conhecimento,
nenhuma pode ser privilegiada em relagido a outra. Esta afinidade e
continuidade decorrem, em particular, da sua convic¢do de que o saber
¢ o resultado da constru¢io e manipulagio de sistemas de simbolos e
processos de simbolizacio de uma grande diversidade, na ciéncia como
na arte.(?)

No mesmo tom:

Conhecemos os lugares-comuns do anti-intelectualismo: estética e
l6gica sio inimigas; emocio e racionalidade sio incompativeis; conse-
quentemente, a arte ¢ a ciéncia ndo tém nada a ver uma com a outra
e é filosoficamente indispensavel manté-las separadas. Com a filosofia
de Goodman, estas oposi¢coes sio derrubadas. Ciéncia e arte invadem
o mesmo territério do saber, a filosofia deixa de policiar as fronteiras.
Grande parte dos problemas estéticos sio 16gicos e areas inexploradas
da logica, como as diferentes propriedades sintacticas e semanticas dos

sistemas simbolicos, entram no dominio da estética.(®)

E justamente com Carmo d’Orey que aprendemos a importancia
da integracio da filosofia da arte tracada por Goodman no ambito
do seu corpus filosofico — ou, se quisermos, a relevancia da insepara-
bilidade entre estética e epistemologia no interior do pensamento do
filésofo. Arte e ciéncia — estética e epistemologia — constituem dois

(*) (Carmo d’Orey 1999: 661-662).
() (Carmo d’Orey 1999: 723).
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modos simbdlicos de fazer mundos, dois modos simbdlicos que nos
permitem elaborar (ou, de modo mais rigoroso, construir) sistemas de
relacionamento com/e conhecimento do mundo, os quais, em tltima
instancia, se determinam como «versoes-de-mundos» (na auséncia
de concepcdes relativas a existéncia de uma suposta realidade em si,
totalmente independente da tarefa de simboliza¢io ou conceptuali-
zacdo humana). Arte e ciéncia — estética e epistemologia — sdo assim
perspectivadas como sistemas simbolicos, aspirando a constituir-se
como versoes do mundo, configurando-se na sua fun¢io de dotar de
forma e de sentido aquilo que designamos como, justamente, «<mundo».
A filosofia construtivista de Goodman — também apreciada no seu
relativismo e pluralismo, tomados como filosoficamente salutares — é
profundamente contraria a possibilidade de determinar hierarquias
de importancia ou correc¢io simbolicas entre as diferentes versoes
de mundos e o mundo enquanto tal (seja tal coisa o que for): com
efeito, os sistemas simbodlicos, tais como a arte e a ciéncia, sio avaliados
no seu modo de bom funcionamento a luz de elementos imanentes,
internos, e nao segundo uma logica de correccio ou conformidade
exteriormente determinada.

Na sua fun¢io de simbolizacido e de construcio de versdes-de-
-mundos, ndo ha primazia da arte sobre a ciéncia nem da ciéncia
sobre a arte: ambas constituem sistemas organizados de simbolos
(esquemas) aplicaveis a um campo de referentes (campo de referéncia),
possuindo valor sintactico e semantico, e determinando-se no seu bom
funcionamento a luz do interior do sistema em que se integram ou ao
qual pertencem. Importaria, neste ponto, sublinhar a convergéncia
filosofica que sustém a definicdo que Goodman desenvolve acerca da
arte e da ciéncia: com efeito, ambas, enquanto sistemas de construcio
simbolica, sio definidas segundo uma afinidade e uma continuidade
filosofica — ou, por outras palavras: trata-se do mesmo enquadramento
filosofico e conceptual que determina aquilo que Goodman define
e perspectiva como sendo arte e como sendo ciéncia. E, no ntcleo
de tal enquadramento filoséfico e conceptual, deparamo-nos com a
nogio de mundo, que aqui se determina como conceito que ilustra o
campo de referéncia da ciéncia e, interessantemente, da arte. Tenhamos
presente que a dimensio de referencialidade que envolve a arte — a
arte enquanto sistema simbolico — determina a sua potencialidade
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cognitiva, conferindo a cada obra de arte, simbolo estético, um valor
de conhecimento em relagdo ao mundo, seu referente (atente-se que,
na filosofia de Goodman, conhecer e construir o mundo, ou mundos, se
apresentam como duas actividades humanas indissocidveis). E, pois,
mediante a perspectivagio da arte como sistema simbolico dotado de
referencialidade que Goodman se permite rejeitar a tradicional posi¢ao
estética, de linhagem kantiana, acerca da separacio radical entre
estética e epistemologia, ou arte e ciéncia, a luz da qual as primeiras se
afirmariam como esferas isentas de qualquer determinagio cognitiva
acerca de outra entidade que nio elas mesmas.

No seguimento de tais consideracdes, cumpre ainda sublinhar que,
no ambito do pensamento de Goodman, nio se trata de propor uma
defini¢io de filosofia da arte que se afiguraria como mero decalcamento
de uma teoria epistemologica — nio € esse o tom de Goodman; trata-
-se, sim, de compreender o modo como, a partir da elaborac¢io de
uma filosofia construtivista e simbolica, se cumpre a possibilidade
de desenvolver uma avaliagio convergente das tarefas da arte e da
ciéncia, colocando sob um prisma critico as dicotomias tradicionais
que envolvem a historia da estética filosofica desde o século xviir.
A este proposito, seria pertinente ler, uma vez mais, Carmo d’Orey,
debrucando-se sobre a obra de Goodman Ways of Worldmaking (1978):

Assegurar a referencialidade de todas as o.a. [obras de arte] é apenas
uma condicio necessaria para podermos manter que o valor da arte
consiste no seu poder cognitivo. Ha um (...) tipo de objec¢des, mais
gerais e mais difusas, que tém essencialmente a ver com a relutincia
em considerar que o objectivo principal da arte € a cogni¢do e, como
consequéncia, em colocar a arte no mesmo plano da ciéncia. Ora ¢é
exactamente esta aproximacao entre arte e ciéncia, permitida e justificada
pela teoria de Goodman, que constitui um dos principais méritos desta
teoria e que € lapidarmente formulada em W [Ways of Worldmaking|:
«[...] a principal tese deste livro é a de que as artes devem ser tomadas,
nio menos seriamente do que as ciéncias, como modos de descoberta,
criagio e ampliacdo do conhecimento, no sentido amplo de avanco da
compreensao e, por conseguinte, a filosofia da arte deve ser concebida
como uma arte integral da metafisica e da epistemologian.(*)

(*) (Carmo d’Orey 1999: 641).
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2. A fungao simbdlica da arte

Arte e mundo — eis o par de conceitos, ou a relagio simbolica,
que importa considerar atentamente. A aliang¢a indissociavel entre
arte e mundo constitui-se, pois, como a marca definidora da estética
desenvolvida por Goodman, promovendo a perspectivaciao das posi¢des
do filésofo norte-americano como exemplares de uma teoria que se
alicerca sobre a considerag¢do da arte enquanto sistema simbolico que
integra um campo de referéncia. Com efeito, segundo Goodman, a
arte refere-se a0 mundo — este é, pois, o seu referente.

Tal postura de Goodman devera merecer a nossa melhor atencio:
no centro de tais posi¢des formuladas pelo filésofo acerca da arte
como processo de simbolizacio do mundo, encontramos a rejeicao de
uma concepgao estética especialmente influente na filosofia da arte e
na historia da arte do século xx — trata-se da tese da autonomia e da
auto-referencialidade da arte. E justamente o pendor construtivista-
-simbolico da filosofia de Goodman que dita a sua recusa de tal
primado estético acerca da arte enquanto esfera propria, fechada na
sua identidade e na sua autonomia constitutivas, e determinada por
leis internas nos seus processos de elaboracio e no seu desenvolvi-
mento histérico. O eixo da autonomia da arte anuncia-se como o
principal alvo de problematizagio critica e de rejeigio filoséfica por
parte de Goodman; neste sentido, poder-se-ia afirmar que a estética
de Goodman promove a possibilidade de pensar a arte a luz da sua
heteronomia inerente, segundo a perspectivacao da sua relacio simbdlica
com o mundo, o seu correlato. De acordo com a estética de Goodman,
nio se trata de afirmar a autonomia da arte, mas sim de sustentar
filosoficamente a sua heteronomia, decorrente, bem entendido, do
seu caracter eminentemente simbolico.

Neste ponto do seu pensamento, Goodman apresenta-se em discor-
dancia profunda com alguns dos mais ilustres teéricos (filosofos ou nio
filosofos) da arte do século xX. Interessantemente, a filosofia da arte
de Goodman, sustentando a existéncia de um caracter heterénomo da
arte, apresenta-se como uma visao (2 primeira vista) contracorrente
perante as manifestacdes artisticas mais representativas (ou, pelo menos,
mais afamadas) e mais teorizadas do século XX, assim como perante
as principais correntes da filosofia da arte, da histéria da arte e da
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critica da arte que as acompanham. Dirfamos: é como se Goodman
desenvolvesse toda uma filosofia da arte que se assumisse contraria ao
movimento convencionalmente teorizado como caracteristico da arte
do século xx (pelo menos da sua primeira metade): referimo-nos, pois,
aos primados da anulagdo da figuragdo e da introducdo da abstrac¢io
nas artes visuais, e do correlativo método de descoberta e de explora¢io
dos elementos proprios (as propriedades intrinsecas) de cada arte, sob
um propésito de determinacido-de-si na sua identidade constitutiva.

A influente corrente formalista em teoria da arte é, pois, uma das
posicdes estéticas que se apresentam como alvo do olhar critico de
Goodman, particularmente no ambito da obra Ways of Worldmaking —
saliente-se, a este respeito, a reconstitui¢ao que Carmo d’Orey
desenvolve no seu mencionado livro (designadamente no capitulo IV
da Segunda Parte)(®) da discussio que Goodman empreende com
o pensamento estético dos formalistas Roger Fry e Clive Bell, que
tomara, por sua vez, como objecto dilecto a pintura de Cézanne.
Contra o formalismo estético, Goodman sustenta a tese da existéncia
de um caracter heterobnomo da arte: na sua qualidade de sistema de
construgio simbodlica do mundo, a arte determina-se invariavelmente
na sua relacio com o outro de si; a exterioridade da arte constitui-
-se como um elemento que devera tomar lugar na sua defini¢io,
promovendo a impossibilidade de erigir a esfera dos objectos artis-
ticos num dominio plena e totalmente auténomo e auto-referido.
A apreciagio de propriedades exclusivamente intrinsecas da arte — eis o
gesto formalista que conduzira a proclamag¢io de um caricter suposta-
mente nio-representacional (porventura puro?) da arte — apresenta-se
recusada pela filosofia da arte de Goodman, que elabora, por sua vez,
a tematica estética da exemplificacio (um conceito filosofico elaborado
por Goodman, num primeiro momento, em Languages of Art, de 1968),
enquanto modo proprio de simbolizacdo da arte — tematica a qual
voltaremos, de modo mais demorado, neste ensaio.

Também o sentido de progressio historica que preside ao pensa-
mento do formalismo estético € rejeitado por Goodman: segundo tal
perspectivagdo da arte, esta seria dotada de um movimento de evolugio
historica — linearmente progressista, justamente — que potenciaria a

() (Carmo d’Orey 1999: 226-256).
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descoberta, a realizacio e o cumprimento da sua definicdo ou da sua
esséncia proprias, eliminando todo o elemento exterior e heteronomo
(numa palavra: todo o elemento ndo artisticamente puro, toda a
propriedade ndo exclusiva da arte). Acrescentariamos: como se a arte
integrasse um desenvolvimento histérico determinado por um telos, um
proposito ou uma finalidade que ditariam a légica do seu movimento
a0 longo do tempo — este felos da arte consistiria, pois, na realizacio
do imperativo da anulacio de toda a sua heteronomia. A este respeito,
cremos que seria pertinente reconstituir as posi¢oes de um dos mais
influentes criticos de arte norte-americanos de meados do século xX,
Clement Greenberg, o principal teorizador de tal sentido de progressao
histérica da pintura modernista, preconizando a possibilidade de
emergéncia de uma arte elaborada na sua pureza formal (com efeito,
Carmo d’Orey nio dedica mais do que trés paginas do seu mencionado
livro a contrapor Goodman e Greenberg(°), pelo que proporemos,
ao longo deste nosso ensaio, delinear tal contenda, sustentando as
possiveis respostas do filésofo ao critico da arte).

No ensaio intitulado Modernist Painting)(’), de 1960, Clement
Greenberg delineia uma perspectivagdo respeitante ao modernismo
[modernism] enquanto movimento civilizacional, cultural e artistico
que integra como eixo definidor o gesto critico — ou autocritico.
Eis a expressio de Greenberg: «a autocritica do modernismo»
[the self-criticism of Modernism](*). Tal movimento iniciara-se, elucida
Greenberg, no dominio do pensamento filosofico, designadamente no
contexto do pensamento kantiano, prolongando-se, nomeadamente
a partir do século x1x, para outras esferas de actividade cultural, tais
como a arte. A este respeito, haveria que perspectivar Kant como
«o primeiro modernista verdadeiro» [the first real modernist (sic)](°).
As afirmag¢des de Greenberg assinalam um certo sentido de con-
vergéncia — nio plenamente fundamentado ou sustentado, mas
apresentado como incontestavel — entre a modernidade filosofica e
o modernismo artistico, ambos concebidos pelo critico de arte sob o

Carmo d’Orey 1999: 824-827).
Greenberg 1993: 85-93).
Greenberg 1993: 85).
Greenberg ibid.).
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amplo conceito de modernismo. O primado da modernidade filosofica
e do modernismo artistico consiste, pois, na intensificacio do gesto
critico, ou autocritico.

Identifico o modernismo com a intensificacdo, quase o exacerbamento,
da tendéncia autocritica que se iniciara com o filésofo Kant. Pois tendo
sido ele o primeiro a criticar os proprios meios da critica, eu considero
Kant o primeiro modernista verdadeiro. A esséncia do modernismo
sustenta-se, tal como eu a concebo, no uso de métodos proprios de
critica de uma disciplina sobre si mesma, nio orientado segundo a sua
propria subversiao, mas tendo em conta o seu firme estabelecimento na
sua area de competéncia. (')

A pintura apresenta-se, no contexto do pensamento de Greenberg,
como o dominio exemplar de tal proposito autocritico desenvolvido no
ambito do modernismo artistico. Segundo o critico norte-americano,
cada arte —a pintura, o primeiro dos exemplos tratados — empreendera,
no momento historico-artistico designado modernismo, uma «tarefa
de autocritica» [task of self-criticism]('"), cujo escopo residira na iden-
tificagdo e delimitacio da sua esséncia propria e, por conseguinte, na
consecutiva elimina¢io da heteronomia: os postulados da autonomia e
da auto-referencialidade apresentam-se, assim, proclamados. A tarefa
autocritica de cada arte concertara, por conseguinte, uma finalidade
de determinagdo da sua irredutibilidade constitutiva, a qual deveria ser
concebida como potencialidade de realizacio da defini¢do propria de
tal arte; a tarefa autocritica desenvolvida por cada arte determinara-se,
portanto, como o modo de alcance e consumacio da sua «pureza»
[purity] e da sua «independéncia» [independence] — expressOes sinéni-
mas, importara assinalar, da no¢io-maior do modernismo artistico:
«autonomia» [autonomy].

Cada arte [...] teve de realizar esta demonstracio por si propria.
O que tinha de ser exibido nio consistia apenas naquilo que era Gnico e

irredutivel na arte em geral, mas também aquilo que era Gnico e irredutivel

(") (Greenberg ibid.).
(") (Greenberg 1993: 86).
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em cada arte particular. [...] Por conseguinte, cada arte torna-se «pura»
e, na sua «pureza», encontra a garantia dos seus padrdes de qualidade,
bem como os da sua independéncia. «Pureza» significa autodefinicio. ('?)

De acordo com o pensamento de Greenberg, cada objecto artistico
determinado devera desenvolver um movimento autocritico relativo
a esséncia constitutiva da arte a que aspira integrar-se ou com a qual
pretende identificar-se. A énfase do pensamento de Greenberg recai
sobre consideragdes respeitantes a dimensio de concretude sensivel
do objecto artistico particular — ou, segundo a expressao do critico
de arte, o medium: «[p]rontamente emergira a concep¢ao de que a
area de competéncia Gnica e propria de cada arte coincidia com tudo
aquilo que era inico na natureza do seu medium» (*?).

As limita¢des que constituem o medium da pintura — a superficie plana,
a forma do suporte, as propriedades do pigmento — foram tratadas pelos
antigos mestres como factores negativos que deveriam ser reconhecidos
somente de modo implicito ou indirecto. Sob o modernismo, tais limi-
tacOes passaram a ser perspectivadas como factores positivos, e foram
abertamente reconhecidas. As obras de Manet tornaram-se as primeiras
obras modernistas em virtude da franqueza com que declaram a superficie
plana como o meio no qual foram pintadas. [...] Sublinho que a inelutavel
planura da superficie constituiu o aspecto mais fundamental no que
respeita ao processo pelo qual a arte pictorica se critica e se define a si
mesma no contexto do modernismo. Pois a superficie plana, enquanto tal,
era a determina¢io Unica e exclusiva da arte pictorica. A forma fechada
da imagem era uma condicio limitadora, ou uma norma, partilhada
com a arte do teatro; a cor era uma norma ¢ um meio partilhado, nio
apenas com o teatro, mas também com a escultura. Na medida em que
somente a superficie plana se apresentara como a condi¢io da pintura
que ndo era partilhada com nenhuma outra arte, a pintura modernista
orientara-se, a si mesma, segundo a superficie plana, como o nio fizera
com nenhum outro elemento. (")

mreenberg ibid.).
(") (Greenberg ibid.).
(" (Greenberg ibid.).
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A concep¢io respeitante a superficie plana como medium e
elemento definidor e essencial da pintura apresenta-se como uma
sustentagao central no ambito da teoria da arte segundo Greenberg.
Com efeito, num dos seus primeiros escritos publicados, Towards a
Newer Laocoon("), de 1940, Greenberg delineia uma perspectivagcio
concernente a tarefa a desenvolver por parte de cada arte no que
respeita a circunscricao pratica — isto €, inserta no proprio processo
artistico — dos seus elementos essencialmente definidores: a nocio
de superficie plana assume-se conceptualmente enunciada como a
determinagio identitaria da pintura enquanto arte definida na sua
autonomia constitutiva. O processo de determina¢io do elemento
proprio e exclusivo — enunciado por Greenberg segundo o termo
medium — apresenta-se, pois, como um movimento analogo ao movi-
mento de produ¢ao-de-si de cada obra de arte particular: o processo
artistico assume-se compreendido como uma tarefa de autoquestio-
namento e autodescoberta das dimensdes constitutivas de cada arte,
realizada, por sua vez, no ambito do objecto artistico particular.
A concentra¢do da pintura no cumprimento da exploracio do seu
medium constitui-se como possibilidade de delineamento de uma
definicio ou identidade proprias.

Importara ter presente que, no contexto do referido ensaio de
Greenberg, Towards a Newer Laocoon —um escrito que convoca o texto
de Lessing Laokoon oder tiber die Grenzen der Mahlerey und Poesie, de
1766 —, o critico de arte traca um delineamento tedrico dos modos
de ruptura da pintura modernista relativamente aos principios artisticos
da denominada arte dominante, a saber, a literatura; neste sentido,
de acordo com Greenberg, a pintura modernista desempenhara uma
funcio autocritica de definicio-de-si e de saber-de-si na sua esséncia
propria, a qual fora subvertida, distorcida ou, inclusivamente, suprimida,
no decurso da imposicdo da superioridade da literatura e dos seus
postulados. A dissolu¢io de uma tal «confusio das artes» [confusion of the
arts](*°) — segundo o proposito orientador consistente na determinacio
da pureza de cada uma delas na sua esséncia constitutiva — cumpre-se,
pois, na efectivacao da possibilidade de exploracdo artistica do medium

(**) (Greenberg 1986: 23-38).
(') (Greenberg 1986: 23).
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proprio. A acusacdo de «purismo» [purism| nao se afigura, de todo, mal
acolhida por Greenberg: a consideracgdo respeitante a possibilidade de
elevacio da pintura a sua «pureza» [purity] — ou, recorrendo a outra
expressao, «autonomia» [autonomy| —, é o eixo tedrico que sustenta as
posicdes do critico de arte. De facto, de acordo com a argumentacio
de Greenberg, importard compreender a reivindica¢io da possibilidade
de autonomia da pintura enquanto arte pura e literalmente visual
ou optica relativamente ao primado dos modos de significacio da
literatura, concebida, por seu turno, como a arte historicamente
dominante (pelo menos, sustenta Greenberg, desde o século xv1I) e,
como tal, convencionalmente proclamada como modelo de emulacio
por parte das outras artes. A inversio de uma tal condi¢io de subordi-
na¢io da pintura relativamente a primazia da literatura apresentara-se
concretizada, assegura Greenberg, com a emergéncia do modernismo
artistico, designadamente com o gesto vanguardista (Greenberg recorre
continuamente a tal adjectivo) de concessao da aten¢io ao processo
artistico, o qual enfatizara, no ambito da pintura, nio a tematica ou
o assunto [subject matter], mas o medium, ou, no mesmo sentido, a

forma | form].

Tal significara uma nova e mais profunda énfase na forma, o que
envolvera a assercdo das artes como vocagdes, disciplinas e oficios inde-
pendentes, absolutamente autdénomas, respeitadas pelos seus proprios
objectivos, e nio meramente como receptaculos comunicacionais. Tal
constituira o sinal de uma revolta contra o dominio da literatura, a arte

mais opressivamente tematica. ()

No contexto da emergéncia do modernismo e das vanguardas
artisticas — momento artistico que Greenberg identifica com o periodo
historico de finais do século x1x, designadamente com o surgimento
do Impressionismo na pintura —, a musica havia alcan¢ado um estatuto
predominante no ambito do novo paragone entre as artes. A musica,
progressivamente avaliada na sua auséncia de principios miméticos ou
imitativos e perspectivada como arte absoluta, abstracta — a arte da
pura forma —, tornara-se o novo modelo de emula¢io, nomeadamente

(") (Greenberg 1986: 28).
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no ambito das artes plasticas(*®). O método do processo artistico
musical — a concentra¢do na pura forma ou, no dizer de Greenberg,
no seu medium — determinara-se, pois, como modelo do processo
artistico num momento da histéria da arte em que, dir-se-ia, o mote

(") A propdsito do lugar privilegiado da masica no ambito das vanguardas
modernistas, cumpriria ter presente o escrito de Wassily Kandinsky intitulado
Du spirituel dans lart, escrito em 1910 e publicado no ano seguinte. Assim escreve
Kandinsky a respeito da musica e da «viragem espiritual das artes» (recorre-se a
tradu¢io portuguesa de Maria Helena de Freitas): «Lentamente, as varias artes
tornam-se capazes de transmitir o que lhes é proprio, e através dos meios que
cada uma delas exclusivamente possui. Apesar, ou gracas a esta diversificacio,
nunca as artes estiveram tdo proximas umas das outras, como nestes ultimos
tempos, no momento decisivo da Viragem Espiritual. Vemos despontar a tendén-
cia para o «nio realismo», a tendéncia para o abstracto, para a esséncia interior.
Conscientemente ou nio, os artistas obedeceram ao «conhece-te a ti mesmo» de
Sécrates. Conscientemente ou nio, dirigem-se cada vez mais para esta esséncia
que lhes ird desencadear a criagio; eles investigam-na, pesam-lhe os impon-
deraveis elementos. Isto tem como consequéncia natural o confronto entre os
varios elementos das diversas artes. As aproximacdes a mdasica sdo, segundo esta
perspectiva, as mais férteis de ensinamentos. Desde ha séculos que a musica é por
exceléncia a arte que exprime a vida espiritual do artista. Com raras excepgdes,
este utiliza os seus meios, nio para representar fenémenos da natureza, mas para
dar uma vida prépria aos sons musicais. Para o artista criador que quer e que
deve exprimir o seu universo interior, a imitacdo das coisas da natureza, ainda
que bem-sucedida, nio pode ser um fim em si mesma. E ele inveja a facilidade
com que a mais imaterial das artes, a musica, o consegue. Compreende-se, assim,
que o artista se volte para ela e que se esforce por descobrir e aplicar processos
similares. Dai, a existéncia em pintura da actual procura de ritmo, da constru¢io
abstracta, matematica, e também do valor que hoje em dia se atribui a repeti¢io
dos tons coloridos, a0 dinamismo da cor. [...] Emancipada da natureza como é, a
musica, para se exprimir, nio tem necessidade de lhe tomar as formas da sua lin-
guagem. A pintura, pelo contririo, na hora actual, ainda se encontra dependente
desse processo. A sua func¢io é ainda analisar os seus meios e formas, aprender
a conheceé-los, como a musica, por seu lado, fez desde hia muito, e esforcar-se
por utiliza-los com objectivos exclusivamente picturais, integrando-os nas suas
criagdes. Qualquer arte que se aprofunde é obrigada a marcar os limites com as
outras manifestacOes artisticas; mas a comparacio e a identidade das suas tendén-
cias profundas aproximam-nas de novo. Assim constatamos que cada arte possui
as suas proprias for¢as, que nio se podem substituir pelas de outra.» (Kandinsky
2006: 49-51).
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renascentista de precedéncia ovidiana ars est artem celare(*) fora superado
pela maxima modernista contraria ars est artem demonstrare. O medium da
arte — dimensao sobre a qual se possibilita e configura a producao-de-si
do objecto artistico — assume-se como determina¢ao definidora e
essencial da arte nas suas autonomia, auto-referencialidade e autarcia
constitutivas. O ideal de pureza radical da arte apresenta-se, neste
sentido, efectivado, realizado.

Orientando-se a si proprias, seja de modo consciente ou inconsciente,
segundo uma no¢io de pureza derivada do exemplo da musica, as artes
de vanguarda alcancaram nos Gltimos cinquenta anos uma pureza e uma
radical delimitacdo dos seus campos de actividade sem exemplo prévio na
historia da cultura. As artes repousam agora seguras, cada uma delas no
ambito dos seus «legitimos» limites, e o livre comércio fora substituido pela
autonomia. A pureza na arte consiste na aceita¢do, voluntaria aceitacio,
das limitacdes do medium de cada arte especifica. [...] E em virtude do
seu proprio medium que cada arte é Gnica e estritamente propria. A fim
de restaurar a identidade de cada arte, a opacidade do seu medium devera
ser enfatizada.(*)

O imperativo vanguardista concretizado no ambito da pintura
modernista consistira, tal como Greenberg sustenta e proclama, no
procedimento artistico de concentracio no/explora¢io do medium
proprio. Tal como afirma o critico de arte, a histéria da pintura

(") A expressio latina ars est artem celare traduz o imperativo artistico de elimina¢io
de todo o vestigio de artefacto humanamente produzido da obra de arte — a arte
«esconde» os meios técnicos (a sua artificialidade) que, nio obstante, possibilitam
a sua realizacio enquanto arte. Afirmar-se-ia: a obra de arte deverd apresentar-se
como que «sem arte», como se a sua artificialidade nio se constituisse como uma
inexorabilidade. Convencionalmente atribui-se a origem da maxima ars est artem
celare a Ovidio em Ars Amatoria, 2.313: si latet ars, prodest (na traducio portuguesa
de Carlos Ascenso André: «é atil a arte se for camuflada»). Cf. Ovidio. Arte de
Amar. Trad. introd. e notas Carlos Ascenso André. Lisboa: Livros Cotovia, 2006,
2.313) e em Metamorphdseon libri, 10.252, no contexto do episdédio de Pigmaliio:
ars adeo latet arte sua (na traducio portuguesa de Paulo Farmhouse Alberto: «A tal
ponto a arte ndo se vé na arte!») Cf. Ovidio. Metamorfoses. Trad. Paulo Farmhouse
Alberto. Lisboa: Livros Cotovia, 2007, 10.252).

(*") (Greenberg 1986: 32).
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vanguardista podera ser perspectivada como um movimento de cres-
cente dedicacgio artistica ao seu medium especifico, e, correlativamente,
as suas propriedades e qualidades. Cumprindo a sua tarefa autocritica
de consagrac¢do ao seu medium, a pintura libertara-se, assim a avalia
Greenberg, dos principios e postulados proprios de outras artes, desig-
nadamente da literatura e dos seus modos de significacio discursiva,
e igualmente da escultura e da sua no¢do de espago tridimensional.
A pintura tornara-se, pois, plenamente visual, 6ptica, absolutamente
bidimensional, rasa [shallow] — identificando-se completamente com
o seu medium, a superficie plana.

A pintura abandona o chiaroscuro e as técnicas de sombreamento.
As pinceladas sdo definidas em virtude de si mesmas. [...] As cores pri-
marias, as cores «instintivasy, simples, substituem os tons e as tonalidades.
A linha, um dos elementos mais abstractos da pintura — pois nio podera
ser encontrada na natureza enquanto definicdo do contorno — regressa
a pintura a 6leo como a terceira cor entre duas areas coloridas. Sob a
influéncia da forma quadrada da tela, as formas tendem a tornar-se
geométricas — simplificando-se, pois a simplificacio é também parte da
instintiva acomodacio ao medium. Mas, 0 mais importante, a imagem
plana apresenta-se cada vez mais rasa, achatando e pressionando os seus
ficticios planos de profundidade, até que estes se tornem um Gnico, sobre

o plano real e material que é a superficie da tela.(*')

Cumpriria assinalar o teor apologético das posi¢des de Greenberg
relativamente a pintura abstracta, designadamente a pintura do deno-
minado expressionismo abstracto norte-americano: a tal proposito,
tenha-se presente o ensaio American-Type Painting, de 1955, no qual
Greenberg toma por objecto de analise as obras de Jackson Pollock,
Willem de Kooning, Hans Hofmann, Barnett Newman e Clytford
Still. As sustentacOes tedricas do critico de arte norte-americano
apresentam-se formuladas segundo uma perspectivacio historica
linear e progressista da arte — profundamente modernista, asseverar-
-se-1a —, no ambito da qual se integra a possibilidade de proclamacio
de esgotamento ou caducidade das formas artisticas anteriores e a

(*"Y (Greenberg 1986: 34-35).
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consequente avaliacio da necessidade do surgimento de novas formas
artisticas. A emergencia da nova forma artistica apresenta-se constituida,
segundo uma orientac¢io linearmente historica, como o movimento
e a culminacdo necessarios da arte do passado.

3. A exemplificagdo como modo de simboliza¢ao da pintura
abstracta

Procurando ensaiar as objec¢des de Goodman dirigidas contra
as posicoes do formalismo estético — de que Clement Greenberg,
teorizando sobre a pintura abstracta norte-americana, se apresenta
como um dos principais arautos no contexto de meados do século xx —,
importaria tomar em devida considera¢do a tematica da exempli-
ficagdo enquanto aspecto central da filosofia da arte desenvolvida
por Goodman. No ambito do pensamento construtivista-simbolico
de Goodman, o modo eminente de simbolizacio da arte ocorre como
exemplifica¢do: eis-nos perante a finura e a subtileza da filosofia da
arte de Goodman, que, nio descurando a aprecia¢io dos movimentos
artisticos mais convencionalmente tomados como impactantes do
século xX, propusera pensa-los segundo a possibilidade de um alar-
gamento do seu conceito filosofico de simbolizacio.

A alianca indissociavel entre arte e mundo afigura-se, neste sentido,
dotada de uma sofisticagdo filosofica assinalavel: segundo o filoésofo
norte-americano, o modo distintivo de simbolizac¢io da arte consiste na
exemplificagdo — ndo na denotacio enquanto referéncia simples, directa
e literal a um objecto, mas na exibi¢io de algo (o elemento a referir)
que o proprio objecto artistico possui como propriedade sua. Trata-se,
pois, de um modo de simboliza¢io eminentemente estético, segundo
o qual o elemento a referir se configura, ele mesmo, como elemento
sensivel do objecto (que aqui ¢, igualmente, simbolo — simbolo estético,
justamente). Referir algo mostrando-o na qualidade de propriedade
sua —assim consiste a exemplificagdo na arte — traduz a possibilidade de
um modo de fazer artistico que se caracteriza pela elaboragio estética
desse mesmo elemento a referir, inscrevendo-o na tessitura sensivel do
objecto artistico. Por conseguinte, de acordo com Goodman, a obra
de arte constitui-se como simbolo exemplificativo na medida em que
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se determina, ela mesma, como uma realidade sensivel, esteticamente
elaborada na sua qualidade de objecto produzido — ou, por outras
palavras, o processo artistico integra, realizando, todas as possibilidades
da sua funcio simbdlica. Nio existe, pois, contradicdo no modo como
Goodman perspectiva a obra de arte enquanto entidade possuidora
de propriedades intrinsecas a sua determinacdo sensivel e enquanto
entidade simbdlica que integra uma referencialidade face ao mundo.

No seguimento de tais posi¢oes, Goodman sublinha o caracter
de exemplificagdo simbodlica da pintura tomada como mais repre-
sentativa do primado da abstrac¢io e da anulacio da figuracio: o
elemento plenamente pictdrico de tal pintura nio traduz, sob o olhar
de Goodman, qualquer sentido de exclusividade prerrogativa da arte,
pois tais objectos artisticos mantém o seu sentido de referéncia simbolica
a—enquanto amostras de —linhas, cores e formas geométricas, emogoes
e sentimentos, sentido de absoluto ou de espiritualidade (elementos
que nio encontramos apenas no ambito da experiéncia perceptiva
potenciada pelo contacto com objectos artisticos). Em boa verdade,
segundo a filosofia da arte de Goodman, nio existe tal coisa como o
elemento puramente pictorico da pintura, assim como nio existem
quaisquer determinagdes que possam ser erigidas em elementos proprios,
exclusivos e, nesse sentido, definidores da arte enquanto esfera auténoma
e auto-referida — pois tais propriedades constituem, elas mesmas,
elementos de referencialidade exemplificativa em relacio ao mundo.

Perante as objec¢des que invocariam o primado de anula¢io da
figuracdo da pintura — pretendendo, assim, sustentar que a arte abdicara
de todo e qualquer propésito de representagio ou de referencialidade
face ao mundo —, Goodman delineia a sua mais sofisticada teoria da
simboliza¢io, a designada exemplificagio, perspectivada como o modo
de referéncia distintivo da arte em relacio ao mundo. A subtileza de
tal posicio de Goodman encontra-se na sua potencialidade de manter
em relacdo ao objecto artistico um olhar que o assume igualmente
como um objecto estético, sensivel, dotado de uma textura imanente
de elementos pictoricos e como um objecto simbolico, susceptivel de se
constituir como elemento de referéncia relativamente ao mundo. Neste
sentido, importaria afirmar que a posi¢ao construtivista-simbolica da
filosofia da arte de Goodman nio conduz o filésofo a desconsideragio
do objecto artistico enquanto realidade estética e sensivel — o olhar
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filosofico de Goodman nunca tende, com efeito, para uma des-estetizagao
da arte; pelo contrario: a filosofia da arte de Goodman permite dotar o
elemento pictorico (no caso exemplar da pintura) de uma significagao
filosofica notavel.

Interessantemente, a tematica da exemplificacdo em arte, tal como
formulada por Goodman, apresenta-se como um dos modos de filo-
sofar sobre pintura abstracta mais eminentes — malgrado as objeccdes
que, evocando tais manifestacoes artisticas, procuram rejeitar a visao
simbolica que subjaz a estética do filésofo norte-americano. Com
efeito, segundo o pensamento de Goodman, as pinturas abstractas sio
simbolos estéticos pictoricos, elaborados sob um eixo de referencialidade
exemplificativa. A auséncia de figuragio da pintura abstracta anuncia-se,
sob o olhar de Goodman, como potencialidade de abertura da arte
ao cumprimento da sua func¢io simbolica exemplificativa — como se a
rendncia a figuracio se determinasse, de certo modo, como rentincia
a denotacido directa e linear e, do mesmo modo, como configuracio
da possibilidade de cumprimento da exemplificagio enquanto modo
propriamente estético de referencialidade face ao mundo. A evocag¢io
da pintura abstracta, longe de constituir o elemento de refutacio das
teses centrais de Goodman, apresenta-se ao filésofo como o mais ilustre
modo de realiza¢do da fun¢do de referencialidade exemplificativa da
arte. Asseverariamos: no ambito do pensamento de Goodman, a pintura
abstracta assume-se como a mais simbolicamente exemplificativa das
artes. Esta intuicdo fora, pois, avangada e teorizada por Carmo d’Orey:

Como ¢é que se determina que a obra ndo tem um ponto de partida
na figuragio? O que significa dizer que a obra nio tem qualquer rela-
¢io com o que lhe é exterior? Ou que nio tem qualquer semelhanca?
Ou que nio evoca nada? Ao contrario, a caracteriza¢io a partir da teoria
de Goodman assenta em nocdes definidas ou claramente delimitadas:
simbolo estético pictorico, sistemas representacionais e exemplificativos, denotagdo
e exemplificagdo. [...] Aceitando, com Goodman, que a denota¢io é o
amago da representacio comum, a exemplificagdo é a razdo de ser da arte
abstracta. Esta parece feita de propdsito para ilustrar de forma absoluta

a funcio exemplificativa da arte.(*?)

(**) (Carmo d’Orey 1999: 801).

365



QUANDO HA ARTE!

A este respeito, Carmo d’Orey demora-se sobre a pintura de
Mondrian (designadamente Pintura 2 (Composicao com Vermelho, Amarelo
e Azul)) — convencionalmente tomada como manifestacio artistica
representativa da anulagio da figura¢io — enquanto ilustragio da posi¢io
de Goodman acerca de uma alianga perfeita entre pintura abstracta e
exemplificacdo simbdlica: a tessitura sensivel (as propriedades pictoricas,
os segmentos de rectas horizontais e verticais, as cores primarias
vermelho, azul e amarelo, as formas geométricas rectangulares) da
pintura de Mondrian nio se reduzem a uma literalidade visual auto-
-referida, podendo, com efeito, a partir da sua propria concretude
estética, «ser projectada, literal ou metaforicamente, para uma visao
do mundo»(*), permitindo-nos «organizar a nossa experiéncia quer
do mundo exterior, quer do mundo interior»(**). Segundo Carmo
d’Orey, a pintura de Mondrian — que se atém aos elementos essenciais
da experiéncia perceptiva humana — apresenta-se rica de implicacdes
metaforicas nos ambitos da religido, por exemplo. A sua contenc¢io ou
austeridade, termos utilizados por Carmo d’Orey, podera traduzir — tal
como o proprio Mondrian o procurara expressar por palavras suas —
uma manifestagao do imutavel e do espiritual, uma unido do espiritual com o
universal, uma aspiragdo ao absoluto e a eternidade (expressdes de Mondrian
citadas por Carmo d’Orey). Tal como escreve lapidarmente Carmo
d’Orey, mediante a experiéncia estética da pintura de Mondrian «ha
um acréscimo de consciéncia e, consequentemente, um acréscimo
cognitivo» (*°), os quais, em Gltima instancia, possibilitam a configuracio
da arte como um dominio que nio repousa exclusivamente em si mesmo
ou sobre si mesmo. O alcance da experiéncia perceptiva da pintura de
Mondrian traduz-se na possibilidade de ocorréncia de uma experiéncia
acerca do mundo — ou, pelo menos, de elementos ou determinacgdes
que nio podem ser reduzidas ao ambito estrito daquilo que é a arte
(de acordo com uma linguagem formalista a la Greenberg).

O modo como a pintura de Mondrian se apresenta perspectivada
por Carmo d’Orey permite-nos recordar, com desejavel pertinéncia,
as posicoes desenvolvidas sobre a pintura de Barnett Newman por

(**) (Carmo d’Orey 1999: 813).
(**) (Carmo d’Orey 1999: 813).
(**) (Carmo d’Orey 1999: 814).
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Jean-Francois Lyotard, um dos pensadores mais atentos a arte do pintor
norte-americano. Segundo o filésofo franceés, a pintura de Newman —
na sua radical elimina¢do da figura¢do e na sua nudez plastica e
poética — assume-se pensada sob tematicas como presenga | presence],
instante [instant|, anuncia¢do [announciation|, epifania [épiphanie](*®).
Lyotard sublinha as palavras de Newman acerca da importancia da
permanéncia da questdo do assunto ou do contetido na pintura abstracta:
sem tal elemento indispensavel, toda a pintura tornar-se-ia meramente
ornamental, objecto decorativo; neste sentido, tal como elucida Lyotard,
o assunto ou o conteudo da pintura de Newman nio podera ser outro
que ndo a cria¢do artistica ela mesma, simbolo da Cria¢do enquanto
tal, como a relata o Livro do Génesis. Conhecemos o interesse de
Newman pela leitura e pelo estudo da Tora e do Talmude — mas, tal
como ressalva Lyotard, nio se trata de pensar a pintura de Newman
como meio de ilustracio de um contetido, mas de atentar sobre a sua
textura sensivel como potencialidade de abertura a experiéncias que
nio terminam no ambito puramente perceptivo ou visual (ou, se
quisermos, no ambito estritamente artistico). Tais considera¢des em
torno da pintura de Newman propostas por Lyotard permitem-nos
perspectivar outro olhar sobre a arte do pintor nova-iorquino que nos
conduz a outra direc¢io estética que nao aquela avancada pelas teses
principais de Greenberg acerca da autonomia ou auto-referencialidade
plenas.

4. ConsideracOes finais: a distincao entre filosofia da arte e
teoria/critica da arte

Voltando a Goodman. Uma das marcas das posi¢des estéticas de
Goodman que devera merecer uma aten¢ao mais profunda consiste
na distin¢do entre a filosofia da arte e a critica de arte: importa, pois,
compreender o modo como o olhar de Goodman dirigido aos objectos
artisticos, tomados como simbolos estéticos, permite um alargamento
da visio que o filésofo possui em relagdo a filosofia, justamente.
Trata-se, com efeito, da possibilidade de, através do pensar sobre arte,

(**) Cf. (Lyotard 1988: 89-94).
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a filosofia se pensar a si mesma — referimo-nos a contribui¢io que
a arte apresenta para a filosofia, designadamente ao modo como a
exemplificagdo artistica se afigura como potencialidade de alargamento
da apreciacio filosofica dos modos de construgao simbdlica, para la da
denotagio.

Em boa verdade, as posi¢oes de Goodman sobre arte apresentam-se
desenvolvidas no interior de um pensamento filosofico que se alarga,
ele mesmo, mediante o olhar atento dedicado a arte. Nio se trata da
aplicacdo de uma teoria filosofica a arte, mas sim da possibilidade
de compreender a arte na sua potencialidade de se constituir como
ocasido para um aprofundamento da filosofia. A envolvéncia logica e
epistemologica da arte nio lhe é atribuida como sendo decorrente de
uma teoria ou de uma tese maiores — € a propria arte que se afigura
como possibilidade de conduzir a um alargamento da logica e da
epistemologia. A fun¢io simbdlica da exemplificagio da o tom de tal
contribui¢ao da arte para o pensamento filoséfico. Neste sentido, as
objec¢oes de Goodman aos tedricos e criticos de arte ndo traduzem
uma posi¢ao avulsa ou um olhar diletante — trata-se, sim, de posicoes
tracadas no interior de uma filosofia que se desenvolve a si mesma em
incessante contacto com os objectos artisticos.
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Este livro €, antes de mais, uma homenagem a pessoa e a obra filosdfica
de Maria do Carmo d’Orey, filésofa, artista e professora de Estética da
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (FLUL). Os ensaios
deste volume dividido em trés partes — Arte e Realidade, Arte, Ima-
gem e Significado e ainda Exemplificacao e Expressao — sdo assinados
por pessoas de varias geracoes e contextos, unidas pela estética filosé-
fica e pelo simbolismo deste gesto de reconhecimento. A maior parte
dos artigos lida, portanto, com varios aspectos da Filosofia da Arte,
especialmente da filosofia de Nelson Goodman.

Carmo d’Orey tera dito certa vez que havia no jardim uma flor que
abria no dia do seu aniversario. Por essa razao, as suas sobrinhas pro-
curaram-na, precisamente no dia em que a tia completaria o nonagési-
mo aniversario, e descobriram uma planta de floracao nocturna, muito
provavelmente uma Epiphyllum oxypetalum, conhecida por multiplos
nomes comuns como «Rainha da Noite» ou «Flor da Lua». A capa des-
te livro exibe, por isso, a0 mesmo tempo um tributo pessoal e algo teo-
ricamente relevante. A moldura conceptual em torno da flor ilustra a
ideia de exemplificacdo: coisas diferentes que inesperadamente fun-
cionam como simbolos de qualidades comuns, tornando a metéfora
possivel. Entre a apresentagdo desta homenagem e o desabrochar da
«Flor da Lua», assinalamos ndo apenas um aniversario, mas uma vida
humana singular.
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