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Uccellacci e uccellini (Passarinhos e passaroes, 1966), é um objecto singular
na filmografia de Pier Paolo Pasolini. E uma espécie de fibula moderna,
uma viagem apeada em redor de Roma, e um regresso a0 tempo em que
os animais falavam e em que os humanos falavam com os animais. E também
um belo exemplo do cinema de poesia a que o proprio Pasolini fez referéncia
num texto ja mitico sobre o cinema, a linguagem e a comunicagao', onde
sublinha que este é fundamentalmente uma /ingua de poesia na qual prevalece
uma violéncia expressiva e onirica das imagens, uma espécie de estado em
bruto da significacao, porque o elemento irracional do cinema nao pode ser
eliminado. Pasolini lembra-nos nesse texto que “nao existe um dicionario
de imagens”, que nao existem imagens classificadas e prontas a ser
usadas?, pelo que o cinema é sempre o lugar de uma invencao linguistica.
Se comunicamos por palavras e nao por imagens, dizer que existe uma
“linguagem especifica das imagens” serd uma “mera abstraccao artificial”.
Ora, nao existe um dicionario de imagens mas estamos habituados a ler
arealidade, a conversar com ela através de imagens, com os pés na terra ou
com a cabeca nas nuvens, no complexo exercicio da memaria ou no mundo
dos sonhos. Pasolini vai mesmo mais longe, ao dizer que, diferentemente
de formas de comunicacdo mais instrumentais, a “comunicacao visual, que
¢ a base da linguagem cinematografica, é pelo contrario extremamente rude,
quase animal.” A seu modo, Uccellacci e uccellini — com o seu corvo falante
e a figura tutelar de Antonio de Curtis “Totd”, ou 0 sermao aos passaros
e 0 encontro com a trupe ambulante — é uma fabula construida a partir
de alegorias, de quadros dentro do quadro, de imagens dentro do filme,
e de um mapa do caminho que se confunde com o préprio caminho,
tornando-se expressao desse mundo da memoria e dos sonhos que Pasolini
associa ao cinema de poesia.

Nao apenas pela presenca de Toto, i/ Principe della risata que tinha
atravessado o cinema italiano desde os anos de 1930, Uccellacci e uccellini
é também um tributo a histdria do cinema e a figuras como Chaplin
ou Keaton. O filme comeca e termina justamente com Marcello “Tot0”
e o seu filho Ninetto caminhando e conversando pela estrada fora,
no meio do po. Primeiro na nossa direc¢ao, para que os possamos ver e ouvir.
No final, paralonge, para a linha do horizonte que os espera, num plano
classico. E o que havera de mais cinemdtico, como acto originario, do que

1 Pier Paolo Pasolini, "O cinema de poesia’, in 2 Podemos apenas especular sobre o que diria
Empirismo Herege, trad. De Miguel Serras Pereira, Pasolini da gigantesca acumulagéo de imagens
Lisboa, Assirio e Alvim, 1982, pp. 137-152 (este texto indexadas em que a internet se tornou, sem

tem origem numa intervencao de Pasolini no Festival no entanto, digo eu, se perder o que de mais
de Pesaro em 1965 e foi originalmente publicado em  desafiante tem o seu cinema de poesia para propor.
Empirismo Eretico, Roma, Garzanti, 1972).

3 Pasolini, "O cinema de poesia’, Op. cit., p. 138.
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caminhar pela estrada, num dialogo continuo com o mundo que se expressa
através das imagens que o compoem*, dessas coisas tornadas imagens e que
desfilam em nossa volta?

Toto e Ninetto, numa espécie de road movie anterior ao tempo
dos motores, calcorreiam estradas inacabadas e atravessam velhas quintas
e campos agricolas perdidos no meio de pilares de betio, terraplanagens
e taludes, sinais da construcio frenética que tomou conta dos arrabaldes
de Roma e de muitas outras cidades italianas nos anos de 1950 e 1960,
terminando o trabalho que a guerra nao tinha sido capaz de completar.
Nunca chega a ser clara a razao da sua caminhada, que parece mais um
pretexto para encontros varios do que um gesto com uma finalidade.

A certa altura, em plena curva de um viaduto inacabado, ouvem uma voz:

— Amici, dove andate? Non mi volete come
compagno di strada, eh?’

E um corvo. Um corvo que fala, um corvo marxista que Pasolini identifica
consigo proprio e com o seu desencantamento ideoldgico. Francesco
Leonetti, a voz do passaro no filme, definiu assim o corvo: “um malfadado
hiper-critico de tendéncia marxista, com uma voz um pouco meridional
e bastante bolonhesa, a lancar invectivas sobre a insensatez da vida.”
E o corvo falador que nos levard até 3 idade média e ao episédio
em que Toto e Ninetto cumprem o designio franciscano de converter tanto
passarinhos como passarées, aprendendo a sua lingua e confrontando-se
com a irredutibilidade da sua liberdade selvagem e andrquica. Terminado
este episddio, um interlidio quase onirico, e apds mais algumas etapas,
o corvo acaba por aborrecer de morte pai e filho com as suas invectivas
e estes decidem cozinhd-lo “4 maneira antiga” na beira da estrada, para depois
o comerem. Satisfeitos, estio entao prontos para continuar a sua jornada.
Quando comecei, lentamente, a pensar no projecto para um livro,
uma ideia ainda vaga, foi este filme que surgiu de forma muito clara na minha
memoria. Essa lembranga e as suas imagens foram mesmo as coisas mais
definidas neste projecto por muito tempo. Tinha visto Uccellacci e uccellini

4 "0 caminhar sé pela estrada, mesmo com os 5 Amigos, para onde vdo? Nao me querem como
ouvidos tapados, é um continuo coléquio entre nés companheiro de estrada, eh?
e 0 ambiente que se expressa através das imagens

que o compdem: A fisionomia da gente que passa, 6 Francesco Leonetti falava num encontro

0s seus gestos, 0s seus acenos, 0s seus actos, os com o publico em 2005, em Milao (ver Anténio
seus siléncios, as suas expressoes, as suas «cenas», Rodrigues, "O sonho de uma coisa’, in Pier Paolo
as suas reacgdes colectivas [...] e, em suma, os Pasolini. O sonho de uma coisa, Lisboa, Cinemateca

objectos e coisas que se apresentam carregados de  Portuguesa-Museu do Cinema, 2006, p. 104).
significados e por isso «falam» brutalmente através
da sua propria presenga [..]"; (ibid.).
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pela ultima vez por sugestio do André Sousa, nos idos de 20117, mas nao
conseguia deixar de pensar na linguagem animal, no corvo impertinente,

na forca expressiva das imagens ou na fabula-matryoshka do sermao aos
passaros. Foi assim que este titulo foi tomado de empréstimo e com ele vieram
também todas as tensdes sobre a propriedade, a deriva ou a economia voraz
das cidades, uma economia que tudo transforma na sua passagem, dos
territorios as suas gentes. Com Uccellacci e uccellini vinha também um lado
mais selvagem e poético da caminhada e da deriva. Com a sua sucessio de
imagens e experiéncias, caminhar é uma forma de descoberta cinematica

do territério. Movimento centrifugo que ignora tanto quanto possivel as
barreiras e os limites da cidade formal ou da propriedade, agarrando-nos

ao lugar e, a0 mesmo tempo, atirando-nos para fora dele. E assim que
encontramos no filme, quase como nota de rodapé, duas setas — pelas quais
passa desinteressadamente a parelha Toto-Ninetto —, uma virada a Oriente
(Istambul Km. 4253) e outra a Ocidente (Km. 13.257 Cuba), apontando para
uma exterioridade que nos recorda outros fluxos ou o velho dito “fui para
Timbuktu”, que para um europeu significava perder-se para o mundo,
parala do deserto.

Estas imagens mentais de Uccellacci e uccellini ajudaram-me a chegar
até aqui, mas a verdade é que o livro comecou a tomar forma antes disso,
enquanto caminhava pela cidade, atravessando os seus limites porosos,
sobretudo no Porto e em direc¢io a Leste, quase sempre a Oriente da cidade
mais formal que vem nos mapas e nos guias turisticos. Foi um processo lento,
comecado em 2018 e partilhado com outras pessoas, ainda que muitas dessas
caminhadas tenham sido solitarias ou feitas durante a noite e madrugada,
as horas mais propicias para a descoberta nua da cidade e para a experiéncia
social mais inesperada, mas também as horas em que a cidade se torna
silenciosa, ou quase.

A certa altura, no inicio de 2019, comecei a desenhar um semindrio
experimental com Andreas Broeckmann, dirigido a um grupo de estudantes
da HGB - Hochschule fiir Grafik und Buchkunst de Leipzig e da Faculdade de
Belas Artes da Universidade do Porto. Debaixo do titulo A7t under Condition:
Post / Colonialism (Porto Research), trabalhamos em Maio desse ano durante
uma semana no Porto, entre encontros e derivas, a Leste da cidade mas
também noutros pontos cardeais, numa leitura diacrénica e topoldgica da
cidade do Porto e da sua actual inscri¢ao colonial, da histéria do colonialismo
as novas formas de colonizagao ou as ambivaléncias entre centro e periferia,
entre Ocidente e Oriente, entre Norte e Sul, numa experiéncia colectiva que

7 Ao visitar a exposi¢do organizada pelo André precisamente Amici, dove andate?, com
Sousa no Espago Campanhd, em 2011, intitulada Angela Costa, Cynthia Girard e Luisa Cunha.
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contou com a colaboragao do Interstruct Collective, do Vijay Patel, da Desirée
Desmarattes, do José Oliveira ou do CCOP, entre varias outras participacoes.
Debaixo de um sol abrasador, caminhamos por velhos trilhos e sendeiros em
Campanha, saltimos muros e ficimos a conhecer lugares esquecidos para la
das antigas fronteiras que delimitavam a cidade a Leste, para beber depois, no
regresso, uma cerveja em pequenos bares no Lagarteiro, no Cerco ou junto a
antiga Fabrica do Cobre?. Revisitamos os fantasmas da 12 Exposi¢ao Colonial
Portuguesa de 1934, por entre os caminhos do desaparecido Palacio de Cristal.
Percorremos os intersticios da zona ocidental, desvelando essa outra cidade
cuja toponimia ressoa os mitos de um passado imperial. Discutimos sentados
nos muros estes territorios a que ainda chamamos, por conveniéncia, cidade.
Pensamos, por fim, em conjunto, a ressonancia de outras geografias nesses
passos, da revolugao de 1974 a independéncia de Mogambique e ao papel da
RDA no apoio aos movimentos de libertacdo, das actuais tensoes a Leste a
reunificacio alema, da Africa ao Brasil, dos mapas aos lugares da fala e suas
contradicOes, sempre atentos a geografia e a politica da geografia.

Tinhamos pensado dar continuidade ao semindario no ano seguinte,
em Leipzig. Isso acabou por nunca acontecer, com todas as restri¢oes
e o efeito disruptivo da pandemia. No entanto, para mim, essas limitaces
foram uma desculpa para nao parar de andar. Com o pretexto de que tinha
de caminhar, quanto mais melhor, mantive-me desassossegado durante quase
dois anos. Todos os dias, praticamente sem excepcao, partia a descoberta,
sozinho ou com a minha filha ainda pequena, quase sempre de noite, numa
cidade mais esvaziada do que nunca e cujo espago exterior ja so era habitado
pelos deserdados da sociedade e por aqueles que nao tinham onde se abrigar.

A minha casa fica quase no limite oriental do centro do Porto.
Por conveniéncia, desejo de descoberta e vontade de escapar as zonas mais
formais e controladas de uma cidade em estado de sitio, era nessa direccao
que comecava sempre a caminhar, tentando arriscar ir mais longe cada dia
ou descobrir mais uma dobra escondida. Foi por entre as sombras e a luz dessas
noites solitdrias que os contornos deste livro tomaram verdadeiramente forma.

8 Enquanto escrevo estas notas anunciam-se varios
projectos imobilidrios que irdo transformar muitos
dos territdrios por onde fizemos essas caminhadas
na zona Oriental do Porto: em Dezembro de

2022 abriu um Continente nos terrenos da antiga
Companhia Portuguesa do Cobre, para onde se
anunciam quase 50 mil m? de construgao; iniciaram-
se as obras no antigo Matadouro Municipal, em S.
Roque, que vai ser reconvertido num centro cultural
e empresarial, com projecto do arquitecto-estrela
Kengo Kuma; para os terrenos em volta do antigo
palécio Ford, com mais de 50 mil m? no Heroismo,

planeia-se um novo projecto; ao mesmo tempo,

o Centro Comercial Stop, mesmo ao lado, um
projecto singular onde centenas de bandas

e musicos ensaiam, é ameacado pela cdmara

de encerramento; mais abaixo, junto ao Rio, uma
participada do fundo de investimento Edmond de
Rothschild acaba de anunciar a compra da antiga
Central Eléctrica do Freixo, outra ruina industrial
com 50 mil m2, para mais um investimento no
segmento de luxo; paredes meias, também em
frente ao Rio Douro, parte da Quinta da China esta
a ser transformada em mais um condominio de luxo.
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Depois, regressados 2 normalidade, em 2021, organizei finalmente
um seminario com os meus estudantes da FBAUP, em parte inspirado em
Francesco Careri e nas suas derivas. Durante um semestre, todas as 2* feiras
caminhavamos juntos, ignorando as fronteiras administrativas ficticias,

a propriedade, as ruas ou os caminhos mais formais. Fizemo-lo na cidade
alargada e atravessamos varios limites administrativos, descobrindo que ha
outros territdrios a Sul, a Norte, ou mesmo a Oeste, que na verdade estao
também a Leste da cidade. No final do ano, o livro, como desejo, estava
pronto. Faltava fazé-lo e chamar outros para o fazerem comigo.

Nada fazia prever que o trabalho de edi¢do do livro viesse a coincidir
com o centendrio do nascimento de Pasolini. Isso foi apenas um encontro
feliz. e um pretexto para chamar a for¢a do passado que Pasolini também
era, apesar de todo o vitalismo utépico do seu trabalho. Ha um futuro no
passado. Um passado futuro, dir-se-ia. A vida e a obra de Pasolini a seu modo
corporizam isso. Como aponta Hans Ulrich Reck, Pasolini evitava os sistemas
cronoldgicos ou as visoes mais lineares da historia: “o seu interesse era o de
uma nao-simultaneidade utdpica™®. Para Pasolini haveria no presente uma
supressao do passado, um esmagamento das suas forcas vitais e arcaicas.
Pasolini nao estava apenas a fazer um retrato desencantado do que via,
sobretudo em Itdlia, mas estava a profetizar aquilo que estaria por vir, do
fim de muitas formas de vida ancestrais ao fim do cinema tal como ele o tinha
enunciado; o fim, talvez, quem sabe, do cinema de poesia. Desse ponto de
vista, o italiano é o exemplo acabado de uma gerac¢ao de realizadores europeus
que ainda puderam fazer cinema antes do seu fim, antes que o cinema, ou
pelo menos um certo cinema, tivesse de ficar acantonado nos festivais, nas
cinematecas ou nos museus. Num outro filme de Pier Paolo, La Ricotta (1963),
Orson Wells, no papel de realizador (La Ricotta é um filme dentro de um
filme), diz um poema de Pasolini a um jornalista, quase como um ventriloquo:

Eu sou uma forca do passado.

S6 na tradi¢ao estd o meu amor.

Venho das ruinas, das igrejas,

Dos retabulos de altar, das aldeias
abandonadas dos Apeninos ou dos pré-Alpes,
onde viveram os irmaos.

Deambulo pela Tuscolana como um louco,
pela Appia como um cao sem dono.

Ou olho os crepusculos, as manhas

em Roma, na Ciociara, no mundo,

como os primeiros actos da Pos-histdria,

8 Hans Ulrich Reck, Pasolini. The Apocalyptic
Anarchist, Leipzig, Spector Books, 2021, p. 29.



aos quais assisto, por privilégio de registo,
da orla extrema de alguma era

sepultada. Monstruoso é quem nasceu

das visceras de uma mulher morta.

E eu, feto adulto, vagueio

Mais moderno do que todos os modernos
A procura de irmios que ndo existem mais.’

Pasolini vinha de um passado longinquo, um passado das ruinas, dos campos e
das igrejas incompreensiveis e abandonadas, nao apenas as das aldeias distantes

mas também as das vias romanas, onde deambulava como um louco ou como

um cio sem dono, 4 procura de um mundo que ji nao existia e dos irmaos
desaparecidos. Pasolini era de facto uma forca do passado, desencantado com

0 que via, com a profana¢io do mundo, mas continuando a acreditar no que

de mais profundo o misticismo, o arcaico e o caracter utdpico da politica tinham
ainda para oferecer. Uma for¢a do passado, gentil e violenta. O corvo cozinhado
“amoda antiga” de Uccellacci e uccellini representa precisamente o falhanco
daideologia e do movimento moderno como um todo. Para Pasolini podia-se

ser arcaico e, 20 mesmo tempo, mais moderno do que todos os modernos.

O cinema de Pasolini é muitas vezes topoldgico, isto é, as suas
histdrias estao agarradas ao(s) lugar(es) e é a partir desse(s) lugar(es) que
se constroi uma mnemdonica feita imagens. Num filme como Uccellacci e
uccelliniisso é talvez mais evidente, j4 que a memoria da deriva de Toto e
Ninetto pelos arrabaldes de Roma é elaborada a partir desses lugares que os
dois atravessam, da quinta  casa, do mosteiro a estrada em construgao, do
campo de milho a cidade inalcangével e distante, como um canto némada*
que se faz caminhando. Trata-se de um regresso ao que de mais profundo
tem a ideia de topos — o lugar — permitindo a construcao de historias que

atravessam os tempos agarradas aos lugares e aos seus habitantes, numa certa
atemporalidade que desafia qualquer ideia de progressao, pelo menos dessa
ideia moderna que Pasolini tanto abominava. O lugar podia ser um arcaismo

e a topologia uma forma de construir uma utopia, um passado futuro.

9 “lo sono una forza del Passato./Solo nella
tradizione ¢ il mio amore./Vengo dai ruderi, dalle
chiese,/dalle pale d'altare, dai borghi/abbandonati
sugli Appennini o le Prealpi,/dove sono vissuti i
fratelli./Giro per la Tuscolana come un pazzo,/per
I'Appia come un cane senza padrone./O guardo

i crepuscoli, le mattine/su Roma, la Ciociaria, sul
mondo,/come i primi atti della Dopostoria/cui io
assisto, per privilegio d'anagrafe,/dall'orlo estremo
di qualche eta/sepolta. Mostruoso & chi & nato/
dalle viscere di una donna morta./E io, feto adulto,

mi aggiro/Pil moderno di ogni moderno/A cercare
fratelli che non sono piu." Poema publicado depois
no livro Poesia in forma di rosa, Mildo, Garzanti, 1964.

10 Refiro-me, € claro, aos cantos némadas (song
lines) dos aborigenes australianos e as complexas
narrativas descontinuas e complementares que
fazem a cartografia de um territério imenso (cf,

por exemplo, Barbara Glowczewski, Du réve a la

loi chez les aborigénes. Mythes, rites et organization
sociale em Australie, Paris, PUF, 1991).



Fotogramas de Uccellacci e uccellini, de Pier Paolo Pasolini (1966).



18

A ideia de cidade como projecto comum estd em crise. A aglomeracao
da populacio em centros urbanos e mega-cidades é imparavel. Em 1950 havia
83 cidades com mais de um milhao de habitantes, em 2007 eram ja 468. Mais
de metade da popula¢ao mundial vive em cidades e o Banco Mundial estima
que até 2050 sete em cada dez pessoas viverao em aglomerados urbanos. E
o proprio modelo de desenvolvimento e a sobrevivéncia do planeta que estao
em causa. Nesse gigantesco fluxo logistico de pessoas e bens, com as grandes
cidades a funcionarem como potentes magnetos, perdemos por vezes a n0¢io
da organizacao do territ6rio e, mais importante do que isso, da organizacao
davida e da sua economia local. Com tudo isto é, paradoxalmente, a propria
ideia de coexisténcia que é posta em causa.

As cidades actuais sao cidades-territdrio, onde a velha dialéctica
centro e periferia jd nao é dominante. A cidade-territério nao tem género
e ndo tem limites definidos. E pois indefinida e caoticamente homogénea,
nao respondendo a nenhum modelo totalizante, unitario ou organizado de
cima para baixo, do centro para a periferia. Com isso, desaparece também
“a dimensao do lugar, a possibilidade de definir lugares” ou de caracterizar o
espaco “segundo uma hierarquia de lugares simbolicamente significativos™!.
O maior desafio destas cidades-territdrio poe-se assim as formas tradicionais
da vida comunitaria. Sdo estas que sao engolidas em primeiro lugar. O fim
do zopos é em certa medida o fim da polis. A questao é que nio ha uma solucio
simples para isto. Podemos aprender muito com a no¢ao de micro-politica
mas também isso nio sera suficiente, desde logo porque nio se trata de opor
de modo simplista o molar ao molecular. Nao ha qualquer pureza redentora
anossa espera.

Os futuristas diziam que cada gera¢ao deveria construir a sua cidade.
De um modo geral, o urbanismo e a arquitectura sao hoje auto-fagicos,
cumprindo esse designio de uma obsolescéncia programada. O tempo de vida
estimado de um edificio é hoje menor do que o de uma geragao. Ha também
por isso um horror ao vazio nas cidades que se expressa no modo como sao
pensadas e construidas. Vistas como um todo, as cidades sdo por natureza
estriadas e erigidas para se comportarem como maquinas de atrito. No
entanto, todas tém margens e sio porosas. Hi quase sempre um lugar para
a desordem no meio da ordem, da diferenca e da separagao que sao o topos
do urbanismo. Todas as cidades permitem também o gesto némada que s6
o0 espaco liso admite. Esses espacos lisos podem estar no seu miolo, nos seus
subterrdneos ou nos seus labirintos de ruas, podem estar nas ruinas e nos
terrenos a que os urbanistas gostam de chamar expectantes; encontram-se

11 Massimo Cacciari, La ciudad, Barcelona, Pazzini Stampadore Editore, Villa Verucchio
Gustavo Gili, 2010, p. 35 [ed. orig. La citta, (Rimini), 2004].
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sobretudo nas margens destas complexas cidade-territério. E ai que essa
cidade pode ser reapropriada, desterritorizalizada, ainda que fugazmente,
ainda que de passagem. A par de outros lugares esquecidos, as ruinas ou
os vazios urbanos, na sua obsolescéncia e inutilidade, sao um alvo a abater,
sdo uma excrescéncia indesejada, zonas cinzentas ou obscuras no mapa das
cidades, territorios que no jargao econémico se diz querer renovar, requalificar
e integrar, criando valor acrescentado. Intteis ou transformados em terra
de ninguém, lugares temporariamente fora do tempo, das leis e do lugar,
os vazios urbanos, as ruinas ou outros espagos informais e mais selvagens
podem representar, no entanto, uma forma de resisténcia a 14gica capitalista
e territorial da mercantilizacdo. Sao espacos de deriva e transformacao,
frequentemente ocupados e reapropriados como zonas alheias ao mainstream.
Como lembram Deleuze e Guattari, estes espacos lisos, a que chamam
espagos nomadas, sao localizados mas nio delimitados, ao contrario dos
espacos estriados. Se estes tltimos sao o gobal relativo, os primeiros sio
0 absoluto local, “que tem a sua manifestacio no local e a sua génese na série
de operagoes locais com diferentes orientaces: o deserto, a estepe, o gelo,
o mar”™? e, acrescentaria eu, os limites porosos da cidade, os seus territorios
informais, uma cidade que se esquece de si propria, a cidade a Leste da cidade.
Como vimos, para este livro partimos das dindmicas proprias da
cidade do Porto, sobretudo nas zonas de tensao que se criaram nos seus limites
mais orientais, tentando cruzar diferentes perspectivas sobre uma cidade que
se arrisca a apagar os vazios nao programados da ruina e da informalidade,
vazios esse que sao tantas vezes linhas de fuga aos processos econémicos
de transformacao fisica e social do espago urbano. Apesar disso, nao ficimos
presos a uma geografia em particular. Estar ou ir para Leste da cidade refere-se
nao apenas a um ponto cardeal, mas a tudo aquilo que escapa as amarras dos
trajectos fixos ou das direc¢oes determinadas, permitindo repensar livremente
o modo como as comunidades se organizam e movimentam, reinventando o
territdrio para além dos instrumentos formais do urbanismo, da cultura oficial
ou da produgio intensiva do capital. Refere-se, por tltimo, a essas forcas que
vém do passado, escondidas nas dobras da historia, dos territérios e das gentes,
e que devemos saber acolher, escutar e interpretar. E por isso que este livro
nao podia ter outro nome: Uccellacci e uccellini. Os passarinhos e passaroes
(os pardais e os falcoes do titulo em inglés do filme) de Pasolini sao também
os das for¢as que se movem na cidade: sociais, politicas e econdmicas.

12 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille Plateaux,
Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 474.
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POST SCRIPTUM

I1. PENSIERC SEIVAGGIO

Pier Paolo Pasolini estava fascinado com a figura de Tot0 e planeava realizar
uma série de filmes com ele. A morte do actor em 1967 interrompeu
abruptamente esse projecto. Ficaram La terra vista dalla luna (1967) e Che cosa
sono le nuvole? (1968), mas para aquilo que nos interessa aqui ficou sobretudo
o episddio LAigle, mais tarde chamado 7o0z0 a/ circo, destinado a fazer parte de
Uccellacci e uccellini. Pasolini filmou e montou a sequéncia, mas nao conseguiu
decidir-se sobre a sua inclusao no filme. Nunca foi sonorizada e sobrevive
hoje como objecto mudo®. Neste pequeno episddio, que também deveria

ter sido contado pelo corvo, ainda antes da fiabula dos frades franciscanos,
somos transportados para um circo com os seus animais: tigres, ledes,

ursos, macacos, hienas ou cobras. E ai que encontramos o domador francés
Monsieur Courneau'* (Toto) tentando sujeitar uma dguia. Confiante e
imbuido de um espirito racionalista estd convencido de que, com paciéncia

e astucia, atingira o seu objectivo. No entanto os seus esfor¢os sao inuteis

e a dguia, selvagem e livre, revela-se refractaria a todas as investidas.
Courneau desespera, quase tem um ataque cardiaco, ameaca-a de morte nas
cdmaras de gas. Muda entdo de método, escolhendo ler a 4guia longos textos
de Pascal, mas uma vez mais em vao. Na sequéncia final, com as palavras IL
PENSIERO SELVAGGIO como pano de fundo, é o domador a ser subjugado

e ludibriado pela dguia. Comega a imita-la e transforma-se ele proprio num
péssaro, voando para longe.
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13 Mais tarde legendada com o auxilio preciosode 14 Uma referéncia a um critico do Le Nouvel

Laura Betti. Observateur que se tinha atirado a I/ Vangelo
secondo Matteo, filme realizado por Pasolini
em 1964.
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1. PUESTA EN ESCENA DE LAS RUINAS DEL CAPITALISMO

No hace falta ser Agamben para intuir secretas conexiones entre el

pensamiento de Debord y el de Pasolini. Resulta obvio que, tanto el uno,

como el otro, vislumbraron la dialéctica entre las arruinadas acrépolis de los

descamisados uccellini 'y los palacios ajardinados que habitan los #ccellacci’.

También parece evidente que, tanto para el italiano, como para el francés,

lo que llamamos progreso — por ejemplo, las nuevas vias de transporte o las

ganas de llegar a la Luna — solo fue la empresa ridicula construida por todos

los Estados para hipnotizar a los mas explotados. Asi mismo, resulta palmaria

la coincidencia entre ambos a la hora de percibir el elemento narcético

de la sociedad de consumo, pudiendo comparar, cada uno a su manera,

el consumo de drogas y el dulce arrullo de las amapolas con los especticulos
del capitalismo burgués o la huida de la realidad circundante. Por fin, salta

ala vista que un escenario clave para captar y representar las ideas de los

dos intelectuales fue el de las ruinas y barriadas de pocas ciudades, sobre todo,

Roma, Paris o Milan. Ahora bien, ;c6mo pensaron esas ruinas exactamente?

En principio, parece que de modo distinto. En el caso del Pasolini
de Uccellacci e uccellini (1966)?, se trataria de las ruinas de los apaleados que

viven en los margenes. Y, en el de Debord, esas ruinas lo abarcarian todo,

porque, a juicio del francés, «el rasgo fundamental del espectdculo moderno

es la puesta en escena de su propia ruina»>. ¢Fue, por tanto, algo tan diferente

alo que ambos apuntaron?

Por paraddjico que resulte, es claro que lo que Debord intentaba

decirnos era que, en la sociedad de las

guerrasy la explotacion, hasta la clase

media suena con el fin del mundo. Al defender semejante idea, Debord

profetizaba las décadas y décadas de novelas, series y peliculas apocalipticas,

de crisis atdmicas, climdticas y de zombis, que estaban por llegar. En

principio, parece como si las ruinas de

Uccellacci e uccellini fuesen de otra clase,

como si ahi solo se tratase de la mugre de los pordioseros — porque para los

halcones todo va bien mientras puedan seguir explotando a los mds pequenos.

* [Furias antiguas que vagan por la nueva ciudad]
Este texto forma parte de los resultados del
Proyecto de Investigacion «Paisajes y arquitecturas
del error. Contra-historia del paisaje en la historia
latina (1945-2020)» [PID2020-112921GB-100]
financiado por el MICINN, Gobierno de Espaiia.

1V. Pier Paolo Pasolini, La Divina Mimesis,
Barcelona, Icaria, 1976, p. 49 — 12 ed. italiana, 1975
—, donde dice, después de describir los jardines:
«Aungue era una casa de campo, tenia la severidad
de una especie de convento: y detras de sus altas
paredes de civilizacion ilustrada parecia esconder

oscuridades de almas exacerbadas por misteriosos
dolores procedentes de la riqueza».

2 Para la consulta del guién integro, puede verse:
Pier Paolo Pasolini: «Uccelacci e uccellini» en
Per il cinema, Walter Siti y Franco Zabagli (eds.),
Milano, Mondadori, 2001, pp. 675 y ss.

3 V. Guy Debord, «Le cinéma apres Alain Resnais»
en Oeuvres, Alice Debord y Jean-Louis Rangon
(eds.), Paris, Gallimard, 2006, p. 989 — original
enlal. S, n. 3 de diciembre de 1959.
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Sin embargo, la diferencia solo es aparente porque, lo que durante minutos
nos cuenta Pasolini, resulta a todas luces bastante contundente. Uccellacci
e uccellini apunta a las ruinas, no solo porque los pobres desesperados se
coman los nidos de los p4jaros o las plumas de los cuervos de izquierdas,
sino por lo que estas adelantan del Apocalipsis.

Por un lado, es obvio que aquellos que son capaces de devorar
alos Cuervos idedlogos que intentan ayudarles, estan siempre a un paso
de rebelarse y comerse también a la fuente verdadera de todos sus males:
los poderosos. En este sentido, lo que nos ofrece Pasolini ya es parte
del «especticulo moderno», el mismo que pone en escena «su propia ruina».
Por otro lado, el mensaje de Uccellacci e uccellini resulta hasta malthusiano
pues, cuando presenciamos el parto de la plebeya en el pinar, el Cuervo
pensador de izquierdas se pregunta si tiene sentido tener tantos hijos cuando
lo que faltan son recursos. Por fin, en otras peliculas de recorridos urbanos
filmadas en esos mismos afios — piénsese, por ejemplo, en La Sequenza
del Fiore di Carta, uno de los capitulos de Amore e rabbia (1969) —, Pasolini
presenta montajes que afectan a la Totalidad, pues las imagenes de las noticias
referidas a la destruccion y a la desolacion se superponen al alegre paseo de
Ninetto por la ciudad. Asi pues, ¢realmente podemos pensar que las ruinas del
italiano solo afectaban a los mas pobres frente a las de un Debord que siempre
apuntaria al Todo? Obviamente, el simbolismo de Pasolini no tendra nada
que ver con la estética neutra o de comentarista documental de Debord. Pero,

dejando a un lado la distancia estilistica, resulta obvio que ambos apuntan
en la misma direccién: lo decadente es el sistema; lo ruinoso es el Todo.

2. DIFERENCIA ENTRE «DERIVA» Y «PSICOGEOGRAFIA»

Es por eso que ambos, tanto Debord, como Pasolini, se mostraron
implacables con las «almas bellas», es decir, con esos artistas, poetas

y académicos que seguian cantando con inocencia a las flores mientras
paseaban entre los parterres de los palacios de los poderosos o disfrutaban
de los jardines de las instituciones. Desde luego, ni las derivas del primero,
ni los arrabales del segundo, tuvieron nunca que ver con los bellos jardines
o los desinteresados paseos de ilustrados y estetas como Assunto o Schelle®.

4 Cuando mentamos a Rosario Assunto estamos
pensando en los textos que publica con el titulo:

Il paesaggio e l'estetica, 2 vols., Napoli, Giannini
editore, 1973, obra que contendra ya, en el vol. 2, los
tres capitulos del futuro libro: Ontologia e teleologia
del giardino (1988). En esas paginas, lo que se
defiende es que la experiencia estética del jardin
no tiene que ver con la propiedad, pues se puede
admirar su belleza y su paz desde fuera y a través

de la cancela. Por otro lado, cuando nos acordamos
de K. G. Schelle tenemos en mente: E/ arte de
pasear, ed. Federico L. Silvestre, Madrid, Diaz &
Pons, 2013. Este escribe estas paginas a comienzos
del siglo XIX y en ellas defiende que la mirada del
paseante debe permanecer inocente para poder
enlazar lo disperso asi como recrearse a placer

en los més insipidos detalles.
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Ahora bien, dicho esto: ¢qué tipo de recorrido por los margenes de la
ciudad propone Pasolini? ¢Se parece al de las psicogeografias situacionistas
o se acerca al recorrido sin teleologias del paseo mas ladico?

Es al contrastar el enfoque mas literario del vagabundeo
cinematografico de Pasolini con la mas geografica mirada de Debord,
que emergen algunas de las distancias conceptuales que aqui nos interesa
comentar. Para presentar la postura que Pasolini sugiere en Uccellacci
e uccellini, empezaremos por el aspecto poético de sus recorridos.

Es evidente que la deambulacion de Toto, Ninetto y el Cuervo-
idedlogo remite a la de parejas tan famosas como las de Dante y Virgilio
o Alonso Quijano y Sancho’. Como en aquellos casos, se trata en el de Pasolini
del transito de un vulgar viaggio periférico a un simbdlico cammino vital.
Durante el mismo, Toto, Ninetto y el Cuervo-pensador-de-izquierdas saltan
en fenomenal flashback al siglo XIII para reencontrarse con San Francisco
y que este nos explique, ala manera de Gramsci o Togliatti, las diferencias
entre los gorriones y los halcones asi como la necesidad de acabar con la
dialéctica del amo y el esclavo. Ahora bien, en el caso de Pasolini, no solo
se trata de aprender a hablar con los pajarillos, de criticar a las «almas bellas»,
o de defender anacrénicamente un pensamiento revolucionario, sino
de proponer todo eso con la ayuda de una narrativa rupturista, interesante
y hasta extraia. Por eso, como en la obra de Cervantes, también Ninetto
y Toto se van encontrando personajes en una serie de secuencias que rayan
la fabula onirica y nos recuerdan sin cesar las cercanias etimoldgicas de los
«vagabundeos» y las «divagaciones».

Efectivamente, lo de Pasolini es un erratico «vagabundeo» exterior
nacido de la «divagacion» interior y plagado, por ello, de pequenias historias
fantasmadticas. Tan alucinante parece este cammino que, por momentos,
ademas de resultar posible asociarlo con la literatura clasica y con la
deambulacidn surrealista, recuerda las propuestas «brownoides» de Pierre
Vendryeés, que Cortazar adord y que Debord cuestiond sin piedad. ¢;De qué
propuestas hablamos?

Alolargo de la década de los cincuenta, antes de que Pasolini
iniciase su carrera de director de cine, Guy Debord empezara a manejar varios
conceptos vinculados con el movimiento al azar, con la desorientacién,
con la deriva y con la mirada «psicogeografica», conceptos que, en todo caso,
se ocupo de distinguir con esmero. Palabras tan interesantes como déroutant
— 0 «que posibilita errancias» — las manejo sobre todo en el ano 1955y 1956
antes de abandonarlas por razones que se nos escapan. Ya desde 1956, esa

5 Como se cuenta de La Divina Mimesis, de 1975,
la idea de reescribir La Divina Comedia de Dante
le rondaba a Pasolini desde 1963.
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primera nocidn serd eclipsada en su obra por otras como «deriva» [dérive]

y «desorientacion» [dépaysement], opuestas ambas a la idea del «urbanismo
psicogeografico» [urbanisme psycogéographique). Solo desde esa mas madura
oposicién introducird Debord la diferencia entre: (a) el momento mas azaroso
y abierto al exploratorio dépaysement — la fase de la «deriva» a pie o en taxi
— v (b) el momento més comedido o de recogida consciente de informacién
geografica bien acotada — la fase del «urbanismo psicogeografico» que exige
ir a pie y casi tomando notas®. Dejando a un lado el encaje completo

de la tesis de Debord, lo que nos interesa destacar es que, en el texto clave
dedicado al tema de los recorridos —el titulado «Teoria de la deriva»

de 1956 —, Guy Debord se inspiraba a la vez que atacaba la muy meditada

y argumentada teoria del «movimiento brownoide» de Pierre Vendryes.
Concretamente, despreciaba la posibilidad del deseo sin objeto y del
movimiento puramente azaroso.

Planteado el debate, las preguntas estan claras: ¢es posible hablar
de un deseo sin objeto y de un movimiento sin motivo en el cammino de Toto
y Ninetto? Y, lo mas importante, ¢es posible vincular ese «vagabundeo» con
la mas creativa «divagacion»?

3. TEORIA DE LA ABERRANCIA

Empecemos por la primera pregunta. Como deciamos, es obvio que Pasolini
manejo un discurso y un planteamiento teleoldgico en el grueso de sus obras.
A diferencia de los paseos de Assunto o Schelle, parece claro que su discurso
politico — el del Cuervo-idedlogo — ordena y dirige los pasos de Toto y
Ninetto, asi como los del grueso de sus trabajos. En todo caso, ¢los constrifie
hasta el punto de evitar el movimiento sin motivo, las «divagaciones»

y los «vagabundeos»?Y, de no ser asi, shasta qué punto podriamos relacionar
eso con la teoria de Vendryes del «movimiento brownoide»?

En general, Debord sostuvo que el deseo sin objeto y el movimiento
al azar defendido por Vendryes era una entelequia. Defendio esto porque, a su
juicio, todo deseo era deseo teleondmica o teleoldgicamente orientado. Los
animales y plantas se mueven para nutrirse y reproducirse. Y, lo que pasa con
los ciudadanos de a pie en la sociedad del espectaculo es que acaban siendo
inconscientemente secuestrados por una publicidad que esculpe su deseo hasta
el punto de confundir productos de consumo con verdaderas «necesidades»’.

6 V. Guy Debord, «Teoria de la deriva» en
Psicogeografia, urbanismo y arquitectura, Federico
L. Silvestre y Rubén C. Lois (eds.), Madrid, Ed.
Asimétricas, 2022 — 1° ed. en francés, 1956.
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Frente a eso, Vendryes planted que, asi como habia un «movimiento
browniano» completamente azaroso debido al bombardeo erratico de las
particulas en los cuerpos mas pequenos — ese que provoca las mutaciones
genéticas y que hace que las particulas de polen se sigan moviendo en
entornos cerrados o de laboratorio —, existe también un «movimiento
brownoide» de seres mds grandes. Este movimiento se vislumbra, tanto
en los microorganismos dotados de flagelo y sin sensibilidad de ninguna clase,
como en el baile de las moscas sobre el cristal o bajo las ldmparas. Estas, sin
duda, se mueven atraidas por elementos simples de toda clase. Pero, debido
ala abundancia de materiales y a la contingente ubicacion en el espacio
de todo eso mindsculo, los elementos atractivos son tantos y tan variados,
que generan en los insectos un movimiento oscilante cuyo resultado final es
literalmente impredecible. En la actualidad, algunos bidlogos han detectado
en los escualos y en algunos carnivoros terraqueos los mismos random walks.
Pero, antes que Debord y Berstein, el propio Vendryes ya sugeria que el
movimiento de los taxis por la ciudad tenia mucho de deriva azarosa, previa
atoda meta o direccion localizada. Que esos taxis estén a la caza del cliente,
no significa que sepan donde lo encontraran y donde les llevara este. Por eso,
la vida del taxista ha dado pie a tantos relatos sorprendentes?.

Volviendo atras, puesto que los seres vivos mas pequenos — por
ejemplo, las células, las bacterias, las larvas o algunos insectos microscopicos
— siguen articulando la vida macro, y sirve de alimento y se alimenta de esa
vida mads grande, es obvio que existe una conexion entre el «xmovimiento
browniano» micro y el «xmovimiento brownoide» macro. Todos esos brotes
de cancer o de locura micro cambian, por doquier, el curso de la Historia
macro. Esto quiere decir que los movimientos erraticos transitan
constantemente de lo mas pequefio — origen celular de la vida insensible — a
lo mas grande — el espacio de la vida macro. ;Coémo denominar ese exceso de
mundo que emerge? Y, shasta qué punto conviene tener en cuenta toda esa
«errancia» defendida por Vendryes para pensar la propuesta de Pasolini?

Para responder a ambas cuestiones, terminemos de definir la idea
y hablemos, al respecto, de la aberratio o «aberrancia». Podemos partir
de esa palabra latina, no solo porque enlace con muchas filosofias actuales

7 V. Guy Debord, «Les mauvais jours finiront» en
Oeuvres, Paris, Gallimard, 2006, p. 1025, donde
decia: «La economia de las necesidades ha sido
falsificada en términos de rutina. La rutina es el
proceso natural por el cual el deseo (completo,
realizado) se degrada como necesidad, lo que
quiere decir que se confirma, se objetiva y se hace
reconocer universalmente como tal necesidad.
Pero la economia actual esta en vias de fabricar

las rutinas y manipula a la gente sin deseos
expulsandolas de su deseo».

8 V. Pierre Vendryes, R. Malterre, «<Le mouvement
brownoide de 'homme et des animaux» en Journal
de la société frangaise de statistique, vol. 93, ns.
4-5-6, 1953, pp. 85-97. Luego, en castellano, puede
verse de Pierre Vendryeés,: Hacia una teoria del
hombre, Buenos Aires, El Ateneo, 1975, pp. 22y ss.



del error y el errar’, sino porque en la misma ya se suma el prefijo ab-ala

palabra erratio, remitiendo al lugar comun de alejarse del camino conocido.

No solo hay «errancias aberrantes», sino que estas son tan frecuentes y

espontaneas que, mas que «anormales», cabe considerarlas «andmalas»

en un mundo eternamente «anémalo», siendo necesario vincularlas al

movimiento de las particulas y a la vida misma en su constante movimiento

excesivo, innecesario y deseante'.

Por un lado, aberratio remite, como el verbo errare, alo compulsivo,

excesivo e imposible de acallar') eso que seguimos encontrando en la

anankdstica «repeticion con diferencia» de Deleuze®. No en vano, el término

latino se asociaba primero a la accidon de «andar vagando de una parte a otra»

sin parar —como ocurre, por ejemplo, con las errantes stellae que se mueven

de un lugar a otro sin un fin ni un destino determinados. Tanto se insistia

antano en esa ausencia de motivo o en el cardcter reincidente del «errar»

que la nocion incluso ya permite presentir la repeticion deleuziana, el deseo

lacaniano, o ese impulso pasoliniano hacia la oscuridad de la Selva que lo

asedia desde 1963, que reconoce muy interior, y que sigue presente diez anos

9 Ya el pensamiento de Gilles Deleuze y Félix
Guattari debe ser presentado, no solo en relacién
al «Tratado de nomadologia» de Mil mesetas,
Valencia, Pre-textos, 2000, pp. 359-433, sino como
pensamiento de los movimientos y las légicas
aberrantes. Al respecto, véase, David Lapoujade,
Deleuze, les mouvements aberrants, Paris,

Minuit, 2014. Junto al caso de Deleuze, Guattari o
Foucault, conviene reconocer que el «errabundeo»
desorientado o «aberrante» estd cada vez mas
presente en el pensamiento contemporéaneo

y en la Filosofia del Deseo. De eso era de lo que
ya hablaba Georges Bataille en «El laberinto»

de La experiencia interior, trad. Fernando Savater,
Madrid, Taurus, 1973, pp. 64-65. Es, también, de la
errancia y del laberinto a lo que Pierre Klossowski
remite en su Nietzsche y el circulo vicioso, Madrid,
Arena Libros, 2004. También se ha presentado

el pensamiento de Heidegger en relacion a

la errancia. Esto es lo que hace, por ejemplo,
Peter Trawny en Fuga del error. La an-arquia de
Heidegger, Madrid, Herder, 2016. En los estudios
de paisaje, ha sido Gilles A. Tiberghien el que la
ha explotado en Le paysage est une traversée,
Marseille, Parenthéses, 2020. En Espaia apela

a la idea de errancia Luis Sdez Rueda en Ser
erratico, Madrid, Trotta, 2009; y en otros trabajos
recientes como el propio Sdez Rueda y Villamil

Pineda (eds.) en Pensar la erraticidad, Madrid,
Ed. Guillermo Escolar, 2021. E, incluso la historia
de la filosofia se puede presentar como una
especie de historia de los modos de «errar». Asi,
sobre el pensamiento de Spinoza, cabe manejar,
de Jesus Ezquerra, Un claro laberinto, Zaragoza,
Prensa Universidad de Zaragoza, 2014; y, sobre
el errar de Nietzsche y Heidegger, Ramon del
Castillo, Fildsofos del paseo, Madrid, Turner, 2020.

10 Véase la entrada «Aberro» en el Oxford Latin
Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1968, p. 5.

11 Véanse las entradas «Erro» en el Oxford Latin
Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1968, p.
618; «Errar» en el Diccionario critico etimolégico
castellano e hispanico, CE-F, de Corominas y
Pascual, Madrid, Gredos, 1980, pp. 659-660; y
«Errar» en el Diccionario de la Lengua Espafiola,
Madrid, Real Academia de la Lengua, 2020 —
consulta en red—.

12 V. Gilles Deleuze, «Introduccién. Repeticion

y diferencia» en Diferencia y repeticion, Buenos
Aires, Ed. Amorrortu, 2002, pp. 27-36, donde admite
seguir, no solo al Nietzsche del «eterno retorno»,
sino al Kierkegaard de La repeticion, Madrid,
Alianza, 2009, pp. 63-66.
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después, en 19752, Ahora bien, por otro lado, se encuentra también en los
usos antiguos de la idea de «errar» algo de impredecibilidad y de erratum
— es decir, de accién errada —. Por una parte, el gesto de «errar» se
identificaba con «irse a la aventura» y con «perderse», «confundirse»

0 «equivocarse de camino» a causa de las infinitas variables que la vida
introduce a cada paso. Y, por otra parte, la aberratio se presentaba como
alejamiento «del buen camino» o, todavia con Pasolini, como esa luz que
nos atrae desde el fondo de lo mds oscuro'.

Desde luego, los modos de esa «aberrancia» son variados. A los
mismos, estamos dedicando un largo estudio, no siendo este el momento
de demorarnos en sus pormenores. Al menos, cabe hablar de «aberrancias»
genéticas, motrices, neuronales y culturales. Las cuatro afectan nuestras
vidas y recapitulan la filogénesis o evolucion en un el proceso ontogenético
de desarrollo. En todo caso, a nuestro juicio, al hablar de esas inquietudes nos
topamos, no tanto con lo incondicionado —pues hablar de muchas causas
inquietas no es hablar de ausencia de causa—, como con lo infinitamente
motivado. Volviendo a Vendryes, cabe insistir en las «aberrancias» motrices.
Gracias a las «aberrancias motrices», los «seres animados» nunca dejan
de reptar y «errar», hilando con sus movimientos ludicas e impredecibles
formas y performances.

Ya en 1920 Comandon public6 en los Anales del Instituto Pasteur
los resultados de sus registros cinematograficos de los desplazamientos
de varias formas de vida microscdpicas. «Parecen errar a la ventura» fue
su lapidario resumen®. Como adelantamos, Vendryés se mantendria fiel
alaidea del movimiento azaroso y sin motivo de Comandon. Tanto que
lo extenderia a los humanos y a los seres macroscépicos, motivando como
vimos las criticas de Guy Debord. Sin embargo, mas recientemente, David
W. Sims se limité a mostrar lo acertado de la hipétesis de los random walks
o viajes aberrantes. Tras analizar con su equipo durante 5.700 dias mas de
12 millones de movimientos de 55 animales marcados con radiotransmisor
— 14 especies de tiburones y otras especies predadoras de los Océanos
Atlanticos y Pacifico — probd que estos en sus recorridos seguian rutas
carentes de patrones fijos. Cuando estos depredadores estin cerca de zonas

13 V. Pier Paolo Pasolini, La Divina Mimesis, Op. Pasolini deja entrever que ese vacio, no es
cit.,, 1976, pp. 11y ss.. Antes de anotar eso, de la cultural, sino universal, e incluso debido a la
época de Uccelacci e uccellini, seré Teorema, de expulsion del Paraiso, es decir, a la factura
1968. En una entrevista, Pasolini insistira en que, imperfecta del ser humano.

en esa otra pelicula, aflora el mismo deseo vacio

y la misma desesperacion vital. V. Pier Paolo 14 V. Pier Paolo Pasolini, La Divina Mimesis,
Pasolini, «Intervista rilasciata a Adriano Apra» Op. cit., 1976, pp. 11y ss.

en Per il cinema, Op. cit,, 2001, p. 2942, Cierto que

aqui se apunta a la vida burguesa como causa 15 V. Pierre Vendryés, Hacia una teoria del

de ese vacio, pero en sus entrevistas y escritos, hombre, Buenos Aires, El Ateneo, 1975, p. 22.
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de caza abundante, como grupos de focas o grandes bancos de pesca, sus
gestos se acercan mucho al «xmovimiento brownoide» o completamente
erratico — cercano al «movimiento browniano» de moléculas bombardeadas
por las particulas subatémicas. Y, cuando estdan en zonas de poco alimento

o buscan presas muy escasas, canjean ese «movimiento brownoide» por

el «vuelo de Lévy», una mezcla de desplazamientos vectorizados, largos

y rectilineos, y movimientos al azar cortos y turbulentos®.

Hablando también de las aventuras macro y mostrando hasta
qué punto estas con frecuencia se alejaban del programa teleondémico
fundamental y se acercaban al gesto suicida, Roger Caillois iba mas lejos
y, no solo valoraba los movimientos bien dirigidos u organizados por las
adaptaciones programadas, sino los juegos mas turbulentos, peligrosos
y accidentados. A estos se referia, sobre todo, con el nombre de ilynx,
pero también se demoraba en las cuestiones de la «turbulencia», de las
«conjunciones contingentes» y de la «suerte»'”. Por ejemplo, en la selva con
frecuencia se asiste a extrafas performances. Performances como aquellas
en las que dos gibones subidos a arboles bajos desafian a un par de tigres
que estan en el suelo tocandoles insistentemente la cabeza aun a riesgo
de perder la mano. Puesto que la vida les va en ello y no es plausible
reproducirse con felinos, resulta obvio que esa conducta escapa a todo
programa, lo que nos lleva a pensar en un movimiento sin motivo
o «pretélico» que mezcla el sistema nervioso y la capacidad motriz y genera
sistemas, no solo «hipertélicos», es decir, abiertos a infinidad de soluciones
para el «programa teleondmico esencial», sino incluso «supratélicos»,

o sea, capaces de renunciar a las metas y a los objetos.

Pues bien, a la luz de esto, resulta la pregunta que nos estamos
haciendo: ;realmente los animales humanos no cuentan también con esa
tendencia a errar previa a todo objeto y con esa movilidad anterior a toda
meta?Y, ¢qué posicion pudo adoptar Pasolini ante esto? La respuesta
de Pasolini no fue sencilla. En La Sequenza del Fiore di Carta, critica el
paseo por el paseo y el recorrido juguetdn por la ciudad. A su juicio como
al de Debord, apuntar solo hacia la mera deriva, rayaba el escapismo y la
ingenuidad®. En todo caso, si algo se pone de manifiesto en Uccellacci e
uccellini es que, a diferencia del francés y en lo referido a la creacion, el italiano
también entrevera la importancia de los extravios y el hallazgo casual.

16 V. David W. Sims, et al., «<Environmental context 17 V. Roger Caillois, Los juegos y los hombres.

explains Lévy and Brownian movement patterns La mdscara y el vértigo, México, FCE, 1986, pp.

of marine predators» en Nature, 465, 2010, pp. 64-80, 128-129 y 185-20.

1066—1069; y, de los mismos autores: «Lévy flight

and Brownian search patterns of a free-ranging 18 V. Pier Paolo Pasolini, «<La Sequenza del Fiore di

predator reflect different prey field characteristics»  Carta» en Per il cinema, Op. cit,, 2001, pp. 1091y ss.
en Journal of Animal Ecology, 81, 2012, pp. 432—442,



4, SOBRE EL PAPEL CREATIVO DE LAS
ABERRANCIAS MOTRICES

Es claro que la sumay el eterno conflicto de los multiples devenires conforma

el «acontecimiento» impredecible: por ejemplo, el nuevo coacervado o el

desvio no previsto, saltos y variaciones en cualquier proceso introducidos
M
por las «casi-causas» o infinitos encuentros. Ahora bien, admitido el error

y el errar «como categoria en la produccion de los acontecimientos»?, stiene

la «aberrancia motriz» y el «vagabundeo» algo que ver con la creacion?

Conviene explorar esta posibilidad para estudiar hasta qué punto
Pasolini lo pudo percibir asi y de un modo diferente al de Debord. En general,
es claro que solo en la conciencia de la abundancia de «aberrancias» —

entendidas como «movimientos compulsivos y erraticos»— se encuentran

las razones de la obsesion ética y estética de Pasolini y el niezzscheisme por la
anomalia y el amor fati. También resulta claro que la tesis de las «aberrancias»

constituye una de las mejores armas contra los hilemorfismos, las divinas

inspiraciones, las inmaculadas concepciones o las creaciones ex nihilo — al

fin y al cabo, insistir en multiples «casi-causas» reunidas por azar es justo lo

contrario de insistir en lo incondicionado —. En todo caso, vayamos por partes.
En primer lugar, ;por qué Debord negd el vinculo entre el

movimiento azaroso y la creacion? Debord lo neg6 porque, a su juicio,

todo estudio serio —por ejemplo, el propio de la «psicogeografia» —y

toda creacién genuina —por ejemplo, la del «urbanismo psicogeografico»
— implicaban una planificacién y una meta. Al respecto, una de sus

grandes criticas al surrealismo y a André Breton consistio precisamente en
reprocharles la facilidad con la que, a su juicio, estos se dejaban en brazos del
facil onirismo. El argumento del autor de La sociedad del espectdculo consistia

en defender que los surrealistas no hacian «psicogeografia»: los surrealistas

«deambulaban» como sonambulos sin preocuparse por las metas y sin
intentar acercar los suenos a la realidad para cambiarla?’. Evidentemente,
no es posible hacer un estudio de algo sin acotarlo y, del mismo modo, no

es posible montar una revolucion sin una estrategia y una meta clara pues,

19 V. Michel Foucault, El orden del discurso,
Barcelona, Tusquets, 2002, p. 58. Recientemente, le
dedicamos un articulo al concepto de «error» en el
ultimo Foucault, articulo que presentamos para su
publicacién, con Sergio Meijide, en una revista de
filosofia espafola, y que vera la luz en breve.

20 V. Guy Debord, «Manifiesto para la construccion
de situaciones» en Psicogeografia, urbanismo

y arquitectura, Op. cit,, 2022, Se trata de un texto
temprano de Debord revisado por Gil } Wolman

y datado en septiembre de 1953 que permanecid
inédito hasta que fue incluido en las Oeuvres,
Gallimard, 2006, p. 105 y ss. Ahi se puede leer:
«el gran aporte del surrealismo fue considerar
la poesia como un mero canal para acercarnos
a una vida escondida y més legitima. Pero, de
las construcciones oniricas inacabadas, el alba
retiene apenas las huellas. Los afos siguen
burguesamente su curso mientras se espera

la llegada del “azar objetivo’, de transetintes
improbables, de inciertas revelaciones».
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como diria Debord, hasta Lenin se retiré a los pabellones de invierno
para reorganizarse. Pero la pregunta es si el modelo de la estrategia militar
se parece mds a una partida de ajedrez o a una obra de arte.

Volviendo, por tanto, a la cuestion, ¢tienen el arte y la creacion que
ver con la estrategia y el ajedrez o con la tactica y el movimiento aberrante?
A pesar de sus respectivos énfasis en la ontologia y la politica, la respuesta
de Souriau en la teoria y de Pasolini en la practica, es contundente. Ambos
sugerirdn que son demasiados los creadores que tienden a confundir el arte
con la estrategia y con el ajedrez. Frente a eso, el arte implica errar y aberrar,
es decir, dejarse llevar por un «trayecto» que no es estratégico «proyecto»
sino tdctico tanteo de una vida y una materia que siempre responden con
fuerza, es decir, que nos mantienen en juego®..

Como en todo paseo por un arrabal, en Uccellacci e uccellini esa materia
ductil e impredecible la ofrece el mundo, un mundo arruinado a la par que
sorprendente. Y, tan es asi que el filme, no solo presenta una reflexién sobre
los desprotegidos de las periferias, sobre los lugares abandonados y sobre los
espacios olvidados, sino que también implica una apuesta por la «divagacion».
¢Por qué insistimos en esto y hasta qué punto todas esas «aberrancias» tienen
que ver con el acontecimiento creativo? Antes hablamos de los cuatro «modos»
de la «aberrancia». Sobre todo nos referimos a las «aberrancias motrices» pero
también mentamos las «aberrancias neuronales». Pues bien, si insistimos en
esa conexion entre el movimiento y la creacion es porque todo acto creativo
tiene algo de «aberrancia motriz» y de «aberrancia neuronal».

Concretamente, al papel creativo de la «aberrancia motriz»
se referfan a su manera Focillon o Sennett al subrayar el distingo entre técnica
y oficio. Por un lado, Focillon insistia en que, para entender a los dibujantes:

debemos superar el limite de las técnicas
de oficio y restituir la genealogia [de 1a obra
de arte] en toda su amplitud. [..]. Estas
impacientes metamorfosis y minuciosos
estudios que la acompanan desarrollan la
obra ante nuestros 0jos [...]; este equilibrio
tiende ala ruptura [...]; impaciencia de la
técnica respecto al oficio.?

Por otro lado, Sennett anotaba que, entre los musicos, no solo se trata de
que sea «en la yema de los dedos» donde se experimenta el «error»; es que
el musico debe estar «dispuesto a cometer errores, a tocar notas erroneas».

21V. Etienne Souriau, Los diferentes modos 22 V. Henri Focillon, «Las formas en la materia»
de existencia, trad. Sebastian Puente, Buenos en La vida de las formas, Op. cit., 1983, pp. 41-43.
Aires, Cactus, 2017, pp. 239-241.



Por si esto fuera poco, el sociélogo continuaba:

la disminucion del temor a cometer
errores es decisiva en nuestro arte

[..., porque] la confianza en recuperarse

de un error no es un rasgo de personalidad,
sino una habilidad aprendida. Por tanto,

la técnica musical se desarrolla a través

de una dialéctica entre la manera

correcta de hacer algo y la disposicion

a experimentar mediante el error.

Y, por fin, anadia que «los descubrimientos espontaneos y las casualidades

felices [con frecuencia] informan de cdmo debe sonar una pieza musical»?.
Todo este énfasis en las «aberrancias motrices» vale para la musica

y, en general, para el movimiento y las artes performativas. Por ejemplo,

el Addn hecho con limo del «Elogio de la mano» de Focillon implica un

miembro vivo y activo trabajando miles de horas y oscilando entre las

millones de «aberrantes errancias» del brazo y las millones de efimeras

contingencias del proceso y microdecisiones del ojo en su larga amistad

con la materia pldstica; una materia que siempre le habla al creador mientras

este trabaja. Y, lo mismo vale, tanto para los recorridos de Pasolini por

las periferias de Roma como para las performances de Toto y Ninetto, para

las teatrales acciones a que se refiere Fischer-Lichte?#, o para el nuevo arte

de los errabundeos — de Debord a Careri, pasando por Deleuze, Tiberghien

o0 Davila®® —. De algtin modo, en todo ello, el pie, el estdbmago y la mano

se mueven y hasta «piensan» antes de ser pensados. Y, con sus inesperados

«hallazgos» fomentan «acontecimientos» mas o menos afortunados.

23 V. Richard Sennet, «La mano» en E/ artesano,
Barcelona, Anagrama, 2021, pp. 197-199.

24V, Erika Fischer-Lichte, «Liveness / En vivo»
en Estética de lo performativo, Madrid, Abada,
2014, pp. 139y ss.

25 V. Gilles Deleuze; Félix Guattari, «Tratado

de nomadologia...» en Mil mesetas, Op. cit,, 2004,
pp. 359-433; Kenneth White, L'Esprit nomade, Paris,
Grasset, 2008 —1° ed. en francés, 1986; Kenneth
White, «Notes nomades. Prolégomeénes a la grande
pérégrination géopoétique» en Déambulations
dans l'espace nomade, Arles, Actes Sud, 1996, pp.
9-67; Rafael Argullol, Territorio del némada, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1987; AA. VV, Les
Figures de la marche, Un siécle d'arpenteurs, Musée
d'Antibes, RMN, 2000; Thierry Davilla, Marcher,

Créer. Déplacements, flaneries, dérives dans I'art
de la fin du XXe siécle, Paris, Editions du Regard,
2002; Francesco Careri, Walkscapes. El andar
como préctica estética, Barcelona, Gustavo Gili,
2002; Javier Maderuelo, «Caminar sobre la tierra»
en La idea de espacio en la arquitectura y el arte
contemporaneos (1960-1989), Madrid, Akal, 2008,
pp. 273-298; Nicolas Bourriaud, «Formas-trayecto»
en Radicante, Buenos Aires, Adriana Hidalgo,
2009, pp. 123-152; Alberto Ruiz de Samaniego,
Cuerpos a la deriva, Madrid, Abada, 2017, y Gilles A.
Tiberghien, Le paysage est une traversée, Op. cit.,
2020 (afos antes Tiberghien ya habia publicado
Land art travelling, Valence, Ecole Regional

des Beaux-Arts, 1996, un diario de notas de

su recorrido por América visitando obras clave

del llamado Land art).
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5. SOBRE EL PAPEL CREATIVO DE LAS
ABERRANCIAS NEURONALES

En todo caso, lo dicho afecta a los vagabundeos y las «aberrancias motrices»
pero, como salta a la vista, las peliculas y los relatos de Pasolini también
introducen «divagaciones» mds extrafias. ;Hasta qué punto tienen mucho
de «aberrancias» que se escapan de las meramente «motrices»?

Para responder, volvamos a Uccellacci e uccellini. Pensemos en
el Cuervo hablando en clave marxista, en los franciscanos cantando como
los gorriones y en los pordioseros comiéndose nidos de pajaros a bocados:
¢cen qué sentido tiene esto que ver con lo que uno se encuentra al borde
de un camino o con el naturalismo y el neorrealismo que se estilaba hasta
entonces entre los estetas de izquierdas? Evidentemente, en ninguno.

Es cierto que autores como Aragon nos ensefiaran a descubrir lo maravilloso
y extrafio en lo cotidiano?é. Pero, por mucho que £/ aldeano de Paris nos

abra los o0jos, no por abrirlos mas podremos encontrarnos por Paris con

un Cuervo pensador de izquierdas. Mientras, la apuesta de Pasolini nunca
sera, nila de Zola, nila de Rossellini. Su apuesta ser4 la del «vagabundeo»
por el submundo y la de la «divagacion» onirica surreal y casi felliniana.

En este sentido, ¢por qué representa uno de los modos de
«aberrancia»? Porque, a nuestro juicio, lo que llamamos imaginacién no es
otra cosa que esa «divagacion» o «aberrancia neuronal», esto es, revoloteo
nervioso de las sinapsis durante el sueno o una suerte de emergencia del
«movimiento browniano» en la vida macro.

Para entender esta afirmacion cabe retornar a uno de los referentes
conceptuales de nuestro director: el mismo que, junto a Séfocles, inspir6
Edipo rey (1967), una pelicula filmada por Pasolini un afio después
de la realizacion de Uccellacci e uccellini. Cuando, décadas antes, Freud habia
estudiado los suefos no habia contado con electroencefalogramas como
los actuales, pero, procediendo fenomenoldgica y analiticamente, llegd
ala conclusion de que lo que pasaba ahi era que se conectaban, solapaban
y desplazaban erraticamente contenidos dispersos en la memoria. Que
la memoria ya era por si misma multiple y complicada, era algo que le
comentaba a Wilhelm Fliess en una carta temprana de diciembre de
1896, carta en la que anotaba que «lo esencialmente nuevo en mi teoria es
entonces la tesis de que la memoria no existe de manera simple sino multiple,
registrada en diferentes variedades de signos»?". Pero, lo que luego descubriria

26 V. Louis Aragon, El aldeano de Paris, Madrid, 27 V. Sigmund Freud, Cartas a Fliess (1887-1904),
Errata Naturae, 2016 — 1? ed. francesa, 1926. Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p. 218.
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Freud en relacidn a los suenos es que existia un espacio profundo de cazexis
o descargas de energia espontaneas y constantes que producian sin cesar
«desplazamientos» y «condensaciones» de esas sensaciones multiples,
borrosas y de sentidos diversos de la memoria, oculto tras el plano superficial
o de elaboraciones secundarias — el plano de esos suenos con relato o bien
organizados que giraban en torno a las pasiones o a los deseos diurnos —.
Para referirse a ese dinamismo profundo y oculto, el encargado de acunar
el complejo de Edipo empez6 a hablar del Traumarbeit o trabajo del suefo.
Y, leyendo las pormenorizadas descripciones del mismo, parece claro que,
cuando no esta dirigida a la «soluciéon» de problemas, la vida neuronal mas
profunda es inquieta y espontdneamente asociativa, es decir, de nuevo,
génesis de infinitas y azarosas mezclas®.

Es por partir de ese movimiento neuronal sin motivo que contamos
con laimaginacion y la divagacion. De hecho, asi como hay un movimiento
de la mano previo a todo pensamiento rector y asi como hay un corretear
de las piernas del nifio anterior a las teleologias, existe también una interior
aberrancia que precede a toda razon. ¢;Cuestion6 Pasolini tan abiertamente
como Debord esos zambullidos en la imaginacion?

Mas bien, al contrario. Como se pone de manifiesto en algunas
delirantes escenas de Uccellacci e uccellini'y en muchas otras obras del italiano,
dalaimpresion de que, a su juicio, la libre divagacion constituyo un remanso
desde el que asimilar una realidad intolerable. Incluso en proyectos tan
marcadamente documentales y politicos como La rabbia (1963), Pasolini
dice escribir el guién «sin seguir una linea cronoldgica o 14gica, sino solo
razonamientos politicos y sentimientos poéticos»?’. Y, por si esto fuera poco,
diez anos después, en 1973, no solo quiso dedicarle a La vida es suerio de
Calder6n una pieza de teatro, sino que, como anoto su primera traductora
al castellano, «el texto de Pasolini resulta misterioso y hasta criptico también
en italiano; posee unas extranas leyes internas, casi musicales, que afloran
en momentos de gran belleza y otras veces desaparecen tras un aluvion
de imagenes»*°.

28 V. Sigmund Freud, «La elaboracién onirica» Laurencin comenta que el movimiento de Pasolini
[Caps. 7y 8] en La interpretacion de los suefios, parece el contrario: que la enorme cantidad de
Barcelona, Planeta-Agostini, 1985. Concretamente,  materiales de archivo contemplados por el italiano
para la «condensacién» pp. 311-314, para el para filmar La rabbia, asi como la heterogeneidad
«desplazamiento», pp. 331-335, para la tendencia de los acontecimientos acumulados, se compensan
del inconsciente a encontrar medios para con un inmenso trabajo organizativo y de montaje
la encarnacion o representacion de sus deseos, que contribuy6 a dar sentido al caos que se estaba
catexis o cargas de energia, pp. 335-372, y, para presentando. V. Hervé Joubert-Laurencin, Pasolini,
la «elaboracién secundaria», pp. 493-511. Portrait du poete en cinéaste, Paris, Cahiers du

cinéma, 1995, p. 142.
29 V. Pier Paolo Pasolini, «La rabbia» al cuidado
de S. De Laude, en Per il cinema, Op. cit., 2001, 30 V. Pier Paolo Pasolini, «Calderén» en revista
pp. 352-404 y 3066-3074. Por lo demas, Joubert- Pipirijaina, trad. Carla Matteini, nov.-dic., 1980, n. 17.



6. CONCLUSION. SOBRE EL ANDARE A ZONZO
Y LA LENGUA EXTRANJERA

Debord lleg6 a considerar que la apuesta por el movimiento sin motivo

era propia de las «almas bellas» y resultaba retrograda. Pero, al criticar ese
«movimiento brownoide», sugerird involuntariamente que la idea del juego
por el juego también era criticable. En este sentido, su eterna fascinacion
por Huizinga y el Potlatch contaba con una suerte de zona gris o en sombra,
porque es claro que, al plantearse asi las cosas, el francés solo entendid parte
de lo que cabia entender del Homo ludens.

Al contrario, no encontramos esa zona gris en la obra de Pasolini.
Sin duda, Pasolini desprecié tanto como Debord el consumismo y el
imaginario burgués de su tiempo. Exactamente igual que Debord, luché por
dar forma a un arte comprometido y sugiri6 que las imdgenes, la moda y hasta
los centros urbanos construidos y manejados por las clases medias constituian
una «irrealidad» que ocultaba la «realidad» reprimida de los margenes>.
Pero, mas alla de la critica politica implicada en sus piezas y mas alla de su
modo de parodiar al «alma bella», textos filmicos como Uccellacci e uccellini
también exploran las posibilidades de las «aberrancias» creativas, es decir,

de ese movimiento sin motivo y esos juegos vertiginosos que suscitan sin

querer todos los «acontecimientos».

Seria un error considerar como Debord que en brazos del azar
se pierde la fuerza revolucionaria pues, como recordaba Fisher, «la politica
emancipatoria nos pide que destruyamos la apariencia de todo “orden
natural”, que revelemos que lo que se presenta como necesario e inevitable
no es mas que mera contingencia...»2. Intuyendo esta idea, las abandonadas
periferias de Pasolini estan plagadas de desorden y de personajes que habitan

las cunetas y, serd precisamente pensando en esas ruinas, que alguien dird
que el abandono y «la degradacion tienen un caracter revolucionario [...]
porque rompen una situacion codificada»®.

31 V. Pier Paolo Pasolini, Poeta de las cenizas,
Salamanca, Ed. Delirio, 2010 — 1° ed. italiana, 1966
—. En esas descarnadas paginas se puede leer:
«hay que decir mas fuerte que nunca el desprecio
/ contra la burguesia, gritar contra su vulgaridad,
/ escupir sobre la irrealidad que ella eligié como
Unica realidad, no ceder con un acto o una palabra
/ en el odio total contra ellas, sus policias, / sus
magistraturas, sus televisiones, sus diarios». Por
cierto que es de este libro de donde extraemos

el titulo de estas paginas: «Furias antiguas que
vagan por la nueva ciudad», es decir, Furie antiche
che vagano per la nuova citta.

32 V. Mark Fisher, «El capitalismo y lo Real»
en Realismo capitalista, Buenos Aires, Caja
negra, 2016.

33 Ver Roberto Peregalli, Los lugares y el polvo,
Barcelona, Elba, 2020, p. 88.
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Sin duda, cabe estar en guardia frente a las 16gicas del «alma bella»
que tanto Debord como Pasolini criticaron. Pero, una cosa es eso y otra querer
subsumir todas las derivas y trayectos al proyecto y todos los gestos del arte al
discurso y a sus metas. Nada hay mds revolucionario que los «vagabundeos»
y las «divagaciones» por y sobre los suburbios, y, al contrario, nada mas
convencional y codificado que el trasiego por las asépticas avenidas de los
barrios centrales de las grandes capitales. Como mas tarde mostrara Stalker
en Roma, el illynx por el cammino periférico desbarata los cddigos establecidos
y la maxima burguesa de la eficiencia y la productividad, y, a la vez, nos
zambulle con mas fuerza en el laberinto contingente que rompe todo discurso
de poder sobre la realidad circundante.

Desde luego, resulta un poco triste que uno de los grandes
criticos del rectilineo urbanismo lecorbuseriano, Guy Debord, criticase el
«movimiento brownoide» y no se diese cuenta de algo tan sencillo como
lo que aqui se plantea. Quizas, aquel le asusto. Le asustd porque, lo que pasa
con la apuesta por abrirse en canal al accidente que sale del i//ynx y del andare
a zonzo, es que resulta una opcidn tan fuerte que los que la defienden suelen
ser acusados de adoradores de la muerte?+.

De lo que no cabe duda es de que Pasolini siempre asumié que
lo que él perseguia era la luz que se ocultaba en lo oscuro y que la mejor
historia jamas contada fue la de esa Pasion que precede al cordero del
Apocalipsis. Sin perpetua nihilizacion, no hay arte. Cuando las sociedades
y los revolucionarios sucumben al impulso estratégico — y quieren codificarlo
todo en los juegos, en las formas y en las imdgenes — la hibernacion avanza
y muere la revolucion permanente. Tras entender esta idea, poco importa
la duda de Debord ante la llaga ajena, porque la impredecible grieta que se
abre camino en el ajado muro de nuestra piel externa siempre traza preciosos
dibujos que solo hablan una lengua extranjera.

34 V. Giuseppe Zigaina, Pasolini e la morte,
Venezia, Marsilio, 1987.
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A 24 de Maio de 1958, na VVie Nuove, a revista do Partido Comunista Italiano,
é publicado “Viagem por Roma e arredores”, trés artigos assinados por Pier
Paolo Pasolini sobre as recentes transformagoes urbanas e sociais de Roma:
“A frente da cidade” e “Os tugurios”, “Os campos de concentracio™. Dois
anos antes, em Marco de 1956, um grande nevao fora de época tinha isolado
completamente do centro da cidade os novos assentamentos informais
surgidos nos suburbios. Milhares de pessoas foram repentinamente deixadas
ao frio, sem comida ou 4gua. Um grupo de intelectuais comunistas, incluindo
Pier Paolo Pasolini, Elsa Morante e Alberto Moravia?, organizou-se para
lhes levar ajuda. Destas primeiras incursoes nasceu um famoso inquérito
sobre a situagao das Borgate Romane, conduzido pelo antropdlogo Franco
Cagnetta, com documentagao fotografica de Franco Pinna, estudos sobre
alimentacio e condi¢bes sanitarias de Giovanni Berlinguer, e os primeiros
estudos etnomusicoldgicos de Giorgio Nataletti e Diego Carpitella. Foi
a partir dessa investigagdo que comegou o debate politico sobre a necessidade
de construir novos bairros populares, que levaria vinte anos mais tarde
a construcao do primeiro grande Piano di Edilizia Economica e Popolare
(P.E.P.), anova transformacao urbana que Pasolini ja no teria tempo de ver.
“Viagem por Roma e arredores” nasce nesse contexto e tem como
objectivo encorajar os sectores politicos e culturais a fazer qualquer coisa.
O artigo "A frente da cidade”— que comeca com uma série de perguntas:
‘O que é Roma? Que Roma? Onde termina e onde comeca Roma”?
— continua depois com uma descricao da erup¢do de construgoes nas margens
da cidade, onde os grandes blocos surgidos da especulagao imobiliaria
avancavam rapidamente devorando o campo, onde os migrantes meridionais
construiam junto aos ciganos os seus barracos, enquanto se preparavam
novos campos de concentragio para os pobres. Pasolini descreve o olhar
de um hipotético turista que chega 4 Cidade Eterna para visitar os
monumentos antigos e que, da janela do comboio ou do autocarro, assiste
como testemunha distraida a revela¢io daquela “Roma desconhecida
para o turista, ignorada pelo bem-pensante, inexistente nos mapas”:

* O presente texto foi publicado em Espanha por 1 “Viaggio per Roma e dintorni”, foi publicada
ocasido do centendrio do nascimento de PPP no na Vie Nuove a 24 de Maio de 1958, reunindo os
volume Pier Paolo Pasolini, Maravillosa y misera artigos "Il fronte della citta’; "I tuguri” e” | campi
ciudad, ed. e trad. de Maria Bastianes e Andrés di concentramento”!

Catalén, Barcelona, Ultramarinos, 2022.
2 O episédio é contado no livro de Giovanni
Berlinguer e Piero Della Seta, Borgate di Roma,
Roma, Editori Riuniti, 1960 e 1976.
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Entao, em frente aos seus olhos que

nao véem, voam aqui e ali fragmentos
de aldeias de casebres, extensoes de
casinhas de cidades beduinas, arruinados
blocos e cinemas opulentos, antigas
quintas encravadas entre arranha-céus,
diques de paredes altissimas e becos
lamacentos, vazios repentinos em que
reaparecerem campos terraplanados

e prados com alguns rebanhos dispersos,
e ao fundo — no campo queimado ou
lamacento, todo colinas, montes, fossas,
antigas pedreiras, planaltos, esgotos,
ruinas, sumidouros, regatos e lixeiras

— afrente da cidade.?

Nesses anos, havia uma relacao estreita entre a frente de betao e a natureza
— oumelhor, o que restava da paisagem rural romana — incrivelmente intacta
aos pés dos grandes blocos. Essa natureza tornava-se rapidamente num espago
vivo: campos de futebol, caminhos que ligavam a outras borgate, grutas para
brincar a guerra, quintas arruinadas onde fazer amor as escondidas, regatos
onde lavar e estender a roupa. Nos filmes de Pasolini, véem-se continuamente
grupos de jovens a entrar e a sair dessa frente, num ir e vir quotidiano entre
dentro e fora, entre a cidade e o campo. Vivem essa margem aberta como um
espa¢o em continuidade natural com as novas casas que o haviam comecado
ainvadir. Mas nos anos que se seguiram, esses espacos foram sendo pouco
a pouco esquecidos, o bem-estar burgués transformou-os em sinénimos
de pobreza e prostituicao, os caminhos ficaram cheios de silvas, muitas
areas tornaram-se inacessiveis. A partir dos anos 80, fabricas abandonadas
e campos agricolas que ficaram sem agricultores juntaram-se a esses espacos
abandonados. A medida que se construiam os novos bairros populares, os
bairros de lata comegaram também a desaparecer a pouco e pouco. Os Uinicos
habitantes desses campos urbanos continuaram a ser os ciganos italianos,
os Rrom provenientes dos Balcas e os primeiros migrantes que chegaram do
sul do mundo. O resto do territdrio era essencialmente desabitado, esquecido,
fora da vista e do pensamento dos politicos e dos cidadaos.

Em meados dos anos noventa participei no nascimento de Stalker,
um colectivo de arquitectos, artistas, activistas e ociosos, com quem tinhamos
comecado a caminhar entre essas margens a descoberta daquilo a que

3 Pier Paolo Pasolini, "Il fronte della Citta’,
Vie Nuove, Roma, 24 de Maio de 1958.
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chamavamos Territorios Actuais*. Esses espacos abandonados eram para nds
um territorio fértil, uma espécie de amnésia urbana onde podiamos sonhar
com uma nova relacao entre a arte, a natureza e a cidade. Atrairam-nos
precisamente porque eram zonas de hibridagao entre o urbano e o selvagem,
intersticios vazios entre os bairros, terrain vagues a espera de serem
integrados, espacos de liberdade onde podiamos experimentar novas formas
de criatividade. Em Qutubro de 1995, fizemos a nossa primeira transurbancia
apé, uma viagem iniciatica de aventura e descoberta, e no nosso regresso
pintamos um mapa — Planisfero Roma — e escrevemos um manifesto.
Queriamos contar a historia da cidade sob a forma de um arquipélago,

com continentes urbanos separados uns dos outros e atravessados por mares,
golfos e enseadas de vazio; queriamos convidar os cidadaos a perderem-se

e a conhecé-los sem preconceitos culturais. Caminhamos durante quatro
dias e trés noites sem voltar a casa, dormimos em tendas, avancando com os
pés nalama, percorrendo caminhos através das silvas, tentando permanecer
sempre num espaco selvagem e nao urbanizado, estendendo os vazios

e conectando-os com novos trilhos. Faziamos por caminhar sem pisar

o asfalto, sempre sobre a terra, sempre fora, com a frente da cidade sempre
presente como fundo. Pasolini estava nos nossos passos, sabiamos que
estavamos na sua cidade e misturdmos o seu olhar com os dos Situacionistas,
de Robert Smithson e sobretudo de Tarkovsky, porque a Zona era também
um espaco mistico e a natureza que encontravamos era a mesma natureza
mutante do filme Stalker, do qual haviamos tomado o nome. Tinhamos
decidido mergulhar ali, certos de que encontrariamos algo importante,

que nem tudo ja tinha sido dito e mapeado, que também nds éramos dignos
de contar a histdria da nossa cidade actual, certos de que a Selva nos salvaria,
porque, como disse Holderlin, “onde existe perigo, cresce também aquilo
que salva”. Eramos quase todos arquitectos, mas nio estivamos interessados
em fazer projectos e construir edificios. Parecia-nos muito mais interessante
a emergéncia de novos espagos selvagens na indiferenca da cidade, espacos
abandonados e ainda “ausentes dos mapas”. No nosso manifesto, o ultimo
ponto é precisamente o Abandono:

4 Sobre Stalker nos seus primeiros anos de Architectural Press, 1997, p. 130-141; Francesco
actividade em Roma, cfr.: Flaminia Gennari, Careri, Rome, "Archipel fractal, voyage dans les
“Progett/Azioni: tra i nuovi esploratori della citta combles de la ville’, Techniques & Architecture,
contemporanea’; Flash Art, n ° 200/1996, pp. 62-64;  n° 427, Paris, pp. 84-87; Stalker, A Travers les
Emanuela de Cecco, “Non volendo aggiungere Territoires Actuels / Attraverso i Territori Attuall,
altre cose al mondo', Flash Art, n ° 200/1996, Paris, Jean Michel Place, 2000. Veja-se também
p. 64; Lorenzo Romito, “Stalker’; in Peter Lang a pagina: <http://articiviche.blogspot.com/p/

(ed.), Suburban Discipline, New York, Princeton appuntamenti.html>,
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A tentativa de definir e controlar todo o
territorio, que sempre foi uma miragem
da nossa cultura ocidental, e que parecia
estar a tornar-se realidade, comeca a
desvanecer-se na dgua. Abriram-se as
primeiras fendas no coracao do nosso
sistema, as grandes cidades. Aquela
floresta que outrora rodeava cidades e
aldeias, onde lobos e ursos se escondiam,
mas também pesadelos, fantasias e a
prépria ideia de liberdade, foi afastada

da cidade, acantonada, delimitada e até,
num acto de misericordia, protegida.

E é entao que esta floresta ressurge ali
mesmo, nas cidades onde os sistemas

de apropriacao e controlo do territério sao
mais antigos e caducos. Na impossibilidade
do controlo total, o cimento com que

a terra tinha sido recoberta enche-se

de fendas, a terra abre-se a formas novas
e imprevisiveis e prepara-se para disputar
ao homem o dominio do espago partindo
dos seus proprios desperdicios. Prever

o imprevisivel, salvaguardar o devir dos
Territorios Actuais, abandonando-os. O
abandono é a forma mais elevada de cuidar
aquilo que nasceu e se desenvolveu para
além da vontade e dos planos do homem.’

Um més ap0s o Giro di Roma estavamos de volta a estrada, desta vez para uma

homenagem explicita a Pier Paolo Pasolini no festival La Passione. Pasolini

al Mandrione®, que celebrava o 202 aniversario da sua morte. Passimos

dias com uma trincha e grandes baldes de tinta azul na mao, ao longo de

trezentos metros, pintando todo o asfalto da Via del Mandrione, uma rua

estreita e tortuosa que corre ao longo do antigo Acquedotto Felice quando
este entra em Roma. A Via del Mandrione em 1995 ja nio era a das fotografias
que Henri Cartier-Bresson tinha tirado em 1959, nem a da letra da cangao
Cristo al Mandrione escrita por Pasolini para Laura Betti e Gabriella Ferri’,

5 O Manifesto Stalker foi escrito por Lorenzo
Romito em Janeiro de 1996, por ocasido da
exposi¢ado Mappe na Galeria Care Off, em Milao,

e estd publicado em vérias linguas em <http://
digilander.libero.it/stalkerlab/tarkowsky/manifesto/
manifest.htm>.

6 O festival foi organizado pelo Dark Camera
& Art Department, um grupo de estudantes

de arquitectura que, tal como tinha acontecido
connosco, se tinha encontrado na ocupagéo
da Faculdade de Arquitectura em 1990, durante
o movimento estudantil Pantera.

7 Ver <https://www.youtube.com/
watch?v=Tor5iX8V7b0&ab_channel=Gabriella
Ferri-Topic>.
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mas ainda hoje é um lugar decididamente pasoliniano. E uma pequena rua
que parece jogar as escondidas com o aqueduto e a via férrea, e, apesar da
sua transformacdo num bairro de pequenas casas com jardins, conserva
uma atmosfera que nao faz esquecer o seu passado. O aqueduto era uma
infraestrutura que oferecia abrigo e dgua, e entre os anos 40 e os anos 80 tinha
assumido a forma de uma longa coluna vertebral na qual descansava uma
cidade de barracos. Em 1943, familias deslocadas do distrito de San Lorenzo,
bombardeado pelos americanos, refugiaram-se ali. Mais tarde, tornou-se
um local de prostituicao e de uma comunidade Rrom, os famosos Ciganos
do Mandrione®. No seu “Viagem por Roma e arredores”, publicado em Ve
Nuove, Pasolini descreve em pormenor os tugtrios do Mandrione e conclui:

8 Existe uma quantidade consideréavel de
documentag&o cinematogréfica sobre o assunto,
incluindo o filme Domani vincerd, de Cecilia
Mangini (1969), que relata a passagem dos ciganos
do Mandrione de cavaleiros a pugilistas, e os dois
documentdrios feitos por Gianni Serra para a RAI
em 1978, Al margine e Essere zingari al Mandrione.
Vale também a pena recordar as exposigdes
Crescere zingaro al Mandrione e Zingaro a tre anni,

Lembro-me que um dia, ao passar de
carro pelo Mandrione com dois amigos
meus de Bolonha, angustiados com
aquela visao, estavam, em frente aos seus
tugurios, brincando na lama imunda, uns
meninos pequenos, entre dois a quatro
ou cinco anos. Estavam vestidos com
trapos: um deles usava até um casaco de
peles encontrado sabe-se 14 onde, como
um pequeno selvagem. Corriam aqui e
acola, sem as regras de um qualquer jogo:
moviam-se, agitavam-se como se fossem
cegos, naqueles poucos metros quadrados
onde tinham nascido e onde sempre
tinham vivido, sem saberem nada do
mundo a nao ser a casinha onde dormiam
e os dois palmos de lodo onde brincavam.
[..] A vitalidade pura que estd na base
destas almas significa, apesar de tudo,
uma mistura do mal e do bem nos seus
estados puros: violéncia e bondade,
maldade e inocéncia. Alguma coisa

pode e deve, portanto, ser feita.’

comissariadas por Angelina Linda Zammataro,
que fez um trabalho de integragéo tdo importante
que os ciganos do Mandrione foram os tinicos em
toda a cidade de Roma a serem incluidos nas listas
de habitacdo social e foram finalmente transferidos
para o bairro de Spinaceto.

9 Pier Paolo Pasolini, "I tuguri’; Vie Nuove, Roma,
24 de Maio de 1958.



Uma vez pintado o asfalto, a percepcao desse espago tinha mudado
completamente. Durante o dia, os motoristas encontravam-se a conduzir
sobre uma faixa azul sem perceberem se se tratava realmente de uma nova
sinalizacio e como deviam reagir. A noite, ao invés, a rua era fechada ao
transito para o festival e no asfalto azul semedvamos centenas de folhetos
azuis. De um lado, estava o titulo da accao —”Walkabout Pasolini. Uma rua
azul de asfalto (homenagem a Pier Paolo Pasolini)” —, do outro, o poema

de Pasolini “Corria no crepusculo lamacento” °, em que tinhamos sublinhado

a frase “Uma rua de asfalto azul”:

[...] Em volta dos arranha-céus
populares, ja velhos, os pomares podres
e as fabricas repletas de gruas paradas
estagnavam num siléncio febril;

mas um pouco fora do centro iluminado,
no flanco desse siléncio, uma rua

azul de asfalto, parecia imersa

numa vida tao imemorial e intensa
quanto antiga. [...

No poema, o azul era o do céu reflectido na rua molhada pela chuva

que parara ainda h4 pouco, mas no nosso caso a rua era verdadeiramente azul
e contornava os arcos do aqueduto onde ainda se encontravam os restos dos
azulejos e do reboco das barracas onde morava aquela “vida tio imemoravel
e intensa quanto antiga”. O titulo Walkabout era uma referéncia directa a
errincia ritual dos aborigenes australianos, tal como relida por Chatwin

em O canto nomada". Era importante para nds sublinhar precisamente o acto
de caminhar como um acto estético e ritual. Queriamos fazer o publico
caminhar nessa rua surreal e queriamos que cada pessoa lesse o poema por

si propria enquanto caminhava ao longo da arcada. Queriamos trazer de volta
o Pasolini caminhante, para o recordar como um poeta ndmada que explora
os intersticios urbanos para reflectir sobre o lado mais cri1 e 20 mesmo tempo

mais humano da cidade®.

10 O poema [Correvo nel crepuscolo fangoso],
de 1951, é publicado pela primeira vez em [tinerari,
em 1953, e mais tarde na compilagdo Dai Diari
1943-1953. Poesia con letteratura. Cfr. Walter

Siti, ed., Pier Paolo Pasolini, Tutte le opere, vol. 1,
coleccdo "I Meridiani’; Arnoldo Mondadori,

Mildo 2003, pp. 754-755. No original: “(...) Intorno
ai grattacieli / popolari, gia vecchi, i marci orti /
e le fabbriche irte di gru ferme / stagnavano in
un febbrile silenzio; / ma un po' fuori dal centro
rischiarato, / al fianco di quel silenzio, una strada
/ blu d'asfalto, pareva immersa / in una vita
immemore ed intensa /quanto antica. (..) "

11 Bruce Chatwin, The Songlines (1987). [N.T.:
edigdo em portugués: O canto némada, Lisboa,
Quetzal, 1995].

12 A acgéo de Stalker Walkabout Pasolini foi
publicada sob o titulo “Stalker, via del Mandrione’,
na revista Initiales n°7/2016 PPP, nimero
monografico sobre Pier Paolo Pasolini, Ecole
Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon,

pp. 98-99.



Pormenor do folheto da intervengao Walkabout Pasolini. Uma rua azul de asfalto (homenagem a Pier Paolo Pasolini), Stalker, 1995.

Stalker

Walkabout Pasolini

La strada blu

Correvo nel crepuscolo fangoso
dictro a scali sconvolti
i
r

alcature, tra rioni bagnati
I'odore del ferro, degli stracci
riscaldati, che dentro una cfosta
di polvere, tra casupole di latta
¢ scoli, inalzavano pareti

recenti e gia annerite, contro un fondo
di stinta metropoli.

Sullasfalto
scalzato, tra i peli di un'erba acre
di escrementi e spianate
nere di fango - che la pioggia scava
in infetti tepori - le dirotte
‘file dei ciclisti, dei rantolanti
camion di le

ame, si sperdevano

1o, in centri di sobborghi
qualche bar aveva cerchi

di bianchi lumi, ¢ sotto la liscia

parete di una chiesa si stendevano
viziosi, i giovani.

di tanto in

doveg

Intorno
polari, gia vecchi, i
¢ le fabbriche irte di gru ferme
stagnavano in un febbrile silenzio;
ma un po’ fuori dal centro rischiarato,

grattacieli

al.fianco di quel silenzio, una strada

blu d’asfalto, pare

tutta immersa

in una vita immemore ¢d intensa
quanto antica. Benché radi, brillavano
i fanali d’una cadente luce,

> [inestre ancora aperte

ano
bianche di panni stesi, palpitanti

di voci interne. Alle soglie sedute
stavano le vecchie donne, ¢ limpidi
nelle tute o nei calzoncini quasi

di festa, scherzavano i ragazzi,

ma abbracciati fra loro, con compagne
di loro pit precoci.

Tutto era umano,

in quella strada, e gli vomini vi stavano
aggrappati, dai vani al marciapiede,
coi loro stracci, le loro luci...

Sembrava che fino dentro I'intima

¢ miscrabile sua abitazione, 'vomo fosse
solo accampato, come un’altra ra
¢ atta

224,

ato a questo suo rione
dentro il vespro unto e polveroso,

non fosse Stato il suo, ma confusa
sosta

Tuttavia chi passava e guardava

privo dell'innocente necessi

cercava, estranco, una C()ll]\l'li()llu,
almeno nell a del pas

Non c'era intorno che la vi

fes

re ¢ del guardare

a: ma in quel morto
mondo, per lui, ¢’era come un presagio di Realta

I'el(06)

i arte urbana

Z
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Em 2006, quando me tornei docente universitario, organizei pela
primeira vez um curso peripatético para explorar a cidade, tal como tinha
aprendido com Stalker. O curso, que ainda existe e se chama Arti Civiche [Artes
Civicas], tem lugar uma vez por semana e é inteiramente feito caminhando®.
No primeiro ano tinhamos decidido caminhar desde o antigo matadouro,
onde est4 sediada a Faculdade de Arquitectura, até ao hidroporto de Ostia,
onde Pier Paolo Pasolini foi morto. Os meus ragazzi di vita eram cerca de
quinze estudantes prontos e prontas para tudo. Caminhavamos pelas zonas
de campo ao lado da cidade construida, como em tantas cenas de Mamma
Roma e Accattone. Finalmente estivamos fora das salas de aula da universidade
e tinhamos um dia inteiro 4 nossa disposicao para nos perdermos, saltar cercas,
brincar com o espaco, falar com as pessoas. Nem sequer nos abstivemos de
actos de puro vandalismo, tais como deitar abaixo os tijolos que cobriam as
portas e janelas de quintas abandonadas, atirar para o meio de algumas ruinas
um carrinho de supermercado cheio de objectos que tinhamos encontrado
no caminho, empurrar um carro abandonado e esmaga-lo contra uma parede
até que as janelas se estilhacassem. Entre uma aventura e outra, parivamos
e liamos fragmentos aleatérios de Historias da cidade de Deus ou de Poesia
Completa**. Muitos dos poemas de Pasolini sobre Roma estao relacionados com
o caminhar, sio historias de bairros, de ruas, da prostituicao, em que a cidade
parece quase uma selva excitante, plena de perigos e solidao. Embora os tenha
escrito mais tarde, ao regressar a casa, os seus passos ainda podem ser ouvidos
ao fundo, no meio dos cheiros e sons dos espagos por onde andou. Ao chegar
ao lugar do assassinato, lemos Transhumanar e organizar’®, um poema que
quase parecia ter sido escrito de proposito:

E preciso ser muito forte

para amar a solidao; é preciso ter boas pernas
e uma resisténcia fora do comum; nao se
[deve arriscar

constipagoes, gripes e dores de garganta;
[nio se deve temer

assaltantes ou assassinos; se calha caminhar
toda a tarde ou talvez toda a noite

é preciso saber como fazé-lo sem estar
[consciente disso; ndo hd lugar onde sentar;
especialmente no Inverno; com o vento

[a soprar sobre a erva molhada,

13 Para mais informagdes ver: <http://articiviche. 15 Pier Paolo Pasolini, Trasumanar e organizzar,
blogspot.com/>. Milano, Garzanti, 1971.

14 [Storie della Citta di Dio; Tutte le Poesie].
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e as pedras entre o lixo hiimido e lamacento;
nao ha nenhum conforto, sobre isso

[n3o0 ha duvida,

para além de ter pela frente todo um dia

[e uma noite

sem deveres ou limites de qualquer género.

O sexo é um pretexto. Por muitos
[que sejam os encontros

— e s40 muitos mesmo no Inverno,
[pelas ruas varridas pelo vento,
entre os montes de lixo, contra

[os edificios distantes,

due sa0 muitos — nao sao senio
[momentos de solidio;

[..]

Nao ha jantar ou almoco ou satisfacao
[no mundo,

que valha um passeio sem fim
[pelas ruas pobres

onde é preciso ser desgracado

[e forte, irmao dos caes.*

No ano seguinte, a partir do hidroporto de Ostia, subimos as margens do rio
para as documentar num Atlante dell abitare informale sul TevereV. Tinhamos

encontrado barracas em povoados de todo o género, por vezes isoladas, outras

vezes em grupos de quatro ou cinco, outras vezes ainda em imensos bairros

de lata com centenas de pessoas. Parecia que tinhamos recuado no tempo,

porque os ultimos barracos tinham desaparecido nos anos oitenta. Roma estava

novamente cheia de tugririos, mas em vez de imigrantes italianos oriundos dos

campos do sul, eram imigrantes estrangeiros que vinham de todo o mundo,

geralmente adultos, e, claro, os Rrom com os seus filhos, os tinicos que sempre

tinham permanecido ali. Tinhamos passado um semestre inteiro a encontrar

estas pessoas para tentar compreender e contar a nossa indignagao com poesia.

Por desgraca, essa outra imagem das criancas que brincam na lama em frente

16 No original: “Bisogna essere molto forti / per
amare la solitudine; bisogna avere buone gambe

/ e una resistenza fuori dal comune; non si deve
rischiare / raffreddore, influenza e mal di gola;

non si devono temere / rapinatori o assassini;

se tocca camminare / per tutto il pomeriggio o
magari per tutta la sera / bisogna saperlo fare
senza accorgersene; da sedersi non c'¢; / specie
d'inverno; col vento che tira sull'erba bagnata, / e
coi pietroni tra I'immondizia umidi e fangosi; / non
c'e proprio nessun conforto, su cio non c'e dubbio, /
oltre a quello di avere davanti tutto un giorno e una
notte / senza doveri o limiti di qualsiasi genere. /

Il sesso € un pretesto. Per quanti siano gli incontri
/ - e anche di inverno. Per le strade abbandonate
al vento,/ Tra le distese d'immondizia contro i
palazzi lontani, / Essi sono molti — non sono

che momenti di solitudine; (...) / Non c'é cena o
pranzo o soddisfazione del mondo, / che valga una
camminata senza fine per le strade povere / dove
bisogna essere disgraziati e forti, fratelli dei cani.

17 [Atlas do habitar informal no Tibre]; para
aprofundar este assunto: <https://suilettidelfiume.
wordpress.com/>.
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dos barracos é ainda actual. Mas os intelectuais empenhados ja nao entram
nestes lugares como depois da queda de neve de 1956. Ali entram apenas

a policia, os assistentes sociais, as associa¢oes de voluntarios e, quando surge
anoticia de um crime, aparecem logo os jornalistas, antes mesmo da chegada
das retroescavadoras que vém para destruir tudo, as casas dos que cometeram
o delito e as casas daqueles cuja Gnica culpa é serem seus vizinhos. Como
resultado, os tugririos sao reconstruidos poucos metros ao lado, junto aos
montes de escombros dos velhos barracos destruidos pelas retroescavadoras.
O problema move-se sempre e nunca é resolvido. Na indiferenca generalizada,
apenas se volta a recordar esta gente para fazer campanha eleitoral a custa

da sua propria pele. Como de costume, a guerra contra a pobreza é travada
contra os pobres, tanto pelas administracoes de direita como de esquerda.
Enquanto caminhdvamos ao longo do Tibre, o Presidente de Cimara Walter
Veltroni, de centro-esquerda, langou a construc¢ao de novos campos de
concentracao monoétnicos, apenas para os Rrom, e baptizou-os de Villaggi
della Solidarieta (Aldeias da Solidariedade). Nao sdo bairros novos mas campos
para os indesejaveis, auténticos estados de excep¢ao longe da vista da cidade
e, por vezes, sem agua potavel. As casas sao contentores de lata, a densidade é
elevadissima, o padrio de habita¢ao é de quatro metros quadrados por pessoa
quando a lei prevé dezassete. Gianni Alemanno, o presidente de cimara que
se seguiu, de extrema direita, achou o projecto muito vanguardista e decidiu
expandi-lo e melhora-lo com segurancas privados e armados na entrada, cercas
com arame farpado e cAmaras de vigilancia a toda a volta: prisGes preventivas
para aqueles que apenas sao culpados de serem pobres e de serem Rrom!™.

O artigo “Os campos de concentra¢ao”, na Vie Nuove?, é uma breve
historia do urbanismo do desprezo*, em que Pasolini descreve as borgate de
Roma, dividindo-as em borgate ilegais e borgate oficiais*. As ilegais sao aquelas
que surgiram apos a Segunda Guerra Mundial ao longo das antigas estradas
romanas onde se instalaram imigrantes italianos que trouxeram consigo um
“traje de seriedade e dignidade rural de provincia antiga”. Sao aglomerados
de casas de campo brancas e pintadas de cal, como aldeias beduinas, que mais
tarde evoluiram para bairros de pequenas moradias e blocos ilegais que foram

18 A situagdo dos Rrom em Roma nesses anos foi
descrita no livro de Francesco Careri e Lorenzo
Romito, Stalker-ON / Campus Rom, Matera,
Altrimedia edizioni, 2017. Recomendamos também
a visualizagao do filme de Fabrizio Boni e Giorgio
De Finis, C’era una volta Savorengo Ker, 2011,
disponivel em <https://www.iridaproduzioni.com/
produzioni-video/savorengo-ker-documentario/>.

19 Pier Paolo Pasolini, “I campi di concentramento’,
Vie Nuove, Roma, 24 de Maio de 1958.

20 Referéncia ao livro de Piero Brunello,
L'urbanistica del disprezzo: campi rom e societa
italiana, Roma, Manifestolibri, 1996.

21 Sobre estes temas cf.: Alberto Clementi e
Francesco Perego (Ed.), La metropoli spontanea.

Il caso di Roma, Dedalo, Bari 1983, Vezio De Lucia,
Se questa é una citta, Editori Riuniti, Roma 1989;
Franco Martinelli, Roma Nuova. Borgate Spontanee
e insediamenti pubblici, Milano, Angeli, 1990.


https://www.iridaproduzioni.com/produzioni-video/savorengo-ker-documentario/
https://www.iridaproduzioni.com/produzioni-video/savorengo-ker-documentario/
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gradualmente legalizados e dotados com todas as infra-estruturas urbanas.
As borgate oficiais, pelo contrério, sao aquelas “construidas pelo municipio,
poder-se-ia dizer de propdsito, para ali confinar os pobres, os indesejaveis”.
As primeiras borgate oficiais foram as fascistas, apos as demolicoes efectuadas
pelo regime no centro histérico, quando “importantes contingentes do
sub-proletariado romano que formigavam no seu centro, nos antigos bairros
demolidos, foram deportados para o meio do campo, para bairros isolados,
construidos nao por acaso como quartéis ou prisoes”. Em contraste com
a estrutura urbana cadtica e irregular das borgate ilegais, nas oficiais reina
a geometria, o estilo é a repeti¢ao obsessiva de casas e patios uniformes
e homogeneizantes. A segunda geracao de borgate oficiais é aquela que
Pasolini testemunhou nos anos cinquenta e que serve de pano de fundo para
os romances Una vita violenta e Ragazzi di vita: “as borgate democratas-cristas
sdo idénticas as fascistas, porque idéntica é a relagao estabelecida entre
o Estado e os pobres: uma relagao autoritaria e paternalista, profundamente
desumana na sua mistifica¢ao religiosa”. O que muda nas borgate democratas-
-cristas, em comparacao com as fascistas, é a densidade e altura dos blocos
de apartamentos, sempre idénticos entre si, mas dispostos na diagonal para
aproveitar melhor a luz do sol. Estes sao os bairros do neo-realismo como
Quarticciolo, Tuscolano ou Tiburtino, onde o estilo da arquitectura racionalista
do norte da Europa é por vezes hibridizado com um estilo mais rural e
vernaculo que lhe confere, segundo Pasolini, “um ar romantico e coquete”?2.
A 2 de Novembro de 1975, Pasolini é barbaramente assassinado no
hidroporto de Ostia. A sua morte continua a ser um dos grandes mistérios
da historia italiana e no qual estado implicados os chamados servicos secretos
desviados [deviarti], aloja magonica P2, e a direc¢ao da ENI?, sobre a
qual Pasolini estava a escrever o livro Petrdleo. Nesse ano, arquitectos
e administradores de esquerda trabalhavam na concepg¢ao dos novos Piani
per UEdilizia Economica e Popolare (P.E.E.P.)**, a terceira gera¢ao de borgate
oficiais que Pasolini nunca viu: Corviale, Tor Bella Monaca, Laurentino
38 e os outros grandes bairros da citta pubblica onde acabaram a viver os
habitantes das barracas descritos em “Viagem por Roma e arredores”. Posso
imaginar que Pasolini teria vivido o nascimento destes bairros como uma
nova geragao de “campos de concentragio para os miseraveis”. Eram bairros

22 Sobre estes temas cfr. Ludovico Quaroni, I 24 [Planos de Habitagdo Econémica e Popular] Um

paese dei barocchi, in "Casabella-Continuita’, livro util para compreender as transformagdes do

n°215, 1957. planeamento urbano em Roma é o de Italo Insolera,
Roma moderna. Un secolo di Storia urbanistica,

23 Ente Nazionale Idrocarburi, a corporagdo Torino, Einaudi, 1962, do qual recomendamos

nacional de hidrocarbonetos (N.T.). a Ultima versao actualizada com Paolo Berdini,

Roma moderna. Da Napoleone | al XXI secolo,
Torino, Einaudi, 2011.
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projectados para serem auto-suficientes e supostamente equipados com
servicos e infra-estruturas, mas durante anos permaneceram gigantescos
satélites desligados da cidade. Hoje, ap6s anos de abandono, comegou-se

a debater de novo o planeamento urbano através das novas politicas de
recuperacio de edificios da chamada Regeneragdo Urbana, que nem sempre
prevé também uma recuperacao social e uma Regenera¢do Humana. A cidade
também aqui evoluiu e houve uma mudanca social. Hoje em dia, ja nio sao
apenas os indesejaveis que ai vivem, mas também uma classe média que

se organiza em comités e se opoe aos esteredtipos e simplificagoes dos
media, que retratam estes bairros simplesmente como ecomonstros destinados
a serem demolidos. Pelo seu caracter homogeneizante, a sociedade neo-liberal,
que Pasolini tinha apenas vislumbrado e previsto, transformou os cidadaos em
consumidores, 0s proletarios em aspirantes a burgueses. Nos dltimos anos da
sua vida, ele tinha dito que jd nao havia esperanca para Roma. Quando numa
entrevista lhe pediram que tentasse antropomorfizar a cidade, ele respondeu:

Atribuir-lhe-ei um sexo que nao é nem
masculino nem feminino, mas aquele sexo
especial que é o sexo dos rapazes. [..], 0
tipo de alma que nasce de uma concepcao
nao moralista do mundo. E, por isso,
também nao cristd. A alma de quem tem a
sua propria moral estdico--epicurista que
sobreviveu, digamos assim, ao catolicismo.
[..] Roma é a cidade menos catdlica do
mundo. Era uma grande capital popular,
proletaria e sub-proletaria. Agora ji nao,
agora converteu-se numa cidade pequeno-
burguesa. Hoje, o rapaz da borgata pegana
sua motorizada e vem ao centro. Janao se
diz, como se dizia, vou @ Roma. O centro
alcan¢ou-os. [...] Antes, os homens e
mulheres das borgate nao sentiam nenhum
complexo de inferioridade por nao
pertencerem a chamada classe privilegiada.
Sentiam a injustica da pobreza, mas nao
tinham inveja dos ricos, dos abastados.
Pelo contrario, consideravam-nos quase
seres inferiores, incapazes de aderir a sua
filosofia. Hoje, em vez disso, sentem este
complexo de inferioridade. Se observar

os jovens plebeus, vera que eles ja nao
tentam impor-se por aquilo que sao,

mas que procuram mimetizar-se.?
25 Luigi Sommaruga, “Intervista a Pier Paolo

Pasolini’; Il Messaggero, 9 Junho 1973.
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Hoje, em Roma, a homogeneizacao social e cultural continua a avangar,

tal como a frente da cidade. Primeiro a revolucao medidtica, e depois a
informatica, alteraram completamente o tecido social. Mesmo os Rrom, que
sa0 os mais relutantes em abandonar as suas culturas milenares, come¢am

a desistir do seu orgulho de se mostrarem diferentes para finalmente se
mimetizarem. Mas ainda existem algumas bolsas de resisténcia, ou melhor,
evoluem. Se se vai além da mascara mediatica e se caminha fora do mapa,
entra-se em contacto com mundos “escondidos do olhar dos turistas e dos
bem-pensantes”, onde o que nos salva ainda cresce. Um exemplo disto sao
as ocupacoes de casas onde as culturas populares trazidas pelos migrantes

se misturam entre si e com o que resta das nossas culturas antagonicas,

para reivindicarem em conjunto nao apenas o direito a casa, mas o direito @
cidade. Milhares de cidadaos recusam-se a ser segregados e deportados para
as periferias mais afastadas, e, subtraindo o aluguer aos poderes dominantes,
ocupam no centro edificios abandonados, transformando-os em novos
condominios interculturais?*. Em Roma, a cultura popular resiste e continua
a transformar-se. Ir e perder-se entre os intersticios de Roma, como irmdos
dos cdes, é ainda hoje uma Odisseia digna de ser cantada.

26 Sobre estes temas cfr. Francesco Careri, capitale, Roma, Bordeaux Edizioni, 2018; Tano
“Tano, Blu e il Porto Fluviale’, in Giorgio de Finis, D'Amico, Cristiano Armati, Guerra ai poveri. La
Fabio Benincasa, Andrea Facchi, EXPLOIT. Come resistenza del movimento per il Diritto all’Abitare.
rovesciare il mondo dell'arte. D-Istruzioni per I'uso, Roma, 2009 — 2019, RedstarPress, Roma, 2019;
Roma, Bordeaux Edizioni, 2015; Irene Di Noto e Laboratorio CIRCO, C/IRCO. Un immaginario

Giorgio De Finis, R’home. Diritto all'abitare dovere di citta ospitale, Roma, Bordeaux Edizioni, 2021.
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As zonas orientais das cidades sao as tltimas. As dltimas as quais o progresso
chegou, infiltrando-se por entre os passados rurais, as ultimas a sofrer
processos de regeneracao, quando os centros urbanos explodem com pressoes
do imobiliario, do turismo, do consumo e das frenéticas actividades que as
tornam jd ndo em lugares, mas em destinos. As zonas orientais estao a leste,
vao sobrando como espagos expectantes, ou bolsas de oportunidade, aos
olhos que, alheios as vidas que neles ocorrem, da humana a nao-humana,
as véem apenas como terreno vazio.

Olhemo-las mais de perto, deixemos as ruas e caminhemos pelos
lugares, saltando um muro, aterrando num pé. O que desvia e o que torce
o0 nosso olhar? Caminhar enquanto dispositivo de reconhecimento, frui¢ao
e inscricao de lugares é uma actividade tomada pelas praticas artisticas
que envolvem trabalho de campo, analise e estética. Individual, colectiva,
informal, programada, com ou sem guido, a caminhada tem sido um modo
de partilhar o acesso a lugares tidos como “outros”, revelando-os e criando
novas narrativas em que a experiéncia € articuladora de sentido.

Decidimos visitar e mapear olhares que se vém envolvendo com o
Porto Oriental, na freguesia de Campanha, e que vao criando novas narrativas
sobre a cidade 4 medida que desafiam a que as conhecamos melhor. A zona
tem sido lugar de caminhadas e de criagao de percursos urbanos pensados
enquanto projectos artisticos e curatoriais'. Sendo efémeros, desvanecem
apos algum tempo, contudo, inscrevem imaginarios sobre a cidade,
conduzindo a ressignificagdo do abandono e da letargia com que esta entregue
aos elementos do tempo, do capital e das politicas urbanas e de propriedade.

Coincidentemente, enquanto mapedvamos a historia dos percursos,
aterramos ambas os pés em lugares errados, o que nos abrandou o passo
e o ritmo, estendendo o tempo e evidenciando a importancia da memoria
— mental, relacional e fisica —, com que ficamos sobre os percursos
caminhados. Este texto é um guia de guias, ou um mapa de mapas, regista
um conjunto de percursos que foram importantes para a ampliacdo de
conhecimento sobre a zona, inscrevendo a memdaria de caminhadas, alguns
fragmentos de didlogos com responsaveis artisticos e uma nova cartografia
de conjungdes sobre o caminhado?.

k%%

1 Inés Moreira, Post-Nostalgic Knowings, 2 Rachel Nunes Merlino Fernandes, Percursos

Porto, Galeria Municipal, 2020. urbanos como praticas curatoriais insurgentes:
uma anélise sobre Campanhé, [Dissertagao de
Mestrado ndo publicada], Faculdade de Belas
Artes da Universidade do Porto, 2022.
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Das quintas aos cantos, das Cortes aos cortes, rasgos e cicatrizes, das eras
pré, pos, pros e contra industriais, a zona oriental do Porto vai sendo marcada
pela dindmica literal e metafdrica do universo das especulacées. Qual futuro
pertence a Campanha? As transformacées desta area, hoje, sio as mesmas
que definem sua paisagem, colecionando narrativas que formam, camada
sobre camada, degradeés® de resisténcia e abandono. As casas de veraneio
das familias nobres e burguesas do Porto, as antigas fabricas de cal, fésforos
de cera, da destilaria a saboaria, até aos atuais projetos retrofit* e ocupacoes
de armazéns por grupos de artistas, evidenciam em sua morfologia uma
pista de sua histdria, criada da dicotomia entre ocidente/oriente na cidade
do Porto. Apesar da zona nao se enquadrar nos destinos que promovem
o mercado do turismo, ela também é afetada pelas politicas publicas e pela
intervencao privada que vem marcando a ultima década. Em consequéncia,
remogoes, gentrificacio e especulagao imobilidria tornam-se marco da zona
marginalizada, mascaradas pela promessa de revitalizagao e reabilitacao.

Com o intuito de provocar o debate e propor novas leituras para
a drea, uma série de grupos, associagoes e artistas desenvolvem projectos
artisticos como ferramenta de insercdo no territorio e, como veremos, como
tdtica para inscri¢do do territorio nos debates e no mapa mental sobre a
cidade. Contrapondo os processos de especulacao imobiliaria, financeiriza¢ao
e turistificacao que transformam a producio de cidade através do sistema
de consumo, alguns grupos recorrem ao caminhar e a criagao de percursos
urbanos através de lugares especificos, como ferramenta de resgate da
identidade e das vivéncias inseridas no territorio. Se o turismo promove
lugares e monumentos iconicos, estes percursos revelam realidades,
particularidades, ou especificidades, que contrapoem as versoes mais
“consumiveis” da cidade, devolvendo um recorte mais complexo e inclusivo,
pois mostram as realidades que os zonamentos oficiais tendem a nao
inscrever, ou mesmo a ocultar — um exemplo disso sao os mapas turisticos,
que tendem a eliminar a freguesia de Campanha.

Os percursos urbanos instigam debates, questionamentos
e discussoes sobre o territdrio em que se inserem, usando o caminhar
como ferramenta metodoldgica, que segue um guiao artistico. Situados
na interse¢ao entre o comportamento lidico e construtivo das Derivas®

3 Referéncia ao conceito utilizado por Moreira patrimoniais. Entretanto, na dltima década,

(2020) em “"Dégradés pds-industriais no Porto esta técnica estd sendo amplamente difundida,

Oriental — upgrades, degradagdes, reconversdes, principalmente em territério europeu, para

demoli¢des e outras solugdes” obras de restauro, principalmente de iméveis
semidevolutos. Busca-se, através de metodologias

4 Utiliza-se o termo Retrofit para indicar uma e materiais modernos, uma aproximagao com

metodologia de modernizacéo de edificios a edificacao original.
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e a natureza propositiva e critica postulada pelos Guiamentos¢, estas
praticas distinguem-se pelo cardter imaginativo e transgressor, ora atento a
observacao dos elementos e narrativas ocultas no territorio, ora centrado em
desvendd-los e em torna-los visiveis. Tanto as derivas como os guiamentos
se complementam ao determinar uma atuacio presente no territorio,
contrariando o andar mecanizado praticado na rotina do quotidiano.
O ato de caminhar, estabelecido pelos percursos, acompanhado de reflexoes
e de abordagens criticas, determina mecanismos de aprofundamento de
questoes sociais, econdmicas e politicas.

Transgressores, contra-hegemonicos e imaginativos, 0s percursos
urbanos caracterizam-se como préticas insurgentes (Miraftab, 2019;2016)
capazes de desvelar, criar e propagar narrativas sobre o espago publico.
Através das caminhadas, que, no caso dos percursos urbanos, sio tanto uma
metodologia de leitura como o préprio processo da criacio, as propostas
tornam-se reveladoras de barreiras epistemoldgicas e de hierarquias espaciais
que promovem a insercao de narrativas nos espagos publicos. Ao mesmo
tempo, as caminhadas funcionam como potenciais diluidores dessas mesmas
fronteiras. Entremeados pelos espacos publicos, os percursos urbanos
artisticos provocam novas leituras, a cada passo dado revelam-se importantes
exemplificadores da multiplicidade de abordagens capazes de expor um
mesmo territorio. Afinal, quantas narrativas cabem numa mesma cidade?

k%%

O panorama cultural portuense na tltima década foi marcado por grupos

e colectivos artisticos que provocaram novos questionamentos e debates
para a freguesia de Campanha. As suas perspectivas artisticas tém origem
critica e de reac¢do as condigoes e a conjuntura das politicas urbanas e sociais,
sendo portanto divergentes daquelas que estimulam uma leitura diagonal
responsavel pela construcio de uma visao estereotipada para a zona.

De questoes da botanica e seus efeitos no processo de organizacao
das dindmicas da cidade, a questdes relacionadas com o género, raca e classe
permeadas no quotidiano das comunidades na zona, as propostas destes
grupos viabilizam leituras sobre Campanha através de novos pontos de vista.

5 Determinado pela teorizagdo da Deriva de Guy professores durante aulas de campo para levantar

Debord (1958). o debate sobre paisagem e territério. Neste texto,
utilizaremos este conceito para definir as praticas

6 O termo tem origem na prética contemporanea de caminhadas pela cidade que pretendam

de "guiar” um grupo ou coletivo. Aplicados sobre transmitir mensagens através da construcéo de

o plano dos espacos urbanos, os guiamentos sao narrativas — baseadas nos elementos concretos e

utilizados ha séculos por grupos de estudantes e subjetivos presentes nas espacialidades urbanas.
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Seja através da proposta de visitas criticas que abracam outra ideia de um
turismo nao depredatdrio , como é o exemplo dos Passeios do Piorio (2011),
ou do estabelecimento de uma pratica colaborativa para o desenvolvimento
local, como é o exemplo de As Bravas: um manifesto (2021), da leitura por
camadas que sutura um territorio estratificado e a margem, em Espirito

do Lugar (2015;2017), ou do estimulo da quebra dos estigmas associados

a zona através de praticas com viés educativo, como é o exemplo do Mapa
das Interrupcoes de Campanhd (2021).

Dentre os percursos mencionados, esta o projeto Espirito do Lugar,
criado em 2015 pela companhia CRL — Central Elétrica’. O projeto é composto
por um percurso de caminhada por entre as vielas, esquinas, tineis, viadutos e
histdrias que compoem a freguesia, apresentado a grupos de espectadores que
circulam desencontrados pelos varios pontos onde se apresentam momentos
que interligam vdrias linguagens — danca, performance, teatro ou video.
Através de um encontro entre espetaculo teatral, performance e caminhada,
este percurso vai desvendando e retratando narrativas, sitios e herdis locais
presentes na cidade, expondo-as ao publico de forma imersiva.

Em Espirito do Lugar, seja o percurso realizado dentro das fronteiras
entre Bonfim e Campanha — Espirito do Lugar 1.1 — ou aquele realizado
nas Fontainhas — Espirito do Lugar 1.3 —, é evidente o papel do caminhar
como ferramenta reveladora de novas perspectivas sobre/para o territdrio
em questao. As derivas, de acordo com Careri (2018), permitem, para além
da exploragao da cidade, uma reapropriacao dos espacos sociais, pelo que
a arte é uma importante ferramenta para estabelecer novas conexoes e novos
sentidos. Segundo o autor, a caminhada funciona como “metodologia
de pesquisa e de didatica: a experimentacao direta da arte da descoberta
e da transformagao poética e politica dos lugares” (Careri, 2018, p.102).

Neste projecto/percurso, o conceito de Careri parece estar muito
bem representado uma vez que se parte do pressuposto que o caminhar
assume a funcdo nio sé de descoberta da paisagem, mas também de proposta
de criacao de novas paisagens a partir da pratica artistica. A utilizacao
da caminhada em seu processo, esta tao entretecida com a pratica artistica
que é impossivel cogitar a possibilidade deste espetaculo ser apresentado
num teatro, ou noutro bairro, pois foi criado para os espacos do percurso
e a composi¢ao da cena é pensada especificamente para ser experienciada
pelo publico. As performances e construcoes teatrais, a par da imersao no
espaco real da cidade, sao os dispositivos que permitem ao longo do trajeto

7 Atualmente centro de residéncias e criagdo
artistica CRL — Central Elétrica, antiga companhia
Circolando.
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uma nova visao sobre os lugares, conduzindo a possibilidade de reinterpretar
a propria vivéncia do territorio. O Espirito do Lugar reescreve-o e devolve-o
transformado pelo percurso.

Procurando representar o espaco estatico, e nao a caminhada,

o projeto Mapa de Interrupcoes de Campanhd, desenvolvido pelo coletivo
Visoes Uteis no evento e livro Moving Borders®, fixa uma cartografia que revela
as fronteiras visiveis e invisiveis naquele que denominam como “territério de
cicatrizes” (Visoes Uteis, 2021, p.40). Convidadas a desenvolver um trabalho
sobre fronteiras na freguesia de Campanha, as autoras optam por trazer

o tema das interrup¢oes no contexto da freguesia em que vém trabalhando.
Buscando desvendar obstaculos vividos e sentidos, as Visoes uteis baseiam-se
nas interrupcoes materiais do espago urbano para desenvolver um estudo
cartografico fundamentado num (impossivel) percurso urbano.

De ponto em ponto, em cada interrup¢io do espaco publico
através de blocos de betio, becos e ruas sem saida e de outros cortes
produzidos pela infraestrutura, atravessam a freguesia na busca de revelar
os obstaculos do caminho. O percurso assume duas importantes funcées:

a primeira, desenvolver uma espécie de diagndstico capaz de promover o
reconhecimento do local, tanto das interrupc¢oes como do espago de entorno;
a segunda, criar uma metodologia para leitura e reinterpretacdo do territorio
em questdo, promovendo vivéncias e experiéncias agregadoras 2 no¢ao

de diagndstico técnico.

O exercicio de reconhecimento das interrupcées através do
caminhar tornou-se uma oportunidade para questionar as invisibilidades
presentes no espago publico. Ao buscar estes elementos, é como se cada
interrupcao proporcionasse uma experiéncia de desvio, seja pelo contato
com pessoas locais que indicam em coro novos caminhos, seja pela
possibilidade de ultrapassar essas barreiras ao reconhecé-las como
pertencentes ao territorio.

Espirito do Lugar e Mapa de Interrupgoes de Campanhd, um evento
performativo e um mapa impresso, parecem encontrar-se por entre
os seus contrastes. Enquanto o primeiro define suas estruturas através
da amplificacao dos espacos urbanos para demonstrar a multiplicidade
de identidades presente na freguesia, o segundo concentra-se em
comprovar uma hipétese semelhante, mas através dos pontos de bloqueio
e de entrincheiramento.

8 Joclécio Azevedo & Inés Moreira (Eds.),
ARK Porto Escola dos Confins e Nenhures,
Teatro Municipal do Porto em parceria
com Cultura em Expanséo, 2021.
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Visdes Uteis, Mapa das Interrupgdes de Campanha, 2021, criado para o projecto curatorial Escola dos Confins e de Nenhures que versou
as fronteiras invisiveis da cidade do Porto. Impresso no livro com o mesmo titulo editado porJoclécio Azevedo e Inés Moreira, 2021.
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Ao longo da ultima década, a zona oriental do Porto, mais
especificamente a freguesia de Campanha, vem-se tornando atrativa para
o mercado imobilidrio e para o investimento privado. E possivel perceber
por entre a transformagao da paisagem e do crescimento de atrativos como
esse processo ja estd em curso: o turismo € nao s6 consequéncia mas,
igualmente, é um dos agentes da transformagcao.

Os carismaticos Passeios do Piorio, ou para angléfonos The Worst
Tours, sugerem com 0s seus percursos livres sobre a cidade do Porto uma
nova perspectiva sobre, também, Campanha. Estes percursos surgem em
2011 em plena crise financeira, ainda antes do turismo massificado chegar
a cidade, como uma forma de activismo urbanistico-arquitecténico e de
reflexdo sobre a bolha imobilidria. Agindo na contramao dos “the best of”

e dos holofotes nos grandes centros urbanos, oferecendo uma critica ao
turismo de massa e rompendo com a competi¢ao entre os ‘os melhores’
disseminada pela turistificacdo e pela propaganda. Os Passeios do Piorio
desviam-se dos destinos must see dos guias turisticos, levando os grupos

a conhecer o lado B da cidade, sejam trilhos desativados, tineis, ruelas

e ruinas, ou outras estruturas mais permanentes, como os bairros operarios
(as ilhas), cemitério, infras estruturas e outros lugares que o olhar evita
encontrar. Estes passeios, através da narrativa do quotidiano e do lugar
comum, contam e reescrevem as histdrias da cidade.

Os percursos do Piorio utilizam ferramentas como o caminhar para
sustentar, ampliar ou desenvolver seu argumento e visao sobre o territdrio e
os seus intersticios, expondo ao publico — que por sua vez se torna um potencial
sujeito de ativacio do territério — uma nova perspectiva sobre o plano da cidade.
O percurso hoje, apds o crescimento exponencial do turismo nos ultimos anos,
escancara a faceta hipdcrita de uma cidade que a0 mesmo tempo vende a
imagem da freguesia nos panfletos imobiliarios e nas montras das inimeras
agéncias da cidade, enquanto a apaga dos mapas turisticos oficiais da cidade.

Na mesma temdtica das invisibilidades, o coletivo artistico
Espaco Pele explora, com Bravas: um manifesto, tematicas de igualdade de
género através das praticas artisticas no espaco urbano. Através da criacao
colaborativa com habitantes locais, a associa¢ao desenvolveu um percurso
urbano com performances, suporte de audioguia e uma exposi¢ao com
a finalidade de utilizar a rua como espago simbdlico para se discutir questoes
que nela estao atravessadas. Nesta proposta, as composi¢oes sonoras —
que variam entre musicas, relatos e didlogos — sao potentes dispositivos
de revelagao para as narrativas veladas no espago publico. Através de uma
espécie de audioguia, as vozes andnimas que acompanham o publico sio
programadas por uma aplicacao de georreferenciamento para reproducao
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dos audios em localizac6es especificas, fazendo com que o ptiblico
experimente a caminhada acompanhada dessas narrativas.

Ao questionar os estigmas vinculados a Campanha, o percurso
apresenta a sobreposi¢ao de disputas que existem no territdrio, expondo
a0 sujeito espectador uma cidade até entao adormecida pelas normativas que
estruturam a cena quotidiana. Ao apresentar um historico de luta e resisténcia
de mulheres portuguesas e imigrantes no espaco comum do quotidiano,

o projeto relata as invisibilidades presentes na toponimia da cidade e as
consequéncias dos apagamentos velados pela cultura patriarcal.

Solnit (2001) em Wanderlust: A history of walking, propde uma leitura
mais critica dos estudos que até entdo se produziam sobre o ato de caminhar
na cidade, mais especificamente sobre a figura do fldneur’. “Ao longo da
historia da caminhada que venho tracando, as principais figuras — sejam os
filésofos peripatéticos, flineurs ou montanhistas — foram homens, e ja é hora
de ver por que as mulheres nao andavam também.” (Solnit, 2001, p.233).

No seu estudo a autora aponta a necessidade de um acompanhamento

de epistemologias que agreguem raca, classe e género as vivéncias propostas
pelos estudos do flaneurismo na cidade, propondo que estas atuem como
fundamentos para a aproximacao de uma experiéncia mais realista da
sociedade em que estes estudos se inserem. Experienciaremos o caminhar
de uma mesma forma, Uinica e padronizada?

Em Bravas: um manifesto, o coletivo artistico Espaco Pele utiliza
como metodologia o caminhar como pratica potencializadora da leitura critica
e politica do espaco, retratando a perspectiva da cidade através das lentes
de mulheres que produzem e reproduzem nao s6 a freguesia de Campanha,
mas tantas outras cidades portuguesas. Refutando a leitura de flaneurismo
alienado para todas as dinimicas que pertencem a cidade, como apontaria
Solnit (2001) e evitando os epistemicidios! tao recorrentes nas praticas
académicas e artisticas. A perspectiva de género sobre a narrativa da cidade,
desta forma, funciona como lente epistemoldgica critica para analisar
e revelar um espectro do espago urbano. Através de um jogo de improvisos,
performances e vida real, o publico é levado a se retirar da centralidade
de suas proprias vivéncias — universalmente estruturadas pelo sistema
cis hetero patriarcal — para dar protagonismos as historias ocultas por
entre esquinas, monumentos, marcos e fachadas.

9 Charles Baudelaire, "Le Cygne', Agni, 66, 2007, complexidade em que vivemos os contornos

215-217 <http://www.jstor.org/ stable/23009772>. monoculturais acabam por impedir a popularizagao
de outras formas de conhecimento. No Brasil,

10 Conceito criado por Boaventura de Sousa Sueli Carneiro (2005) se apropriou do termo
Santos (1995) sob o argumento da predominancia para compreender o racismo estrutural a partir
de um modelo epistemolégico na produgdo desenvolvimento da Tese intitulada A construcdo

do conhecimento cientifico: a despeito da do Outro como Né&o[4]ser como fundamento do Ser.
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A observacio da zona oriental do Porto através da experiéncia dos corpos
na rua proporciona um entendimento alargado sobre as muitas camadas
que a compbem e demonstram a reconfiguracio da cidade pela inclusao
das percep¢bes em novas narrativas — esta é uma premissa em que se fundam
as praticas artisticas que guiam percursos urbanos. O caminhar, seja
por pés, rodas ou muletas, é capaz de revelar, a cada passo, a consolida¢ao
de uma série de narrativas insurgentes invisibilizadas pelo ritmo frenético
das grandes cidades.

No Porto Oriental, vemos que o questionamento dos estigmas
associados a zona, reforcados pela consciéncia critica da turistificacao
e da especula¢do imobilidria, evidenciam nas novas narrativas uma identidade
plural, considerando tanto a transformagao por fendmenos globais como
ainclusao de perspectivas mais locais, amplificando estodrias escondidas por
entre as dindmicas e as inércias da freguesia. Atravessar os limites, atentar
a0S cantos e aventurar-nos sobre 0s muros, trouxe — para além de algumas
entorses — uma nova percep¢ao sobre o Porto, da qual a propria experiéncia
fisica faz também parte.
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Um homem propoe-se a tarefa de
desenhar o mundo. Ao longo dos anos,
povoa um espago com imagens de
provincias, de reinos, de montanhas,

de baias, de naus, de ilhas, de peixes,

de moradas, de instrumentos, de astros,
de cavalos e de pessoas. Pouco antes

de morrer, descobre que esse paciente
labirinto de linhas traca a imagem

do seu rosto.!

Era bom continuarmos a caminhar assim
até A noite, os dois a0 mesmo ritmo.?

Ha cidades que sao como nentfares, gostam de movimentacio lenta e dguas
quietas. Algumas cidades s6 abrem de manha, outras 4 noite — sdo rosadas,
brancas, amarelas, roxas, multiplas e densas. Sob a forma de estrela ou cdlice
e associados as sereias, diz-se que cada um tem o seu proprio amigo — um
duende que o protege e se extinguird quando o nenufar morrer. A verticalidade
das cidades resiste a tranquilidade aquatica e flutuante de rizomas horizontais
mergulhados em dguas mornas e temperadas de pantanos, ribeiras e lagos.
Entre desvios e dispersoes, sapos e ras encantadas libertam sons cheios
e desconcertantes, habitam a amplidao do espaco urbano.

Desenhando-se como espaco potencial de transsubjectividade,
de expedicio ilimitada, a cidade espelha-se na relacio a si, tal como o némada
cria o deserto e é criado por ele:

somos desertos, mas desertos povoados de
tribos, de faunas e floras. Usamos o tempo
a colocar essas tribos, a dispd-las de outra
forma, em eliminar algumas, em prosperar
outras. Mas todas essas populacoes, todas
essas multidoes, nao impedem o deserto
que € a nossa propria ascese.

Enquanto for¢a que articula processos, a cidade é esse sistema vivo,

espaco estriado da multidao no qual esta colectivamente se subjectiva.
Mapeamento sem principio nem fim onde circulam fluxos interrompidos,
desterritorializados — um verdadeiro agenciamento no sentido de Deleuze

1Jorge Luis Borges, “O fazedor’, in Obras 2 Robert Walser, Caminhadas, Lisboa, BCF
Completas. Volume Il, Sdo Paulo, Editora Globo, Editores, 2019, p. 133.
2000, p. 80.

Gilles Deleuze e Claire Parnet, Didlogos, Valencia,
Pre-Textos, 2004, p. 15-16.
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e Guattari. A cidade, ao contrario do mar (que por sua vez também se deixa
estriar) constitui, nas palavras daqueles autores, o espago estriado por
exceléncia. Ja nao se trata da cidade num lado e o deserto no outro, como
acreditava Thoreau. A oposicao liso-estriado, escrevem, conduz-nos

a complica¢bes e sobreposicoes dificeis de opor:

podemos habitar em estriado os desertos,
as estepes ou os mares; podemos habitar
em liso as cidades, ser um némada

das cidades (por exemplo, um passeio

de Miller em Clichy ou em Brooklyn,

€ um percurso ndmada em espaco liso,

a cidade também despeja um patchwork,
diferenciais de velocidade, atrasos e
aceleragoes, mudancas de orientacao,
varia¢Oes continuas (...). Ndo existem
apenas estranhas viagens na cidade, mas
viagens no lugar: nao pensamos nos
drogados, cuja experiéncia é bastante
ambigua, mas sobretudo nos verdadeiros
némadas. E a propésito destes némadas
que podemos dizer, como sugere
Toynbee: eles ndo mexem.*

Demorar nos atalhos. A cidade. O dia e a noite. Viagens banais misturam-se
com ruas despidas e luzes apagadas. Apontam caminhos que se abrem
para um qualquer subterraneo. Buracos asseguram imagens de uma
obscura cartografia lancada num mundo que a acolhe na barbarie de si
mesmo. Através das folhas um pequeno melro espalha para os céus um
canto agitado. Nas proximidades de um lugar acidentado algumas barracas
ardem silenciosamente, fechadas ao mundo exterior. Ao ritmo do fogo
movimentam-se os brilhos dos candeeiros projectados nos vidros das janelas:
“arealidade do nosso contexto quotidiano, é a cidade ou a fébrica. (...)
A apropriacao directa da realidade é alei do nosso presente.”

Reinventar a cidade e desafiar a escala, a localizacao, a permanéncia
— seja como um detective na psicogeografia e derive debordianas, o flaneur
baudelairiano do pintor da vida moderna ou o homem da multidao de
Poe. Experimentar, insubordinar a homogeneizacao. Partilhar com os
situacionistas a crenca de George Luckics — a cidade pode ser entendida
como um teatro para o verdadeiro combate da divisao capitalista do trabalho

4 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Capitalisme et 5 Pierre Restany — citado em VVAA, Les Nouveaux
Schizophrénie 2. Mille Plateaux, Paris, Les Editions realistes: les affichistes, Rennes, Musée des Beaux
du Minuit, 1980, p. 602. Arts, 2006, p. 8.
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e da vida; contestar, como Henri Lefebvre, a divisio dogmatica e arbitraria
da cidade dos funcionalistas.

Ainda Palomar que, do alto do terrago da sua casa, nos descreve
minuciosa e laboriosamente a cidade, enunciando que esta “é inesgotavel”
como “a superficie das coisas.”® Ao fundo da rua uma rapariga toca guitarra,
The Winner Takes It All. O rapaz, encantado, ouve até ao fim e diz-lhe:
“amor, da-me o teu insta para eu publicar.”

A manha. Os terragos dos cafés abandonados. Estendidos como
olhos fechados. Nada a esperar. Ainda. Falamos do acaso, do isolamento
e da alegria. Um dia comecara o Verao. No muro destruido resiste um
portao coberto de flores. O sol enche de luz a caixa do correio que parece
abrigar todas as formas vivas. A imagem de um jardim torna-se parte do
esquecimento. Tudo parece inesperadamente grandioso nesta soberania
das intensidades ndmadas com mobilidade zero e distincia maxima.

O que distingue as viagens nao é a objectividade dos lugares ou a medida
do movimento — é a agulha da bussola desacertada, o modo de espacializar
e ser no espago, tudo o que nos desloca do semelhante e mobiliza diferentes
universos de referéncia. O homem moderno, diz Ernst Jiinger, “acredita

no que esta escrito nos jornais, mas nao no que esta escrito nas estrelas.””

O frio e o vento. Leves. Ouve-se o barulho dos ramos das arvores
que protegem a cidade. O caminho é acidentado, porém ocupado pela
extravagincia de pessoas que correm com a mesma facilidade de quem
h4 muito controla a for¢a da gravidade. Ao fundo da rua uns falam e outros
observam. Entram em casa. O siléncio e a agitagdo. Olham através dos vidros.
Talvez os segredos, quando engolidos pelo corpo, se transformem em lavas
de vulcao a deriva. A forma também se escreve. Quase nunca somos capazes
de ir mais longe. Um galope seria demasiado imponente. Escrevemos sobre
0 que nos é impossivel saber. A cidade repousa sob a luz dos candeeiros
e os jogos de sombras. Como nos reflexos nocturnos de algumas fotografias
de Alfred Stieglitz — “o encontro com os outros é o verdadeiro encontro
connosco.” Por vezes nada se compara a nossa cabega, em torno de si
mesma, com regresso a hora marcada, para nos juntarmos onde nos
tinhamos separado:

6 Italo Calvino, Palomar, Lisboa, Editorial Teorema, 8 Eduardo Lourengo, O labirinto da saudade,
1987, pp. 62-63. Lisboa, Editora Gradiva, 2001, p. 180.

7 Ernst Jiinger, O passo da floresta, Lisboa, BCF
Editores, 2021, p. 85.
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o adepto nao tem de apanhar o navio

que o levaria a ilha da Utopia. Os destinos,
a maior parte das vezes, estio a algumas
horas de viagem das aldeias sem saida

ou a um dia de caminho da cidade e

da sua agitacao. Quem procura essas
heterotopias, uma vez la chegado,

sabe que terd de percorrer muitos mais
caminhos interiores que exteriores.’

Domingo. A janela alguém danca enquanto passa em revista a histéria.
Orchestral Manoewvres in the Dark — Enola gay. A memoria e a distancia.
A ocidente e a oriente, como nas Cartas Persas. O tempo cego. Ainda na
estrada. Antecipamos o cheiro da agua salgada. A cidade também pode
anunciar a liberdade.

9 Peter Sloterdijk, Tens de mudar de vida, Lisboa,
Ed. Relégio d’Agua, 2018, p.503.



DONDENOS
HAN CONTADO
QUE HABIA
UNA CIUDAD

Virginia de Diego
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Today’s spoon is tomorrow’s wondrous relic!
NIDA, 2014

Un istmo de arena, territorio inexplorado. Un territorio mixto, ocupado,

de manera casi permanente por los vecinos. Un afio extrano: Donbas, Crimea,
Sebastopol y yo, a tres kilometros de la frontera rusa.

Comienzo con la investigacion: la Historia e historias enterradas bajo la
arena del istmo de Curlandia, con base Nida y su Gran Duna. 55°17°24.6”N
20°59’30.5”E. Antes de llegar a la residencia de artistas de la ciudad — donde
me han concedido una beca — investigo sobre las dunas moviles de esta
peninsula las cuales, entre los siglos XV y XVIII, empezaron a moverse a un
ritmo vertiginoso. La guerra. La tala de drboles para la guerra. No puedo evitar
pensar que me encuentro en el umbral, de otra guerra. Veo los portaaviones
rusos —ademas del faro del pueblo — desde la ventana de mi estudio.

Nida fue mencionada por primera vez en fuentes histdricas en 1366.

Debido al movimiento de las dunas, la ciudad hubo de cambiarse varias

veces de localizacién (una en el afo 1675), terminando en su ubicacion

actual en 1730. Encuentro una guia turistica del ano *96, Kurische Nehrung.
Descubro que uno de los lugares donde estuvo situada una de las ‘antiguas’
Nida es en la frontera con Rusia. Mirties Slénis: el valle de la muerte,

dentro de la gran duna Parnidis.

Empiezo a recorrer aquel No-man’s land entre Rusia y Lituania, Mirties Slénis.
Bajo la atenta mirada y acompanamiento de un ranger, Victoria, que, armada,
avisa a la frontera rusa de no disparar porque estamos en misién documental
en la zona de ‘prohibido el paso’ Lo que hago es trasladar coordenadas. De la
actual version de la ciudad de Nida a 3 km al sur: ahi est4 la frontera con Rusia
y aquel asentamiento escondido.

Coordenadas:

9 Sep — 55.294783,20.990672
10 Sep — 55.294809, 20.990066
11 Sep — 55.294859, 20.987418
12 Sep — 55.294885,20.990833
13 Sep — 55.294522, 20.990999
14 Sep — 55.295643, 20.994124

15 Sep - 55.295432,20.993305



1 Jonathan Jones, “Damien Hirst: Treasures from
the Wreck of the Unbelievable review— a titanic
return’, The Guardian, 4 de junio de 2017, disponible
en web: <https://www.theguardian.com/
artanddesign/2017/apr/06/damien-hirst-treasures-
from-the-wreck-of-the-unbelievable-review-titanic-
return, (Ultimo acceso: 12 de septiembre de 2022)>.

The literature describes that 14 settlements
were buried under the sand in the 18"
century. Speaking about some settlements
buried under the sand even their locations
are not known®.

There is almost no information about

the disappeared urban architectural and
ethnographical heritage of the 15-18" in

50 obscure historiography. Historical sources
witness only about the new settlements of the
19-20" centuries. Settlements buried under
the sand —are paleo-archaeological silent
witnesses of the disappeared heritage®.

2 Jurgis Bucas, Kursiy Nerijos Nacionalinis Parkas,
Vilnius, Savastis, 2002, p. 265.

3 Ibid., p. 271,
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La arqueologia posprocesual es definida por algunos tedricos, dentro

de la propia ciencia arqueoldgica, como un lugar donde los limites
entre ciencia y ficcion quedan mas desfigurados que bajo otras

tendencias arqueoldgicas, como puede ser el procesualismo.

El posprocesualismo es una corriente tedrica que puede ser definida

como una autoconciencia critica de la disciplina, en la que la
arqueologia ya no produce documentos de verdad del pasado, sino
documentos a interpretar, a construir. Asi este tgpos se situa en un
interesante camino: asumir la ficcién de la Historia (o las historias).

Un <hallazgo o <hallazgo arqueoldgico
primero debe interpretarse como tal; lo

que dice depende de las preguntas, métodos
_y expectativas de la perspectivas con

las cuales los arquedlogos de hoy interpretan
_y comunican estas lecturas a otros. Este

es el credo central de la arqueologia
interpretativa. John Barrett expreso
recientemente su idea: « Artefacts mean
nothing. It is only when they are interpreted
through practice that they become invested
with meanings [...] Our knowledge is not
grounded upon the material evidence itself,
but arises from the interpretive strategies

4 "Ein archéologischer Fund oder Befund muB3
erst als solcher interpretiert werden; was er
besagt, ist abhangig von den Fragestellungen,
Methoden und perspektivischen Erwartungen,
mit denen Archaologen heute interpretieren

und diese Interpretationen anderen gegentber
kommuniziert werden. Dies ist das zentrale Credo
der interpretive archaeology. John Barrett driickte
deren Grundgedanken unlangst so aus: «Artefacts
mean nothing. It is only when they are interpreted
through practice that they become invested with
meanings [...] Our knowledge is not grounded
upon the material evidence itself, but arises

from the interpretive strate- gies which we are
prepared to bring to bear upon that evidence» [...]
In der ‘Spurensicherung’ werden mitunter sehr
personliche Assoziationen und Erinnerungen
evoziert, die darauf hinweisen, daf jenseits des

which we are prepared to bring to bear upon
that evidence» [...J. En ‘Spurensicherung’

a veces se evocan asociaciones y recuerdos
muy personales, lo que indica que mds alld
del conocimiento absoluto hay algo valioso
enterrado, que requiere un tipo diferente de
deteccion. Este algo es valioso precisamente
porque desafia el mundo cientifico moderno
_y no essacado a la luz por la arqueologia

o cualquier otra ciencia. Cuestiona la
autoridad de los arquedlogos senialando

lo no cientifico, las cosas que los cientificos
normalmente pasan por alto, aun siendo,

al menos, igual de elementales e importantes*.

absoluten Wissens etwas Wertvolles verschiittet
liegt, das einer anderen Art der Aufdeckung bedarf.
Dieses Etwas ist gerade deshalb wertvoll, weil es
sich der modernen Wissenschaftswelt entzieht und
eben nicht von der Archaologie oder einen anderen
Wissenschaft ohnehin zu Tage gebracht wird. In
diesem Sinne ist die ‘Spurensicherung’ so etwas
wie Anti-Archdologie. Sie stellt die Autoritat der
Archéologen in Frage, indem sie auf das Nicht-
Wissenschaftliche verweist — die Dinge, die uns als
Wissenschaftler normalerweise entgehen, obwohl
sie mindestens ebenso elementar und wichtig sind."
(Traduccién propia). Cornelius Holtorf, “Archéologie
als Spurensicherung: Vehikel der Selbsterkenntnis’;
Forum Archaeologiae, 30 marzo de 2004, <https://
homepage.univie.ac.at/elisabeth.trinkl/forum/
forum0304/forum30holtorf.pdf (tltimo acceso:

20 de septiembre de 2022)>.
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Citando a Cyprien Gaillard: Mi trabajo comienza donde y cuando los arquedlogos
lo dejan’.
La inica documentacion que encuentro es en ruso, polaco... o aleman.
Elistmo, Parte de Rusia, Polonia y Alemania antes de ser lituana. Pensando
en que los alemanes lo documentan todo, me pongo a investigar a través
de las hemerotecas del pais. Y encuentro.
Encuentro.
Encuentro:
Kornelius Lowe, Pharus-Wanderkarte fiir
Ausfliige von Cranz nach der Samlandkiiste
und nach den Kurischen Nehrung MafSstab 1
:100 000 Karte der Kurischen Nehrung mit
Einschinf$ des von Ostpreuflen abgetrennten
Teiles, Alleinvertrieb fiir Ostpreussen:
Hartungsche Verlagsdruckerei, Konigsberg i.
Pr, Pharus, 1929

5 Elodie Ewers, Matthias Sohr, “Cyprien Gaillard.
Dust lines', mono.kultur, vol. 24, 2010, p. 20.
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Es decir, un mapa:
Y una expresion: Sagenhafte Dorfstelle. Que en aleman antiguo quiere decir
‘Donde nos han contado que habia una ciudad’.

Geschichte / Gedicht®: 1a Historia y su relato cerrado (Geschichte)
devienen — ala manera aristotélica — en poesia (Gedicht), posibilidad

e indeterminacion (temporal y espacial). Pura especulacién. Atrds queda
la gran Historia, y nos aferramos a lo unico que realmente tenemos, ‘historias,
relatos, que, vistos bajo esta optica, reivindican el poder de la ficcion’.

En una nota que encuentro sobre el mapa, en internet, dice: ‘el mapa

no tiene norte’.

6 Reinhart Koselleck, historia/ Historia, Madrid, 7 Pedro Medina, “Ficciones del pasado presente’;
Minima Trotta, 2004. Rosell Meseguer: OVNI archive, Madrid,
Intermediae Matadero, 2012, p. 26.
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Vista de Clear the Path! (detalle), O Instituto (Porto, PT, junio-julio 2022), Path 3#, Path #11,
Path #11, Path #4 (2014), fotografias analégicas en color, madera, cristal, (medidas variables).
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PORTO, 2022

La arena sigue a vueltas. Esta vez si, como en una casa cercana a la playa
donde nunca se dejan de encontrar granos de arena. Donde vivo.
La arena de Lituania, del istmo, mudada conmigo por tres paises es,
seguramente, parte de esos granos que nunca dejan de aparecer por doquier.
La misma arena que cae de aquellas cajas fotograficas, que produje en 2015,
y que como elemento ¢destructor, creador? va borrando a su paso la superficie
fotografica, gracias a un agujero colocado en la parte inferior del marco.
Estavez, imprimo el mapade SagenhafteDorfstelley pinto
SagenhafteDorfstelleenlapared. Queda cubierto —no podria ser
de otra manera — por imagenes. La fotografia como capa especulativa sobre
ese ‘donde nos han contado.... Hermanada, la arena, como capa destructora
que construye nuevas imagenes. Quiza no el final de las mismas, sino el
principio de otras.

&Y si tradujéramos el eje horizontal del mapa por el eje vertical
de la pared? ;Y si pudiera considerar el cemento, arena? Al final decir ‘playa’
no es mas que una forma poética —de nuevo: Gedicht, Gedicht, Gedicht
— de decir ‘hormigén’.

Propongo una nueva especulacion, una nueva capa, un nuevo
afnadido de lectura a la ya imaginada leyenda anterior: al finalizar
la exposicion, la pared donde dibujé SagenhafteDorfstelle
— sus restos — terminara dentro de las cajas fotograficas, parte de la arena.
Hormigon y arena y hormigdén. Anadido al territorio postprocesual
de la duna, de aquel territorio de, aquel susurro en un mapa. Como una gran
excepcion al territorio hegemonico de la Geografia, 1a Historia, la Ciencia.



NOTAS SOBRE FOTOGRAFIA
E EXTRATIVISMO

Susana Lourenco
Marques
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Siyo te hubiera de pagar, Sancho

— respondi6 don Quijote —, conforme
lo que merece la grandeza y calidad

de este remedio, el tesoro de Venecia,
las minas del Potosi fueran poco para
pagarte; toma tu el tiento a lo que llevas
mio, y pon el precio a cada azote.

(-.) y hoy estd aqui y mafiana en Francia
y otro dia en Potosi; y es lo bueno que
el tal caballo ni come ni duerme ni gasta
herraduras.

Elingenioso hidalgo Don Quixote de la
Mancha, Miguel de Cervantes, 1605

A preméncia de um pensamento sobre a ecologia das imagens foi reclamada
por Susan Sontag no final do seu reconhecido ensaio On Photography, ainda
em 1977, propondo a discussao sobre a desassociagao entre consumo versus
desperdicio no fabrico das imagens técnicas e assinalando as implicagoes
éticas e politicas deste aparente recurso ilimitado de representacio da
realidade: «As imagens sao mais reais do que alguém poderia supor. E s6
porque sao um recurso ilimitado, que nio pode ser esgotado pelo desperdicio
consumista, ha ainda mais razoes para aplicar um remédio conservacionista.
Para o mundo real incluir o mundo das imagens, é necessario uma ecologia
nao so das coisas reais, mas também das imagens».!

Paradoxalmente, no &mbito dos estudos sobre a ecologia dos media,
iniciados por Marshall McLuhan e desenvolvidos por Neil Portman, Christine
Nystrom ou Lance Strate?, esta analise incide substancialmente na dimensao
comunicacional e cultural dos media e menos no seu impacto e efeitos
na actual crise ambiental. Ao centrarem a questio no modo como o meio se
constitui como mensagem, parecem sobretudo secundarizar a proveniéncia
material que delimita os bastidores de fabrica¢ao dessa mesma mensagem.

1 Susan Sontag, On Photography, London, Penguin 2 Especificamente as obras: Understanding Media

Books, 1979, p. 180; (tradugdo livre da autora) (1964), de Marshall McLuhan, Amusing Ourselves
«Images are more real than anyone could have to Death (1985), de Neil Portman, Towards a
supposed. And just because they are an unlimited Science of Media Ecology (1973), de Christine
resource, one that cannot be exhausted by Nystrom e Echoes and Reflections: On Media
consumerist waste, there is all the more reason Ecology as a Field of Study (2006), de Lance Strate.

to apply the conservationist remedy. If there can
be a better way for the real world to include the
one of images, it will require an ecology not only
of real things but of images as well».
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Apesar da sua relevincia, nestes estudos é frequentemente omissa
a estreita ligacao entre o consumo e a transformacao industrial massiva de
recursos naturais, resultante do seu crescimento e respectiva disseminacao.
Asimagens técnicas, e especificamente a que Vilém Flusser qualifica como
a matriz de todas as outras — a imagem fotografica, reflectem e repercutem
o mito de que reproduzir o mundo nio altera o mundo. As imagens técnicas
sao afinal decalques da realidade porque os recursos que as materializam sao
limitados e podem ser esgotados precisamente pelo seu ciclico e irreversivel
consumo e desperdicio.

Apontando para uma revisao critica da ecologia dos media,
investigacoes recentes como Mining Photography: The Ecological Footprint
of Image Production (2022), coordenada por Boaz Levin, Esther Ruelfs e
Tulga Beyerle, Capitalism and the Camera (2021) de Kevin Coleman e Daniel
James ou Photography off the Scale (2021) de Tomds Dvorak e Jussi Parikka,
comegam a problematizar o agenciamento e remediagao das imagens técnicas,
interessando-se por desambiguar a sua historia material e as ligagoes coloniais
e neocoloniais nela implicitas. Como afirmam Levin & Ruels trata-se sobretudo
de perceber como a «fotografia viabilizou a producao e disseminacao de
imagens oriundas de uma industrializagao assente em combustiveis fosseis»
e o modo como essa industrializacio «foi facilitada e acompanhada pela
industrializacgao e globalizacao do modo capitalista de extrac¢ao material,
dependente de redes de producao dispersas por todo o mundo».?

O desenvolvimento da industria fotografica e a afirmacao da
fotografia como meio de comunica¢ao de massas permanece, ao longo
do século XIX e XX, directamente relacionado com violentas e pouco
escrutinadas praticas de extrativismos — minera¢ao de cobre, prata ou
ouro essencial no fabrico dos seus produtos — oriundos maioritariamente
de paises como o México, Chile, Bolivia, Peru, Austrdlia ou Nova Zelandia.

Desde a sua invenc¢ao, ou como provoca Ariella Azoulay, desde
ainvasao e colonizacao das Américas no século XV e da subsequente
mercantilizacio europeia, que a fotografia segue um percurso previamente
instalado de dependéncia dos mecanismos de extrac¢io de recursos naturais
e participa, activamente, na extensa cronologia de ac¢oes que determinam
as alteracoes climaticas. A dependéncia destas mesmas praticas é igualmente

3 Boas Levin; Esther Ruelfs, «Photography and based industrialization of image production and
Climate Change: the Engine of Reflection, and dissemination [...]Jhow the industrialization of image
its Footprint», in Boaz Levin, et al. (eds.), Mining production was facilitated and accompanied by the
Photography, The ecological footprint of image industrialization and globalization of the capitalist
production, Hamburg, Spector Books & Museum mode of material extraction, which relies on

fur Kunst & Gewerbe, 2022, p. 16-24; (tradugdo production networks reaching all around the globe».

livre da autora) «Photography enabled the fossil-
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inerente uma eficaz manutencao da exploracao laboral que lhes esta associada
e que garantiu nao apenas a aplica¢ao utilitaria da fotografia na ciéncia e na
indudstria mas também a sua omnipresente domestica¢ao e apropria¢ao na
esfera familiar: you take the picture we do the rest.

Como identifica Allan Sekula, no ensaio que publicou em Mining
photographs and other pictures 1948-1968, um dos paradoxos da fotografia
é o de documentar os proprios mecanismos de exploragio de que é
responsdvel. Para Sekula, o impeto de documentar visualmente a paisagem
industrial permitiu legitimar e dissimular o seu consumo e o especialmente
o modo como sempre articulou a histdria do trabalho, o capitalismo
tecnoldgico e a transformagao massiva de recursos. Ao afirmar o papel
que a fotografia desempenhou «no desenvolvimento histdrico do capitalismo
e na construgao do dominio capitalista sobre a natureza e o trabalho
humano»,* Sekula recusa a neutralidade e as convencéoes que determinaram
aleitura do seu arquivo, e defende que as 16gicas de poder associada ao
modo como se categoriza e institucionaliza a industrializa¢io da fotografia,
dificultam a reversibilidade, a apropriaco e a telescopia do seu sentido.

E precisamente contra os cinones que marcam a historia da
fotografia durante parte do século XX e a orienta¢ao despolitizada e acritica
que conserva o seu arquivo, que Siobhan Angus defende o fazer de uma
histéria paralela que se importe com «uma explora¢ao critica da relagao entre
os materiais a partir dos quais estes objectos sao feitos e o mundo social em
que sio criados» e que coloque a fotografia como «um processo que associa
a forma de representacio a propria mina, colocando a extraccdo de recursos
no centro da histdria da arte e da cultura visual ».>

Pensar e seguir os circuitos que investem a materialidade
do meio fotografico e a rede de extrativismo que lhe estd associada é,
simultaneamente, reclamar uma influéncia politica da tecnologia, ainda
mais decisiva que a anunciada por Walter Benjamin quando reclamou
aimportancia de escovar a historia a contrapelo.

Olhando especificamente para o caso da Bolivia e das imagens
(também técnicas) que introduzem este ensaio, realizadas em 2003 entre
as cidades de Santa Cruz de la Sierra e La Paz, em especial no percurso

4 Allan Sekula, «Photography between labour and 5 Siobhan Angus, «Mining the History of

capital», in Benjamin Buchloh; Robert Wilkie (eds.), Photography», in Kevin Coleman; Daniel James,

Mining photographs and other pictures 1948-1968, Capitalism and the Camera, London, New York,

Halifax, The Press of the Nova Scotia College of Art  Verso, 2021, p. 121; (tradug&o livre da autora)

and Design, 1983, p. 202; (tradugao livre da autora)  «A critical exploration of the relationship between

«in the historical development of capitalism, in the  the materials from which these objects are made

construction of capitalist dominion over nature and  and the social world within which they are created

human labour». [...] a process that links the form of representation
to the mine itself, placing resource extraction at the
heart of art history and visual culture».
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que liga a cidade de Potosi a0 Salar do Uyuni, interessou expor os possiveis
desdobramentos de sentido que intersectam a sua percep¢ao, propondo
que o excesso de evidéncia que as caracteriza se decomponha no decorrer
do texto que lhes sucede.

Localizada no sul da Bolivia a quatro mil metros de altitude e
encontrada por Diego Huallpa em 1545, a montanha de Cerro Rico que
sombreia Potosi, foi responsavel pela fundacao da cidade e pelo seu posterior
e desproporcionado desenvolvimento, onde «até as ferraduras dos cavalos
eram de prata. De prata eram os altares das igrejas e as asas dos querubins nas
procissoes» e onde se podia «estender uma ponte de prata desde a grimpa
da montanha a porta do palacio real no outro lado do oceano».¢

Na sequéncia da invasao e coloniza¢ao espanhola da América Latina,
foi no reinado de Filipe IT de Espanha, I de Portugal, que se iniciou uma
das maiores e mais infaliveis operagoes de extraccio de metais preciosos da
montanha, que, entre os séculos XVI e XVIII, se transformou na principal
fonte de prata transformada e consumida da histéria da humanidade. Cerro
Rico tornou-se, neste periodo, o epicentro econdmico do império espanhol e
abase de um complexo intercAimbio comercial com outras poténcias coloniais
europeias. Como explica Keneth Maxwell, ««Potosi tornou-se o motor de
uma rede internacional que pos fim a escassez de metais preciosos na Eurdsia
apds 1550, providenciando os fluxos de prata que se estenderam para oeste
através do Oceano Atlantico, da América do Sul, pelo estreito do Panama até
Espanha e Europa, e aleste desde Sevilha e Lisboa para os Impérios Otomano
e Saf4vida, 4 India Mongol e 2 China governada pelas dinastias Ming e Qing»».’

Na montanha que engolia homens, como ficou conhecida, o processo
de minerac¢ao adoptado consistia em métodos primitivos de perfuracio da
encosta para aceder aos veios de minério, com a suspensao de escadas de
corda pelos tuneis a uma profundidade de cerca de 400 metros, a excisao
com instrumentos precarios e o posterior transporte manual da prata até a
superficie. A extrac¢ao era feita com mao de obra escrava indigena, originaria
de toda a América Latina mas também de Africa, seguindo um método de
exploragao laboral designado de mita, um regime de trabalho forcado por turnos
inaugurado pelos espanhdis neste territdrio. A construcio de um rudimentar

6 Eduardo Galeano, As Veias Abertas da América
Latina, Porto Alegre, RS, L&PM, 2012, p. 42-47.

7 Kenneth Maxwell, «Potosi and its Silver: The
Beginnings of Globalization», in Second Line of
Defense, 13 de Dezembro de 2020. Disponivel em:
<https://sldinfo.com/2020/12/potosi-and-its-
silver-the-beginnings-of-globalization/>; (tradugéo
livre da autora) «Potosi became the engine of an

international network which ended Eurasia’s bullion
famine after 1550 and provided the silver ows that
reached westwards across the Atlantic Ocean from
South America via the isthmus of Panama to Spain
and Europe, and to the east from Seville in Spain
and Lisbon in Portugal to the Ottoman and Safavid
Empires and to Mughal India and to China under
the Ming and Qing dynasties».


https://sldinfo.com/2020/12/potosi-and-its-silver-the-beginnings-of-globalization/
https://sldinfo.com/2020/12/potosi-and-its-silver-the-beginnings-of-globalization/
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sistema mecanizado de transporte dos minérios s6 ocorreu no final do século
XIX, quando a mina tinha praticamente esgotado os seus mais valiosos recursos.

Ap06s aindependéncia do dominio espanhol, liderada por Simén
Bolivar, os restos desta mercantilizacao fizeram-se para outros destinos
e mercados, nomeadamente o da industria fotografica, sem no entanto
se alterarem as premissas originais da heranca colonial de Cerro Rico,
quer nas tecnologias de extrac¢ao aplicadas, quer na precaria organizagao e
exploracao laboral daquela que passou a ser uma das populacoes mais pobres
do continente sul americano. Em 2003, era possivel visitar um pequeno
espaco improvisado no interior da montanha onde os mineiros veneravam
uma estatueta do E/ T7o, a sua figura protectora — cujo nome parece fazer
uma duvidosa referéncia ao Uncle Sam nos EUA — e penduravam nas paredes
fotocopias com graficos que indicavam os actuais clientes da mina, entre
os quais se podia ler o nome da empresa Eastman Kodak Company.

Simbolo de resisténcia, como sinalizou Eduardo Galeano, e
possivelmente uma das mais visiveis feridas abertas do sistema colonial na
América Latina®, em Potosi, patriménio mundial da UNESCO desde 1987,
o lento abandono do extrativismo acontece com o desinteresse e a mudancga
de paradigma da propria industria e com o efectivo colapso parcial da
montanha. Apds séculos de extrac¢ao mineral, em 2011 o aparecimento
de uma cratera no topo da montanha obrigou a uma intervengao para suster
a eminente derrocada, tendo o interior da montanha sido preenchido por
cimento, criando um absurdo e invertido processo de extrativismo.

Apesar das inequivocas alteragoes e da retrac¢ao que a industria
fotografica sofreu com o advento da imagem digital, e que a propria Kodak
nao soube antever quando patenteou a sua invencao em 1975° a relacao
da fotografia com a extraccio frequentemente desregulada de recursos
naturais é dificilmente quebrada.

A gradual operacio de digitalizacdo de informacao, que resultou
na transferéncia de todo o tipo de documentos fisicos para plataformas
de armazenamento digital e a consequente disseminacao de imagens
técnicas que nela se propiciou instituiu, como identifica Lev Manovich,
um novo algoritmo cultural, que trouxe incontornaveis consequéncias na
sua operacionalidade. Para o desenvolvimento deste novo algoritmo outros
recursos passaram a ser usados para produzir, exibir, partilhar e arquivar
imagens técnicas. O funcionamento deste novo modelo de industrializacao

8 Eduardo Galeano, Op. cit,, p. 65. sequéncia do qual parte das suas patentes foram
vendidas a empresas como o Facebook, a Apple,
9 Em 2012, a Eastman Kodak Company, apresentou a Google ou a Amazon, abrindo caminho para um
um pedido de faléncia ao United States District modelo de expansé&o assente no controlo, acesso
Court for the Southern District of New York na e apropriacédo digital da industria fotografica.



Salar de Uyuni, Bol

ia. European Space Agency, Proba-V, 31 de Margo de 2014,

Exploragéo de litio no Salar de Uyuni, Potosi. Nasa earth observatory,
Landsat 8 — OLI, 12 de Abril de 2013.

o
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implicou uma relocalizacio das 16gicas de extrativismo, nomeadamente
de litio, actualmente um dos mais cobigados e estratégicos minerais
da denominada inddstria da alta tecnologia.

O Salar do Uyuni, situado no 7ridngulo do Litium, a trezentos
quilémetros de Potosi e de Cerro Rico, e que se estende por aproximadamente
cento e trinta quilémetros na vasta planicie andina no sudoeste da Bolivia,

é um deserto de sal que, nas ultimas décadas, tem vindo a ser explorado pelas
suas reservas de litio. Rodeado por vulcoes e modificado pelas suas erupcoes,
que secaram os lagos pré-histdricos de agua doce e salgada que agora o definem,
€ uma zona privilegiada de travessia do altiplano andino entre a Bolivia,

o Chile e o Peru. Ocupada por coldnias de flamingos, pontuada de ilhas de
cactos e ocasionalmente visitada por turistas — o Salar é utilizado, pelas suas
caracteristicas geologicas de superficie plana e reflectora e para a calibragao

de altimetros de satélites de observagao terrestre.

Filmado por Gus van Sant (Gerry, 2003) e Werner Herzog (Sa/ e
Fogo, 2016) ou palco de épicos como a saga Star Wars (Os dltimos Jedi, 2017),
a singularidade da paisagem do Salar foi, nas tltimas décadas, moldada por
um intensivo processo de industrializacao que alterou radicalmente a sua
forma e a sua funcgao.

Das diversas disputas econdmicas e sociais que, nos ultimos
anos, se envolveram neste processo, desde o consorcio chinés Xinjiang
TBEA Group Baocheng, activo noutros salares bolivianos, até 4 empresa
estatal Yacimientos de Litio, criada pelo governo boliviano liderado por
Evo Morales em cooperacao com a empresa alema ACI Systems Alemania
GmbH, actualmente responsavel pela operacao, muitos sao os que tém
ensaiado modos de acesso e controlo deste territdrio e assegurado a sua
exploracao e emparcelamento. Como explica Maria Sanchez-Lopes,

«a co-producio do territério e a administracao dos seus recursos, produz
novas configuracoes espaciais e politicas, nas quais persiste uma crescente
tensao no reconhecimento dos direitos de territérios indigenas, onde a
fronteira de extrativismo se expande e onde o Estado mantém e perpetua
desequilibrios de poder na esfera da tomada de decis6es».!

Naio sendo uma das principais consumidoras de litio, a industria
fotografica, tal como se tem desenvolvido, incorpora e alimenta parte
deste trafico de recursos. Na aparente e rapida supressao do uso do filme

10 Maria Daniela Sanchez-Lopez, «Territory and of its resources produces new spatial and political
lithium extraction: The Great Land of Lipez and the  configurations in which there is a growing tension
Uyuni Salt Flat in Bolivia» in Political Geography, in terms of the recognition of indigenous land rights
Vol. 90, October 2021. Disponivel em: <https:// in spaces where the extractive frontier is expanding
www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/ and the State maintains and perpetuates power
S0962629821001165>; (tradugéo livre da autora) imbalances in the sphere of decision-making».

«the co-production of territory and the governance
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e papel fotograficos, a industria das imagens digitais passa a integrar uma

vasta rede que vai, como identifica Boaz Levin, desde a sua aplicacio em

«circuitos electrénicos para elaborar cadeias de abastecimento a escala

global, instalacoes de armazenamento de dados que produzem emissoes
de carbono cada vez maiores e, por ultimo, montanhas de montanhas
M M

de lixo electronico».t

As exigéncias do mercado global, aliada a uma conveniente
impoténcia legislativa de regulacao de politicas de combate as alteragoes
climaticas, amplia-se em paises que dependem da precariedade laboral

e condescendem com essa mesma desregulacao. E por isso que, para remexer
na histéria material da fotografia importa, como assinala Brett Neilson,

reconhecer a sua renovada dependéncia da «industrializa¢io e globalizacao

dos modelos capitalistas de extraccao mineral, que envolvem uma rede
de produgao que atingiu ambos os hemisférios, hibridacoes tecnoldgicas,

novos fluxos de migragao e exploracdo de mao-de-obra e uma teia financeira

de créditos e transferéncias».?

A prosperidade econémica da industria fotografica assentou e

continua a assentar na sua capacidade de disfarcar as redes de transformacao

e intermediacdo, normalizar as 16gicas de extrativismo que lhe estao associadas

e codificar a percep¢ao da sua historia com estes territérios. Mais uma vez

a histdria da circulagao e apropriagao da imagem, o seu espaco negativo,

é politicamente mais determinante e influente que a marca da sua evidéncia.

Para fazer uma ecologia das imagens é, pois, necessario desmontar a teia de
contradices com que a propria historia da fotografia se blindou e combater

o0 que Sontag identificou como uma postura de anti intervencao que esta nos

impoe. Essas sdo, afinal, as preciosas camadas que importa extrair das imagens.

11 Boaz Levin, «The weight of the cloud: rare
earths, metals, energy, and waste», in Boaz Levin,
et al. (eds.), Mining Photography, The ecological
footprint of image production, Hamburg, Spector
Books & Museum fur Kunst & Gewerbe, 2022,

p. 107; (tradugéo livre da autora) «electronic
circuitry to elaborate supply chains operating

on a global scale, data storage facilities with
ever-growing carbon emissions, and, ultimately,
mountais upon mountains of electronic waste».

12 Brett Neilson, «Extractive Operations: Copper
and the Photographic Image», in Boaz Levin,

et al. (eds.), Mining Photography, The ecological
footprint of image production, Hamburg, Spector
Books & Museum fur Kunst & Gewerbe, 2022,
p. 124; (traducéo livre da autora) «the
industrialization and globalization of capitalist
modes of mineral extraction, which involved a
production network that spanned hemispheres,
technological hybridizations, new streams of
labor migration and exploitation, and a financial
web of credits and remittances».



ANAMNESE
DA

Andreas Broeckmann



Terreno baldio urbano na periferia sul de Paris,
perto de Rungis, para onde os mercados alimentares
de Les Halles foram deslocados em 1969, no
seguimento da transformacao da area central

de Beaubourg que, em 1977, viu a inauguracao

do novo Centro Georges Pompidou. Esta fotografia
foi colocada nas ultimas paginas de um catdlogo

de uma exposicao sobre “material, tecnologia,
forma”, publicado em 1974 pelo Centre de Création
Industrielle. O terreno, esventrado, tal como os
televisores nesta fotografia premonitoria.
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As paginas seguintes justapoem, por mudanca,
constelacoes aleatdrias, fotografias de projectos

da artista espanhola Lara Almarcegui (verificar

a pagina 128 para as legendas) com citag¢oes de
arquitectos modernistas seleccionadas pelo arquitecto
e curador Alain Guiheux para “Terroir Oublié”
[Territério Esquecido] na exposicao Les Immatériaux
(Centro Georges Pompidou, 1985), com comentarios
de Andreas Broeckmann, historiador de arte e curador.
Broeckmann recebeu Lara Almarcegui enquanto
artista residente no Programa de Artes Leuphana
entre 2014 e 2015, e tem desenvolvido investigacao
acerca de Les Immatériaux desde 2014.



Por um breve periodo a que

0s arquitectos chamaram

de Movimento(s) Moderno(s),

a investigacdo em Arquitectura
passou por uma busca da origem
para ld da pre-historia numa
geologia fundacional.

Alain Guiheux

Materiais de construgao sao retirados
do que cresce na superficie terrestre
(madeira, erva) e de camadas superficiais
da crosta (pedra, areia, argila). A
arquitectura moderna usa materiais

que requerem mineracao subterranea
(ferro, cobre, gravilha), e processamento
industrial (aco, betdo, vidro). Constante
mudanca, dobra e corte dos habitats,

da posse das terras, das autorizagoes
para minerar as profundezas, e da ética
da propriedade.






O principio da sustentabilidade nao
implica estase mas o equilibrio entre
USO € CONsSumo Com processos

de regeneracao. Dadas as diferentes
temporalidades nos processos

de reciclagem, no seu horizonte
vemos futuro e passado.
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A encosta de uma pedreira corresponde
a uma historia e a um anseio para mim.
Ha evocacao nos estratos e cardcter

nas formagoes. Gosto de me sentar

e senti-lo, tal como é. Frequentemente
pensara, fossem-me atribuidos grandes
e monumentais edificios para construir,
iria para o Grand Canyon de Arizona
para os ponderar... Frank Lloyd Wright
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Toda a arte comega com

um material, e, portanto,
devemos primeiro investigar
0 que pode fazer o nosso
material. Joset Albers



15

Como uma pedagogia, um desafio:
compreender o potencial dos vossos
materiais e adaptar a vossa imaginacao,
0s vossos objectivos, a estética, e a
economia arquitectonica. Oferecam
uma profecia auto-cumprida.




Respeitar os potenciais que estao paralado
Obvio, e resistir a matriz do maximalismo
utilitario. No seu Manifesto por uma
Terceira Paisagem, Gilles Clément propoe
transformar terrenos baldios urbanos, o
terrain vague, o territorio que tem apenas
um vago significado que pouco conhecemos,
em reservas naturais para que esses
potenciais possam tornar-se...



Por esta razao, é-me impossivel
cortar formas na madeira

como se de um queijo tratasse.
A estrutura interior da fibra,

0 veio, desempenham sempre
um papel; aqui, nao posso
aplicar a for¢a. Alvar Aalto



Em geologia — compreendida enquanto parte
da astrofisica — nao existe origem, mas apenas
um processo de transformagao continua,
marcada por periodos de consolidacao e de
eventos explosivos. Em conversa, o fildsofo
astrofisico contempla a sua propria mao como
exemplo e diz, Somos todos poeira estelar.




O primeiro passo € o tijolo,

o simples facto do material.
Ludwig Mies van der Rohe
|parafraseado por Peter Blake]



E ¢ a beleza do que se cria aquilo
que ¢ honrado — o material pelo
que verdadeiramente é. E nunca
digam que o usam como que
subsidiariamente fazendo

0 proprio material perguntar-se
quando vird o proximo homem
que honre o seu cardcter, véem?
Louis Kahn
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Dois conceitos de tempo, de ser-no-tempo. Chronos

€ o tempo da historia, o inevitavel e sequencial fluir que
promove eventos, que aloja o presente entre futuro e passado.
Por contraste, Kairos é o momento certo que precisa de
ser apanhado; a sua iconografia mostra um homem jovem
em bicos de pés, sempre a correr, com asas nos seus pés,
segurando uma faca cuja ponta é tao afiada quanto um
instante, com uma madeixa de cabelo na sua testa que
permita que possa ser agarrado quando se aproxima,

e uma nuca calva, fazendo com que escorregue a mao

que o pretende segurar quando ele passa.
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A ciéncia forense é a arte de ler rastos

que estao escondidos, ou cujas assinaturas
desvaneceram com o tempo. Na sua
procura pela verdade, a ciéncia forense
refaz, amplifica, compara, extrapola,
interpreta. Restabelece o conhecimento
publico de eventos passados através

da decifracao das suas marcas.
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Acredito que em arquitectura,
como em toda a arte, o artista
instintivamente deixa as marcas

que revelam como algo foi feito.
Louis Kahn
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ROCKS OF SPITSBERGEN

Carbonate rock 5536,36 km3
Sandstone & Psammite 4 211,46 km3
Mudstone & Shale 1945,44 kms3
Siltstone 1232,27 km3
Conglomerate & Breccia 660,73 km3
Evaporite 134,45 km3
Metaigneous rock 727,31 km?3
Quartzite 699,39 km3
Metasediment 593,22 km3
Schist 584,03 km3
Marble 413,18 km?3
Amphibolite 346,41 km?3
Gneiss 270,03 km3
Granite 521,18 km3
Plutonite 117,06 km3
Vulcanite 25,19 km3
Unknown 534,65 km3
Total 18 552,36 km3

O alfabeto da arquitectura na nossa
idade das maquinas € a natureza do ago,
do vidro, e da construcdo em betao,

a natureza das mdquinas usadas
enquanto ferramentas, e a natureza

de novos materiais a serem usados.
Frank Lloyd Wright



A atitude romantica é uma na qual as
contradicoes sao ultrapassadas pela leitura
do mundano como sagrado, descobrindo
tracos do divino debaixo da superficie

do empirismo. Um dos defensores do
romantismo alemao, Novalis, era um jurista,
um engenheiro de mineracao e um poeta.
No seu romance, a visao onirica que
Heinrich teve de uma flor azul, simbolo

do infinito e do inalcangavel, esta associada
a esperanc¢a de amor, e a observagao
geoldgica de “rochas azul-escuras com
varias veias coloridas”.
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A verdade da matéria, esta
maternidade, estd perdida.
O material nao mais existe.
Alain Guiheux

O material nao tem origem, nao tem
identidade. Foi sempre um orfao. No pico
do Antropoceno, os humanos acreditavam
que era sua responsabilidade descobrir,
criar, nomear e destruir. Aprenderam,
subsequentemente, tal como Lyotard
prevé em O Inumano, a considerar-se nao
como origem ou resultado, mas como
transformadores, assegurando um mero
suplemento de complexidade no universo.
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Citagoes

O documento listando as citagdes escolhidas
por Alain Guiheux em “Terroir Oublié” [Territério
Esquecido] na exposicéo Les Immatériaux,

é mantido pelo Centro Georges Pompidou,
Archives publiques, box 1994033W223_009.

Alvar Aalto: “Por esta razéo..., em “The Relationship
between Architecture, Painting, and Scuplture’; in
Synopsis [trilingual Engl., German, French], Basileia,
Birkhauser, 1970, Ing. 24—26, citagdo: 26, A partir de
uma conversa com A. Aalto em Fevereiro de 1969.

Josef Albers: “Toda a arte comega...; citado por
Hannes Beckmann: “Formative Years', in Bauhaus
and Bauhaus People, ed. Eckhard Neumann,
Nova lorque, Van Nostrand Reinhold, 1970, 196.

Alain Guiheux: “Por um breve periodo..,, em “Maternité
perdue’; Terroir oublié, Centre Georges Pompidou,
Archives publiques, doc. 1994033W223_009
(traduzido do Francés, AB; Pour une bréve période
que les architectes ont nommée Mouvement(s)
Moderne(s) la recherche de I’Architecture passait
par une quéte de l'origine au dela de la préhistoire
dans une géologie fondatrice). Para a atribui¢do

a Guiheux, cf. 1994033W223_002.

Alain Guiheux: "A verdade...; em “Maternité perdue’,
Terroir oublié, Centre Georges Pompidou, Archives
publiques, doc. 1994033W223_009_24 25 (La
VErité de la matiere, cette matérnité, est perdue.

Le matériau n'est plus. Citagdo original traduzida

do francés por Andreas Broeckmann).

Louis Kahn: “E é a beleza...; em “1973: Brooklyn,
New York" [lecture, 1973], in Alessandra Latour
(ed.): Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews.
Nova lorque, Rizzoli International Publications,
1991, 320-330, citagdo: 327.

Louis Kahn: “Acredito que...; em “Toward a Plan
for Midtown Philadelphia” [1953], in Alessandra
Latour (ed.), Louis I. Kahn: Writings, Lectures,
Interviews. Nova lorque, Rizzoli International
Publications, 1991, 28-52, citagdo: 45-46.

Ludwig Mies van der Rohe / Peter Blake:
"O primeiro passo..., from Peter Blake, The
Master Builders. Nova lorque, Norton, 1976, 170.

Frank Lloyd Wright: “A encosta de uma pedreira...,
em "“The Cause of Architecture: The Meaning

of Materials — Stone’, in Architectural Record, 63
(Apr. 1928), 350.

Frank Lloyd Wright: “O alfabeto...; em “Two
Lectures on Architecture (The Chicago Art
Institute Lectures, 1931)," in The Future of
Architecture, Nova lorque, Horizon Press,
1953, 183-219, citagdo: 213-214.

[N.T.: as citagdes foram traduzidas para portugués]

Imagens

Terrain vague, Rungis, fotografia de Philippe
Galland, catdlogo Matériau, technologie,
forme, Centre Georges Pompidou, Centre
de Création Industrielle, CCI, Paris, 1974.

Lara Almarcegui, Mineral Rights, Tveitvangen
iron deposit, Norway [Direito Mineiro,
Tveitvangen iron deposit, Noruega], 2015,
fotografia da artista.

Lara Almarcegui, 4 Guide to the Wastelands
along the Lea River, twelve empty sites await
the London Olympics [Um guia pelas terras
devolutas ao longo do rio Lea, doze locais
vazios aguardam as Olimpiadas de Londres],
2009, fotografia da artista.

Lara Almarcegui, Construction Materials, main
hall, Secession Vienna [Materiais de construcio,
hall principal, Secession Vienna], 2010,
fotografia de Wolfgang Thaler.

Lara Almarcegui, A Wasteland in the Ebro
River, Zaragoza [Terra devoluta no Rio
Ebro, Saragocal, 2008 — (a titulo perpétuo),
fotografia da artista.

Lara Almarcegui, Construction Materials,
Spanish Pavilion, Venice Biennale [Materiais

de Construcao, Pavilhao Espanhol, Bienal

de Venezal, 2013, fotografia de Ugo Carmeni.

Lara Almarcegui, Renovating the Gros Market
Few Days Before Its Demolitio, San Sebastian
[Renovando o mercado de Gros uns dias
antes da sua demoli¢ao, San Sebastian], 1995,
fotografia: cortesia da artista.

Lara Almarcegui, Buried House, Dallas [Casa
enterrada, Dallas], 2013, fotografia da artista.

Lara Almarcegui, Rocks of Spitsbergen [Rochas
de Spitsbergen], 2014. Cortesia de KORO -
Public Art Norway.



ANOTACOES
SOBREOQ _
ABAIXO DE CAO

Alexandre Delmar;
Luis Ribeiro da Silva
e Margarida Quinta

QUIMM
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INTRODUGAO
Yehuda Emmanuel Safran

Se fosse um cio a escrever seria provavelmente mais objetivo do que eu.

O Porto, tal como muitas cidades em todo o mundo, esgotou a capacidade
de atender a populacao residente. Os desempregados e os pensionistas,

com escassos meios para garantir a sua subsisténcia, sao dos socialmente mais
pobres, isto é, cidadaos marginalizados. No Porto, estes cidadios menorizados
descobriram o seu territorio no interior do espago urbano. Nao no espago
exterior & cidade mas em areas internas, ao lado de linhas de caminho de ferro,
de autoestradas, de depdsitos de 4gua, de linhas de eletricidade, de piscinas
e de outros sitios. Foram os mais desprezados e abandonados territdrios

que eles comegaram a cultivar de uma forma que ninguém antes tinha feito.
Nestes lugares deram-nos uma licao de criatividade. Inventaram novos
métodos de construgao de socalcos, fabricaram aquedutos de plastico,
fazendo as suas proprias ferramentas e limitando as suas parcelas.

Alexandre Delmar, fotdgrafo, e Luis Ribeiro da Silva, arquiteto,
aperceberam-se desta realidade até agora completamente negligenciada pelas
autoridades, felizmente para os interessados. Estes individuos marginalizados
acrescentam a sua magra dieta os legumes cultivados nessas parcelas nao
declaradas. O trabalhador que perdeu uma mao num acidente de trabalho
na marmoraria tem de reinventar os seus instrumentos, criar um universo
de trabalho para si proprio. O homem que descobriu um canal de 4gua, saido
de uma piscina publica, foi capaz de, engenhosamente, purificar a 4gua para
a sua horta. Estas pessoas deviam ser admiradas por todos nds como exemplos
de alguém que recusou conformar-se e foi capaz de ultrapassar as suas dificeis
existéncias. O que é importante aqui é perceber até que ponto estao estas
pessoas reinventando-se a si mesmas, tornando-se elas proprias numa espécie
unica de agricultores. Estas intervengdes lembram-nos que o conceito de
“cultura” derivou da palavra “agricultura’; elas fazem-nos retornar a origem
agricola que elas proprias humanizaram. O filésofo que se vé vivendo como
um cao restitui a si mesmo a sua propria existéncia: fica assim mais proximo
de nds ja que em cada um de nos existe uma vida de cao que garante a nossa
humanidade na auséncia de institui¢6es ou nas alturas em que elas nao
funcionam. Estes agricultores marginais restauraram a sua prépria humanidade
e, indiretamente, a nossa. E nosso dever louva-los aos nossos concidadios,
€ nosso o dever do testemunho que restaurara a danca dos pirilampos?,
que redimira a sociedade e restaurara a nossa confian¢a na humanidade.

*\ersao reduzida e adaptada do projecto 1 Pier Paolo Pasolini, "O vazio do poder em lItélia"
originalmente publicado como Anotagées sobre o ou “O artigo dos pirilampos’; Corriere della Sera,
Abaixo de Cao/Notes from the Underdog, Leipzig, 1 de Fevereiro de 1975.

Spector Books, 2021, com edigao de John Wriedt.
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POST SCRIPTUM:
CULTIVAR A PROPRIEDADE

Joaquim Moreno

Estas anotagdes do abaixo de co resultam de um deslize linguistico
licencioso que substitui o “underground” do titulo de Dostoiévski por
“underdog” e transforma as notas ou anotacoes em algo mais proximo
de um caderno de campo onde registar as observacoes de uma realidade
mais marginal ou limiar do que subterrianea, simplesmente distante da
atengao e da visibilidade da centralidade. No entanto, estas sao também
noticias de debaixo do chio, de coisas que literalmente crescem do solo.
Estas hortas ndo sao como as Hortas da Vitéria das frentes domésticas de
ambas as guerras mundiais, quando o apelo “Cavar pela Vitdria” sublinhava
o papel dos alimentos no esforco de guerra. Estao mais intimamente
relacionadas com crises individuais do que com conflitos totais como as
guerras, e s0, na sua maioria, espacos de alteridade, pequenos paraisos
criados no meio do empobrecimento generalizado produzido por uma crise
econdmica. Sao simultaneamente paraisos e protestos, lugares para encenar
a afirmacao da individualidade, para fazer frutificar uma visao pessoal do
mundo, bem como manifestaces veementes pelo direito de plantar e contra
o desperdicio de terra; contra a propriedade como a possibilidade absurda
de desolar a terra, de a tornar estéril e inculta. Cultivam a fertilidade em
terras aridas, transformando o chdo em terreno fértil e alimentando aqueles
que nele trabalham.

A soberania alimentar e o direito ao sustento foram algumas
das primeiras e mais evidentes vitimas da crise financeira portuguesa e da
intervencao do Fundo Monetario Internacional em 2011. No Porto, como em
muitas outras cidades, a escassez — ou seja, o fracasso da nossa sociedade em
proteger os mais vulneraveis — levou muitos cidadaos a ocupar pequenos
fragmentos de solo urbano nao cultivado, muitas vezes junto a grandes
infraestruturas, e a engenhosamente torna-los férteis. Taludes rodoviarios,
zonas de drenagem de aguas pluviais e esgotos industriais, parcelas
remanescentes debaixo de viadutos, pequenas parcelas adjacentes ao caminho
de ferro e muitas outras geografias urbanas marginais, foram subitamente
trazidas para as humildes mesas daqueles que foram obrigados a defender
os seus direitos, ou melhor dito, a cultiva-los, com as suas proprias maos.
Este livro é um pequeno levantamento de algumas das formas extremas
de uso espacial que floresceram naqueles tempos dificeis, mostrando dez
hortas das muitas que os nossos concidadaos decidiram plantar, cultivar
e semear, lutando pelo seu direito ao sustento, cumprindo o mandato social
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da propriedade da terra: cultiva-la e torna-la frutifera. A maior parte destes
hortelaos sao incognitos desfavorecidos e todas estas hortas sao inveng¢des
subterraneas, corpos discretos inventados para nutrir, ou literalmente
“incorporar” os seus inventores e os seus coletivos. Estas hortas sao paraisos
pessoais que exigem estranhos socalcos para reter o chao que inventam, portoes
e protegoes feitas de materiais reciclados para estabelecer os seus limites e uma
bricolagem engenhosa de ferramentas para o seu trabalho; que exigem meios
pragmaticos de armazenamento e canalizacdo de 4gua e areas de compostagem
para repor os nutrientes no solo; que requerem praticas agricolas sofisticadas,
capazes de promover a cooperagao e a simbiose entre os vegetais de cada horta
e, ainda, um ponto de vista confortavel, de preferéncia reclinado, a partir

do qual descansar e contemplar uma parcela bem arrumada. Este livro toma
nota de algumas destas contribui¢des anénimas para uma pratica mais completa
do direito a cidade, o direito a um ambiente urbano qualificado e, vamos
acrescentar, nutritivo.

Para aprender com estas hortas, estas anotacoes do abaixo de cao
devem manter o anonimato dos hortelaos, porque eles existem fora do que
chamamos o sistema formal de titulos e licengas, ou cidadania e propriedade.

A sua singularidade é fazerem parte da multidao, participando e contribuindo
para a sociedade sem um nome que lhes permita serem reconhecidos ou
identificados. Estas hortas partilham a maior parte das propriedades dos lugares
e dos acontecimentos ditos formais mas carecem de um nome, da especificacio
de qualquer agéncia particular ou agente transformador. Talvez por esta razao
sejam inadequadamente descritos como informais ou ilegais. Mas nomear estas
hortas como sem-forma ou sem-lei é sobretudo alhear-se delas e ser incapaz

de aprender com as suas formas e as suas leis. Estes rotulos sao o que Martha
Rosler chama, com ironia, sistemas descritivos inadequados. A sua instalagcao
fotogréfica The Bowery in Two Inadequate Descriptive Systems (1974-1975)

é um protesto contra a representac¢ao fotografica estereotipada da pobreza

na Bowery. Por oposi¢ao ao uso despudorado da miséria por parte de alguma
fotografia documental, Rosler propde duas formas alternativas de descricao:

de um lado, imagens frontais das montras vazias da Bowery, do outro uma lista
de palavras datilografadas associadas a embriaguez, revelando assim o lugar
urbano e o seu enredo sem explorar vagabundos e alcodlicos. Estas anotagoes
dos mais desfavorecidos, num formato semelhante de combinac¢ao de imagens
e texto, procuram desvendar as formas, regras e as leis destes &orzi conclusi.

A maioria das hortas sdo, por defini¢do, espacos limitados,
convincentes e concluidos, a menos que incluamos nesta categoria a recole¢ao
de alimentos na floresta ou a abertura dos campos depois da colheita
para alimentar os respigadores. Estas hortas sao estranhas tanto a formas
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de encontrar sustento sem cultivo como a formas sociais dominantes

de producio agricola. Ha nelas uma extraordinaria alteridade nas estratégias,
métodos e efeitos utilizados, assim como nas condi¢oes de trabalho daqueles
que as cultivam: reformados, desempregados, marginais, ou simplesmente
fora do tempo normativo do trabalho. Mas importa reiterar que estas hortas
sd0, como outros horti conclusi, imagens do paraiso, e por isso merecedoras
de uma bem plantada cadeira contemplativa. Mas se a sua forma merecedora
de contemplagao é um balsamo para os olhos doloridos dos seus hortelaos,
porqué insistir em chamar informais a estes pequenos paraisos? Nao
conseguimos ver as suas portas? Os seus limites? As fileiras de culturas bem
plantadas? Os barraces onde as ferramentas sao mantidas em seguranga?
Os regos e a agua encanada e distribuida? O solo perfeitamente mondado?

A Uinica coisa que falta é uma forma reconhecivel de capital investido. Estas
hortas nao seguem as formas e as normas que o dinheiro prescreve: elas sio
um produto da escassez e, como tal, uma valiosa licio para o nosso coletivo
mais alargado. Estas hortas também tém a forma do protesto, impondo ordem
e cultivo em locais vazios de uso e significado, organizando e formalizando
terrenos que estavam fora da ordem estabelecida, e tornando visiveis

novas “praias debaixo da calcada.” Os hortelaos sem-propriedade encenam
fantasias em locais anteriormente inexistentes, inventando pequenos o4sis
onde os com-propriedade s4 podiam ver p6 ou espagos 4 espera de serem
“naturalizados” dentro dos nds das autoestradas. E porque estes lugares

nos revelam o que antes nao podiamos ver, chamamos-lhes informais,

como se a forma fosse simplesmente uma projecao dos limites do nosso
reconhecimento, nao vendo estes generosos novos patrimonios que estas
pessoas estao a arrancar da poeira, da névoa e do fumo. Estes hortelaos
revelam-nos as palavras que nés, como sociedade, estamos a apagar do 1éxico,
e encontram palavras para dizer coisas que talvez nao queiramos ouvir.

Nos retribuimos descrevendo o seu trabalho como algo que carece de forma
ou de palavra que o defina.

O nosso fracasso é nao conseguirmos ver o que Claude Lévi- Strauss
argumentou que apenas o “pensamento selvagem” do bricoleur consegue ver:
a poténcia de transformar o lixo através de preciosas cadeias de processos,
ferramentas e produtos em fertilidade inesperada que o hortelao anénimo
contempla com satisfagdo. O arquiteto olha com inveja para a antevisao
contextual e a inteligéncia de projeto que encena as vistas, constrdi degraus
e socalcos, retém o solo, constréi terreno suficientemente bom para cultivar
legumes, desenvolve sistemas individuais e coletivos de recolha e distribuicao
de 4gua para irrigar os referidos legumes, fabrica ferramentas preciosas
e constroi sistemas de vedagao para separar os frutos do trabalho de cada
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jardineiro do lixo coletivo espalhado nestes vazios. Para os arquitetos, o
processo de aprender com estes esforcos pode comecar com o projeto de
formular outro nome, de iniciar outra conversa com a qual abracar esta
outra arquitetura, esta outra forma de cultivar o direito a cidade.

Sem-lei ou fora-da-lei é o outro sistema descritivo inadequado
utilizado para caraterizar estas hortas. As descricoes apressadas destes humildes
paraisos chamam-lhes abusivos, ilegais, ou fora-da-lei. Aparentemente estes
agricultores nao pagam rendas, impostos ou taxas aos proprietarios privados
ou publicos das terras que o seu trabalho faz produzir rendimento, o que seria
aforma de lei. Estes rendimentos sao assim frutos bastardos, nao reconhecidos
pelo pater, o pai do Latim na origem do patriménio, da posse ou heranga, que
organiza a propriedade privada. No entanto, o produto do trabalho destes
agricultores é o que cumpre a funcio social da propriedade da terra — a sua
justificacao produtiva e frutuosa — por oposi¢ao ao mais ou menos definido
proprietdrio ausente que abandona a terra e a torna 4rida e desolada. Aqui,
alei deveria assumir uma nova e diferente forma, porque este cultivo da terra
deserdada esta simplesmente a tomar posse do futuro em protesto contra um
presente duro e injusto. Ao produzir alimentos onde nada existia antes estas
hortas nao subtraem ou tomam posse de nada. Pelo contrario, fertilizam
a terra desolada e alteram o contorno do debate. Estas hortas sao o inverso
da limpeza das florestas para produzir terreno aravel. Nao apagam um lugar
para inventar outro, apenas inscrevem uma possibilidade produtiva no terreno.
A maioria deles sdo formas contemporaneas de 7us in urbe: trazem o campo para
a cidade, ou, mais precisamente, trazem uma memoria dos antigos baldios,
das terras comuns, antes da apropriacao, melhor dito, expropriacao, imposta
pela dualidade de publico e privado. Trazem antigas memorias de terras sem
subdivisoes ou vedagoes, de propriedade coletiva, onde cada membro da
comunidade era responsavel por apropriar para si sem esgotar os recursos
de todos, de gerir o interesse comum e atender ao seu proprio sustento.

A maioria das hortas deste livro surgiram em lugares onde essas memarias

dos bens comuns se sobrepoem a linhas de propriedade, desfocadas ou
imaginarias, privadas ou publicas, e o sentido temporal da apropriacao de terras
corre ao contrario, com a lei a tentar apropriar os terrenos que estes agricultores
inventaram. Antes do seu trabalho nao havia terreno onde inscrever a lei.

E alei, alei da propriedade, que est4 aqui a invadir, mesmo que estes jardins
tenham portas e cercas para declarar a humilde propriedade dos alimentos

ai cultivados. Plantar, cultivar o solo urbano, é tanto um direito como uma
forma de pertencer a cidade, e é desprezivel e ridiculo debater a legalidade

da produgao de alimentos, quando o direito inderrogavel ao sustento precede

o direito de o produzir.
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As hortas, como todos os jardins, negoceiam em futuros, apropriando
os frutos de debaixo da terra, do interior da terra onde se lavraram os sulcos,
se plantaram sementes e se cobriram e regaram na esperanca de uma colheita.
As hortas sao celebragdes da transmutagao milagrosa do solo em alimento,
fazendo com que o solo desperdicado — nos intersticios da infraestrutura
e do tecido legal — produza e dé frutos. Nao é muito, mas no momento
presente, em que as sementes industriais sio modificadas para nao terem
futuro, quando cada cultura termina um ciclo em vez de ser um momento
de renovacao, quando cada ano exige a compra de novas sementes a empresas
multinacionais (da mesma forma que renovamos uma licenga de software
para uma versao nova e melhorada), quando um agricultor ja ndo pode projetar
no futuro as memorias coletivas acumuladas no seu trabalho de sele¢ao de
sementes, estas hortas sio de facto um protesto bem como uma afirmacao
individual, um gesto de memoria e rebelido. Estes camponeses ocasionais
cultivam memdrias, muitas delas de muito longe, no tempo e no espaco. Eles
plantam as memorias das suas culturas rurais ancestrais — impressas quando
se mudaram para a cidade — e esse patrimonio € o que eles semeiam. Habitam
o futuro do terreno com estas memorias e, ao fazé-lo, cultivam, frutificam,
alimentam e desenham outra forma e outra lei para o direito a cidade.



TEATRO
SINTEATRO

Pedro G. Romero
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Antes. Justo «antes». Cuando todavia no era. Cuando
acababa de llegar, cuando estaban llegando. Ese
momento que es antes y que después ya es teatro.
«Antes», que es una coleccion grande de gestos,
canciones y palabras mas o menos ordenadas. Una
coreografia de personajes, animales y cosas. Intentar
fijar 1a atencidn en ese antes, un antes que sabemos,
poco después, que es teatro.

Teatro de operaciones. La ciudad como teatro
de operaciones. Todavia estamos en un antes y un
después y la ciudad era mas bien la corte y el teatro eran
autos, fiestas, un momento que empezaba a llamarse
representacion. Todavia no era y ya, teatro de
operaciones, tenia todo el sentido en ser asi aplicado.
Lo que pasaba, lo que esas formas de encadenar gestos
y pasos de baile y canciones y parlamentos tenia que ver
con la politica de una manera tan precisa. Ni tan siquiera
hablabamos entonces de politica, aplicado alli es casi
un anacronismo. Y sin embargo el teatro es una manera
de ordenar gestos, coreografias y parlamentos con
un sentido politico.

Autos o farsas, se les llama de las dos maneras
y son, claro, un momento del actuar que después,
inmediatamente después, vamos a llamar teatro.

Pero entonces todavia no son teatro, son farsas o autos,
representaciones religiosas o cortesanas justo con

un cometido politico. Gil Vicente, que ni tan siquiera
sabemos quién es Gil Vicente, escribe un auto o escribe una farsa, o mds
bien, pone unas notas a lo que después va a ser un auto o una farsa. Aqui
todo es antes. Gil Vicente escribe indistintamente en espafiol o en portugués
porque aqui todo es antes y todavia la lengua no es un dominio. Gil Vicente,
lo que llamamos Gil Vicente, escribe esta obra con una fuerte intencionalidad
politica. Justo al afo siguiente de su representacion el reino de Portugal
promulga su primer edicto contra los gitanos. Pero Gil Vicente los acaba

de ver llegar. Los ha visto entrar por las puertas de Evora. Apenas lo que

diga Gil Vicente va a ser ya lo que se diga de los gitanos.

Y lo que dice contiene ya todo lo que sera teatro. Después de lo que
dice Gil Vicente sobre los gitanos — quizds es el primer texto del occidente
cristiano donde los gitanos no son documento sino representacion, casi un
siglo antes que La gitanilla de Cervantes, por ejemplo — los gitanos, ademas
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de gitanos, digamos ademas de Rrom — que es la forma mds politicaen la
que ellos se escriben —, son también ya los gitanos de las farsas y de los autos
y de los teatros. Algo que tiene que ver con los gitanos, o sea con los Rrom,
pero que también es algo que no son, algo que los representa y que ellos
propiamente no son. Es otra figura del antes, estamos en otra figura del antes.
Aqui los gitanos no son y son, como en esas figuras del antes que intentamos
describir. Como el teatro es y no es teatro. El buen teatro, diremos en el

siglo XXI, tiene atin esa condicion de ser teatro y no ser teatro. Lo que pasa
con los momentos primeros de la representacion — después vendran mas
mediaciones, los representantes del pueblo, las formas de la democracia,

la suplantacion de los aparatos de comunicacion, etc. — es que hay contacto.
Entre la persona y su huella hay contacto. En esas primeras representaciones
vemos el contacto directo entre los gitanos y su sombra, la que va a ser su
sombra. La sombra de los gitanos va a tener muchos nombres en los anos que
siguen, en los siglos que vienen después. Yo he llegado aqui preguntandome
todo esto desde el flamenco que es una de las sombras que los gitanos han
proyectado alo largo de estos siglos. Es desde esa sombra que hablo.

Gil Vicente, por ejemplo, inventa una lengua propia para los
gitanos. No es el romani o el cald, lo que tendria algin sustento filologico.
Los gitanos acaban de llegar y ya hablan una especie de lengua vulgar que
coincide plenamente con el castellano hablado de Sevilla, en una de sus
formas jergales, abundando en giros donde la s y la z se alternan, comiéndose
los finales plurales de las palabras, alterando la construccion gramatical para
producir una musica y una entonacion precisas. Parece como esos programas
de television malos en que cuando sale un gitano se le caricaturiza con una
determinada manera de hablar. Pero claro, estamos en 1525 0 1526, los gitanos
apenas llevan cien anos recorriendo la peninsula ibérica y su peculiaridad en
el hablar no sélo es extranjera. Ya hay una construccion imaginaria del gitano.
Claro, Gil Vicente entiende que la Corte, a quién dirige esta representacion,
tiene que entender y no entender lo que en los textos se dicen. Pensemos
que el castellano y el portugués son todavia lenguas vehiculares y no lenguas
nacionales, que se hablan con fluidez y proximidad segun los territorios.
nadie de Badajoz se extrafiara ante la lengua de uno de Evora ni viceversa.

Se entienden y se dicen en lenguas que estan mds proximas que distantes,
en lenguas donde todo el mundo atiende a lo que tienen en comun y no a lo
que las diferencia. En ese contexto Gil Vicente inventa un andaluz sevillano
para sus gitanos y ademas, una de ellas, protagonista, la llama Giralda, como
la famosa torre almohade que corona la catedral de Sevilla que todavia,
entonces, no tenia su remate barroco. Esta gitana Giralda constituye otro
lugar comun desde entonces. En la literatura vulgar y en la culta su nombre
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se prodiga o adopta otras poses como Carmen, Militona o Conchita, unas
veces gitana y otras no gitana. En el film de Jacque Catelain, La galeria de
los monstruos, de 1924, el payaso cubista cae agotado después de su infernal
baile dadaista — con Kiki de Montparnasse como partenaire — a los pies
del cartel de una gitana que se llama Giralda precisamente.

Hablamos de una caida. El estereotipo que construimos con
lo gitano es sin duda una caida. Algo que estd en lo alto y cae. Es un gesto
que va de arriba hacia abajo. Es algo que cae. Hay deposicion. En ese sentido
llevan razoén los pensadores romanies que desde una perspectiva poscolonial
reivindican un nuevo sujeto politico gitano y, de alguna manera, esa caida
de lo gitano en el topico quieren enderezarla, empoderarla lo llaman ahora,
y tildarla exactamente de lo que es, eso, una caida.Pero es en esa caia
de donde yo parto. Es en esa caida, que siglos después se llamara flamenco,
desde donde yo escribo. Vuelvo al gesto de antes. Es que esta caida es antes.
Quiero decir que el texto de Gil Vicente, el apenas texto de Gil Vicente que
contiene un gran despliegue performativo, eso es antes. Todavia no hay
tdpico, ni lugar comun, ni parodia. No puede haberla en un texto que es
antes, que es fundacional si acaso pero que todavia es antes. Es decir, que
estamos anticipando muchas cosas, muchos lugares, muchos tiempos que
todavia no han tenido lugar. Pero ese gesto de ir hacia abajo, como en el bajo
materialismo de Georges Bataille, se contiene una trayectoria, un recorrido
preciso, una geografia o una psicogeografia si se quiere, como la que intentan
precisar Guy Debord y Alice Becker Ho para lo gitano, en ese interés ultimo
de ellos por los gitanos, al final de sus vidas, al final de sus luchas politicas,
cuando ellos caen y se encuentran ahi, en esa caida con los gitanos. Los
gitanos, y los flamencos, hay que decirlo, son los iinicos que acompanaran
aDebord en su caida, los tinicos que lo comprenden, de la misma manera
que los gitanos eran los tinicos que no se extrafiaban de la presencia
de Frankenstein en su campamento, asi, los gitanos son los inicos que
no se extranan de la caida de Guy Debord. Ni los activistas ni los artistas,
los gitanos son los inicos que lo acompanan cuando cae, cuando empieza
a decir adios.

Estamos, entonces, en un antes. Estamos en un antes absoluto.
Estamos en un teatro que es anterior al teatro y estamos en una corte que
es anterior a la ciudad y estamos en un espacio publico anterior a la politica
y estamos con un pueblo anterior a su caracterizacion como sujeto politico.
Quizas los gitanos son el pueblo que lleva mas tiempo sin constituirse
en sujeto politico de la historia. Desde la constitucion primera de un
sujetopolitico hetero patriarcal y blanco en el arbor del estado moderno,
ya son sujetos politicos las mujeres, los negros, los homosexuales, por
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poner algunos ejemplos de emancipacion. Pero los gitanos apenas estan
constituyéndose ahora mismo. En nuestro presente. En ese sentido,
vuelvo al texto de Gil Vicente, este texto performativo tiene una gran
importancia porque ese «antes» qué significa, ese «antes» absoluto con que
lo estamos caracterizando, nos ayuda a entender algunas cosas. Tenemos la
oportunidad de ver como unos gestos ocurren «antes». Una oportunidad tnica,
antropoldgica, de ver como esos gestos se fueron produciendo. Aqui, vemos
como se produce lo gitano que no es lo Rrom — lo gitano que después serd lo
flamenco, que no es una cualidad de raza ni de cultura, que es una cualidad
subalterna, verdaderamente subalterna, de esa que nos hace preguntarnos
si, de verdad, pueden hablar los subalternos —. Vemos cdmo se produce eso,
pero vemos también cdmo se produce el espacio politico, la ciudad y el teatro.
Asi que, podemos decir, que mi empenio de producir una representacion con
los gitanos de Oporto del Auto das Ciganas de Gil Vicente no es, desde luego,
caprichoso. La propuesta que encard Tania Dinis con un grupo de alumnos
gitanos de la Escuela Basica Nicolau Nasoni, junto a la Asociacion Fios e
Desafios, en el este de Oporto, no era baladi. No era vacua. Era muchas cosas
pero no era vacia. Estaba ahi, al hilo de lo vacuo, de lo vacio, si, pero no en el
sentido banal de la palabra. Si acaso en el sentido “vanal”, con v, en el sentido de
las vanitas. Estamos antes un lugar vacio, si, ante ese «antes» del que estamos
hablando. Estamos ante ese «antes» y desde ahi vemos que se desplazan gestos
que hacen el espacio publico, la politica o la ciudad, por ejemplo, segtin venimos
diciendo. Estamos viendo eso ahora con nuestros ojos ante el trabajo que han
hecho Ténia Dinis y sus muchachos y muchachas gitanos.

Es verdad que atravesamos los inconvenientes de la pandemia.
Estos, los inconvenientes, no quiero usar adjetivos catastrofistas, afectaron
duramente a los mas desfavorecidos. Ahi si, la falta de asistencia tuvo que ser
suplida por la comunidad y durante dos anos los gitanos de Oporto tuvieron
que encontrar sus propios mecanismos para sobrevivir y, ademads, llevar la
forma de vida propia de su comunidad. Lo que los blancos habiamos planeado
para sobrevivir ponia muchas veces en cuestion rituales y costumbres
atavicas que constituyen lo que venimos llamando gitanos. A cambio, cierta
solidaridad comunal y familiar les ha permitido encarar de otra manera el
contagio y la enfermedad. Bueno, el caso es que no hubo ninguna estabilidad
como para que los muchachos y muchachas se pusieran a trabajar con Tania
Dinis en esta Farsa das ciganas, al menos hasta tltima hora. Se trataba, desde
el punto de vista de mi invitacion, dentro del proyecto Os novos babilonios,
de empezar a explorar el descubrimiento de la obra de Gil Vicente. No
es que lo descubrieramos nosotros, claro, la obra es objeto de estudio y
representacion desde hace mucho tiempo. A mi me interesaba lo que tenia
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de significante para este proyecto de Os novos babilonios, como encardinaba
— oh! anacronismo, desde el siglo XVI — las figuras de gitanos, flamencos
y exilados, como las prefiguraba, se situaba en el albor de esas figuras, en
ese «antes» que venimos reiterando. Os novos babildnios es un concepto que
procede de los escritos de Constant y Debord en torno al proyecto Nueva
Babilonia que desarrolld el artista holandés. Toda una serie de comunidades
que habia servido de ejemplo, que habian ensefiado algo a los situacionistas,
desde los migrantes magrebies a los artistas de la bohemia parisien. Entre
eso0s grupos, los gitanos, los flamencos y los exiliados libertarios espanoles
formaban un grupo de crucial interés para este proyecto. El «macguffin»
fundamental de Os novos babilonios pasa por ahi, por seguir y aprender el
rastro de esas comunidades, por intentar comprender su perspectiva sobre
las cosas y sobre el mundo, no de forma muy diferente a como lo hicieron
Constant y Debord, o Alice Becker Ho, o Raoul Vaneighem, por senalar
la version mas actualizada de esa escuela de aprendizaje. Pero, el Auto o
Farsa das Ciganas es de 1526, ;donde nos ilumina entonces? Pensemos, por
ejemplo, que una de las fuentes manejadas por Debord para Nueva Babilonia
es la abundante literatura del siglo de oro espanol, desde Lope de Vega hasta
Baltasar Gracian y otros escritores conceptistas que gustaban de tildar a
Sevilla de Nueva Babilonia, es decir, la ciudad que aspiraba a ser Nueva Roma
a cargo de ser puerto principal en la colonizacién de las Américas, seria, sin
embargo, ciudad de pecado y desacuerdos de toda indoles y por tanto Nueva
Babilonia. Constant lo confirma incluso aludiendo a una vieja solea de Triana,
barrio sefiero de los gitanos de Sevilla, donde se dice, Se hundio la Babilonia,
porque le falto el cimiento.

Entonces, parece claro que, hasta aqui, las cuestiones de
gitanos y flamencos, sin entrar ahora en lo que une y separa a estas dos
denominaciones, parecen relacionarse bien con el Auzo das ciganas de Gil
Vicente. Pero hay otro factor, y desde aqui pueden entenderse mis muchas
alusiones a «mi» proyecto y «mi» punto de vista, a los que tiene de nexo
con mi figura como autor, otro factor, digo, importante a la hora de evaluar
politicamente la pieza. Porque hay mucho de azar, de casualidad y causalidad
en lalectura que proponemos del texto que la tradicion y el canon literario
adjudican a Gil Vicente. y es que, entre 2018 y 2019 trabajé en Roma, en la
Academia de Espana en Roma, en torno al Sacco de Roma de 1527. No voy a
abundar en esto pero si comentaré los argumentos que me llevaron a hacer
la pieza principal Stablo, un concierto de guitarras flamencas y gitanas para
caballos en el Tempietto de Bramante, en San Pietro en Montorio, espacio
donde también vivia y trabajaba pues pertenece al recinto de la Academia de
Espafia en Roma que he mencionado. El emblema que me llevé a plantear
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el concierto tiene que ver con un comentario de Alfonso o Juan de Valdés,

no se sabe bien. Los hermanos Valdés, gemelos y erasmistas los dos, fueron
protagonistas de una disidencia politica mds interesante de la época. En fin,
Alfonso escribid el Didlogo de las cosas acaecidas en Roma'y por uno de sus
dialogos se atribuye a él el libelo. En sus lineas puede leerse una interesante
correccion a la profanacidn que significaron convertir en cuadras las iglesias
de Roma, incluida la de San Pedro en el Vaticano actual. Los hermanos
valdés vienen a decir, que si, que puede ser profanacion pero que en ese gesto
también podemos ver un retorno a la iglesia originaria, a la cuadra en la que
nacio el Cristo. Este doble gesto, a la vez profanacion y sacralizacion, me llevo
a escenificar asi, con un concierto donde guitarras flamencas — simplemente
es que trabajo con flamencos — subrayaba el acontecimiento. El discurso iba
mas alla, claro, se trataba también de hablar de animalismo o de la quiebra
del imperio oculo-centrista de la perspectiva pero es el relato inicial, el punto
de partida, lo que aqui nos interesa. Lo he contado en otro sitio: «Cuando
llegan los gitanos con sus bestias, estas representan una alegoria precisa del
mapa politico europeo anterior al Sacco de Roma de 1527. (...) Pues bien,

el gitano Claudio es Carlos V, con un nuevo caballo Borgona y arrastrando
otros dos Milan y Génova, sus ultimas conquistas, Carnélio es el hermano
del emperador, Fernando de Habsburgo, con dos burros negros Flandes y
Artois; Liberto es Francisco I, rey de Francia que, precisamente, acababa de
ser liberado; finalmente, Auricio es Clemente VII con un potro nuevo, los
Estados Pontificios, arrastrados por la vieja burra que es la Iglesia Catdlica
Romana. Es exactamente lo acordado en el tratado de Madrid de 1526, sin
quitarle una coma. Uno puede pensar en la hilaridad de la corte cuando entran
estas representaciones equinas, carnavalescas, en forma de alta politica.
También las campanas de los protestantes contra Roma equiparaba al Papa
con un asno demoniaco, pero esto puede ser mera coincidencia.»

Claro, la pregunta aqui es, entonces, ¢por qué Gil Vicente utiliza
alos gitanos, amén de reivindicarlos, para hacer esta alegoria politica? El
contexto de la corte de Evora es importante. Los gitanos viajan entre Evora
y Sevilla constantemente como principes desterrados, con una condicion
extranjera pero sin estar marcados por una posicion subalterna. En el retrato
de Isabel de Portugal que hace Anténio de Holanda se caracteriza a la reina,
que en esos anos 1525-1526 se promete y se casa con el emperador CarlosV,
se la caracteriza como peregrina y, asimilada a la Virgen Maria en su viaje a
Egipto, como egipciaca, siguiendo una tradicion italiana. Lo egipciaco, por
deformacion es lo egipciano, o sea, lo gitano, aunque en realidad los gitanos
se suponia que venian no del Egipto africano sino del Egipto Menor que
estaba en la zona de Anatolia. Asi, el retrato de Isabel como Virgen Gitana
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se convierte en un topico que, después desarrollard, por ejemplo, Luis de
Morales. Asi, el prestigio de los gitanos en la corte de Evora era estimable.

En un fresco de la época, por ejemplo, se caracteriza a la Isis Demeter también
con un tocado propio de los gitanos siguiendo ese desvio que podemos
considerar malentendido filoldgico. La corte, por tanto, estaba por supuesto
al tanto de los debates teoldgico politicos que se daban en Sevilla 0 en Roma.
Pensemos que el libro de Valdés, Didlogo de las cosas sucedidas en Roma, es,

en principio, una defensa de la inocencia del emperador CarlosV en el Sacco
de Roma que llegard en 1527 y que, de alguna manera, la Farsa das Ciganas
anuncia. Pensemos que los Didlogos de Roma de Francisco de Holanda,

el gran artista portugués que frecuent el circulo de Miguel Angel en Roma
tiene como uno de los modelos el libro de Alfonso de Valdés. y, precisamente,
Juan de Valdés, el gemelo de Alfonso, es un autor muy influyente en los
circulos de Miguel Angel, una influencia decisiva, por ejemplo, en el
entendimiento nuevo de la desnudez humana que protagoniza los frescos

de Eljuicio final en el Vaticano. En fin, lo que quiero decir es que no parece
descabellado pensar que las corrientes llamadas erasmistas o alumbradas,
que las heterodoxias religiosas que tenian su centro en Sevilla llegaran ala
corte de Evora donde escribe Gil Vicente. En los Autos, a parecen a menudo
moros o negros de forma alegérica, para desarrollar diversos temas con el
distanciamiento — hoy lo llamariamos brechtiano — que proporcionaba el
exotismo de los otros. Entonces, que vengan de Sevilla es una importante
caracterizacion de estos gitanos y en las informaciones subliminales que

el texto y la accidn presentan se cuela ese ambiente valdesiano, por decirlo

de alguna manera, que flotaba sobre la corte de Carlos V que en Sevilla va

a desposarse con Isabel de Portugal, la reina gitana. La subida de impuestos
que significé dicha boda también es importante para el contexto que estamos
describiendo. Recordemos que el Auto o Farsa das Ciganas acaba en una gran
fiesta. Volviendo a los hermanos Valdés, por supuesto, los circulos valdesianos
son tolerantes, no solo con gitanos, también con judios y moriscos, también
con los disidentes religiosos. Erasmo de Rotterdam habia sido preceptor del
Emperador, claro. Hasta el giro conservador anti-erasmista de la Inquisicion
espanola los circulos valdesianos tenian bastante predicamento. Asi que hay
una doble filiacion en esta representacion de los gitanos y de los sevillanos.
Por otro lado, reivindicar asi la presencia de los gitanos en la corte portuguesa
estd relacionado con este asunto. Los movimientos anti-gitanos por parte del
conservadurismo inquisitorial estin en tension en el propio seno de la Corte
que poco después van anunciar, en el mismo 1526, la prohibicion de entrada
y circulacion contra los gitanos en Portugal. No podemos sacar conclusiones
mds precisas pero, si, dejar claro el profundo significado politico de la obra
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de Gil Vicente. El tratado de Madrid, la boda de Carlos V e Isabel de Portugal
y el edicto anti-cigano forman un tridngulo politico anudado en el centro
de este Auto das ciganas, eso es indudable.

Hay, no obstante, un interesante tratamiento de lo politico en esta
alegoria de Gil Vicente y que si, tiene que ver con ese «antes» del que venimos
hablando. Se trata de politica, si, pero de un «antes» de la politica. Del mismo
modo que hablamos de un «antes» del teatro o de un «antes» de los gitanos
o de un «antes» de lo flamenco, incluso podriamos hablar de un «antes»
de la alegoria en el sentido que caracteriza la lectura que del drama barroco
harad Walter Benjamin pero, dejé simplemente apuntado este asunto para
poner en valor el profundo interés que para mi tiene el «reactment», la
recuperacion, la reactivacion de este texto que atribuimos a Gil Vicente. Asi,
cuando vemos a Cristiano Pinto, Francisco Machado, guilherme Velho, Igor
Pinto, Jessica Machado, Joana Teixeira, Luana Machado, Mateus Machado y
Yara Pinto, las muchachas y muchachos gitanos que actuan bajo el paraguas
creado por Tania Dinis, cuando les vemos encarnando el texto, leyéndolo
timidamente, poniendo figura, «emprincipiando» que es una palabra que me
gusta mucho para hablar de ese «antes» que estoy intentando describir. Ya he
dicho que los problemas de la epidemia del Covid retrasaron, en el sentido
duchampiano de la palabra, la posibilidad de encarar mas enteramente el
texto de Gil Vicente. Pero el visual que nos han dado Tania Dinis y las nifias
y nifnos gitanos es original, en un sentido que nada tiene que ver con el lugar
de origen, sino, precisamente de situarse en un territorio nuevo y contrario
anada que tenga que ver con prestigios genealdgicos o inauguraciones
coloniales. Para mi, su trabajo — aparte queda mi lectura de que los «caballos»
estan presentes por medio de esas cAmaras de video y de super8 que los
chavales aprendieron a manejar para este trabajo pues, toda la Farsa se dio
en forma de un curso de iniciacion a las artes audiovisuales — tiene mucho
que ver como este «antes» que estoy intentando situar en el centro de mi
interés por el Auto de Gil Vicente. Como material de trabajo, de alguna
manera, quiero darle uso a este filme como eso, como una especie de fijacion
del «antes», una suerte de lectura anticipada de lo que puede ser representar
hoy el Auto das ciganas. La pelicula fue grabada en la Casa das Glicinas y en la,
yala he nombrado, Escola Basica Nicolau Nasoni de Oporto, como parte del
Agrupamento de Escolas de Antdnio Nobre, situado, si, al este de Oporto.
Me parecen importantes estas notas de produccién. La colaboracion
inestimable de André Sousa, de fios e Desafios, de Norte Vida, de las Redes
CLDSA4G, del proyecto Sinergias E8BV, claro, de la Galeria Municipal
do Porto que lo financié. Es un paisaje de la cultura asistencial, del prestigio
cultural que han alcanzado las colaboraciones sociales, de la necesidad






) marido anda ah

y buen sino

u

»



i CJ.\.: .'}.ﬂ
.n »

JP'L | r?*.




166

de extender democraticamente formas de representacion no solo politicas,
sino también simbdlicas. En esta institucionalizacion de gestos y actitudes
que venian de la contracultura, se produce, en cierto modo, y lo digo sin
sombra alguna de cinismo, una idea cortesana, en el sentido antiguo de la
palabra, de la que serian las funciones de la cultura. Es importante saberlo,
saber el contexto en el que se mueven nuestros gestos y actitudes en el
terreno de la poesia y la politica, del arte y la accién social. Es importante
conocer bien el espacio politico, el paisaje cultural en el que nos movemos.
Es importante incluso si queremos desarrollar una funcion critica para
nuestros despliegues simbdlicos, performativos y politicos. A menudo,
sectores de la cultura que podemos calificar de adolescentes, se mueven
entre el nihilismo y el asistencialismo de raiz cristiana, ajenos totalmente
alas condiciones de produccién en las que coinciden nuestro trabajo

con los despliegues de agencias asistenciales en los contextos en los que
actuamos. Me gusta pensar que con este Auto das ciganas esa condicion
reiterada del «antes» afectard también al modo de hacer, ala forma de
producir, a la «poiesis» misma de nuestras actuaciones. Si alguna vez

he dicho que no hay modo de hacer que no contenga un modo de mirary,
anudado con ambos, un modo de hablar — es decir, que «poiesis», esthesis»
y «phonesis» estan siempre interrelacionadas — en este caso, con el

Auto o Farsa das ciganas de Gil Vicente, estamos ante un caso ejemplar.



0 CAMINHO

E LOé\IGO
PODE HAVER
DORES

Carla Cruz



O -
S W

IR

T i !
,. ’h“ ‘




169

POR.
T
(0]

04072022

08:46 COVELO DIRECAO AZEVEDO

10:40 MONTE FORTE

11:00 PONTE DO GATO DIRECAO FREIXO

PASSAGEM NOEDA

CAMPANHA 206 DIRECAO VISO

13:00 ANTERO DE QUENTAL

10.5 KM
0 porto esta
enevoado e as paredes tém
olhos serao
rui
da corujeira a azevedo diz-se
bom dia na terra levantada
da covajaz
um caquinho esteja
avontade!
ave de rapina bebe
de um frigorifico deitado
no paraiso do freixo apanho
uma toalha do lixo procuro
a soalheira d6i-me
o pé esquerdo abre
o sol
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estas a leste!

keep hackney crap

porco

nao é o cio.

porto lorosae

seja marginal, seja herdi
knowing your career might pick up
after your eighty
devenir-minoritaire

not having to undergo the
embarrassment of being called a
genius.

em cada esquina um amigo
nomadic subjects

cyborgs

ha

bicha

monsters

nao matem o matadouro
matem o matadouro
atencio a

rampa

dia e noite

keep corujeira crap

é favor nao levar

as plantas.

obrigado.

arua fica mais bonita
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TOR.
P
o

17072022

13:31 SANTA CATARINA DIRECAO AZEVEDO

PASSAGEM PARQUE ORIENTAL

17:00 PEDRO IVO

12 KM
a pomba branca luta
na boca da gata preta apanho
uma rebarbadora ougo
o chiar do comboio guardo
pedacos de azulejo
lembrai-vos das que estao penando
a arte pré historica e primitiva guardo
o mundo oriental sinto
canicula vende-se
bicha no freixo embrulhada
em jornal cruzo
borboletas no caminho emparedado
da mata
lavo as maos num café dizem
que a0 domingo esperam
o autocarro encostadinhas
aparede o sol a pique deixei
o mundo oriental no lagarteiro vende
vende, vende, vende
no lixo uma camisola de alcas preta
serve
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PRO.
T
o)

02092022

17:32 ANTERO QUENTAL 402 | 400 DIRECAO AZEVEDO

18:15 AZEVEDO

19:08 ANTAS 805 DIRECAO MARQUES

19:22 MARQUES

11IKM
um povo culto nao dard
paz as elites embrulhadas
malas azuis em celofane jazem
em frente a um al guinamos
para oriente caminha
uma mulher que d4 de mamar
sobre o viaduto “esqueceu-se
da carteira” vejo
a esquina onde conheci
0 meu cio “bata
filha” acelera
o autocarro adolescente abana
uma jovem arvore desembarco
em azevedo j era
cheira a figos nio os vejo
onde antes se vendia
cabra vende-se
vinho doce desaparece
0 passeio escavam
a encosta de granito vejo
vasta cabeleira verde da corujeira
desespera
quem espera
fast food
socializacao racista carregam
carros eléctricos
jogging!
fim do oriente
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Em 1981 a cidade do Porto tinha cerca de 327 mil habitantes. Nas décadas
seguintes foi perdendo popula¢ao, registando em 2017 apenas 214 mil. Entre
1981 e 2011 um ter¢o dos habitantes do Porto foi viver para as suas quatro
cidades vizinhas (Vila Nova de Gaia, Maia, Matosinhos e Gondomar), que
viram a sua populacdo aumentar em cerca de 208 mil habitantes (também
em beneficio da deslocagao populacional do interior para o litoral). Apenas
em 2018 se inverteu a tendéncia do Porto em perder uma média de 3.000
habitantes por ano. Nos Censos de 2021 a cidade registou cerca de 232

mil habitantes, ainda assim menos 95 mil que no inicio dos anos 80. Estes
numeros desmentem vdrios preconceitos que convém contrariar, como
por exemplo: a ideia de que “é a especulacdo imobilidria que esta a esvaziar
a cidade”; mas também que “sé o turismo podera rejuvenescer a cidade”.

O Porto, como o conhecemos nos anos 80 esta a mudar e isso nao
€ necessariamente mau. Ja poucos se lembram da discussao em torno da
“desertificacao” do centro da cidade, numa altura em que a degradacgao e
abandono do edificado (em parte derivado de uma politica de rendas fixas) nao
tinha qualquer resposta. A fuga de habitantes para os concelhos ditos periféricos
a partir da década de 80 teve varios motivos: maior acesso ao crédito bancdrio
com consequente aquisi¢ao de habitacio propria; deslocagao da oferta de
emprego acompanhando a deslocacao da industria, servicos e comércio; maior
poder de compra e aquisicao de automdvel como alternativa a um sistema de
transporte publico deficitario (vitima também do incremento de automdéveis); e,
nao menos importante, a procura de um novo estilo de vida, mais consumista,
seguindo a espectativa de ver Portugal entrar na Comunidade Econdmica
Europeia (1986). Na sequéncia do sucesso imediato do Shopping Brasilia (1976),
inaugurou-se o Shopping Center Dallas (1984), fazendo da zona da Boavista
uma nova centralidade. O primeiro hipermercado do pais surgiu um ano
depois — o Continente, na Senhora da Hora, refletindo o aparente beneficio da
motorizacao da classe média e média-baixa. Dois artistas portuenses souberam
sintetizar o espirito da época: Rui Veloso, com A Rapariguinha do Shopping
(1980), e os G.N.R., com Quero ver Portugal na CEE (1982).

O chamado centro historico da cidade do Porto era, nos anos 90, um
lugar onde ja praticamente sé vivia uma popula¢io envelhecida ou carenciada
que nio tinha outras alternativas. Bairros como a Sé do Porto, eram lugares
onde se traficava e consumia heroina a vista de quem por 14 arriscasse passar,
correndo sempre o risco de ser assaltado. Foi este centro tornado marginal que
albergou a “noite” do Porto, os seu bares alternativos e tascas e consequentes
conflitos entre a populacao da Ribeira, notivagos, alguns punks e skinheads
tardios (para nio dizer atrasados). Durante pelo menos uma década a noite
na Ribeira foi tolerada a troco de diplomacia financeira e seguranca local,
até ser tomada pelo negécio da “pastilha”, adquirindo maior escala
e deslocando-se, igualmente, para a periferia — a zona industrial do Porto.
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Em meados dos anos 90, no decorrer do trabalho desenvolvido
em parte pelo Comissariado para a Renovacio Urbana da Area de Ribeira/
Barredo (CRUARB), o centro histdrico do Porto foi classificado como
Patrimonio Cultural da Humanidade pela Unesco (1996), atraindo maior
investimento para a reabilitacao de edificios e espago publico, e atraindo
também turistas que, até a altura, rareavam na cidade. A “redescoberta”
do centro historico, articulada com financiamento europeu e uma identidade
da cidade associada ao Vinho do Porto, comegava a despertar alguma atencao
internacional estimulada por iniciativas publicas (como a promog¢ao em
feiras de turismo internacional) e iniciativas privadas (como os cruzeiros
turisticos no Douro ou a reabilitacao de caves para venda e provas de vinho).
Para receber os turistas iniciava-se um processo de renovacao e limpeza
do centro da cidade (no sentido literal e metaférico), reduzindo-se os indices de
criminalidade e deslocando o trafico de droga para outras zonas como o Bairro
do Aleixo (cujos os moradores eram, na sua maioria, oriundos da Ribeira).

Em 2001 a cidade do Porto apresentou-se como Capital Europeia da
Cultura, procurando uma internacionalizacao que ja nao dependia apenas do Vinho
do Porto. Cinema, literatura, musica, artes e arquitetura ganharam protagonismo
e novos equipamentos, distinguindo-se o Museu de Serralves (1999) ou a Casa da
Musica (2005) — um objeto desenhado por Rem Koolhaas que, por si s8, atraiu
(e continua a atrair) milhares de turista por ano. O aumento de turistas foi também
consequéncia nao sé do mediatismo associado a Capital Europeia da Cultura,
mas também decorrente do boom de crescimento das companhias aéreas lowcost
que souberam investir nas “segundas” e “terceiras” cidades onde encontraram
incentivos e vantagens economicas. Nao menos importante, e também no inicio
do milénio, inaugurou e comecou a expandir-se a rede de Metro do Porto,
chegando a tempo ao novo Estadio do Dragao preparado para receber o Europeu
de 2004 — um primeiro sinal de que a cidade iria estar mais atenta a sua zona
oriental e ao desenvolvimento demografico de Gondomar e Valongo.

Em 2008, a crise financeira do subprime faz-se sentir a nivel global.
O Porto, tal como muitas outras cidades, parece por tudo em causa e a venda.
Nunca se viu tanto cartaz de imobilidrias pendurado em varandas ou janelas
com retratos de agentes a desbotar ao sol e a chuva. Olhando para trés, a crise
financeira nao foi mais do que a prepara¢ao do que estaria para vir: ainda mais
especulacio, encenada por fundos imobilidrios, mais ou menos anénimos, que
compraram tudo ao desbarato para transformar em hotel, alojamento local ou
simplesmente em produto financeiro. Nesta l1ogica de mercado acelerado, casas
e prédios inteiros trocaram de maos sem que nunca tivessem sido habitados pelos
seus proprietarios de Visto Gold. Prédios inteiros transformados em TOs e T1s para
turistas, nao habitantes, com fachadas falsas a condizer com a ideia de que a baixa
do Porto se tornou num “parque tematico™. A cidade deixou de ter uma identidade
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para ter em seu lugar uma imagem, enfatizada, em 2014, pela marca Porto Ponto.
Mas esta imagem da cidade expde um contraste evidente: aqueles que a servem
nao a podem habitar. A especulagdo sobre o preco das casas (pensadas agora para
o mercado internacional) e consequente aumento de rendas fez crescer o processo
de gentrificacdo, esvaziando escolas da baixa, fechando lojas com décadas e
empurrando pessoas para lugares que nao escolheram habitar.

Torna-se evidente que a baixa do Porto e o seu centro historico estao
condenados 4 imagem que melhor serve o turismo e o investimento estrangeiro,
seguindo a 16gica das cidades mais cosmopolitas da europa (nos tltimos 5 anos
o preco por metro quadrado da habita¢ao no Porto duplicou de 1191€ para
2385€). Este cendrio é acompanhado por um posicionamento deslumbrado
e aparentemente acritico por parte da autarquia — orgulhosa da sua oferta
hoteleira (que s6 no sitio do Booking identifica 567 hotéis num raio de 3Km)

e do seu Alojamento Local (AL) (existem 8487 licencas, das quais cerca de 4000
estdo ativas, segundos dados da CMP). S6 muito recentemente a autarquia
comecou a discutir limita¢6es ao AL no centro historico e Bonfim e, ainda
assim, afirmando que a situac¢ao atual “estd longe de representar uma ameaca”
(Jornal Publico, 04-10-22).

Nas grandes cidades europeias ja ha uma maior consciéncia e debate
acerca deste problema procurando-se incrementar politicas capazes de minimizar
o processo de gentrificacdo. Em cidades como Berlim, sao também os cidadaos
que procuram contrariar a logica meramente especulativa, organizando-se em
cooperativas de habita¢io ou adquirindo propriedades cujo interesse publico ou
coletivo deve ser salvaguardado. Apesar de o Porto ter uma escala e um contexto
especifico muito diferente de Berlim ou Barcelona, nao deixara de partilhar alguns
destes problemas, podendo aprender algo com a experiéncias de outras cidades.

Mas para isso deveremos todos comecar por questionar a velha
dicotomia entre centro e periferia. A mobilidade urbana aumentou a todos
os niveis expondo um uso mais disperso e abrangente de um territdrio que
deixou de estar dependente apenas de uma centralidade. Causa e efeito desta
realidade é a expansao da rede do Metro do Porto para Gaia, Matosinhos, Maia
ou Gondomar. Mas a expansao oriental (a linha que leva até Finzeres) é talvez
a que melhor possa contribuir para contrariar o distanciamento relativamente
aum territorio onde o poder de compra per capita — e as respectivas condicoes
de vida — era, em 2011, cerca de metade relativamente aos habitantes do
concelho do Porto (dados AMP). Ao contrario da zona ocidental, onde
0 Metro encontra a praia de Matosinhos, a zona oriental nunca teve o mesmo
apelo no imagindrio coletivo. Antes pelo contrario, a zona oriental esteve
sempre associada a um certo preconceito social enfatizado pela ma fama
de bairros como o Cerco, o Lagarteiro ou o Sao Joao de Deus — lugares onde,
até ha pouco tempo, os taxis se recusavam a levar passageiros. O investimento
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da autarquia na reabilitacao de casas e espaco publico destes bairros da zona
oriental, ndo sendo consensual (veja-se o bairro Sao Joao de Deus onde a
intervencao arquitetdnica “minimalista” parece enfatizar o estigma de pobreza,
na opinido dos moradores), contribuira, seguramente, para inverter a imagem
de um territdrio segregado, assim como o investimento efetuado em zonas
verdes como o Parque Oriental. Mas é o Metro que, sobretudo, podera fazer
a diferenga: encurtando tempos e distancias de deslocacoes (a Via de Cintura
Interna deixou de ser uma barreira fisica em torno da cidade) e apresentando-se
como uma alternativa cdmoda, segura, ecoldgica e econdmica (estudantes
de ensino nao superior dos 4 aos 18 anos tém direito a passe escolar gratuito).
Nao menos importante, a qualidade arquiteténica das estacoes
de Metro e todo o desenho do espago publico nas zonas de linha a céu aberto
contribuiu significativamente para uma dignificagao deste territorio (veja-se,
por exemplo, toda a drea relvada de linha entre Contumil e Fanzeres, que s
peca por questoes ambientais relacionadas com a 4gua necessaria para manter
este plano verde — nao seria melhor plantar flores silvestres ou outras plantas
autdctones em beneficio da biodiversidade?). O contributo do Metro na
dignificacao deste territdrio nao deixara de estar também associado a ideia
de que a zona oriental é um territ6rio de novas oportunidades — “Finzeres
anova Brooklyn do Porto”. Outrora apenas procurado por oferecer custos
de habitagao mais acessiveis, pode com o tempo inverter esta situacao, e vir
a apresentar-se como um territorio qualificado e apelativo. Obviamente a
especulacio ird também atras do Metro do Porto (se é que nio foi j4 a frente).
Uma coisa é certa, teremos de continuar a dar mais atencao a cidade
alargada, as suas multiplas centralidades, qualificando a sua rede de transportes
coletivos e 0 seu espaco puiblico como espaco de partilha e inclusio. A Area
Metropolitana do Porto (com os seus 17 municipios) tem vindo a crescer
do ponto de vista demografico, tendo cerca de 1,722 milhées de pessoas. Em
2019, o Metro do Porto validou cerca de 70 milhoes de utentes, contribuindo
para areducio de circulacdo de 12 mil automéveis (o equivalente a 55 mil
toneladas de CO2, segundo dados da prépria empresa). Estes nimeros fazem
do grande Porto uma cidade mais cosmopolita que soube acolher também
nas altimas décadas alunos Erasmus, a visita dos seus familiares e amigos,
e migracoes de origens diversas, novas culturas e apelidos impronunciaveis nas
turmas das escolas. Tudo isto fard também parte da histdria da cidade do Porto,
nao sé a do seu centro, mas sobretudo a do seu quotidiano. Mas esta realidade,
mais complexa a todos os niveis, exigira politicas mais ambiciosas que nao
se deixem acomodar acriticamente aos interesses do mercado especulativo ou
do turismo de massas. S assim os habitantes das cidades do Porto continuarao
a fazer parte da sua identidade cultural e nao apenas da sua imagem Porzo Ponto.
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“O que é um buraco? (...) Um buraco
é uma auséncia rodeada de presenca”.
René Daumal (1941)

O termo francés point de vue designa, segundo Jacques Derrida (1990), um

ponto coincidente de visao e de ndo-visao — determina tanto uma perspectiva

vinculada ao acto de ver, como uma forma de privacdo e de ocultacio deste.

Esta (in)visibilidade constitutiva da visao manifesta-se nas imagens de O/ko

Cego?, onde diferentes reflexos solares projectados em superficies urbanas,

espelhadas ou reflectoras, inscrevem uma inadaptacio do olho (humano

e mecanico) as condi¢oes impostas pela luz. Se a visao humana se ordena em

redor do seu ponto cego (a regido da retina onde nao existem células sensiveis

para detectar luz), este olhar frontal para o sol provoca um dano na visio,

uma vez que esta nao se adapta directamente ao sol, mas a luz solar difundida

pelos objectos. O processo de criacao que envolve estas imagens apela

portanto a ideia derrideana de que a visao se configura também no piscar

dos olhos — uma ac¢ao que nio é apenas de priva¢ao de vista, mas daquilo

que permite a propria visao, e em que a luz e a escuridao sio a condicao

para o advento de uma e da outra.

Esta subordinagao entre o ver e o nao-ver alude singularmente ao

buraco, um elemento que é em si mesmo uma forma de auséncia cumprida

entre o material e 0 abstracto, o vazio e o completo, o passado e o presente.

Este tautocronismo é sintomaticamente sondado pelas imagens de Buracos

Brancos® que, quando sao projectadas na parede, produzem uma inversao

a negativo-positivo, transformando os buracos negros em lugares de luz.

Estas imagens originam assim um espaco reduzido a um ponto que se torna

simultaneamente um lugar que impele e que expele, e em que este negativo-

cor é também uma espécie de realidade invertida, isto é, um negativo da

realidade. Desta forma, os buracos — e, particularmente, estes buracos de

luz — conformam e formam um espaco moldado aparentemente pelo vazio,

que nestas imagens expressa uma ideia de fenda no real, pois potencializam
o lado menos i/uminado das cidades contemporaneas.

1 Jacques Derrida, Memdrias de Cego
— O Auto-Retrato e Outras Ruinas, Lisboa,
Fundagéo Calouste Gulbenkian, 2010.

2 Olho Cego (2018), de Hugo de Almeida Pinho,

é uma série fotografica, realizada em diferentes
cidades europeias, que regista diferentes reflexos
solares em superficies exteriores urbanas
espelhadas ou reflectoras.

3 Buracos Brancos (2013), de Hugo de Almeida
Pinho, resulta de uma documentagao fotogréfica
— realizada na zona oriental do Porto, um lugar
marcado pela decadéncia pés-industrial e pela
habitagdo social — a buracos e orificios em
paredes, portas, janelas, ou qualquer outro
obstaculo vertical que pudesse impedir passagem
ou encerrar um espacgo.
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Esta auséncia pela luz impressa nas imagens, mais do que um
signo de cegueira, é uma forma de poténcia. Se o que se vé numa imagem
¢ também uma manifesta¢io da forma como se vé, este vazio enigmatico
e insondavel das imagens estabelece uma resposta critica a precariedade
e a avidez do mundo urbano contemporaneo, concebendo-se como um
jogo de dobras e de reflexos que invoca uma pulsao distépica e insdlita.
Assim, estas duas séries fotograficas assomam como lugares de resisténcia
representados pela producao destes vazios que desarticulam a nossa
percepcao idealizada do espaco citadino — que exprimem simbolicamente
0s pontos cegos que envolvem o nosso olhar perante lugares marginais das
cidades. Estas formas de (in)visibilidade insubordinam portanto o imperativo
optico que nos incita a proceder a partir da medida do visivel: trata-se
de buracos de Inz que inscrevem a invisibilidade pela luzéncia, como modo
de mostrar o vazio do esquecimento sobre certas zonas citadinas, mas,
igualmente, a possibilidade de um outro olhar mais luminoso sobre estas:
afinal, um buraco estd sempre rodeado de presenca.
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Friends, where are we going? East of the city?
MIGUEL LEAL

Translated by Kevin Rose

Uccellacci e wccellini
(The Hawks and
the Sparrows,
1966) constitutes
a unique object in
the filmography of
Pier Paolo Pasolini.
This film is a kind
of modern fable,
avoyage on foot
heading through
the surroundings
of Rome and
returning to the times when animals
talked and humans talked to animals.
This is also a fine example of the cinema
of poetry that Pasolini himself made
reference to in an already mythical text
on cinema, language and communication’,
where he highlights how cinema is
fundamentally a language of poetry in
which there prevails the expressive and
oneiric violence of images meaning, in

a kind of raw state, because the irrational
element of cinema cannot be eliminated.
Pasolini recalls in this text that “there is
no dictionary of images”, that there are
no classified and ready to use images?,
thus cinema is always the place of
linguistic invention. If we communicate
by words and not by images, to say that
there is a “specific language of images”
would be a “mere artificial abstraction”.
Indeed, there is no dictionary of images
but we are used to reading reality,
conversing with it through images,
whether with our feet firmly on the

ground or with our heads in the clouds,

in the complex exercising of memory or
in the world of dreams. Pasolini goes still
further in stating that, different to more
instrumental forms of communication,
“visual communication, which is the
basis of cinematographic language is,

on the contrary extremely crude, almost
animalesque.” In its way, Uccellacci e
uccellini, with its talking crow and the
guiding figure of Antonio de Curtis
“Tot0”, with the sermon to the birds or
the encounter with the wandering troupe,
is a fable built out of allegories, of pictures
within pictures, images within the film,
and of the map of a path that turns into
the path itself to become an expression
of this world of memory and dreams that
Pasolini identified as the cinema of poetry.

Not only due to the presence of Toto,

il Principe della risata who had been a
feature in Italian cinema since the 1930s,
Uccellacci e uccellini is also a tribute to

the history of cinema and figures such as
Chaplin or Keaton. The film begins and
ends precisely with Marcello “Toto” and
his son Ninetto walking and talking as
they head along the road amidst the dust.
At first, heading towards us so that we
are able to see and listen. At the end, far
off, towards the horizon line that awaits
them in a very classical shot. And what
could be more cinematic, as an originating
act, than wandering along the road,

in a continuous dialogue with the world
that gets expressed through the images that

1 Pier Paolo Pasolini, “O cinema de poesia” [The Cinema of Poetry], in Empirismo Herege, trad. by Miguel
Serras Pereira, Lisbon, Assirio e Alvim, 1982, pp. 137-152 (this text derives from a speech by Pasolini at the
Festival of Pesaro in 1965 and was originally published in Empirismo Eretico, Rome, Garzanti, 1972).

2 We may only speculate what Pasolini might say about what the huge accumulation of indexed images
on the Internet has become, without however, | would say, losing the most challenging facets of what

his cinema of poetry has to propose.
3 Pasolini, “O cinema de poesia’, Op. cit., p. 138.
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compose it*, these things that become
images and that parade around us?

Toto and Ninetto, in a type of road
movie prior to the era of the motor,
wander down unfinished roads and cross
old farms and agricultural terrains lost
amid concrete pillars, earth-moving and
embankments, signs of the frenetic pace
of construction ongoing on the outskirts
of Rome and many other Italian cities

in the 1950s and 1960s, finishing off

the work the war had not been able to
complete. The reason for their walking
never becomes clear, which seems more of
a pretext for various different encounters
rather than a gesture with a purpose.
Suddenly, in the middle of a curve of an
unfinished viaduct, they hear a voice:

— Amici, dove andate? Non mi volete come
compagno di strada, eh?

It is a crow. A talking crow, a Marxist
crow that Pasolini himself identifies
with in keeping with his own ideological
disenchantment. Francesco Leonetti,
the crow’s voice in the film, defined the
animal as “a wretched, hyper-critical
individual with Marxist tendencies,
with a slightly meridional and fairly
Bolognese voice, proclaiming invectives
against the meaninglessness of life.”®

It is the speaking crow that takes us to
the Middle Ages and the episode when
Toto and Ninetto comply with the
Franciscan mission of converting both

the sparrows and the hawks, learning
their language and confronting them with
the irreducible nature of their wild and
anarchic freedom. Finishing this episode,
a practically dreamlike interlude, and after
several further stages, the crow ends up
boring father and son to death with

all his invectives and they decide to cook
the bird “in the traditional fashion”

by the roadside where they then eat.
Satisfied, they are then ready to continue
on their journey.

When I began, slowly, to think about
the project for a book, a still vague idea,
it was this film that very clearly emerged
in my memory. This memory and its
images were certainly the best defined
aspects in this project for a long period
of time. I had last seen Uccellacci e uccellini,
on the suggestion
' o I of André Sousa,
. ;‘7 : in around 20117,
== butIwasneverable

— to stop thinking
about the animal
language, the
impertinent crow,
the expressive
power of the
images and the
Russian doll fable of the sermon to the
birds. It was thus that this title was
taken on loan and with it also came all
the tensions over ownership, the drift
or the voracious economies of cities
that transform everything in their wake,
from the territories to their peoples.

4 "Walking along the road, even with our ears covered, is a continuous colloquium between ourselves
and the environment as expressed through the images that compose it: the physiognomy of the people
passed, their gestures, their body language, actions, silences, their expressions, their “scenes’; their
collective reactions [...] and, in summary, the objects and things that emerge loaded with meanings
and, thus, “speak” brutally through their very own presence [...]"; (ibid.).

5 Friends, where are you going? Don’t you want some company for the road, eh?

6 Francesco Leonetti was speaking at a meeting with the public in 2005, in Milan (see Anténio Rodrigues,
"0 sonho de uma coisa’; in Pier Paolo Pasolini. O sonho de uma coisa, Lisbon, Cinemateca Portuguesa-

Museu do Cinema, 2006, p.104).

7 On visiting the exhibition organised by André Sousa in Espago Campanh3, in 2011, entitled precisely
Amici, dove andate?, with Angela Costa, Cynthia Girard and Luisa Cunha.
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From Uccellacci e uccellini, there also
came a wild and more poetic dimension
to walking and wandering, which is a
cinematographic form of discovering the
terrain in its succession of images and
experiences, a centrifugal movement that,
to the greatest possible extent, ignores
the barriers and limitations of the formal
city or ownership, and that, while on

the one hand topologically affixing us

to the place, on the other hand, throws
us out of it, beyond its scope. It is then
that we encounter in the film, almost

as a footnote, two arrows — by which
the pairing of Tot0-Ninetto pass by
disinterested —, one pointing eastwards
(Istanbul Km. 4253) and the other
westwards (Km. 13,257 Cuba). Both point
to an exterior facet that recalls other
flows or the old saying “From here

to Timbuktu”, which only meant, in

the old days, for a European, to be lost
to the world, out there in the desert.

These mental images from Uccellacci

e uccellini helped me get this far but

the truth is that the book began to take
shape prior to this while I was wandering
the city, crossing all of its most porous
boundaries, especially in Oporto and
heading in an eastern direction, almost
always to the more formal East of the city
than that which comes on the maps and
tourist guides. This was a slow process,
starting out in 2018 and shared with other
persons even while many of these walks
have been solitary, made at night or in
the early hours, more favourable times

to the naked discovery of the city and
to foster unexpected social experiences
as well as the hours when the city falls
silent, or almost silent.

At a certain period in time, in early

2019, I began designing an experimental
seminar with Andreas Broeckmann,
conducting a group of his students at HGB
- Hochschule fur Grafik und Buchkunst,
in Leipzig and my students from the
Faculty of Fine Arts, the University of
Porto. Under the title A7z under Condition:
Post / Colonialism (Porto Research), we
worked in Oporto for a week in May of this
year, among meetings and drifts, in the
East of the city but also in other cardinal
points, on a diachronic and topological
reading of Oporto and its current colonial
reflections, from the history of colonialism
through to new forms of colonisation or
other ambivalences between the centre
and periphery, between West and East,
between North and South. This collective
experience counted on the collaboration
of the Interstruct Collective, Vijay Patel,
Desirée Desmarattes, José Oliveira and
the CCOP, among many others. Under a
fierce sun, we wandered the old paths and
trails in Campanha, we scaled walls and
got to know forgotten places beyond the
former boundaries defining the city to the
East. Later, on the way back, we drank
beer in one of the small bars in Lagarteiro,
in Cerco or alongside the former Copper
Factory?®. We revisited the ghosts of the first
Portuguese Colonial Exhibition in 1934 in
amongst the paths of the now disappeared

8 Even as | write these notes, there are announcements of various real estate projects that shall transform
many of the territories where we took these walks in the Eastern zone of Oporto: in December 2022,

a Continente supermarket opened on the terrains of the former Portuguese Copper Company, for which
they announced almost 50,000 m2 of construction; work began on the former Municipal Slaughterhouse
in S. Roque, which is undergoing reconversion into a cultural and business centre with the design by
star-architect Kengo Kuma; for the terrains around the former Paldcio Ford, covering over 50,000 m?, in
Heroismo, there are plans for a new project; simultaneously the Stop Shopping Centre, right by the side, a
unique project where hundreds of bands and their musicians have their studios, is threatened with closure
by the council; further down, alongside the river, a holding of the Edmond de Rothschild investment fund
has just announced the purchase of the former Freixo Power Station, another industrial ruin with 50,000
m2, for yet another luxury segment investment; right in the vicinity, also in front of the river Douro,

part of the Quinta da China Estate is undergoing transformation into one more luxury condominium.



Layout for the 1st Portuguese Colonial Exhibition

superimposed on a contemporary map of Palacio de Cristal,

The scarps of Fontainhas, in Oporto,
transformed into a waterfall due to the

Frame from Uccellacci e uccellini,
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created by members of Interstruct collective, 2019.

heavy rains of 8 January 2023.

Crystal Palace. We toured the interstices
of the western zone, unveiling this other
city with its toponymy resonating with
the myths of an imperial past. Sat on the
walls of these territories, we discussed
what we still call, out of convenience, the
city. Finally, we jointly thought through
the resonance of other geographies

in these steps, from the revolution of
1974 through to the independence of
Mozambique and the role of the GDR

in supporting the Liberation movements,
from the current tensions in the East

to the reunification of Germany,

from Africa to Brazil, from maps and
cartography to places of speech and

their contradictions. We did all this

being always aware of the geography

and the politics of geography.

We had thought to continue the seminar
in the following year, in Leipzig. This

did not end up happening due to all of
the restrictions and disruptive effects

of the pandemic. However, for myself,
those limitations were a great excuse

not to stop walking. Knowing that I had
to walk, the more the better, I remained
restless for almost two years. Every day,
practically without
exception, I would
set off on discovery,
whether alone or
carrying my small
daughter, almost
always at night, in a
city more emptied
out than ever and
with its exterior
space already

only inhabited by
those disinherited
by society and

by those who

no longer had
anywhere else to
seek shelter.
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My home lies almost on the eastern
border of central Oporto. Out of ease,

I desired to discover and wished to escape
the more formal and controlled zones of
a city under a state of siege, it was in this
direction that I always began walking,
attempting to risk going a little further
each day or discovering more about a
hidden curve. It was in the shadows and
lights of these solitary nights that the
outline of this book took shape.

Afterwards, following the return to
normality in 2021, I finally organised

a seminar with my FBAUP students,
inspired on Francesco Careri and his
wanderings. During one semester, every
Monday, we would go walking together,
ignoring the fictitious administrative
boundaries, the property, the streets or
the more formal paths. We did this in

the expanded city and crossed various
administrative boundaries, discovering
there are other territories to the South, to
the North, and even to the West, that in
truth are also to the East of the city. At the
end of the year, the book, as a wish, was
ready. It only lacked the doing and calling
in others to do this with me.

There was no way of predicting the
editorial work of this book would coincide
with the centenary of the birth of Pasolini.
This was pure chance and a pretext for
calling on the force of the past that Pasolini
also embodied despite all the utopian
vitalism of his work. There is a future in the
past. A future past as he might have said.
The life and work of Pasolini incorporate
this in their own fashion. As Hans Ulrich
Reck points out, the italian avoided any
chronological systems or more linear
visions of history: “his interest was in a
utopian non-simultaneity™. According

to Pasolini, there was in the present a
suppression of the past, a crushing of its
vital and archaic forces. Pasolini was not

9 Hans Ulrich Reck, Pasolini. The Apocalyptic Anarchist, Leipzig, Spector Books, 2021, p. 29.
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only providing a disenchanted portrait

of what he was seeing, especially in Italy,
but was above all predicting what would
come to happen: the end of many forms

of ancestral life through to the end of
cinema as he had announced it; the end,
perhaps, and who knows, of the cinema of
poetry. From this point of view, Pasolini

is the full-blown example of a generation
of European directors who were able to
make cinema before its end, before cinema,
or at least before a certain cinema, had to
be sectioned off in festivals, in arthouse
cinemas and museums. In another of his
films, La Ricotta (1963), Orson Wells, in the
role of director (La Ricotta is a film within

a film), proclaims a poem by Pasolini to a
journalist, almost as if a ventriloquist:

I am a force of the past.

Only in tradition is there my love.

I come from the ruins, the churches,

The altarpieces of the abandoned

Villages of the Apennines and the pre-Alps,
where the brothers once lived.

I wander through Tuscolana as if deranged,
through Appia as if an ownerless dog.

Or I gaze at the dawns, the mornings

in Rome, in Ciociara, in the world,

as if the first acts in Post-history,

which I have witnessed, by privilege of

birth, the extreme fringe of somebody who was
buried. Monstruous is who is born

from the entrails of a dead woman.

And I, adult foetus, wander

More modern than all moderns

In search of brothers who no longer exist.!

Pasolini came from a distant past, a past
of incomprehensible and abandoned
ruins, fields and churches, not only those

remote villages but also along the Roman
roads, which he ambled along as if insane
or a dog without a master, seeking a world
that no longer existed and his disappeared
brothers. In fact, Pasolini was & force of

the past, disenchanted with what was in
front of him, with the profanation of the
world, even while continuing to believe in
that most profound of the mysticism, the
archaic and utopian character of politics
still had to offer. A force of the past, both
gentle and violent. The crow cooked “in
the traditional fashion” in Uccellacci e
uccellini represents the failures of ideology
and the modern movement as a whole.
According to Pasolini, it was possible to
be archaic and, simultaneously, the most
modern of all moderns.

The cinema of Pasolini is often
topological, thus, his stories are bound to
place(s) and it is based on those place(s)
that he builds a mnemonic made of
images. In a film like Uccellacci e uccellini,
this is perhaps more obvious given

that the memory of Toto and Ninetto,
drifting through the outskirts of Rome,
stems from these places that the pair go
through, from the farm to the house,
from the monastery to the road under
construction, from the field of corn to the
unattainable and distant city as if a song
line™ that sets them walking. This reflects
areturn to the very deepest facets to the
idea of zopos — the place — enabling the
construction of stories that cross through
time holding onto these places and their
inhabitants with a certain atemporal

10 “lo sono una forza del Passato./Solo nella tradizione € il mio amore./Vengo dai ruderi, dalle chiese,
/dalle pale d'altare, dai borghi/abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,/dove sono vissuti i fratelli.

/Giro per la Tuscolana come un pazzo,/per I'Appia come un cane senza padrone./O guardo i crepuscoli,

le mattine/su Roma, la Ciociaria, sul mondo,/come i primi atti della Dopostoria/cui io assisto, per privilegio
d'anagrafe,/dall'orlo estremo di qualche eta/sepolta. Mostruoso € chi & nato/dalle viscere di una donna
morta./E io, feto adulto, mi aggiro/Piu moderno di ogni moderno/A cercare fratelli che non sono piu.”
Poem later published in the book Poesia in forma di rosa, Garzanti, Milan, 1964 (T.N.: my own translation

to english).

111 refer here to the song lines of the indigenous Australian peoples and their discontinued and
complementary narrative complexes that establish the cartography for a vast territory. See, for
example, Barbara Glowczewski, Du réve a la loi chez les aborigénes. Mythes, rites et organization

sociale em Australie, Paris, PUF, 1991.
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character that challenges any idea of
progression, at least of this modern idea
that Pasolini so abhorred. The place might
be an archaism and topology a way of
building a utopia, a future past.

The idea of the city as a common

project is in crisis. The agglomeration of
populations in urban centres and mega-
cities is unstoppable. In 1950, there were
83 cities with over a
million inhabitants,
that number stood
at468in 2007.
Over a half of the
world’s population
lives in cities and
the World Bank
estimates that
seven in ten people
will be living in
urban agglomerates by 2050. Thus, the
very model of development and survival
of the planet is at stake. In this gigantic
logistical flow of peoples and goods,

with the great cities serving as potent
magnets, we may on occasion lose the
notion of territorial organisation and,
even more importantly than this, the
organisation of life and the local economy.
Still furthermore, and paradoxically,

the very idea of coexistence is thrown
into jeopardy.

p. 17

The current cities are city-territories
where the old dialectic between centre
and periphery is no longer dominant.
The city-territory holds no gender and
has no defined boundaries. It is thus
undefined and chaotically homogeneous,
not responding to any totalising or
unitary model or any top-down or centre
to periphery organisational structure.
Through this, there also disappears “the
dimension of place, the scope to define
places” or characterise space “according
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to a hierarchy of symbolically significant
places”2. The largest challenge in these
city-territories thus stems from the
traditional forms of community life.
These are the very first to get engulfed.
The end of zgpos is, to a certain extent,
the end of po/is. The question is not
whether there is any simple solution for
this. We may learn a great deal from the
notion of micro-politics but this would
also not be sufficient as, from the outset,
this is not about some simplistic means
of opposing the molar to the molecular.
There is no form of redemptive purity
awaiting us.

The futurists would state that each
generation should build their own

cities. In general terms, urbanism and
architecture are today autophagic,
complying with programmed
obsolescence. The estimated lifespan

of a building today is less than a
generation ago. There is also horror at
emptiness in cities that reflects in the
ways they are designed and constructed.
Perceived as a whole, cities are by their
nature striated and built to serve as
machines of attrition. However, they

all have margins and are porous. There

is almost always a place for disorder

in the midst of order, differentiation

and separation, all of them the zopos of
urbanism. Every city also enables the
nomadic gesture that only smooth space
may allow. These smooth spaces may

be in its core, in its subterranean reaches
or in the labyrinthine streets, they may
be in the ruins and in the terrains that
urbanists like to refer to as expectant;
they exist above all on the margins of this
complex city-territory. It is there that the
city gets reappropriated, deterritorialised,
even while fleetingly and only in passing.
Alongside the other forgotten places,
these ruins and urban emptiness, in

12 Massimo Cacciari, La ciudad, Barcelona, Gustavo Gili, 2010 [Orig. Ed. La citta, Villa Verucchio (Rimini),

Pazzini Stampadore Editore, 2004], p. 35.
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their obsolescence and uselessness,

are targets for taking down. They are an
undesired excrescence, grey or obscure
zones on the map of cities, territories
that in the economic jargon are said to
require renovation, requalification and
integration, creating added value. Useless
or transformed into no-man’s land, places
temporarily beyond time, laws and place,
the urban empty spaces, the ruins or other
informal and wilder spaces may represent,
in the meantime, a form of resistance

to the capitalist and territorial logics

of a mercantilist bent. They are spaces
drifting and in transformation, frequently
occupied and reappropriated as zones
beyond the mainstream. As Deleuze

and Guattari recall, these smooth spaces,
which they call nomadic spaces, are
located but not defined, contrary to the
striated spaces. Should the latter be the
relative global, the former become

the absolute local, “which find their
expression in the local and their genesis
in a series of local operations with
different orientations: the desert, the
steppe, the ice, the sea” and, I would
add, the porous boundaries of cities,
their informal territories, a city capable
of forgetting about its own self, the city
to the East of the city.

As seen, for this book we depart from

the dynamics of Oporto, above all

the zones of tension established on its
more eastern boundaries. We attempt
then to interweave different perspectives
on a city that runs the risk of erasing all
the unprogrammed empty spaces, with
its ruins and informality that are often the
lines of escape to the economic processes
of the physical and social transformation
of the urban space. Despite this departure
point, we are not bound to any geography
in particular. Being or heading to the East

of the city refers not only to a cardinal
point but rather everything that escapes
the clutches of fixed trajectories or
determined directions, enabling the

free rethinking of the ways in which
communities are organised and moved,
reinventing the territory beyond the
formal instruments of urbanism, whether
of the official culture or that of the
intensive production of capital. Finally,
we make reference these forces that come
from the past, hidden away in the folds

of history, of territories and their

people, and that we should know how to
welcome, listen and interpret. Thus, this
book could carry no other name: Uccellacci
e uccellini. The hawks and the sparrows of
Pasolini are also the social, political and
economic forces that move within the city.

POSTSCRIPT

Pier Paolo Pasolini
was fascinated by
the figure of Toto
and planned to
make a series of
films with him.
The death of the
actor in 1967 abruptly interrupted this
project. We were left with La terra vista
dalla luna (1967) and Che cosa sono le
nuvole? (1968) but for what most interests
here there was the episode L Aigle, later
called 7010 al circo, destined to become
part of Uccellacci e uccellini. Pasolini filmed
and edited this sequence but was unable
to decide on its inclusion in the film.
Sound was never added and it survives
today as a mute object'. In this small
episode, which would also have been
narrated by the crow, even prior to the
fable of the Franciscan monks, we are
transported off to a circus with all its
animals: tigers, lions, bears, monkeys,

11. PENSIERD SEIVAGGIC

13 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 474.
14 Later subtitled with the precious assistance of Laura Betti.
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hyenas and snakes. And it is there we
encounter the French tamer Monsieur
Courneau® (Toto) attempting to subdue
an eagle. Confident and imbued with
arationalist spirit, he is convinced that,
with patience and insight, he will achieve
his objective. However, his efforts are

all in vain and the eagle, wild and free,

is able to refract all of his efforts.
Courneau, desperate, almost has a heart
attack and threatens the bird with death
in the gas chambers. He then changes
method, choosing to read the eagle long
texts by Pascal but, once again, to no avail.
In the final sequence, with the words

IL PENSIERO SELVAGGIO forming

the background, it is the tamer who

is subjected and ensnared by the eagle.
He begins to imitate it and transforms
into a bird before flying far off.

15 A reference to the Le Nouvel Observateur critic who had railed against // Vangelo secondo Matteo,
a film directed by Pasolini in 1964.
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Furie Antiche che Vagano per la Nuova Citta!
Pasolini and what art is to us?
FEDERICO L. SILVESTRE

Translated by Luis Castro Paupério

1. STAGING THE RUINS
OF CAPITALISM

It is not necessary

to be Agamben
N PROPRIETA to intuit secret
PR‘W,‘T." connections
e N ST between Debord’s
p. 24 and Pasolini’s

thinking. It is
obvious that both discerned the dialectics
between the penniless #ccellini’s ruined
acropoleis and the landscaped palaces
inhabited by the #uccellacci®. It also seems
evident that, both for the French and the
Italian authors, what we call progress —
such as new roads or the desire to get to
the moon — was merely the ridiculous
endeavour built by the States to hypnotise
the exploited. In the same way, the
coincidence in their understanding of
consumer society’s narcotic element is
palpable, each comparing in his own way
drug use and the poppies’ sweet lullaby
to the spectacles of bourgeois capitalism
or the evasion from surrounding life. In
the end, it stands out that a key scenery
to capture and represent the ideas of the

1 T.N.: Italian, «Old Furize That Wander the New City».

intellectuals was that of some cities’ ruins
and slums, especially Rome, Paris, or
Milan. That said, how were those

ruins thought, exactly?

At first, distinctly, it seems. For the
Pasolini of Uccellacci e Uccellini (1966)*,

it would be the ruins of the wounded

who inhabit the fringes. For Debord,
those ruins would comprise it all, because,
as the Frenchman saw it, «the modern
spectacle’s fundamental trait is that

of staging its own ruin»’. So, did their
remarks differ that much?

As paradoxical as it may seem, it is clear
that what Debord was trying to tell us
was that, in societies characterised by
permanent war and exploitation, even the
middle class dreamt about the end of the
world. By advocating such idea, Debord
prophesied the decades and decades of
apocalyptical novels, series and films to
come, about nuclear, climatic, and zombie
crises. At first, it is as if the ruins from
Uccellacci e Uccellini belonged to another
category, as if it were only about beggars’
filth — as everything is fine for the hawks

2 This text is part of the research outcomes of «Paisajes y arquitecturas del error. Contra-historia del
paisaje en la historia latina (1945-2020)» [T.N.: Landscapes and architectures of the error. Counter-history
of the landscape in Latin history] [PID2020-112921GB-100] funded by the MICINN, Gobierno de Espana
[T.N.: Ministry of Science and Innovation, Government of Spain].

3 Pier Paolo Pasolini, La Divina Mimesis, Barcelona, Icaria 1976, p. 49 — 1 Italian Edition, 1975 —, where he
said, after describing the gardens: «Aunque era una casa de campo, tenia la severidad de una especie de
convento: y detrés de sus altas paredes de civilizacion ilustrada parecia esconder oscuridades de almas
exacerbadas por misteriosos dolores procedentes de la riqueza» [T.N.: “Even though it was a country villa,
it had the severity of a kind of convent: and behind its enlightened civilisation's high walls, it seemed to be
hiding obscurities of souls exacerbated by mysterious sorrows deriving from wealth"].

4 For the complete script we refer the reader to: Pier Paolo Pasolini «Uccelacci e Uccellini» in Per il
cinema, Walter Siti and Franco Zabagli (eds.), Milano, Mondadori, 2021, from page 675 [T.N.: Translated

as «The Hawks and the Sparrows», literally «Birds of Prey and Little Birds»].

5 Guy Debord, «Le cinéma aprés Alain Resnais» in Euvres, Alice Debord and Jean-Louis Rangon (eds.),
Paris, Gallimard, 2006, p. 989 — original in /. S., n. 3, December 1959. [T.N.: translated from the author’s
quote: «el rasgo fundamental del espectaculo moderno es la puesta en escena de su propia ruina»]
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as long as they may continue exploiting
the little ones. However, the difference is
only seeming as what Pasolini tells us for
minutes is indeed quite blunt. Uccellacci
e uccellini highlights the ruins not only
because the poor desperate ones eat the
birds’ nests or the leftist crows’ feathers,
but also due to what the very ruins tell
us about the Apocalypse.

On the one hand, it is obvious that those
capable of devouring the ideologist Crows
who tried to helped them are also a step
from rebellion and eating the true source
of their problems: the powerful. In this
sense, what Pasolini offers us is already
part of the «modern spectacle», the
same one which stages «its own ruin».
On the other hand, Ucellacci e uccelling’s
message is almost Malthusian, as the
leftist-thinker-Crow, before the plebeian’s
delivery in the pine forest, asks itselfif

it makes sense having so many children
with so little resources. Finally, in other
urban films shot during those years —
take, for example, La Sequenza del Fiore
di Carta’, one of Amore e Rabbia’s’ (1969)
segments —, Pasolini presents montages
that concern the Whole, as the footage
from news of destruction and despair
superimpose Ninetto’s joyous town
stroll. So, can we really think the Italian’s
ruins only concerned the poorest whilst
Debord’s would concern the Whole?
Obviously, Pasolini’s symbology has
nothing to do with Debord’s neutral or
documental commentator aesthetics.

6 T.N.: The Sequence of the Paper Flower.
7 T.N.: Love and Anger.

But, stylistic distance aside, it is clear both
aim at the same: decadent is the system;
ruinous is the Whole.

2, THE DIFFERENCE BETWEEN
«DRIFT» AND «PSYCHOGEOGRAPHY»

That is why both, Debord and Pasolino,
have been implacable before the
«beautiful souls», that is, the artists,
poets, and academics that carried on
innocently singing to the flowers whilst
strolling around the parterres of the
powerful’s palaces, or enjoying the
institutions’ gardens. Indeed, neither
the former’s drifts nor the latter’s suburbs
had to do with the beautiful gardens or
uninterested strolls of the enlightened
and the aesthetes Assunto or Schelle®.
That said, what kind of journey
throughout the city’s outskirts is
proposed by Pasolini? Does it look like
the situationist psychogeographies,

or does it approach the non-teleological
path of the ludic stroll?

It is by contrasting the more literary
approach of Pasolini’s cinematographic
wandering, with Debord’s more
geographical gaze, that some of the
conceptual distances we wish to comment
here arise. In order to introduce the
posture Pasolini suggests in Uccellacci

e uccellini, we will begin by its journeys’
poetic aspect.

8 When we mention Rosario Assunto, we are considering the texts he publishes in Il paesaggio e I'estetica,
[T.N.: Landscape and Aesthetics] vols. 7-2, Napoli, Giannini editore, 1973, a work that would already
include, in its vol. 2, three chapters of the then forthcoming book Ontologia e Teleologia del Giardino [T.N.:
Ontology and Teleology of the Garden] (1988). In those pages, it is argued that the aesthetic experience

of the garden has nothing to do with property, as its beauty and peace can be regarded from outside

and through the gates. As for K. G. Schelle, we are taking into account E/ Arte de Pasear [T.N.: The Art

of Strolling], ed. Federico L. Silvestre, Madrid, Diaz & Ponz, 2013. In these pages written in the early 1800s,
he argues the strollers’ gaze must remain innocent so as to be able to connect that which is disperse, and

to pleasurably gloat over the blandest details.
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It is clear that Tot0, Ninetto and the
Ideologue-Crow’s strolling refers to those
of other famous partners, such as Dante
and Virgilio’s, or Alonso Quijano and
Sancho’s’. As in those cases, Pasolini’s is
about passing from an ordinary peripheral
viaggio into a symbolic vital cammino.
During such venture, Toto, Ninetto and
the leftist-thinker- Crow, phenomenally
flashback to the 13™ century to meet Saint
Francis, so the author may explain, in

the fashion of Gramsci or Togliatti, the
differences between sparrows and hawks
as well as the need to put to an end the
dialectics of the master-slave relation.
That said, in Pasolini’s case, it is not only
a question of learning how to talk with
the little birds, to criticise the «beautiful
souls», or to anachronistically defend
arevolutionary thought: it suggests all
that with the help of a unconventional,
interesting and even odd narrative.
Consequently, just as in Cervante’s work,
Ninetto and Toto run into characters in a
series of sequences that brush the oneiric
fable and that ceaselessly remind us of the
etymological proximities of «wanders»
and «drifts».

Indeed, Pasolini’s outdoor erratic
«wandering» is born from inner
«drifting», and thus plagued by small
ghostly stories. This cammino is so
hallucinating that, at times, in addition to
the possibility of associating it with classic
literature and surrealist roam, it recalls
Pierre Vendryes’ «Brownoide» proposals,
that Cortazar so much adored, but that
were mercielessly questioned by Debord.
What proposals are we talking about?

During the 1950s, Guy Debord would
begin to operate with several concepts
linked to random motion, disorientation,

drifting and the «psychogeographical»
gaze, concepts which, be that as it may,
he carefully distinguished. Words as
interesting as déroutant — «that which
enables roaming» — were mainly
manipulated in 1955 and 1956, before
abandoning them for unknown reasons.
In his work, from 1956, that first

notion would be eclipsed by others like
«drift» [dérive] and «disorientation»
[dépaysement], both opposed to the idea
of «psychogeographical urbanism»
[urbanisme psycogéographique). Only from
that mature opposition would Debord
introduce the difference between: a)

the most random moment, open to the
exploratory dépaysement — the phase of
«drifting» [dérive] by taxi or on foot —,
and b) the most restrained moment, or of
conscientiously collecting well-delineated
geographical information — the phase

of «psychogeographical urbanism»
[urbanisme psycogéographique], that
demands going on foot and almost taking
notes™. Putting aside the complete
understanding of Debord’s whole thesis,
what we want to highlight is that in his
key text dedicated to journeys — 1956’s
so-called «Theory of the Dérive» —,
Guy Debord drew inspiration from every
attack launched on Pierre Vendryes’ much
meditated and sustained «Brownoide
motion» theory. Specifically, he rejected
the possibility of an object without desire
and of a purely random movement.

With this debate initiated, these questions
are clear: is it possible to discuss an object
without desire and a purposeless motion
in Totod and Ninetto’s cammino? And,
most importantly, is it possible to bind
such «wandering» with the more creative
«drifting»?

9 As remarked in 1975's La Divina Mimesis, the idea of rewriting Dante’s La Divina Commedia was on

Pasolini's mind since 1963.

10 Guy Debord, «Teorfa de la deriva» [T.N.: «Theory of the Dérive»], in Psicogeografia, urbanismo y
arquitectura, Federico L. Silvestre y Riben C. Lois (eds.), Madrid, Ed. Asimétricas, 2022 — 1stFrench

Edition, 1956.
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3. THEORY OF ABERRANCY

Let’s begin with the first question. As we
were saying, it is obvious that Pasolini
used a teleological discourse and approach
in most of his work. It seems clear that,
unlike Assunto’s or Schelle’s strolls, it is
the ideologue-Crow’s political discourse
that commands and guides Tot0’s and
Ninetto’s steps. Anyway, does it constrain
them to the point of avoiding the
purposeless motion, the «driftings» and
the «wanderings»? And, if not, to what
extent could we relate that with Vendryes’
«Brownoide motion» theory?

In general, Debord sustained that

the objectless desire and the random
movement proposed by Vendryés was
an entelechy. He sustained this because,
in his view, all desire was teleonomically
or teleologically oriented. Animals and
plants move to nourish and reproduce
themselves. Furthermore, the citizens
who inhabit the society of the spectacle
end up unconsciously seized by
propaganda which sculpts their desire up
to a point of non-discernment between
consumer products and real «needs».

By contrast, Vendryés explained that
just as there is a completely random
«Brownian motion» due to the erratic
bombing of particles over the smallest
bodies — the one which causes genetic
mutations and makes pollen particles
continue to travel in closed or laboratory

environments —, there is also a
«Brownoide motion» of larger beings.
This movement can be glimpsed either
in cankered microorganisms without any
sensitivity whatsoever, or in the flies’
dance over the glass or under the lamps.
These move, undoubtedly, attracted by
all kinds of simple elements. However,
due to the abundance of materials and
such minuscule reality’s contingent
location in space, the attractive elements
are many and quite disparate, generating
a swinging movement within insects,
whose result is literally unpredictable.
Currently, a few biologists have detected
the same random walks in sharks and some
terrestrial carnivores. But before Debord
and Berstein, already Vendryes himself
had suggested the taxis’ movement
throughout the city had much of a
random drift to it, prior to every localised
destination or address. The taxis’ search
for a customer does not mean they know
where to find them nor where would
they take them to. This is why the taxi
driver’s life has provided us with so many
surprising stories™2.

Since smaller living beings — for
example, cells, bacteria, larvae or some
microscopical insects — continue
articulating macro life, feeding and
feeding from that larger life, it is obvious
there is a connection between the micro
«Brownian motion» and the macro
«Brownoide motion». All those micro
flares of cancer or madness change, here

11 See Guy Debord, «Le Mauvais Jours Finiront» [T.N.: The Bad Days Will End] in Euvres, Paris, Gallimard,
2006, p. 1025, where it said «The economy of needs is falsified in terms of routine. Routine is the natural
process by which desire (complete, fulfilled) is degraded into need, which means it is confirmed, objectified
and universally recognised as need. But the current economy is in the process of fabricating routines and
manipulates people without desires expelling them from their own desires» [T.N.: Translated from the
author’s quote: «La economia de las necesidades ha sido falsificada en términos de rutina. La rutina es el
proceso natural por el cual el deseo (completo, realizado) se degrada como necesidad, lo que quiere decir
que se confirma, se objetiva y se hace reconocer universalmente como tal necesidad. Pero la economia
actual estd en vias de fabricar las rutinas y manipula a la gente sin deseos expulsandolas de su deseo».

12 Pierre V. Vendryes; R. Malterre, «<Le Mouvement Brownoide de 'Homme et des Animaux» [T.N.: The

Brownoide Motion of Man and Animals] in Journal de la société frangaise de statistique, vol. 93, n, 4-5-6,
1953, pp. 85-97. Then, in Castilian, one may refer to Pierre Vendryés, Hacia una Teoria del Hombre, [T.N.:
For a Theory of Men] Buenos Aires, El Ateneo, 1975, from p. 22,



and there, the course of macro History.
This means erratic movements constantly
transit from the smallest — insensitive
life’s cellular origin — to the largest — the
space of macro life. How to name that
emerging overflow of a world? And,

to what extent must all that «erring»
championed by Vendryes be considered
when thinking about Pasolini’s proposal?
To answer both questions, let us finish
defining the idea and, thereunder, talk
about aberratio or «aberrancy»®. We can
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should be considered as «<anomalous»

in an eternally «anomalous» world, as
they must be bound to the movement

of particles and life itself; in its excessive,
unnecessary and desiring, constant
movement®.

On the one hand, just as the verb errare,
aberratio refers to the compulsive,
excessive and the impossible to be
silenced!®, which we continue to find in
Deleuze’s Anankastic «repetition with

difference». It is not without reason the
Latin term was firstly associated with the
action of endlessly «wandering around
from one place to another» — as is the
case with the sze/l@ errantes, for example,
moving without any predetermined end
or destination. In the past, there was such
insistence on the absence of motive or on
the repetitive nature of «erring», that the
notion already allows for the hinting of

take that Latin word as a starting point,
not solely due to its connections with
plenty of philosophies of failure and of
failing', but also because it comprises
the prefix ab- and the word erratio, which
refers to the common place of drifting
away from the known path. Not only do
«aberrant errancies» exist, but they are
so frequent and spontaneous that, rather
than labeling them as «abnormal», they

13 T.N.: Aberrancia in the original. Whilst the word does not exist in Castillian, in English we may consider
“aberrancy” as adequate in this text, as it is a noun for something departing from an accepted standard.
The author will develop the conceptualisation of the word, which will reinforce its adequacy to his
argument.

14 The thought of Gilles Deleuze and Felix Guattari may be referred to in this connection, not only «Tratado
de Nomadologia» [T.N.: Treatise on Nomadology] in Mil mesetas, Valencia, Pre-textos, 2000, pp. 359-
433, but also their thoughts on movements and aberrant logics. In this respect, see David Lapoujade,
Deleuze, les mouvements aberrants, Paris, Minuit, 2014, Along Deleuze, Guattari or Foucault, it is worth
noticing how the disoriented or «aberrant» «wandering» [T.N.: «errabundeo»] is increasingly present

in contemporary thought and in the Philosophy of Desire. That is what George Bataille was discussing

in «El Labirinto» [T.N.: The Labyrinth], in La Experiencia Interior, trad. Fernando Savater, Madrid, Taurus,
1973, pp. 64-65. Pierre Klossowski also invokes errancy and the labyrinth in Nietzsche y el Circulo Vicioso
[T.N.: Nietzsche and the Vicious Circle], Madrid, Arena Libros, 2004. Heidegger's thought on errancy has
also been approached. Take, for example, Peter Trawny's Fuga del error. La an-arquia de Heidegger [T.N.:
there is a English translation from the German original called «Freedom to Fail: Heidegger's Anarchy»],
Madrid, Herder, 2016. In landscape studies, Gilles A. Tiberghien has explored it in Le Paysage Est une
Traversée [T.N.: The Landscape Is a Crossing], Marseille, Parenthéses, 2020. In Spain, the idea of errancy
has been approached by Luis Sdez Rueda in Ser Erratico,[T.N.: Erratic Being], Madrid, Trotta, 2009, and
in other recent works like Pensar la erraticidad [T.N.: Thinking Erranticity], Madrid, Ed. Guillermo Escolar,
2021. Furthermore, the history of philosophy may be contemplated as a history of the ways of «erring».
In this sense, in connection with Spinoza one may refer to Jesus Ezquerra, Un Claro Laberinto [A Clear
Labyrinth], Zaragoza, Prensa Universidad de Zaragoza, 2014; and, on Nietzsche's and Heidegger's erring,
Ramoén del Castillo’s Fildsofos del paseo [Philosophers of the Stroll], Madrid, Turner, 2020.

15 See «Aberro» in Oxford Latin Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1968, p. 5.

16 See «Erro» in Oxford Latin Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1968, p. 618; «Errar» in Diccionario
critico etimoldgico castellano e hispanico, CE-F, de Corominas y Pascual, Madrid, Gredos, 1980, pp.
659-660; and «Errar» in Diccionario de la Lengua Espariola, Madrid, Real Academia de la Lengua, 2020
— retrieved online.



Deleuzian repetition, Lacanian desire,
or that Pasolinian inner impulse towards
the Jungle’s obscurity which had been
haunting him since 1963, still present
more than ten years afterwards, in 1975%.
Furthermore, something along the lines
of unpredictability and erratum — that is,
erred action — is found in «erring»’s old
usages. On the one hand, the gesture of
«erring» was identified with «going on
an adventure» and with «getting lost»,
«getting confused», or «mistaking the
path», owing to the infinite variables
presented by life at every step. On the
other hand, aberratio appeared as a
deviation from «the good path» or, still
with Pasolini, as that light which calls us
from the darkest depths®.

Indeed, varied are the modes of such
«aberrancy». We are presently working
on a lengthy study on this topic. This

is not the place to develop it in full.

It is worth mentioning at this point,
however, the genetic, motor, neuronal
and cultural «aberrancies». All four
affect our lives and recapitulate the
phylogenesis or the evolution of an
ontogenetic process of development. Be
that as it may, in our view, by addressing
these agitations we find ourselves not
before the unconditioned — as discussing
several agitating causes is not discussing
the absence of cause —, but rather the
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infinitely motivated. Going back to
Vendryes, it is worth insisting on the
motor «aberrancies». Thanks to «motor
aberrancies», «animated beings» never
cease to crawl or to «wander», weaving
forms and performances with their ludic
and unpredictable movements.

In the Annales de 'Institut Pasteur® of
1920, Comandon published the results
from his cinematographic footage of
several microscopical life forms. «They
appear to wander randomly», was

his categorical outline?. As we have
mentioned, Vendryés would remain
faithful to Comandon’s idea of random
and purposeless motion. So much so,

he would extend it to human beings and
macroscopical creatures, motivating
Guy Debord’s criticism, as we saw.
However, more recently, David W.

Sims demonstrated the accuracy of the
random walks’ or the aberrant journeys’
hypothesis. After analysing with his team
the 12 million movements of 55 animals
wearing radio transmitters — 14 species
of sharks and other predatory species
from the Atlantic and the Pacific Oceans
— for over 5,700 days, he was able to
prove these creatures followed routes
free from fixed patterns in their journeys.
When these predators are close to game
abounding zones, such as a pod of seals
or large fish shoals, their actions are quite

17 See Gilles Deleuze, «Introduccién. Repeticion y diferencia» [T.N.: Introduction: Repetition and
Difference], in Diferencia y repeticion, Op. cit,, 2002, pp. 27-36, where he admits to follow not only
Nietzsche's «eternal return», but also Kierkegaard's La repeticion [T.N.: Repetition], Madrid, Alianza,

2009, pp. 63-66.

18 Pier Paolo Pasolini, La Divina Mimesis, Op. cit., 1976, from p. 11. Before writing it down, in the times of
Uccelacci e uccellini, this was already present in Teorema (1968). In an interview, Pasolini would have
insisted that the same empty desire and vital desperation surfaced in this film (Pasolini, Pier Paolo
Pasolini, «Intervista rilasciata a Adriano Apra» in Per il cinema, Op. cit., 2001, p. 2942). This interview
considers the bourgeois life as the cause for such emptiness, but in his interviews and writings Pasolini
suggests that same emptiness is not cultural, but universal, also due to the expulsion from Paradise, that

is, humankind's imperfect nature.

19 Pier Paolo Pasolini, La Divina Mimesis, Op. cit.,, 1976, from p. 11.

20 T.N.: Pasteur Institute Annals.

21 Pierre Vendryes, Hacia una teoria del hombre, Buenos Aires, El Ateneo, 1975, p. 22 [T.N.: In the

translated text, «Parecen errar a la ventura»].
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close to the «Brownoide» or a completely
erratic movement — closer to the
«Brownian motion» of molecules bombed
by subatomic particles. Moreover, when
in zones of game shortage, predators swap
the «Brownoide motion» for the «Lévy
flight», a combination of vectorised,
lengthy and straight moves, with random,
short and turbulent ones?2.

Also approaching these macro adventures
and demonstrating to what extent

they frequently moved away from the
fundamental teleonomic programme,
becoming closer, instead, to the suicidal
gesture, Roger Caillois went further,

not only highlighting well-intentioned
moves, or those organised by programmed
adaptations, but also the most turbulent,
dangerous and hazardous games. He
especially referred to these as #//inx, but
was worried with matters of «turbulence»,
«contingent conjunctions» and «luck»?,
as well. In the jungle, for example, one
may witness odd performances. Like when
gibbons on small trees taunt a pair of tigers
on the ground by insistently touching their
heads, risking to lose a hand. Given that
they risk their life in it as it is not plausible
to breed with felines, it is clear such
conduct escapes the entire programme,
which leads us to think about a purposeless
or «pretelic» motion that blends the
nervous system with motor skills,
generating not only «hypertelic» systems,
that is, open to an infinity of solutions to
the «essential teleonomic programme»,
but also «supratelic»: capable of
renouncing to goals and purposes.

Well then, in light of this, comes the
question we have been asking ourselves:
do human animals not also follow that
tendency to err prior to every purpose
and with such mobility which precedes
every goal? In addition, what position
could Pasolini adopt before this? Pasolini’s
answer was not simple. In La Sequenza
del Fiore di Carta, he criticises taking a
walk for the sole purpose of doing it, and
the playful journey through the city. In his
view, just as in Debord’s, aiming towards
a mere drift, borders escapism and
naivety?*. In any case, if anything is put
forward in Uccellacci e uccellini, unlike the
Frenchman and what we have mentioned
about creation, is that Pasolini also
contemplates the importance of losing
oneself and of casual findings.

4, ON THE CREATIVE ROLE
OF MOTOR ABERRANCIES

Of course, the sum of multiple becomings
and the eternal conflict between them
shapes the unpredictable «event». Take,
for example, the overlapping new or the
deviance from what had been foreseen,
the leaps and variations introduced

in a given process by «almost-causes»

or infinite encounters. That said,
considering error and erring as a
«category in the production of events»?®,
we must ask: has the «motor aberrancy»
or the «<wandering» anything to do

with creation?

This possibility should be explored so
as to study to what extent could Pasolini

22 See David W. Sims, et al., «<Environmental Context Explains Lévy and Brownian Movement Patterns
of Marine Predators» in Nature, 465, 2010, pp. 1066—1069; and, by the same authors, «Lévy flight and
Brownian Search Patterns of a Free-Ranging Predator Reflect Different Prey Field Characteristics»

in Journal of Animal Ecology, 81, 2012, pp. 432—442,

23 Roger Caillois, Los juegos y los hombres. La mascara y el vértigo [T.N.: Men, Play and Games],

Mexico, FCE, 1986, pp. 64-80, 128-129 and 185-20.

24 Pier Paolo Pasolini, «<La Sequenza del Fiore di Carta» in Per il cinema, Op. cit, 2001, from p. 1091.

25 Michel Foucault, E/ orden del discurso [T.N.: The Order of Discourse], Barcelona, Tusquets, 2002, p. 58.
Recently, we have dedicated an article to the concept of «error» in late Foucault, an article submitted for
publication with Sergio Meijide in a Spanish philosophy journal, which will soon see the light of day.



understood it, and how differently

he did it from Debord. In general, it

is clear that only by being aware of

the abundance of «aberrancies» —
understood as «compulsive and erraric
movements» —, it is possible to find
Pasolini’s ethical and aesthetic obsession
and his nétzscheism for anomaly and amor
fati. It is also evident that the thesis of
«aberrancies» constitutes one of the best
weapons against hylomorphism, divine
inspirations, immaculate conceptions or
ex nihilo creations — after all, to insist on
multiple «almost-causes» cumulated by
luck is the opposite of insisting on the
unconditioned. But let us take this one
step at a time.

Firstly, why did Debord refuse the
linkage between random motion

and creation? He did so because, in

his view, all serious research — for
example, «psychogeography» — and

all genuine creation — for example,
«psychogeographical urbanism» —
involved planning and a goal. In this
respect, one of Debord’s strongest
criticisms of surrealism and André Breton
precisely consisted in reproaching the
lightness of surrendering easily to the
oneiric. The Society of the Spectacle’s
author argued that surrealists did

not perform «psychogeography»: the
surrealists «wandered» as sleepwalkers,
unconcerned by goals and with no will
to bring dreams closer to reality, so as to
change it?. Evidently, it is not possible
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to study something without narrowing it
down, just as it is not possible to assemble
arevolution without a clear goal or
strategy since, as Debord would say, even
Lenin retreated into the Winter Palaces

to reorganise himself. But the question

is whether military strategy mostly
resembles a chess game or a work of art.

Going back, does art and creation have
anything to do with strategy and chess, or
with tactics and aberrant motion? Despite
their emphases on ontology and politics,
their answers — respectively, Suriau’s

in theory, Pasolini’s in practise, — are
convincing. Both suggested that many are
those creators who tend to mistake art
with strategy and chess. In contrast, art
means to err and to aberr, that is, to let
oneself get carried away by a «journey»
which is not a strategic «project», but,
rather, an exploratory tactic of life and
matter that always responds vigorously,
meaning it always keep us in play*.

Just like any other stroll through the
suburbs, in Uccellacci and uccellini, that
ductile and unpredictable matter is
provided by the world, a ruined yet
surprising world. It is so much so that
the film not only represents a reflection
upon the peripheries’ underprivileged,
about abandoned places and forgotten
spaces, but also on «wandering». Why
are we insisting on this, and what do
these «aberrancies» have to do with the
creative event? We are mostly referring

26 See Guy Debord, «Manifiesto para la Construccion de Situaciones» [Report on the Construction

of Situations], in Psicogeografia, urbanismo y arquitectura, Op. cit., 2022. It is an early text by Debord,
revised by Gil J Wolman, dated September 1953, which remained unpublished until Euvres, Gallimard,
2006, p. 105 ff. It states: «surrealism'’s greatest contribution was that of considering poetry as a mere
channel to become closer to a more hidden and more legitimate life. However, from all unfinished
oneiric constructions, the dawn only retains their fingerprints. The years follow their course in bourgeois
fashion, while waiting for the “objective luck’, the improbable passers-by, the uncertain revelations» [T.N.:
Translated from the author’s quote: «el gran aporte del surrealismo fue considerar la poesia como un
mero canal para acercarnos a una vida escondida y mas legitima. Pero, de las construcciones oniricas
inacabadas, el alba retiene apenas las huellas. Los afos siguen burguesamente su curso mientras se
espera la llegada del “azar objetivo’; de transelintes improbables, de inciertas revelaciones»].

27 Etienne Souriau, Los diferentes modos de existencia [T.N.: The Different Modes of Existence],
translated by Sebastian Puente, Buenos Aires, Cactus, 2017, pp. 239-241.
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to «motor aberrancies», but we must
mention «neuronal aberrancies». So, if we

insist on such connection between motion

and creation, it is because each and every
creative act has something of a «motor
aberrance» and of a «neuronal aberrance».

Specifically, in their own way, Focillon
or Sennett referred to the «motor
aberrance»’s creative role upon stressing
the distinction between technique

and craft. On the one hand, so as

to understand illustrators, Focillon
insisted that:

«we must go beyond the limits of a craft’s
techniques and restitute the [work of art’s|
genealogy in all its breadth. [...] These
impatient metamorphoses and meticulous
studies that accompany it, develop the work
of art before our eyes [...J; this balance tends
to fracture [...]; technique’s impatience before
the craft»?%.

On the other hand, Sennett noted that,
amongst musicians, the «error» was not
only experimented in one’s «fingertips»;
the musician should be «willing to
commit mistakes, to play erroneous
notes». Furthermore, the sociologist
added that:

«lessening the fear to make mistakes is
decisive in our art [..., as] the confidence

in recovering from a mistake is not a
personality trait but a learnt skill. Thus,
musical technique is developed through

a dialectic the right way to do something
and the willingness to experiment by means
of the error».

Lastly, he added that «spontaneous
discoveries and happy coincidences
[frequently] inform how a musical
piece should sound like»?’.

All this emphasis on «motor aberrancies»
is applicable to music and, in general, to
motion and the performative arts. For
example, the Adam made from mud in
Focillon’s «In Praise of Hands» involves
aliving and active limb, working for
thousands of hours, oscillating between
millions of the arm’s «aberrant errancies»,
the process’ millions of ephemeral
contingencies, the eye’s millions of
micro-decisions in its longtime friendship
with plastic matter; a matter that always
speaks to the creator whilst he is working.
The same goes for Pasolini’s journeys
throughout Rome’s peripheries, for Tot0’s
and Ninetto’s performances, for the
theatrical actions to which Fischer-Lichte
refers®, or for the wanderings’ new art —
from Debord to Careri, through Deleuze,

28 See Henri Focillon, «Las Formas en la Materia» [T.N.: The Shapes in Matter] in La vida de las formas,
Op. cit.,, 1983, pp. 41-43. [T.N.: Translated from the quote: «debemos superar el limite de las técnicas

de oficio y restituir la genealogia [de la obra de arte] en toda su amplitud. [...]. Estas impacientes
metamorfosis y minuciosos estudios que la acompaian desarrollan la obra ante nuestros ojos [...];
este equilibrio tiende a la ruptura [...]; impaciencia de la técnica respecto al oficio».

29 Richard Sennett, «<La Mano» [T.N.: The Hand] in El artesano, Barcelona, Anagrama, 2021, pp. 197-199.
[T.N.: Translated from the quotes: i) «en la yema de los dedos»; ii) «dispuesto a cometer errores, a tocar
notas erréneasy; iii) «la disminucién del temor a cometer errores es decisiva en nuestro arte [.., porque]

la confianza en recuperarse de un error no es un rasgo de personalidad, sino una habilidad aprendida. Por
tanto, la técnica musical se desarrolla a través de una dialéctica entre la manera correcta de hacer algo y
la disposicion a experimentar mediante el error»; iv) «los descubrimientos espontédneos y las casualidades
felices [con frecuencia] informan de cémo debe sonar una pieza musical»].

30 Erika Fischer-Lichte, «Liveness / en vivo» in Estética de lo Performativo, Madrid, Abada, 2014, from p. 139.



230

Tiberghien or Davila®. Nevertheless,

all in all, the skin, the stomach and the
hand, they all move and even «think»
before being thought of. And, with their
unexpected «findings», they foster
somewhat fortunate «events».

5. ON THE CREATIVE ROLE
OF NEURONAL ABERRANCIES

In any case, what we have just said affects
wanderings and «motor aberrancies»,
but, clearly, Pasolini’s films and narratives
also introduce stranger «digressions».
How far will go the «aberrancies» that
deviate from the merely «motor» ones?
To tackle this, let us go back to

Uccellaci e uccellini. Let us think about

the Crow speaking in Marxist-Code,

the Franciscans singing like sparrows

and the beggars eating and nibbling on
birds’ nests: what has all this to do with
what one finds on the edge of aroad,

or with the naturalism and neorealism
that until then were common among

the leftist aesthetes? Evidently, nothing.
Surely, authors like Aragon have taught
us to discover the wonderful and the
strange in daily life*2. But, as much as Paris
Peasant may open our eyes, they cannot
be opened enough to regard ourselves

walking around Paris with a leftist-
-thinker-Crow. Contrastingly, Pasolini’s
focus will never be Zola’s, nor Rossellini’s.
His focus will be the «wanderings» around
the underworld, and the oneiric, surreal,
and almost Fellinian «digressions».

In this sense, why does it represent
amode of «aberrancy»? Because, in
our view, what we call imagination is
nothing other than such «digression»
or «neuronal aberrancy», that is, the
synapses’ nervous fluttering during
sleep, or the emerging luck from macro
life’s «Brownian movement».

To grasp such assertion, it is necessary
to return to one of our director’s
conceptual references: the same that,
along Sophocles, inspired (Edipus Rex
(1967), filmed by Pasolini a year after
Uccellacci e Uccellini. When Freud studied
dreams decades before, he did not

have access to electroencephalograms
like those we do today, but, through
phenomenological and analytical
procedures, he concluded that contents
scattered around memory moved
erratically, connecting and overlapping
themselves.

31 Gilles Deleuze; Felix Guattari, «Tratado de Nomadologia» [T.N.: Treatise on Nomadology] en Mil
mesetas, Op. cit., 2004, pp. 359-433; Kenneth White, L'Esprit Nomade [T.N.: The Nomad Spirit], Paris,
Grasset, 2008 —1st French edition, 1986—; Kenneth White, «Notes nomades. Prolégomenes a la Grande
Pérégrination Géopoétique» [T.N.: Nomad Notes. Prolegomena to the Great Geopoetics Pilgrimage]

in Déambulations dans I'espace nomade, Arles, Actes Sud, 1996, pp. 9-67; Rafael Argullol, Territorio

del ndmada [Territory of the Nomad], México, Fondo de Cultura Econémica, 1987; AA. VV.: Les Figures
de la marche, Un Siécle d’Arpenteurs, [T.N.: The Figures of Walking, a Century of Surveyors] Musée
d'Antibes, RMN, 2000; Thierry Davila, Marcher, Créer. Déplacements, Flaneries, Dérives dans I’Art de la

Fin du XXe Siécle, [Walking, Creating. Journeys, Strolls, Drifts in the Art from the End of the 20th Century]
Paris, Editions du Regard, 2002; Francesco Careri: Walkscapes. El andar como préctica estética [Walking
as an Aesthetic Practise], Barcelona, Gustavo Gili, 2002; Javier Maderuelo, «Caminar Sobre la Tierra»
[Walking on the Earth] in La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporaneos (1960-1989),
Madrid, Akal, 2008, pp. 273-298; Nicolas Bourriaud, «Formas-Trayecto» [T.N.: Journey-Forms] in Radicante,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2009, pp. 123-152; Alberto Ruiz de Samaniego, Cuerpos a la deriva [Drifting
Bodies], Madrid, Abada, 2017, and Gilles A. Tiberghien, Le Paysage Est Une Traversée [T.N.: The Landscape
is a Crossing], Op. cit., 2020 (some years before, Tiberghien had already published Land Art travelling,
Valence, Ecole Regional des Beaux-Arts, 1996, a journal of his journeys throughout Europe and the United
States of America visiting key Land Art works).

32 Louis Aragon, El aldeano de Paris [T.N.: Paris Peasant], Madrid, Errata Naturae, 2016 — 1%t French
edition, 1926.



Memory’s multiplicity and complexity
was something Wilhelm Fliess already
commented in an early letter from 1896,
where he noted that «the essentially
new in my theory is the thesis that
memory does not exist in a simple

way but a multiple one, registered in

a various kinds of signs»*. But what
Freud soon discovered about dreams was
the existence of a deep space of catexis,
or spontaneous and constant energy
discharges, that ceaselessly produced
«displacements» and «condensations»
of the memory’s such multiple, blurry
and varying sensations, hidden behind
the superficial plateau or of secondary
development — the plateau for those
narrated or well organised dreams

that revolved around passions or daily
desires. To refer to such profound and
hidden drive, the author who coined
the Edjpus complex began to talk about
the Traumarbeit, the dreamwork. And,
by reading the detailed descriptions of
it, it seems clear that neuronal life, when
it is not dedicated to problem «solving»,
is much more profound and relentless
and spontaneously associative, that is

to say, again, generator of infinite and
random combinations**.
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It is by drawing from such purposeless
neuronal motion that we can count

on imagination and digression. Indeed,
just as there is a hand motion previous
to every guiding thought, and just

as there is a child’s scamper prior to
teleologies, there is also an inner
aberrancy that precedes all reason.

Did Pasolini question the dives of
imagination as openly as Debord?

Rather, it is quite the opposite. What is
shown by some delirious scenes in the
Italian’s Uccellacci e uccellini and in many
other works of his, give the impression
that, in his view, the liberated digressing
constituted a backwater from which to
assimilate an intolerable reality. Even

in distinctly documental and political
projects such as La Rabbia (1963), Pasolini
said he had written the script «neither
following a logic nor a chronologic
thread, rather, political reasonings and
poetic feelings»*. Morevover, as if it

were not enough, ten years later, in 1973
he wanted to dedicate himself to a play
based on Calderdn’s Life is a Dream,

and, as noted by his first translator of
Castillian, «Pasolini’s text comes across as
mysterious and cryptic in Italian as well; it
possesses strange internal laws, almost

33 Sigmund Freud, Cartas a Fliess (1887-1904) [T.N.: Letters to Fliess (1887-1904)], Buenos Aires,

Amorrortu, 1986, p. 218.

34 Sigmund Freud, «La elaboracion onirica» [Chapters 7 and 8] in La Interpretacion de los Suefios

[T.N.: The Interpretation of Dreams], Barcelona, Planeta-Agostini, 1985. Specifically, on «condensation»:
pp. 311-314, on «displacement»: pp. 331-335, on the unconscious’ tendency to find means of personifying
or representing its dreams, catexis or energy discharges: pp. 335-372, and, on «secondary elaboration»:
pp. 493-511.

35 Pier Paolo Pasolini, «La Rabbia», in Per il cinema, Op. cit., 2001, pp. 352-404 and 3066-3074 [T.N.:
Translated from the quote «sin seguir una linea cronoldgica o légica, sino solo razonamientos politicos
y sentimientos poéticos»]. Besides, Joubert-Laurencin comments that Paosolini’'s motion seems like
the opposite: the vast quantity of archive material considered by the Italian to film La Rabbia, just as
the accumulated events’ heterogeneity, are compensated in an immense organisational and assembly
work that provided meaning to the presented chaos. See Hervé Joubert-Laurencin, “Pasolini. Portrait
du Poéte en Cinéaste’, Paris, Cahiers du cinéma, 1995, p. 142.



musical ones, that surface in moments
of great beauty while other times
disappearing behind a flood of images»®.

6. CONCLUSION.
ON THE ANDARE A ZONZO*
AND THE FOREIGN LANGUAGE

Debord considered that focussing on

a purposeless motion was typical of

the «beautiful souls» and therefore
reactionary. However, by criticising such
«Brownoide motion», he unwillingly
suggests the idea of play for the sake of
play itself is also objectionable. In this
sense, his eternal allure with Huizinga
and the Potlach relied on a somewhat
grey or shadowy area, as the Frenchman,
by thinking in such terms, only partly
grasped what should be understood about
the Homo Ludens.

In contrast, we do not find such grey area
in Pasolini’s work. Undoubtedly, and

like Debord, Pasolini despised his time’s
consumerism and bourgeois imaginary.
Just as Debord, he fought to give shape
to a committed art suggesting images,
fashion and even the urban centres built
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and operated by the middle classes,
constituted an «irreality» that concealed
the margins’ suppressed «reality»*. But,
beyond the political critique implied

in his work, beyond the his own way

of parodying the «beautiful soul»,

filmic texts such as Uccellacci e uccellini
also explore the possibility of creative
«aberrancies», that is, that purposeless
motion and those vertiginous plays that
unintentionally elicit every «event».

It would be a mistake to consider, like
Debord, revolutionary strength is

lost in the arms of randomness for, as
reminded by Fisher, «emancipatory
politics asks us to destroy the face of all
“natural order”, to reveal that what is
presented as necessary and inevitable is
no more than a mere contingency...»”.
Intuiting this idea, Pasolini’s abandoned
peripheries are plagued by disorder and
characters that inhabit the gutters, and it
is precisely by thinking about those ruins
that someone would say abandonment
and «degradation have a revolutionary
character [...] as they break with a codified
situation»*.

36 Pier Paolo Pasolini: «Calderén» in journal Pipirijaina, translated by Carla Matteini, Nov.-Dec., 1980,

n. 17. [T.N.: Translated from the quote: «el texto de Pasolini resulta misterioso y hasta criptico también

en italiano; posee unas extraias leyes internas, casi musicales, que afloran en momentos de gran belleza
y otras veces desaparecen tras un aluvién de imagenes»].

37 T.N.: Italian, «strolling», i.e., walking around without any precise goal, to pass the time or as a hobby.

38 Pier Paolo Pasolini, Poeta de las Cenizas [T.N.: Poet of Ashes], Salamanca, Ed. Delirio, 2010 — 1t

italian edition, 1966. In those severe pages, it reads: «more than ever we must loudly declare our scorn/
against the bourgeoisie, scream against its vulgarity,/ spit on the irreality it has elected as the sole

reality, not yielding an act nor a word/ in the complete hate against them, its police,/ its magistracies,

its televisions, its newspapers» [T.N.: Translated from the quote :«hay que decir més fuerte que nunca

el desprecio/ contra la burguesia, gritar contra su vulgaridad,/ escupir sobre la irrealidad que ella eligié
como Unica realidad, no ceder con un acto o una palabra/ en el odio total contra ellas, sus policias, /

sus magistraturas, sus televisiones, sus diarios»]. Incidentally, these pages' title is extracted from such
book: «Old Furize That Wander the New City» [T.N.: in Castillian, «Furias Antiguas que Vagan por la Nueva
Ciudad»], i.e., Furie Antiche Che Vagano per la Nuova Citta.

39 Mark Fisher: «El capitalismo y lo Real» [T.N.: Capitalism and the Real] in Realismo Capitalista,
Buenos Aires, Caja Negra, 2016 [T.N.: Translated from the quote «/a politica emancipatoria nos pide que
destruyamos la apariencia de todo “orden natural’; que revelemos que lo que se presenta como necesario

e inevitable no es més que mera contingencia...»].

40 Roberto Peregalli, Los Lugares y el Polvo [T.N.: Places and Dust] Barcelona, Elba, 2020, p. 88 [T.N.:
Translated from the quote «/a degradacién tienen un caracter revolucionario (...) porque rompen una

situacion codificada»].
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Indeed, we should be wary before the
«beautiful souls’» logic that Debord

and Pasolini strongly criticised. But one
thing is to do that, and another is to
submit each and every drift and journey
to a plan, and every gesture of art to
discourse and its goals. There is nothing
more revolutionary than «<wandering»
and «digressing» through the suburbs,
and, in contrast, there is nothing more
conventional and codified than shuffling
through the aseptic avenues of the great
capitals’ central neighbourhoods. As
Stalker would later demonstrate in Rome,
the #/linx for the peripheral path disrupts
the established codes and the bourgeois
motto of efficiency and productivity,
while simultaneously pushing us towards
the contingent labyrinth that shatters the
surrounding reality’s discourses of power.

Sure enough, it is quite sad and one of
the greatest critics of the LeCorbuserian
rectilineal urbanism, Guy Debord,
criticised the «Brownoide motion» and
did not notice something as simple as
what we have been posing here. Perhaps,
that frightened him. It frightened

him because opening ourselves to the
accidental that stems from #//inx and
andare a zonzo is a rather strong choice,
and those who commit to it are often
accused of being lovers of death*!.

What remains without doubt, is that
Pasolini has always assumed he was
chasing the light which hid in the dark,
and the best story ever told was that of the
Passion which precedes the Apocalyptic
lamb. Without perpetual nihilism, there is
no art. When societies and revolutionaries
succumb to the strategic impulse — and
wish to codify it in games, shapes and
images —, hibernation comes forward
and the permanent revolution dies. After
grasping such idea, Debord’s doubt before

the external canker is of little importance,
as the unpredictable crack that cuts our
outer skin’s distressed walls always traces
precious drawings that only speak a
foreign language.

41 Giuseppe Zigaina, Pasolini e la Morte [T.N.: Pasolini and Death], Venezia, Marsilio, 1987.



Festival La passione.

Pasolini al Mandrione, 1995.

Stalker attraverso i Territori Attuali, 1995. Photo

by Lorenzo Romito, courtesy stalker archive.
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Walkabout Pasolini
FRANCESCO CARERI

Translated by Isabella Passanezi

On May 24, 1958
in Vie Nuove, the
magazine of the
Italian Communist
Party, Pier Paolo
Pasolini published
“Viaggio per Roma
e dintorni”, and it
contained three
articles on recent
urban and social
transformations

in Rome: “The city front”, “The hovels”,
and “The concentration camps”’ Two
years earlier, in March 1956, a big
unseasonal snowfall had taken place,

and that completely isolated the new
informal settlements, ones that had
sprung up in the suburbs, from the city
center. Thousands
of people were
suddenly left in the
cold, without food
or water. A group
of communist
intellectuals
including Pier
Paolo Pasolini,
Elsa Morante and
Alberto Moravia,
were called to
provide first aid% These early explorations
had resulted in a famous inquiry into the
situation in the Borgate Romane (Borgata
is a name used to indicate the farthest
periphery of Rome, the area considered
more marginalized, without public
services and connections to the inner city;
a suburb); and the inquiry was conducted
by anthropologist Franco Cagnetta, with

p. 40

p. 42

photographic documentation by Franco
Pinna, studies on food and sanitary
conditions by Giovanni Berlinguer,

and early ethnomusicology studies by
Giorgio Nataletti and Diego Carpitella.
That inquiry sparked a political debate
on the need to build new working-class
neighborhoods, which would lead, twenty
years later, to the elaboration of the first
major Plan for Economic and Popular
Housing (P.E.E.P. in Italian), that is, the
new urban transformation that Pasolini
did not have time to see.

“Viaggio per Roma e dintorni”, published
in Vie Nuove, was born in that context
and aimed to spur politics and culture

to take some sort of action. The article
“The city front” — which begins with

a series of questions, “What is Rome?
Which is Rome? Where does Rome start
and end?” — continues with a description
of the “building eruption” on the fringes
of the city, where the new mansions

of real estate speculation are rapidly
advancing, devouring the countryside,
where southern migrants build their
hovels next to the gypsies, where new
concentration camps are being built for
the poor. Pasolini describes the gaze of a
hypothetical tourist arriving to visit the
ancient monuments of the Eternal City.
The tourist witnesses from bus and train
windows the revelation of that “Rome
which is unknown to the tourist, ignored
by the conformists and nonexistent on
the plans.”

1 The investigation “Viaggio per Roma e dintorni” (in English, Trip to Rome and its surroundings)
conducted for Vie Nuove was published on May 24, 1958..

2 The episode is narrated in Giovanni Berlinguer and Piero Della Seta’s, Borgate di Roma, Rome,

Editori Riuniti, 1960 and 1976.
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Then before his unseeing eye, flying hither
and thither will be fragments of hovel
villages, expanses of Bedouin town houses,
ramshackle landslides of palaces and glitzy
cinemas, former farmhouses wedged
between skyscrapers, dykes of high walls
and muddy alleys, sudden voids in which
dirt tracks and meadows reappear with a few
flocks scattered around, and at the bottom
— in the burned or muddy countryside, all
knolls, mounds, sinkholes, old quarries,
plateaus, sewers, ruins, drains, marshes and
garbage dumps — the city front.

In those years there was a close
relationship between the concrete front
and the nature — what was left of the
Roman countryside, anyway — which was
incredibly intact at the foot of the high-
rise buildings. Said nature immediately
became a living space: ball fields, paths
that connected to other villages, caves in
which to play ‘war’, ruined farmhouses
where people could hide to make love,
ditches to wash themselves and hang their
clothes. In Pasolini’s films you can see
groups of young people daily coming in
and out of the city front, hustling between
inside and outside, between the city and
the country. They live the open edge as a
space that is naturally in continuity with
the new houses that have just violated

the front. But in the following years,
those spaces were gradually forgotten,

the bourgeois well-being transformed
them into places that were synonymous
with poverty and prostitution, the paths
were filled with brambles, many areas
became inaccessible. From the Eighties
on, obsolete factories and agricultural
fields left without farmers were added to
those abandoned spaces and, as the new
neighborhoods of public housing were

built, even the slums began to disappear.
The only inhabitants who remained in
the urban countryside were the Italian
Gypsies, the Romani from the Balkans,
and the first migrants arriving from the
southern hemisphere. The rest of the
territory was essentially uninhabited,
forgotten, out of sight and out of mind
of politics and citizens.

In the mid-nineties I participated in the
birth of Stalker, a collective of architects,
artists, activists and time wasters, with
whom we began
to walk among
those margins

to discover the
Current Territories®.
Those abandoned
spaces were,

for us, a fertile
territory, a sort

of urban amnesia where we could dream
of a new relationship between art,

nature and the city. They attracted us
precisely because they were areas of
hybridization between urban and wild;
they were empty interstices between the
neighborhoods, terrain vagues waiting to
be understood; spaces of freedom where
to experiment new forms of creativity. In
October 1995 we took our first walkscape,
an initiatory journey of adventure and
discovery, and upon returning we painted
amap — Planisfero Roma — and wrote a
Manifesto. We wanted to portray the city
as an archipelago, with urban continents
detached from each other and crossed

by seas, gulfs and inlets of voids. And we
wanted to invite the citizenry to get lost in
order to get to know these spaces without

p. 45

3 Pier Paolo Pasolini, “The City Front”, Vie Nuove, Rome, May 24, 1958.

4 On Stalker in his early years in Rome, CF. Flaminia Gennari, “Progett/Azioni: tra i nuovi esploratori della
citta contemporanea’, Flash Art, n 2 200/1996, p. 62-64; Emanuela de Cecco, “Non volendo aggiungere
altre cose al mondo'; Flash Art, n 2 200/1996, p. 64; Lorenzo Romito, Stalker, in Peter Lang (ed.), Suburban
Discipline, Princeton Architectural Press, New York 1997, p. 130-141; Francesco Careri, “Rome, archipel
fractal, voyage dans les combles de la ville’, Techniques & Architecture, n 4 427, Paris, pp. 84-87; Stalker,
A Travers les Territoires Actuels / Attraverso i Territori Attuali, Paris, Jean Michel Place, 2000. See also:
<http://articiviche.blogspot.com/p/appuntamenti.html>.
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Scavalchi 1997, Frames from Aldo Innocenzi's video, Stalker

attraverso i Territori Attuali, 1995. Courtesy stalker archive.
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having any cultural prejudice. We walked
for four days and three nights without
ever returning home, sleeping in tents,
carrying on with our feet in the mud,
following the paths among the brambles,
r trying to always
remain in a wild
and not urbanized
space, prolonging
the voids and
connecting them
with new paths.
We tried to walk
without stepping
on the asphalt

and always having
our feet touch

the earth, always
outdoors, having #he city front’s presence
in the background. Pasolini was in our
steps, we knew we were in /s city and
we mixed his gaze with those of the
Situationists, by Robert Smithson and
especially by Tarkovskij, because t/e
Territory was also a mystical space and
the nature was mutant like the one

from the film Stalker — the inspiration
for our name. We decided to dive in

with the confidence that we would find
something important there, believing
that not everything had already been
said and mapped out; that we too were
worthy of revealing our current city, and
we were certain that the Forest would
save us, because as Holderlin used to
say, “Wherein lies the danger, grows also
the saving power”. Almost all of us were
architects, but we were not interested

in designing building projects nor in
actually building them. We were way more
interested in the emergence of new wild
spaces in the disinterest of the city,

F

o)
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in abandoned spaces and places which
were still “non-existent on the plants”.
And the last point in our Manifesto is
precisely The abandonment:

The attempt at defining and controlling

the entire territory, mirage of our western
culture, just when it seemed most likely

to realize itself, gives forth its first water.

The first cracks have opened in the very
hearts of our system: the large cities. The
forest that at one time surrounded cities

and villages, where bears and wolves, but
also the nightmares would hide, where the
fantasies and the very idea of liberty itself
were shoved far from the city, put into the
corners, restricted and in an unbelievable act
of clemency, protected. And here it is now
that that same forest rises again, exactly there
in the cities where the territory’s systems of
appropriation and control are most ancient
and crumbling. Given the impossibility of
total human control, the cement under which
the forests were covered has cracked open,
the earth flowers in new and unpredictable
forms, preparing to contest with its human
occupants the domination of space, from

the scrap-heaps and beyond. To forecast the
unforecastable, to save the coming into being
of the “Actual Territories,” means to abandon
them. For abandonment is the maximum
form of a cure for that which has developed
outside human will and plan.®

One month after the Tour of Rome we
were back on the street, this time for

an explicit tribute to Pier Paolo Pasolini
for the festival Festival La passione.
Pasolini al Mandrione®, which celebrated
the twentieth anniversary of his death.
We spent days with a broom in hand and
with large buckets of blue paint to paint
all the asphalt of Via del Mandrione for
three hundred meters. The street was
narrow and twisted that flanked the
ancient Acquedotto Felice at its entrance
to Rome. In 1995, Via del Mandrione
was no longer the same as the one in

5 The Stalker Manifesto was written by Lorenzo Romito in January 1996, on the occasion of the exhibition
Maps at the Galleria Care Off in Milan. It is published in several languages on the website <http://
digilander.libero.it/stalkerlab/tarkowsky/manifesto/manifest.ntm>.

6 [The Passion. Pasolini in the Mandrione] The festival was organized by Dark Camera & Art Department,
a group of architecture students who had, as we did, met Stalker at the occupation of the Faculty of
Architecture in 1990 during the Pantera student movement.



Stalker attraverso i Territori Attuali, 1995.

Photos by Lorenzo Romito, courtesy stalker archive.
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Henri Cartier-Bresson’s photos, which
had been taken in 1959. Nor was it the
same as the one in the lyrics of the song
Cristo al Mandrione written by Pasolini for
Laura Betti and Gabriella Ferri’, but it is
decidedly, to this day, a Pasolinian place.
It is a small street that plays tag with the
aqueduct and the railway, and despite

its transformation into a neighborhood
of houses with gardens, it still retains

an atmosphere that doesn’t allow its

past to be erased. The aqueduct was an
infrastructure which offered shelter and
water, and from the Forties to the Eighties
it had taken the form of a long backbone,
supporting a

city of shacks. In
1943 the families
displaced from

the neighborhood
of San Lorenzo,
bombed by the
Americans, had
taken refuge there,
but the area would
later become a place
for prostitution
and for the Romani
community, the famous Gypsies from

the Mandrione®. In his “Viaggio dentro
Roma e dintorni” published in Vie Nuove
Pasolini describes the Hove/ from the
Mandrione in great detail and concludes:
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Iremember that one day passing through

the Mandrione in the car with two of my
bolognese friends, distressed at the sight,
there were children, from two to four or five
years old, in front of their hovels, tumbling
on the filthy mud. They were dressed in rags:
one even looked like a little savage with his
fur coat from god knows where. They ran up
and down, without following the rules of any
game: they moved around, they wandered

as if they were blind, all in those few square
meters where they were born and where

they had always remained, without knowing
anything else in the world except for the little
house where they slept and the bit of mud
where they played. [ ... | The pure vitality that
is the basis of these souls, means the mixing
of evil in its purest state and good in its purest
state: violence and goodness, wickedness and
innocence, in spite of everything. Something
can and must, therefore, be done.’

Once the asphalt was painted, the
perception of that space had completely
changed. During the day, drivers

were driving on a blue strip without
understanding if it was a new traffic
sign and how they should behave.

In the evening, however, the street was
closed to traffic for the festival and we
planted hundreds of blue leaflets on
the blue asphalt. On one side there

was the title of the action “Walkabout
Pasolini. A blue asphalt street (homage
to Pier Paolo Pasolini)”, on the other
side there was Pasolini’s poetry / was
running in the muddy twilight'® in which
we had emphasized the phrase “a blue
asphalt street”:

7 See: <https://www.youtube.com/watch?v=Tor5iX8V7b0&ab_channel=GabriellaFerri-Topic>.

8 There is a considerable cinematographic documentation on this topic, including the 1969 film by Cecilia
Mangini Tomorrow I will win, which portrays the passage of the Gypsies from the Mandrione (a roman
neighborhood) from horsemen to boxers, moreover the two RAl documentaries from 1978 by Gianni Serra,
At the margin and Being Gypsies at the Mandrione. Also worth mentioning are the exhibits Growing Gypsy
at the Mandrione e Gypsy at three years old curated by Angelina Linda Zammataro, who did a great job of
integration, so much so that the Romani of Mandrione were the only Romani in Rome to be included in the
lists of public housing and were transferred to the Spinaceto district.

9 Pier Paolo Pasolini, “The Hovel’, Vie Nuove, May 24, 1958.
10 The poem [Correvo nel crepuscolo fangoso], from 1951, was published for the first time in /tineraries in

1953 and later in the collection Dai Diari 1943-1953. Poetry with literature. CF. Walter Siti, ed., Pier Paolo
Pasolini, All Works, vol.1, collection “I Meridiani’; Milan, Arnoldo Mondadori, 2003, pp. 754-755.



238

()

Around already old

low-income high-rises, rotting gardens
and construction sites bristling with
motionless cranes

stagnated in feverish silence;

but a bit outside the lamp-lit center,
beside the silence, a blue

asphalt street, appeared wholly immersed
in a life as oblivious and intense

as it was ancient.

)

In the poem, the blue referred to the sky
that was reflected on the street which

was recently washed by the rain. But in
our case the street was really blue and

it flanked the arches of the Aqueduct
where there were still remains of the
majolica and plaster, part of the shacks in
which that “life that was as immemorial
and intense as it was ancient” lived. The
title Walkabout was a direct reference to
the ritual wandering of the Aboriginal
Australians, which was reread by Chatwin
in The songlines™. It was important for

us to emphasize the act of walking as an
aesthetic and ritual act. We wanted the
audience to walk down that surreal street
and we wanted every single person to
read the poem themselves as they walked
along the galleries. We wanted to bring the
walker Pasolini back, and to remember
him as an itinerant poet, who goes around
exploring urban interstices to reflect

on the raw and, at the same time, more
human sides of the city.?

In 2006, when I became a university
lecturer, I taught, for the first time,

a peripatetic course to explore the

city as I had learned with Sta/ker. The
course, which still exists and is called
Arti Civiche [Civic Arts], takes place one

11 Bruce Chatwin, The Songlines (1987).

day a week where
we exclusively
walk®. In the first
year we decided
to walk from the

— =t former Mattatoio,
where the Faculty
p. 52 of Architecture

is based, to the
seaport in Ostia where Pier Paolo Pasolini
was assassinated. My ragazzi di vita were
about fifteen students ready for anything.
We walked among the fields next to
the city, as it was the case in so many
scenes of Mamma Roma and Accattone.
We were finally outside the university
classrooms and had all day to get lost,
climb over gates, play with the spaces,
talk to people. We also did not overlook
acts of pure vandalism, such as breaking
down the bricks that closed the doors and
windows of abandoned houses, throwing
a shopping cart full of things collected
around in the void of a ruin or pushing
an abandoned car and throwing it against
a wall until the windows exploded from
the clash. Between one adventure and
the other we stopped to read excerpts
from Storie della Citta di Dio, and from
the book Zutte le Poesie opening random
pages. Many of Pasolini’s poems about
Rome are related to walking, they are tales
of neighborhoods, streets, ambushes, in
which the city resembles an exciting jungle
of dangers and solitude. Even if they were
written after he had returned home, you
can still hear the footsteps immersed in
the smell and sounds of those spaces in the
background. Upon arriving at the site of
his assassination we read from Trasumanar
e organizzar, a poem that seemed to be
written just for us':

12 Stalker's action Walkabout Pasolini is published under the title “Stalker, Via del Mandrione’,
in the magazine Initiales n° 7/2016 PPP. monographic number on Pier Paolo Pasolini, Ecole
Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon pp. 98-99.

13 For more info see: <http://articiviche.blogspot.com/>.

14 Pier Paolo Pasolini, Trasumanar e organizzar, Milan, Garzanti, 1971.
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You have to be very strong

to love solitude; you need good legs

and uncommon stamina; you can’t easily
catch cold, flu, or sore throat; you can’t be afraid
of muggers or murderers; if you have to walk
all afternoon or even all evening

you must know how to do this without
noticing; there’s nowhere to sit,

especially in winter; the wind blows over the
wet grass

and there are big rocks, wet and muddy,
amidst the garbage;

there’s really no comfort at all, no doubt
about that,

except in the fact that you've got a whole day
and a night ahead of you,

with no obligations or constraints of any sort.

Sex is a pretext. No matter how many
encounters you may have

— and even in winter, In the windswept
streets,

Between garbage heaps against a background
of buildings,

There are many—they are only moments of
loneliness;

]

No supper or lunch or worldly satisfaction
can compare to an endless walk down
impoverished streets,

where you need to be wretched and strong,
a brother to dogs.

The following year, from Ostia’s seaport
we went up the banks of the river to
describe them in an A#las of informal living
by the Tiber”. We encountered shacks

in settlements of all kinds, sometimes
isolated, other times in groups of four

or five, or even immense slums with
hundreds of people. It seemed as if we
had traveled back in the time, because

the last shacks had disappeared in the
Eighties. Rome was again full of sovels,
but instead of the Italian immigrants from
the southern countryside, there were the
foreign migrants who came from all over
the world, usually adults, and of course
the Romani with their children, the only
ones who had always stayed there.

We spent a whole semester meeting these
people to try to understand them and to
portray our indignation with poetry. That
image of children playing in the mud in
front of the shacks is unfortunately still
relevant. But the engaged intellectuals
no longer visit these places as they did
after the snowstorm of ‘56. The only ones
who visit are the police, social workers,
voluntary associations and, when there

is a crime to report, even journalists; that
is, before the bulldozers arrive to destroy
everything: the homes of those who

have committed a crime and the homes
of those whose only crime is living near
them. The result is that the sovels are
rebuilt just a few meters further, next to
the debris of the old shacks, that were
destroyed and piled up by bulldozers.
The problem always shifts and is never
solved. In generalized indifference, it

is only brought up again to serve as

en electoral campaign at the expense

of the inhabitants. As per usual, the

war on poverty is being waged against
the poor, by both left- and right-wing
administrations. While we were walking
along the Tiber, the center-left mayor
Veltroni started the construction of

new monoethnic concentration camps,
for Romani only, and he named them
Villages of solidarity™. They are not

new neighborhoods, but camps for the
undesirables, actual states of exception
out of the city’s sight, and sometimes
there isn’t drinking water. The houses are
tin containers, the density is very high,
the housing standard is four square meters
per person when the law would require
seventeen. The next mayor, Alemanno,
who is far right, found this project too
avant-garde and decided to expand and
improve it with private, armed security
at the entrance, besides all around barbed
wire fences and surveillance cameras:

15 Atlante dell’abitare informale sul Tevere. See also: <https://suilettidelfiume.wordpress.com/>.

16 Villaggi della Solidarieta.
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preventive detention for those who
are solely to blame for being poor
and being Romani".

The article “The concentration camps”
in Vie Nuove 8, is a brief history of

the urbanism of contempt?, in which
Pasolini describes the Roman suburbs
dividing them between sguatter and
official’°suburbs. The squatter suburbs

are those that sprung up after the war,
along the consular roads where Italian
immigrants had brought a ”costume of
rural seriousness and dignity of ancient
province” with them. They are clusters
of white lime-painted cottages like the
Bedouin villages, which later evolved into
neighborhoods of squatter cottages and
apartment buildings that were gradually
legalized and equipped with all the urban
infrastructure. The official suburbs on
the other hand are those “built by the
municipality, deliberately one might say,
to concentrate the poor, the undesirables.
The first official suburbs were the fascist
suburbs, after the demolitions carried
out by the Regime in the historic center,
when “strong contingents of the Roman
underclass, tingling in the center, in the
old gutted neighborhoods, were deported
to the middle of the countryside, to
isolated neighborhoods, which were built,
not by chance, as barracks or prisons”.

In contrast to the chaotic and irregular
urban structure of the squatter suburbs,
geometry reigns in the official ones, the
style is an obsessive repetition of uniform

»

and homogenizing houses and courtyards.
The second generation of official suburbs
is the one that Pasolini witnessed in the
Fifties and it is also the background to
the novels Una vita violenta and Ragazzi
di vita: “the Christian Democratic
suburbs are identical to the fascist

ones, because the relationship that is
established between the state and the
poor is identical: an authoritarian and
paternalistic relationship, deeply inhuman
in its religious mystification”. What
changes in the Christian Democratic
suburbs, compared to the fascist ones,

is the density and height of the zower
blocks, always identical to each other but
arranged diagonally to make the most

of the sunlight. These are the neorealist
neighborhoods such as Quarticciolo,
Tuscolano and Tiburtino, where the
Northern European style of rationalist
architecture is sometimes mixed with

a more rural and vernacular style which,
according to Pasolini, gives it “a romantic
and flirtatious air”2..

On November 2, 1975, Pasolini was
brutally murdered at the Ostia seaport.
His death still remains one of the great
mysteries of Italian history, and involved
in it are the so-called “deviated” secret
services, the P2 Masonic Lodge, and
the management of ENI. Pasolini was
writing the book Pezrolio based on the
latter. In that year, left-wing architects
and administrators worked on the
design of the new Plan for Economic

17 The situation of the Romani in Rome in those years was described in the book by Francesco Careri
and Lorenzo Romito, Stalker-ON/ Campus Rom, Matera, Altrimedia edizioni, 2017. We also recommend
watching the film by Fabrizio Boni and Giorgio de Finis, Once Upon A Time there was Savorengo Ker, 2011,
available on <https://www.iridaproduzioni.com/produzioni-video/savorengo-ker-documentario/>.

18 Pier Paolo Pasolini, “The concentration camps’; Vie Nuove, May 24, 1958.

19 The reference is to Piero Brunello's book, L'urbanistica del disprezzo: campi rom e societa italiana,

Rome, Manifestolibri, 1996.

20 On these issues see: Alberto Clementi and Francesco Perego (ed.), La metropoli spontanea. Il caso
di Roma, Bari, Dedalo, 1983; Vezio De Lucia, Se questa € una citta, Rome, Editori Riuniti, 1989; Franco
Martinelli, Roma Nuova. Borgate Spontanee e insediamenti pubblici, Milan, Angeli, 1990.

210n these issues CF. Ludovico Quaroni, Il paese dei barocchi, in “"Casabella-Continuita’, n. 215, 1957.
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and Popular Housing (P.E.E.P. in Italian)??,
the third generation of official suburbs
that Pasolini never got to see: Corviale,
Tor Bella Monaca, Laurentino 38 and the
other large neighborhoods of the public
city where the people from the slums
described in “Viaggio dentro Roma e
dintorni” ended up living. I can imagine
that Pasolini would have experienced the
birth of these neighborhoods as a new
generation of “concentration camps for
the miserable”. These neighborhoods
were designed as self-sufficient and

they were supposed to be equipped with
basic services and infrastructure, but

for years they remained giant satellites
disconnected from the city. Today, after
years of neglect, they have begun to return
to the urban planning debate through
the new building recovery policies of

the so called Urban Regeneration, which
does not always include a social recovery
and a Human Regeneration. The city

also evolved here, and there was social
change as well. Today, it is no longer only
the undesirables who live there, there is
also a middle class that is organized in
committees and opposes the stereotypes
and simplifications of the media, which
portray these neighborhoods simply as
ecomonsters which should be torn down.
The neo-liberal society that Pasolini only
glimpsed and foresaw, by its very nature
homogenizing, has turned citizens into
consumers, proletarians into aspiring
bourgeois. In the last years of his life

he said that there was no more hope

for Rome. In an interview, he was

asked to anthropomorphize the city,

to which he replied:

I wouldn’t consider it male or female. But
consider it as having a special sex, which

is that of a child. ( ... ) the kind of soul that
arises from a non-moralistic conception of
the world. Therefore, neither is it Christian.
The soul of one whose own stoic-epicurean
morality survived, say, Catholicism. (...)
Rome is the least Catholic city in the world.
It was a great people’s capital. Proletarian
and underclass. Not anymore now that it
has become a petty bourgeois city. Today
the working-class suburb boy climbs on his
motorcycle and goes zo the center. They don’t
even say it like they used to, T'm going into
Rome. The center has caught up to them. (...
) Before, the men and women of the suburbs
did not feel any inferiority complex due to the
fact that they did not belong to the so-called
privileged class. They felt the injustice of
poverty, but they had no envy of the rich,
the affluent. Indeed, they considered them
almost inferior beings, incapable of adhering
to their philosophy. Today, however, they
feel this inferiority complex. If you look at
the young commoners you will see that they
no longer try to impose themselves for what
they are, they rather try to blend in.

In Rome today, social and cultural
homogenization continues to progress
like the city front. First the media
revolution, and then the computer
revolution completely changed the
social fabrics. Even the Romani, who

are the most reluctant to abandon their
millennia-old cultures, are beginning to
give up their pride in showing they are
different to finally blend in. Nonetheless,
some pockets of resistance still exist, or
rather evolve. If we step beyond the media
mask and walk off the map we come into
contact with worlds “hidden from the
gaze of tourists and the self-righteous”
where what saves us still grows.

22 [Piani per I'Edilizia Economica e Popolare] A useful book to understand the transformations of Roman
urbanism is Italo Insolera's Roma Moderna. Un secolo di Storia urbanistica, Turin, Einaudi, 1962, we
recommend the latest version, made with Paolo Berdini, Roma moderna. Da Napoleone I al XX secolo,

Turin, Einaudi, 2011.

23 Luigi Sommaruga, “Interview with Pier Paolo Pasolini’; Il Messaggero, June 9, 1973.
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Examples of this are the housing
occupations in which popular cultures
brought by migrants are mixed among
them and with what remains of our
antagonistic cultures, to claim as one

no longer just the right to housing, but
the right to the city. Thousands of citizens
are refusing to be segregated and deported
to the farthest suburbs, and in order to
take rent away from the ruling powers,
they are occupying abandoned buildings
downtown, transforming them into new
intercultural condominiums?*. In Rome,
popular culture resists and continues to
evolve. Getting lost among the interstices
of Rome like true brothers of dogs is still, to
this day, an Odyssey worth singing about.

24 On these issues Cf. Francesco Careri, “Tano, Blu e il Porto Fluviale', in Giorgio de Finis, Fabio
Benincasa, Andrea Facchi, EXPLOIT. How to turn the art world upside down. D-Istruzioni per I'uso, Rome,
Bordeaux Edizioni, 2015; Irene Di Noto and Giorgio De Finis, R/home. Diritto all'abitare dovere capitale,
Rome, Bordeaux Edizioni, 2018; Tano D'Amico, Cristiano Armati, Guerra ai poveri. La resistenza del
movimento per il Diritto all’Abitare. Rome 2009-2019, Rome, RedstarPress, 2019; Laboratorio CIRCO,
CIRCO. Un immaginario di citta ospitale, Rome, Bordeaux Edizioni, 2021.



Cartografia das vivéncias, Rachel Merlino, 2022. The cartography presents elements perceived at a local everyday level as reference for the cartographic construction

of the borough. The premise starts from the understanding of the spatial dynamics from elements present in the collective imagination of the area — like the Vandoma

street market, Freixo's Power Station, Sdo Pedro de Azevedo’s Church and Campanh3's railway station — in addition to the cartesian lines of official maps.

243

After all, how many narratives fit into one and the same city?
Stories of artistic walks and tours in eastern Porto
INES MOREIRA E RACHEL MERLINO

Translated by Fernanda Maio

p. 60

The eastern areas of the cities are the last.
The last to which progress has arrived,
seeping through rural pasts, the last to
suffer regeneration processes, when the
urban centres explode with pressures
from real estate, tourism, consumption,
and the frantic activities that turn them
no longer in places, but in destinations.
Eastern areas are unseen, they remain

as expectant spaces, or pockets of
opportunities, to the eyes that — oblivious
to the lives that take place in them, from
the human to the non-human — see them
only as empty ground.

Let us take a closer look at them, let us
leave the streets and walk through the
places, jumping over a wall, landing
on one foot. What diverges and what
twists our look? Walking as a device of
recognition, fruition and inscription

of places is an activity taken by artistic
practices that involve fieldwork, analysis,
and aesthetics. Individual, collective,
informal, programmed, with or without
script, walking has been a way of

sharing access to places considered as
“other”, revealing them, and creating
new narratives where experience is an
articulator of meaning.

We decided to visit and map out
perspectives established at eastern Porto,
in the borough of Campanha, that are
creating new narratives about the city

as they challenge us to get to know them
more. This area has been a place for walks
and the creation of urban tours presented
as artistic and curatorial projects.!

Being ephemeral, they fade away after
some time. However, they inscribe
imaginaries about the city, leading to

the re-signification of abandonment and
lethargy with which it is surrendered to
the elements of time, capital, and urban
and property policies.

Coincidentally, while we were mapping
the history of the routes, we both landed
our foots in the wrong places, which
slowed down our pace and rhythm,
extending time and showing the
importance of the memory — mental,
relational and physical — that we are left
with from the walked tours. This text is a
guide’s guide, or a maps’ map. It registers
a set of routes that were important for
expanding knowledge about the area,
inscribing the memories of walks, some
fragments of dialogues with people in

1Inés Moreira, Post-Nostalgic Knowings, Porto, Galeria Municipal, 2020.
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charge of the arts and a new cartography
of conjunctions about the walked.?

From the farms to the corners, from

the Courts to the cuts, tears, and scars,
from the pre-, post-, pros and cons of
industrial eras, the eastern area of Porto
is marked by the literal and metaphoric
dynamic of the universe of speculation.
Which future belongs to Campanha? The
transformations of this area today are the
same that define its landscape, collecting
narratives that form, layer upon layer,
dégradés® of resistance and abandonment.
From the summer houses of Porto’s noble
and bourgeois families, the old lime, soap
and matches factories, and the distilleries
to the current retrofit* projects and the
occupation of warehouses by groups of
artists, they show in their morphology

a clue to the history created from the
dichotomy between west/east in the city
of Porto. Although the area does not fit in
the destinations promoted by the tourism
market, it is also affected by public policies
and the private intervention that has
been marking the last decade. As a result,
evictions, gentrification, and real estate
speculation become a hallmark of the
marginalized area, masked by the promise
of revitalisation and rehabilitation.

With the aim of provoking debate and
proposing new readings for the area, a
series of groups, associations and artists
develop artistic projects as a tool for
insertion into the territory and, as we will
see, as a tactic for inscribing the territory
in debates and in the mental map about
the city. Opposing the processes of real
estate speculation, financialization

and touristification that transform

the production of the city through the
consumption system, some groups resort
to walking and creating urban routes
through specific places, as a tool to rescue
the identity and the experiences inserted
in the territory. If tourism promotes
iconic places and monuments, these
routes reveal realities, particularities,

or specificities, which oppose the more
“consumable” versions of the city. While
the official zoning and tourism planning
tend not to inscribe, or even hide the
existence of Campanha, these groups

are giving back a more complex and
inclusive approach.

Urban tours instigate debates,
questionings, and discussions about the
territories in which they are located,
using walking as a methodological tool
that follows an artistic script. Situated

at the intersection between the playful
and constructive behaviour of the
Dérive’® and the propositional and critical

2 Rachel Nunes Merlino Fernandes, Percursos urbanos como praticas curatoriais insurgentes: uma
andlise sobre Campanha, [Unpublished master dissertation], Faculdade de Belas Artes da Universidade

do Porto, 2022.

3 Reference to the concept (meaning “gradients”) used by Inés Moreira (2020) in Dégradés pds-industriais
no Porto Oriental - upgrades, degradagées, reconversées, demoli¢des e outras solugoes.

4 The term ‘retrofit’ is used to indicate a methodology of modernization of heritage buildings. Meanwhile,
in the last decade, this technique is being widely diffused, mainly in the European territory, for restoration
works, and mainly in semi-detached buildings. Through modern methodologies and materials, an

approximation to the original building is sought.

5 Determined by the theorization of the Dérive by Guy Debord (1958).
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nature postulated by the Guidances,®
these practices are distinguished by the
imaginative and transgressive character,
sometimes attentive to the observation
of the elements and narratives hidden
in the territory, sometimes focused on
unveiling them and making them visible.
Both the dérives and the guidances
complement each other by determining
an action present in the territory,
contradicting the mechanized walking
practiced in the daily routine. The act
of walking, established by the tours,
accompanied by reflections and critical
approaches, determines mechanisms
for deepening social, economic and
political issues.

Transgressive, counter-hegemonic, and
imaginative, urban tours are characterized
as insurgent practices (Miraftab, 2019;
2016) capable of unveiling, creating and
propagating narratives about the public
space. Through walks, which, in the

case of urban routes, are both a reading
methodology and the very process of
creation, the proposals become revealing
of epistemological barriers and spatial
hierarchies that promote the insertion
of narratives in public spaces. At the
same time, the walks function as
potential dilutors of those same
boundaries. Interspersed with public
spaces, the artistic urban routes provoke
new readings; with each step taken,

they reveal themselves to be important
exemplifiers of the multiplicity of
approaches capable of exposing the same
territory. After all, how many narratives
fit into one and the same city?

*kk

Porto’s cultural panorama in the last
decade was marked by artistic groups

and collectives that instigated new
questionings and debates for the borough
of Campanha. Its artistic perspectives
were originated critically and reactively

to the conditions and the conjuncture of
urban and social policies, being, therefore,
opposed to those that stimulate a diagonal
reading responsible for the construction
of a stereotyped vision for the area.

From questions of botany and its effects
on the process of organizing the dynamics
of the city, to questions related to gender,
race and class permeated in the daily

life of communities in the area, the
proposals of these groups enable readings
of Campanha through new points of
view. Whether through the proposal

of critical visits that embrace the idea

of a non-predatory tourism, such as 7he
Worst Tours (2011), or the establishment
of a collaborative practice for local
development, such as 7he Brave Ones:

A Manifesto (As Bravas: um manifesto)
(2021); be it the reading by layers that
sutures a stratified and marginal territory,
in Spirit of the Place (Espirito do Lugar)
(2015;2017), or the stimulus for breaking
the stigma associated to the area through
practices with an educational bias, such as
Map of the Interruptions of Campanhd (Mapa
das Interrupcoes de Campanhda) (2021).

Among the mentioned routes, there is
the project Espirito do Lugar, created in
2015, by the company CRL - Central
Elétrica.” The project is composed of a
walking tour through the alleys, corners,
tunnels, viaducts and stories that make
up the borough, presented to groups

6 The term originates in the contemporary practice of “guiding” a group or collective. Applied to the
perspective of urban spaces, guidances have been used for centuries by groups of students and teachers
during fieldwork classes to raise the debate on landscape and territory. In this text, we will use this
concept to define the practices of walks through the city that intend to transmit messages through the
construction of narratives — based on the concrete and subjective elements present in urban spatialities.

7 Currently a centre of artistic residencies and creation CRL - Central Elétrica, former Circolando

company.



Patricia Silva Coelho, recording the remains of the performance Espirito
do Lugar, under the railway viaducts, 2022. Image made for Taking Place:
Reflections on Fieldwork. Journal for Architecture and Literature, 7 (2023).
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of spectators

who circulate
disjointedly
through the
various points
where moments
that interconnect
various languages
— dance,
performance,
theatre or video

— are presented.
Through a meeting
of theatrical show,
performance

and route, this
tour unveils and
portrays existing
narratives, places
and local heroes in
the city, exposing them to the public

in an immersive way.

In Espirito do Lugar, whether it is the
route within the borders between Bonfim
and Campanha — Espirito do Lugar 1.1

— or the one in Fontainhas — Espirito

do Lugar 1.3 —, the role of walking as a
revealing tool of new perspectives on/

for the territory in question is clear. The
dérives (drifts), according to Careri (2018),
in addition to exploring the city, allow

for a re-appropriation of social spaces, so
art is an important tool for establishing
new connections and new meanings.
According to the author, walking

works like a “research and teaching
methodology: direct experimentation in
the art of discovery and the poetic and
political transformation of places” (Careri,
2018, p.102).

pp. 66-67

In this project/route, Careri’s concept
seems to be very well represented given
that it starts from the assumption that
walking adopts the function not only of
discovery of the landscape, but also the

proposal of creation of new landscapes
from artistic practice. The use of walking
in its process is so intertwined with the
artistic practice that it is impossible

to envision the possibility of this
performance being presented in a theatre,
or in another neighbourhood, because it
was created for the spaces on the route
and the composition of the scene is
thought specifically to be experienced
by the audience. The performances and
theatrical constructions, alongside the
immersion in the real space of the city, are
the devices that allow, along the route, a
new vision of the
places, leading to
the possibility of
reinterpreting the
very experience
of the territory.
Espirito do Lugar
reinscribes it

and returns it
transformed
through the route.

pp. 67

Seeking to represent the static space,

and not the walking, the project Mapa

de Interrup¢oes de Campanhda, developed
by the collective Visoes Uteis in the

event and book Moving Borders,® fixes a
cartography that reveals the visible and
invisible borders in what is called “scars
territory” (Visoes Uteis, 2021, p. 40).
Invited to develop a work on the borders
of the borough of Campanha, the authors
choose to bring the theme of interruptions
in the context of the borough in which
they have been working. Seeking to unveil
lived and felt obstacles, the collective
develops a grounded cartographic study in
an (impossible) urban tour, based on the
material interruptions of the urban space.

From point to point, at each interruption
of the public space through concrete

8 Joclécio Azevedo & Inés Moreira (Eds.), ARK Porto Escola dos Confins e Nenhures, Porto,
Teatro Municipal do Porto in partnership with Cultura em Expansao, 2021.
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Pedro Figueiredo, Central Termoeléctrica do Freixo, 2021. lllustration

included in the book Curadoria de Enigmas Territoriais + Incursao

ao Porto Oriental edited by Inés Moreira in 2022 for Parabola Critica.
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blocks, alleys and dead-end streets and
other cuts produced by the infrastructure,
they cross the borough in the quest to
reveal the obstacles on the way. The

tour assumes two important functions:
the first, to structure a kind of diagnosis
capable of promoting the recognition of
the local, of both the interruptions and
the surrounding space; the second, to
create a methodology for the reading and
interpretation of the territory in question,
promoting lived experiences that add to
the notion of technical diagnosis.

The exercise of recognizing interruptions
through walking became an opportunity
to question the invisibilities present in
public space. In seeking these elements,
it is as if each interruption provided an
experience of deviation, whether through
contact with local people who indicate
new paths in unison, or through the
possibility of overcoming these barriers
by recognising them as belonging to

the territory.

Espirito do Lugar and Mapa de Interrupcoes
de Campanhd, a performative event and

a printed map,
seem to find each
other through their
contrasts. While the
former defines its
structures through
the amplification
of urban spaces

to demonstrate

the multiplicity of
identities present
in the borough,

the latter focuses on proving a similar
hypothesis, but through the points of
blocking and entrenchment.

s

s o b

b

pp. 66

Throughout the last decade, Porto’s
eastern area, more specifically the
borough of Campanha, has become
attractive to the real estate market and

private investment. It is possible to
understand through the transformation
of landscape and the growth of
attractiveness that such process is
already underway: tourism is not only

a consequence but, equally, one of the
agents of transformation.

The charismatic Passeios do Piorio, or,

for anglophones, 7%e Worst Tours, with
their free routes over the city of Porto,
suggest, also, a new perspective over
Campanha. These tours appeared in 2011
during the full financial crisis, even before
mass tourism arrived in the city, as a
form of urban-architectural activism and
reflection on the real estate bubble. Acting
against the backdrop of “the best of”

and the spotlight on large urban centres,
offering a critique of mass tourism and
breaking away from the competition
between “the best of” disseminated by
touristification and propaganda. Passeios
do Piorio deviate from the must-see
destinations of the tourist guides,
leading the groups to get to know the

B side of the city, whether disused
tracks, tunnels, alleyways and ruins, or
other more permanent structures, such
as working-class neighbourhoods (the
islands), cemeteries, infrastructure and
other places that the eye avoids finding.
These walks, through the narrative of
the everyday and the commonplace,

tell and rewrite the city’s stories.

The Piorio routes use tools like walking
to sustain, amplify or develop their
argument and vision about the territory
and its interstices, exposing to the public
— which, in turn, becomes a potential
subject of activation of the territory

— anew perspective over the city’s plan.
Todays’ route, after the exponential
growth of tourism in the last years,
exposes the hypocritical face of a city
that simultaneously sells the borough’s
image in real estate pamphlets and in
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the windows of the numerous agencies
in the city, while erasing it from the
official tourist maps.

In the same theme of invisibilities, the
artistic collective Espaco Pele explores,
with Bravas: um manifesto, gender equality
issues through artistic practices in urban
space. Through collaborative creation
with local inhabitants, the association
has developed an urban route with
performances, audio guide support

and an exhibition with the purpose of
using the street as a symbolic space to
discuss issues that are crossed in it. In
this proposal, the sound compositions

— which vary between songs, stories,

and dialogues — are powerful devices

of revelation for narratives veiled in

the public space. Through a kind of

audio guide, the anonymous voices that
accompany the public are programmed by
a georeferencing app for the reproduction
of the audios in specific locations,

leading the public to experiment walking
accompanied by those narratives.

In questioning the stigmas linked to
Campanha, the route presents the
overlapping disputes that exist in the
territory, exposing to the spectator a city
up until now dormant by the norms that
structure everyday life. By presenting

a history of struggle and resistance of
Portuguese and immigrant women in
the common space of everyday life, the
project reports the invisibilities present
in the toponymy of the city and the
consequences of the erasures veiled by
patriarchal culture.

Solnit (2001) in Wanderlust: A history of
walking, proposes a more critical reading
of the studies that were produced thus far
about the act of walking in the city, more
specifically on the figure of the fdneur.’
“Throughout the history of walking I
have been tracing, the principal figures —
whether of the peripatetic philosophers,
flanéurs, or mountaineers — have been
men, and it is time to look at why women
were not out walking too.” (Solnit, 2001,
p-233). In her study, the author points

to the need for an accompaniment by
epistemologists that aggregate race, class
and gender to the experiences proposed
by studies on fldneurism in the city,
proposing that these act as foundations
for the approach of a more realistic
experience of the society in which these
studies are inserted. Will we experience
walking in the same, unique, and
standardised way?

In Bravas: wum manifesto, the artistic
collective Espaco Pele uses the
methodology of walking as a practice
enhancing the critical and political reading
of the space, portraying the perspective

of the city through the lenses of women
that produce and reproduce not only

the borough of Campanha, but so many
other Portuguese cities, refuting the
reading of alienated fldneurism for all the
dynamics that belong to the city, as Solnit
would point out (2001), and avoiding the
epistemicides™ so recurrent in academic
and artistic practices. The gender
perspective over the city’s narrative, thus,
works as a critical epistemological lens to
analyse and reveal a spectrum of the urban
space. Through a game of improvisations,
performances and real life, the public

9 Charles Baudelaire, “Le Cygne’, Agni, 66, 2007, 215-217 <http://www.jstor.org/ stable/23009772>.

10 Concept created by Boaventura Sousa Santos (1995) under the argument of the predominance of
an epistemological model in the production of scientific knowledge: despite the complexity in which
we live, monocultural contours end up preventing the popularisation of other forms of knowledge.

In Brazil, Sueli Carneiro (2005) appropriated the term to understand structural racism from the
development of the Thesis titled A construgdo do Outro como N&o-ser como fundamento do Ser.
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is led to remove themselves from the
centrality of their own experiences —
universally structured by the patriarchal
cis hetero system — to give prominence to
the stories hidden in corners, monuments,
landmarks, and facades.

*kk

The observation of the eastern area of
Porto through the experience of bodies in
the street provides a broad understanding
of the many layers that compose it and
demonstrates the reconfiguration of

the city by the inclusion of perceptions

in new narratives — this is a premise on
which the artistic practices that guide
urban journeys are founded. Walking,

be it on foot, wheels, or crutches, is
capable of revealing at each step the
consolidation of a series of insurgent
narratives made invisible by the frantic
rhythm of the big cities.

In eastern Porto, we see that the
questioning of stigmas associated

to the area, reinforced by the critical
consciousness of touristification and

real estate speculation, shows a plural
identity in the new narratives, considering
both the transformation by global
phenomena and the inclusion of much
more local perspectives, amplifying
hidden stories through the dynamics

and the inertias of the borough. Crossing
the limits, paying attention to the corners,
and venturing over the walls brought

— besides some sprains — a new
perception of Porto, in which the

physical experience itselfis also a part.
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Images from a family video archive of a former resident of Bairro S. Vicente de Paulo, Porto, Campanha (demolished), included in the work

1947 (2021), a multidisciplinary project by Yasmine Moradalizadeh which revisits the memory of this space, together with its former inhabitants.
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The city is not far
EDUARDA NEVES

Translated by Fernanda Maio

A man sets himself the task of designing the
world. Throughout the years he populates a
space with images of provinces, of kingdoms,
of mountains, of bays, of ships, of islands, of
fishes, of addresses, of instruments, of stars,
of horses and of people. Shortly before dying,
he finds out that this patient maze of lines
traces the image of his face.!

It would be good to keep walking like
this until the evening, both of us at the
same pace.?

Some cities are like water lilies, they enjoy
slow movement and quiet waters. Some
cities only open in the morning, others

in the evening — they are pinkish, white,
yellow, purple, multiple and dense. In the
shape of a star or a chalice and associated
to mermaids, it is said that each one has
their own friend — an elf that protects it
and will be extinguished once the water
lily dies. The verticality of cities resists
the aquatic and floating tranquillity of
horizontal rhizomes immersed in warm,
temperate waters of marshes, streams
and lakes. Between detours and
dispersions, enchanted frogs and toads
release full and disconcerting sounds,
inhabiting the vastness of urban space.

Designing itself as a potential space

of trans-subjectivity, of unlimited

p:72 expedition, the city mirrors itselfin
relation to itself, just as the nomad creates
the desert and is created by it:

we are deserts, but deserts populated by
tribes, by fauna and flora. We use time in
placing those tribes, in arranging them in
other ways, in eliminating some, in thriving
others. But all those populations, all those
crowds, do not prevent the desert that

is our own ascesis.?

1Jorge Luis Borges, "O fazedor’; in Obras Completas. Volume I, Sdo Paulo, Editora Globo, 2000, p. 80.
2 Robert Walser, Caminhadas, Lisbon, BCF Editores, 2019, p. 133.
3 Gilles Deleuze and Claire Parnet, Didlogos, Valencia, Pre-Textos, 2004, p. 15-16.



As a force that articulates processes, the
city is that living system, the striated
space of the crowd in which it collectively
subjectivises itself. Mapping without
beginning or end where interrupted,
deterritorialized flows circulate — a true
agencing in the sense of Deleuze and
Guattari. The city, unlike the sea (which
in turn also allows itself to be striated)
constitutes, in the words of these authors,
the striated space par excellence. It is no
longer about the city on one side and the
desert on the other, as Thoreau believed.
The smooth-striated opposition, they
write, leads us to complications and
overlaps that are difficult to oppose:

it is possible to live striated on the deserts,
steppes, or seas; it is possible to live smooth
even in the cities, to be an urban nomad
(for example, a stroll taken by Henry Miller
in Clichy or Brooklyn is a nomadic transit
in smooth space; he makes the city disgorge
a patchwork, differentials of speed, delays
and accelerations, changes in orientation,
continuous variations (...). There are not
only strange voyages in the city but voyages
in place: we are not thinking of drug users,
whose experience is too ambiguous, but

of true nomads. We can say of the nomads,
following Toynbee’s suggestion: #/ey do

not move.*

To take time in shortcuts. The city.

Day and night. Ordinary trips mingle
with bare streets and lights out. They
point out paths that open to some
underground. Holes ensure images of an
obscure cartography launched in a world
that welcomes it in its own barbarism.
Through the leaves a small blackbird
spreads to the skies a restless song. In the
proximity of a rugged place, some huts
burn silently, closed to the outside world.
The glow of the lamps projected onto the
windowpanes moves to the rhythm of
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the fire: “the reality of our daily context,
is the city or the factory. (...) The direct
appropriation of reality is the law of
our present.”

To reinvent the city and defy the scale,
the location, the permanence —

whether as a detective in Debordian
psychogeography and derive, Baudelairean
fldneur of the painter of modern life or
Poe’s man of the crowd. To experiment,
to insubordinate homogenization. To
share with the situationists the belief

of George Luckacs — the city may be
understood as a theatre for the real
combat of the capitalist division of labour
and life; to contest, like Henri Lefebvre,
the functionalists’ dogmatic and arbitrary
division of the city.

Also, Palomar who, from the top of the
terrace of his home, meticulously and
laboriously describes to us the city, stating
that it “is inexhaustible” like “the surface
of things.”® Down the street a girl plays
the guitar, The Winner Takes It All. The
boy, captivated, listens until the end

and tells her: “love, give me your Insta
soI can postit.”

The morning. The abandoned coffeeshop
terraces. Extended like closed eyes.
Nothing to expect. Yet. We talk about
chance, isolation and joy. One day
Summer will begin. On the destructed
wall, a gate covered in flowers resists. The
sun fills with light the mailbox that seems
to harbour all living forms. The image of
a garden becomes part of forgetfulness.
Everything seems unexpectedly grandiose
in this sovereignty of nomadic intensities
with zero mobility and maximum
distance. What distinguishes travel is

4 Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousand Plateus: Capitalism and Schizophrenia, Translation
and Foreword by Brian Massumi, Minneapolis, London, University of Minnesota Press, 1987, p. 482.

5 Pierre Restany, quoted in VVAA, Les Nouveaux realistes: les affichistes, Rennes, Musée des

Beaux-Arts, 2006, p. 8.

6 Italo Calvino, Palomar, Lisbon, Editorial Teorema, 1987, pp. 62-63.



not the objectivity of the places or the
measure of the movement — it is the
needle of the misplaced compass, the
way of spatialising and being in space,
everything that dislocates us from the
similar and mobilises different universes
of reference. The modern man, Ernst
Jiinger says, “believes in what is written
in the newspapers, but not in what

is written in the stars.””

The cold and the wind. Lightweight.
One can hear the sound of branches

of the trees that protect the city. The
path is bumpy yet occupied by the
extravagance of people that run with
the same ease of those who have long
controlled the force of gravity. Down
the street some are talking and others
observing. They go inside. The silence
and the agitation. They look out the
window. Perhaps the secrets, when
swallowed by the body, transform into
drifting volcano lava. The shape can
also be written. We are almost never
capable of going further. A gallop would
be too imposing. We write about what is
impossible for us to know. The city rests

under the light of lampshades and the play

of shadows. Like in the night reflexes of
some of Alfred Stieglitz’s photographs
— “the encounter with others is the real
encounter with ourselves.”® Sometimes
nothing compares to our head, around
itself, returning at the appointed time,
to get together where we had separated:

the adept does not have to get on the ship
that would lead him to Utopia Island.
Destinations, most of the times, are a few
hours away from dead end villages or a day’s
journey away from the city and its agitation.
Whoever seeks those heterotopias, once
there, knows that he will have to travel many
more inner paths than outer ones.’
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Sunday. Someone dances at the window
while revising history. Orchestral
Manoeuvres in the Dark — Enola gay.
Memory and distance. To west and to
east, as in the Persian Letters. The blind
time. Still on the road. Let us anticipate
the smell of salty water. The city can
also announce freedom.

7 Ernst Jiinger, O passo da floresta, Lisbon, BCF Editores, 2021, p. 85.
8 Eduardo Lourengo, O labirinto da saudade, Lisbon, Editora Gradiva, 2001, p. 180.
9 Peter Sloterdijk — Tens de mudar de vida. Lisbon, Ed. Relégio d’Agua, 2018, p.503.



Photograph: Camila Cafieque.
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Where we were told there was a city
VIRGINIA DE DIEGO

Translated by Luis Castro Paupério

Today’s spoon is tomorrow’s wondrous relic*
NIDA, 2014

An isthmus of
sand, unexplored
territory. A
mixed territory,
occupied, almost
permanently, by
the neighbours.
A strange year: Donbas, Crimea,
Sevastopol and I, three kilometers away
from the Russian border.

I begin the research: the history and
stories buried under the sands of
Courland, over Nida and its High Dune.
55°17°24.6”N 20°59’30.5”E. Prior to
arriving to the city’s artistic residency —
where I have been granted a scholarship
—, Ilook into this peninsula’s moving
dunes which, between the 15% and the 18"
centuries, began to move at a breathtaking
pace. The war. The cutting down of trees
for the war. I can’t help but think that I'm
on a threshold, that of another war. I see
the aircraft carriers — besides the village’s
lighthouse — from my studio’s window.

Nida was mentioned for the first time

in historical records in 1366. Due to the
dunes’ movement, the city had to change
its location several times (one of which

in 1675), finally settling in its current
location, in 1730. I stumble upon a tourist
guide from 1996, Kurische Nehrung. 1 find
out that one of the places where once was

a Nida is the border with Russia. Mirties
Slénis: the death valley, within the high
dune Parnidis.

I proceed to cover the no man’s land
between Russia and Lithuania, Mirties
Slénis. Under the escort and the watchful
eye of a ranger, Victoria, armed, warns
the Russian border to hold fire as we’re

on a research mission where trespassing
is not allowed. What I decided: change
coordinates; three kilometers south of the
current town — here is the border with
Russia and that hidden settlement.

Coordinates:

Sep9 — 55.294783, 20.990672
Sepl0 — 55.294809, 20.990066
Sepll — 55.294859, 20.987418
Sepl2 — 55.294885, 20.990833
Sep13 — 55.294522,20.990999
Sepl4 — 55.295643,20.994124
Sepl5 — 55.295432,20.993305

The literature describes that 14 settlements
were buried under the sand in the 18" century.
Speaking about some settlements buried under
the sand even their locations are not known.?

There is almost no information about

the disappeared urban architectural and
ethnographical heritage of the 15"-18" centuries
in so obscure historiography. Historical sources
witness only about the new settlements of the
19-20" centuries. Settlements buried under

the sand are paleo-archaeological silent witnesses
of the disappeared heritage.®

1Jonathan Jones, “Damien Hirst: Treasures from the Wreck of the Unbelievable review— a titanic
return’, The Guardian online, June 4, 2017, retrieved September 12, 2022, from <https://www.theguardian.
com/artanddesign/2017/apr/06/damien-hirst-treasures-from-the-wreck-of-the-unbelievable-review-

titanic-return>.

2 Jurgis Bucas, Kursiy Nerijos Nacionalinis Parkas, Vilnius, Savastis, 2002, p. 265.

3 Ibid,, p. 271.


https://www.theguardian.com/artanddesign/2017/apr/06/damien-hirst-treasures-from-the-wreck-of-the-unbelievable-review-titanic-return
https://www.theguardian.com/artanddesign/2017/apr/06/damien-hirst-treasures-from-the-wreck-of-the-unbelievable-review-titanic-return
https://www.theguardian.com/artanddesign/2017/apr/06/damien-hirst-treasures-from-the-wreck-of-the-unbelievable-review-titanic-return

Untitled (from the KOPOS series) (2019), black

and white analogue photograph, sandpaper.

I write down:

Post-processual archaeology, defined
by some theorists within archaeological
science itself, as a place where the limits
between science and fiction are more
distorted than in other archaeological
tendencies, such as processualism.

Post-processualism, a theory that can be
defined as a self-aware critical approach
to the discipline, in which archaeology
no longer produces documents of truth
. : from the past, but
documents to be
interpreted, to be
constructed. This
topos thus stands
on interesting
grounds: assuming
the fiction
of History
(or histories).
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A find’ or an ‘archaeological find’ must first be
interpreted as such; what it says depends on the
questions, methods and expectations with which
today’s archaeologists interpret and communicate these
readings to others. This is interpretive archaeology’s
main credo. John Barrett has recently expressed his
idea: Artefacts mean nothing. It is only when they

are interpreted through practice that they become
invested with meanings [...] Our knowledge is not
grounded upon the material evidence itself, but arises
from the interpretive strategies which we are prepared
to bring to bear upon that evidence [...|. At times,

in Spurensicherung, certain associations and quite
personal memories are evoked, which indicates that
beyond absolute knowledge, there is something valuable
buried, that requires a different kind of detection. This
“Something” is valuable precisely because it challenges
the modern scientific world and it cannot be unearthed
by archaeology nor by any other science. It questions
the archaeologists’ authority by pointing out the
nonscientific, the things that scientists usually ignore,
despite being, at least, as elementary or important.*

4 [TN: This is a translation of the author’s own translation]. “Ein archéologischer Fund oder Befund muf8
erst als solcher interpretiert werden; was er besagt, ist abhéngig von den Fragestellungen, Methoden und
perspektivischen Erwartungen, mit denen Archaologen heute interpretieren und diese Interpretationen
anderen gegeniiber kommuniziert werden. Dies ist das zentrale Credo der interpretive archaeology.

John Barrett driickte deren Grundgedanken unléngst so aus: ‘Artefacts mean nothing. It is only when
they are interpreted through practice that they become invested with meanings [...] Our knowledge is

not grounded upon the material evidence itself, but arises from the interpretive strategies which we

are prepared to bring to bear upon that evidence' [...] In der ‘Spurensicherung’ werden mitunter sehr

personliche Assoziationen und Erinnerungen evoziert, die darauf hinweisen, daB jenseits des absoluten
Wissens etwas Wertvolles verschiittet liegt, das einer anderen Art der Aufdeckung bedarf. Dieses Etwas
ist gerade deshalb wertvoll, weil es sich der modernen Wissenschaftswelt entzieht und eben nicht von der
Archéologie oder einen anderen Wissenschaft ohnehin zu Tage gebracht wird [8]. In diesem Sinne ist die
‘Spurensicherung’ so etwas wie Anti-Archdologie. Sie stellt die Autoritat der Archdologen in Frage, indem
sie auf das Nicht-Wissenschaftliche verweist — die Dinge, die uns als Wissenschaftler normalerweise
entgehen, obwohl sie mindestens ebenso elementar und wichtig sind.” Cornelius Holtorf," Archéologie

als Spurensicherung: Vehikel der Selbsterkenntnis"”, Forum Archaeologiae (<http://farch.net>), 30 marzo
de 2004, retrieved September 20, 2022, from <https://homepage.univie.ac.at/elisabeth.trinkl/forum/
forum0304/forum30holtorf.pdf>.
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Quoting Cyprien Gaillard: My work History stays behind, and we cling to the only

begins where and when archaeologists thing we really have, ‘histories, accounts,

let it.> that, under this point of view, claim the
power of fiction®.

The only documentation I find is in

Russian, Polish... or German. Part of In a note I find about the map, online,

Russia, Poland and Germany before it says: ‘the map has no north’.

becoming Lithuanian. Thinking that the
German document everything, I begin
investigating throughout the countries’
newspaper and periodicals libraries. And
I find.

I find.

I find:

Kornelius Léwe, Pharus-Wanderkarte fur
Ausflige von Cranz nach der SamlandkUste
und nach den Kurischen Nehrung MafSstab 1
:100 000 Karte der Kurischen Nehrung mit
EinschinfS des von OstpreufSen abgetrennten p. 84
Teiles, Alleinvertrieb fur Ostpreussen:

Hartungsche Verlagsdruckerei, Konigsberg

1. Pr, Pharus, 1929

PORTO, 2022

) ~ that moved with me throughout three
2 countries, is, certainly, part of those grains

The sand continues
to whirl. This time,
finally, like a house
close to the beach
where grains of
sand are always

to be found.

Where I live.

Lithuania’s sand,
of the isthmus,

(sazis snouen) sse|b ‘poom ‘sydesbojoyd anbojeue unojod
(¥102) t# Yred ‘IL# Yred ‘LL# Yied #€ yied ‘(¢zoz ‘Ainf-aunr)

£ SIS that never cease to appear all around.
e The same sand that falls from those
et photographic boxes I made in 2015.
- E - Asanelement — destructive, creative? —,
p. 82 That is to say, erases the photographic surface as it falls
amap: out of the boxes, through a hole placed

in the lower part of each frame.

And an expression:

A .
s /’ é—” Sagenhafte

This time, I print the map of

(w2 21 X 0G1) ||lem uo anydeib ‘aja1spi0q ayeyuabes pue (sazis

snouen) sydeibojoyd anbojeue 1nojod ‘(¥102) papiun ‘(zzoz ‘Ainr
-aunr) (Ld ‘oMod) omnmisul O ‘(|1esap) jyied sy} 4es]D 4o eweioued

& Dorfstelle. Old Sagenhafte Dorfstelleand
= German for ‘Where IpaintSagenhafte Dorfstelle
- L 74 we were told there  on the wall. It stays covered — it couldn’t
p. 82 was a city®. have been any other way — by images.
¥ @8 = 71 Photography asa
Geschichte/Gedicht’: History and its P&! E speculative layer
closed account (Geschichte) become — in o ’ 2 Ems " over that “where
Aristotelian manner — poetry (Gedichz), W - we were told..”.
possibility and indetermination (spatial : ; The sand, unified,
and temporal). Pure speculation. Greatr p. 87 as a destructive

5 [TN: This is a translation of the author’s own translation] Elodie Ewers; Matthias Sohr, “Cyprien Gaillard.

Dust lines’, mono.kultur, vol. 24, 2010, p. 20.
6 [TN: This is a translation of the author’s own translation].
7 Reinhart Koselleck, historia/ Historia, Madrid, Minima Trotta, 2004.

8 Pedro Medina, “Ficciones del pasado presente’, Rosell Meseguer, OVNI archive, Madrid, Intermediae

Matadero, 2012, p. 26.

(Ld ‘omod) omnsul O (11838p) jyled ay} 4e3]D Jo eweloued



Debris from the happening Sagenhafte Dorfstelle,

(5'37"), (2022), at O Instituto (Porto, PT), July 17, 2022.
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cover that builds new images. Perhaps,
not their ending, rather, the beginning
of others.

What if we translated the map’s horizontal
axis to the wall’s vertical one? What if we
considered cement as sand? In the end,
saying ‘beach’ is no more than a poetic
way — again: Gedicht, Gedicht, Gedicht

— of saying concrete.

I propose a new
speculation, a new
layer, an additional
reading to the
already imagined
previous caption:
upon completion
of the exhibit,
the wall will end
up inside the
p. 88 photograph boxes,
part of the sand.
Concrete and sand and concrete. Added
to the post-processual territory of the
dune, from that territory, that whisper
on a map, like a great exception before
the hegemonic territory of Geography,
History, Science.



Santa Cruz de la Sierra, Potosi e Salar do Uyuni,

Susana Lourengo Marques, 2003.
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The grain of the mountain
Notes on photography and extractivism
SUSANA LOURENCO MARQUES

Translated by Fernanda Maio

Siyo te hubiera

de pagar, Sancho

— respondié don
Quijote —, conforme
lo que merece la
grandeza y calidad
de este remedio, el
tesoro de Venecia,
las minas del Potosi
fueran poco para
pagarte; toma tu el
tiento a lo que llevas
mio, y pon el precio
a cada azote.

(--) y hoy estd aqui

y manana en Francia
y otro dia en Potosi;
y es lo bueno que el
tal caballo ni come
ni duerme ni gasta
herraduras.

pp. 91-96

Elingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha,
Miguel de Cervantes, 1605.

The urgency of a thought on the ecology
of images has been reclaimed by Susan
Sontag at the end of her renowned

essay On Photography, already in

1977, proposing the discussion on the
disassociation between consumption
versus waste in the production of
technical images and pointing out

the ethical and political implications

of this apparent unlimited resource for
representing reality: «Images are more
real than anyone could have supposed.
And just because they are an unlimited
resource, one that cannot be exhausted
by consumerist waste, there is all the
more reason to apply the conservationist
remedy. If there can be a better way

for the real world to include the one of

images, it will require an ecology not only
of real things but of images as well».!

Paradoxically, in the context of studies
on the ecology of the media, initiated
by Marshall McLuhan and developed

by Neil Portman, Christine Nystrom

or Lance Strate,? this analysis affects
substantially the communicational and
cultural dimension of the media and less
in its impact and effects in the current
environmental crisis. By focusing on

the way in which the medium constitutes
itself as the message, they seem above all
to sideline the material provenance that
delimits the backstage of the manufacture
of that same message.

Despite its relevance, in these studies,
the close connection between
consumption and massive industrial
transformation of natural resources,
resulting from its growth and respective
dissemination, is often missing. Technical
images, and specifically the one that
Vilém Flusser qualifies as the matrix of all
others - the photographic image, reflect
and echo the myth that reproducing the
world does not alter the world. Technical
images are, after all, decals of reality
because the resources that materialize
them are limited and can run out precisely
because of their cyclical and irreversible
consumption and waste.

Recent research such as Mining
Photography: The Ecological Footprint of
Image Production (2022), coordinated
by Boaz Levin, Esther Ruelfs and Tulga

1 Susan Sontag, On Photography, London, Penguin Books, 1979, p. 180.

2 Specifically the works: Understanding Media (1964) by Marshall McLuhan, Amusing Ourselves to Death
(1985) by Neil Portman, Towards a Science of Media Ecology (1973) by Christine Nystrom and Echoes and
Reflections: On Media Ecology as a Field of Study (2006), by Lance Strate.



Beyerle, Capitalism and the Camera
(2021) by Kevin Coleman and Daniel
James or Photography off the Scale (2021)
by Tomas Dvorak and Jussi Parikka,
begin to problematize the agency and
remediation of technical images. These
investigations point to a critical revision
of the ecology of the media and are
interested in disambiguating its material
history and its implicit colonial and
neo-colonial connections. As stated by
Levin & Rules, it is mostly a question of

understanding how «photography enabled

the fossil-based industrialization of image
production and dissemination», how the
«industrialization of image production
was facilitated and accompanied by the
industrialization and globalization of the
capitalist mode of material extraction,
which relies on production networks
reaching all around the globe».?

The development of the photographic
industry and the affirmation of
photography as a medium of mass
communication remains, throughout the
19% and 20™ centuries, directly related to
violent and little scrutinised extractive
practices — copper, silver or gold mining,
essential for manufacturing its products —
mostly from countries like Mexico, Chile,
Bolivia, Peru, Australia or New Zealand.

Since its invention, or as Ariella
Azoulay argues, since the invasion and
colonisation of the Americas in the 15%
century and the subsequent European
commodification, photography has
followed a previously installed path

of dependence on the mechanisms of
natural resource extraction and actively
participates in the extensive chronology
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of actions establish climate change. To
the dependence on these same practices
is also inherent an effective maintenance
of the labour exploitation that is
associated to them and that guaranteed
not only the utilitarian application of
photography in science and industry but
also its omnipresent domestication and
appropriation in the family sphere:

_you take the picture we do the rest.

As Allan Sekula
identifies, in

the essay that

he published in
Mining photographs
and other pictures
1948-1968, one

of photography’s
paradoxes is
documenting the
very exploitation
mechanisms

for which it is
responsible. For
Sekula, the urge to
visually document
the industrial landscape enabled the
legitimation and dissimulation of its
consumption and especially the way

in which it has always articulated the
history of work, technological capitalism
and the massive transformation

of resources. In affirming the role
performed by photography «in the
historical development of capitalism,

in the construction of capitalist dominion
over nature and human laboury,*

Sekula refuses the neutrality and the
conventions that determined the reading
of its archive and defends that the power
logics associated to the way

p. 99

3 Boas Levin; Esther Ruelfs, «Photography and Climate Change: the Engine of Reflection, and its
Footprint», in Boaz Levin, et al. (eds.), Mining Photography, The ecological footprint of image production,
Hamburg, Spector Books & Museum fur Kunst & Gewerbe, 2022, p. 16-24.

4 Allan Sekula, «Photography between labour and capital», in Benjamin Buchloh; Robert Wilkie (eds.),
Mining photographs and other pictures 1948-1968, Halifax, The Press of the Nova Scotia College of Art

and Design, 1983, p. 203.
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in which photography’s industrialization
is categorised and institutionalised, make
reversibility, appropriation, and the
telescoping of its meaning difficult.

It is precisely against the canons that
mark the history of photography
during part of the 20" century and

the depoliticised and acritical orientation
that preserves its archive, that Siobhan
Angus defends the making of a parallel
history that cares about «A critical
exploration of the relationship between
the materials from which these objects
are made and the social world within
which they are created», and which
places photography as «a process

that links the form of representation

to the mine itself, placing resource
extraction at the heart of art history
and visual culturey.’

To think and follow the circuits that
invest the materiality of the photographic
medium and the extractivism network
associated to it is, simultaneously, to
reclaim a political influence of technology,
even more decisive than the one
announced by Walter Benjamin when

he claimed the importance of brushing
history against the grain.

Looking specifically at the case of
Bolivia and the images (also technical)
that introduce this essay, produced in
2003 between the cities of Santa Cruz
de la Sierra and La Paz, especially the
route that connects the city of Potosi

to Salar do Uyuni, the aim was to expose
the possible unfolding of meanings that
intersect their perception, proposing
that the excess of evidence that

characterises them be decomposed
throughout the text that follows them.

Located in south Bolivia, at a height of
4,000 meters and discovered by Diego
Huallpa in 1545, the Cerro Rico Mountain
that shadows Potosi was responsible for
the foundation of the city and its late and
disproportionate development, where
«even the horseshoes were silver. Of silver
were the churches altars and the wings of
the cherubs in processions» and where
one could «extend a silver bridge from the
mountain peak to the door of the royal
palace on the other side of the ocean».

Following the Spanish invasion and
colonisation of Latin America, it was
during the reign of Felipe II of Spain,

I of Portugal, that one of the biggest and
most infallible operations of extraction

of precious metals from the mountain
was initiated, which, between the 16™

and 18 centuries, became the main
source of transformed and consumed
silver in the history of humanity. Cerro
Rico became, in this period, the economic
epicentre of the Spanish empire and

the basis of a complex commercial
interchange with other European

colonial powers. As Keneth Maxwell
explains, «Potosi became the engine of
an international network which ended
Eurasia’s bullion famine after 1550 and
provided the silver flows that reached
westwards across the Atlantic Ocean from
South America via the isthmus of Panama
to Spain and Europe, and to the east from
Seville in Spain and Lisbon in Portugal

to the Ottoman and Safavid Empires

and to Mughal India and to China under
the Ming and Qing dynasties.».”

5 Siobhan Angus, «Mining the History of Photography», in Kevin Coleman; Daniel James, Capitalism

and the Camera, London/New York, Verso, 2021, p. 121.

6 Eduardo Galeano, As Veias Abertas da América Latina, Porto Alegre, RS, L&PM, 2012, p. 42-47.

7 Kenneth Maxwell, «Potosi and its Silver: The Beginnings of Globalization», in Second Line of Defense,
December 13, 2020. Available at: <https://sldinfo.com/2020/12/potosi-and-its-silver-the-beginnings-of-

globalization/>.


https://sldinfo.com/2020/12/potosi-and-its-silver-the-beginnings-of-globalization/
https://sldinfo.com/2020/12/potosi-and-its-silver-the-beginnings-of-globalization/
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At the mountain that swallowed men, as it
was known, the adopted mining process
consisted of primitive methods of drilling
into the hillside to access the ore veins, in
the suspension of rope ladders down the
tunnels at a depth of about 400 metres, in
the excision with precarious instruments
and latter manual transportation of the
silver to the surface. The extraction was
done by hand with indigenous slave
labour, originating from all Latin America
but also Africa, through a method of
labour exploitation called mita, a system
of enforced shift work inaugurated by the
Spanish in this territory. The construction
of a rudimentary mechanised system

of mineral transport occurred only at the
end of the 19" century when the mine
had practically run out of its most
valuable resources.

After the independence of the Spanish
domain, led by Simén Bolivar, the
remains of this commercialisation were
made for other destinations and markets,
namely the photographic industry,
without altering however the original
premises of the colonial heritage of
Cerro Rico, whether in applied extraction
technologies, or in the precarious labour
organization and exploitation of what
became one the poorest populations of
the South American continent. In 2003,
it was possible to visit a small improvised
space inside the mountain where the
miners worshiped a statue of E/ T7o, their
protective figure — whose name seems to
make a dubious reference to Uncle Sam in
the EUA - and they hanged photocopies
with graphics on the walls that indicated
the current costumers of the mine, among
which one could find the name of the firm
Eastman Kodak Company.

A symbol of resistance, as pointed by
Eduardo Galeano, and possibly one of the
most visible open wounds of the colonial
system in Latin America,® in Potosi, world
heritage of UNESCO since 1987, the slow
abandonment of extraction happens with
the disinterest and the paradigm shift of
the industry itself and with the effective
partial collapse of the mountain. After
centuries of mineral extraction, in 2011
the appearance of a crater at the top of the
mountain forced an intervention to stop
the eminent collapse, and the interior

of the mountain was filled with cement,
creating an absurd and inverted process
of extraction.

Despite the unequivocal alterations

and the retraction that the photographic
industry suffered with the advent of
digital imaging, and which Kodak itself
did not anticipate when it patented its
invention in 1975,° the relationship

of photography with the often-
deregulated extraction of natural
resources is hardly broken.

The gradual operation of digitalised
information, which resulted in the
transference of all kinds of physical
documents for digital storage platforms
and the consequent dissemination

of technical images that it provided,
instituted, as Lev Manovich identifies,
a new cultural algorithm, that brought
unavoidable consequences to its
operability. For the development of this
new algorithm other resources started
to be used to produce, exhibit, share
and archive technical images. The
functioning of this new model of
industrialisation implied a relocation
of the logics of extractivism, namely

8 Eduardo Galeano, As veias abertas da América Latina, Op. cit., p. 65.

9 In 2012, Eastman Kodak Company presented a bankruptcy request to the United States District
Court for the Southern District of New York in the aftermath of which a part of its patents was sold

to companies like Facebook, Apple, Google or Amazon, paving the way for an expansion model based
on digital control, access and appropriation of the photographic industry.
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lithium, currently one of the most coveted
and strategic minerals of the so-called
high technology industry.

Salar de Uyuni, situated at the Lithium
Triangle, three hundred kilometres

from Potosi and Cerro Rico, and which
extends for approximately one hundred
and thirty kilometres in the vast Andean
plain in Southwest Bolivia, is a salt
desert that, in the last decades, has been
explored because of its lithium reserves.
Surrounded by volcanoes and modified
by their eruptions, which dried up

the pre-historical fresh and salt

water lakes that now define it, it is a
privileged crossing area of the Andean
highland between Bolivia, Chile and
Peru - occupied by flamingo colonies,
punctuated by cactus islands and
occasionally visited by tourists —, and is
used, due to its flat and reflective geologic
characteristics, for the calibration of
altimeters of earth observation satellites.

Filmed by Gus van Sant (Gerry, 2003)
and Werner Herzog (Sa/t and Fire, 2016)
or epic stage as the Star Wars (The last
Jedi, 2017) saga, the singularity of the
Salar landscape was, in the last decades,
shaped by an intensive process of
industrialization that radically altered its
form and function.

From the various economic and social
disputes that have been involved in
this process in recent years, from the
Chinese consortium Xinjiang TBEA
Group Baocheng, active in other
Bolivian salt flats, to the state-owned
company Yacimientos de Litio, created
by the Bolivian government led by Evo

Morales in cooperation with the

German company ACI Systems Alemania
GmbH, currently in charge of the
operation, many have tried out ways

of accessing and controlling this territory
and ensuring its exploration and land
consolidation. As Maria Sanchez-Lopes
explains, «the co-production of territory
and the governance of its resources
produces new spatial and political
configurations in which there is a growing
tension in terms of the recognition of
indigenous land rights in spaces where
the extractive frontier is expanding

and the State maintains and perpetuates
power imbalances in the sphere of
decision-makingy.!°

Not being one of the main consumers

of lithium, the photographic industry,

as it has been developed, incorporates
and partly feeds this resource trafficking.
In the apparent and fast suppression of
the use of photographic film and paper,
the digital image industry integrates a vast
network, as Boaz Levin identifies, from
its applications in «electronic circuitry
to elaborate supply chains operating on
a global scale, data storage facilities with
ever-growing carbon emissions, and,
ultimately, mountains upon mountains
of electronic waste»."

The demands of the global market,
together with a convenient legislative
impotence to regulate policies to combat
climate change, is amplified in countries
that depend on labour precariousness
and condone that same deregulation.
This is why, to revisit the material
history of photography, it is important,
as Brett Neilson points out, to recognise

10 Maria Daniela Sanchez-Lopez, «Territory and lithium extraction: The Great Land of Lipez and the Uyuni
Salt Flat in Bolivia» in Political Geography, Vol. 90, October 2021. Available at: <https://www.sciencedirect.

com/science/article/abs/pii/S0962629821001165>.

11 Boaz Levin, «The weight of the cloud: rare earths, metals, energy, and waste», in Boaz Levin, et al.
(eds.), Mining Photography, The ecological footprint of image production, Hamburg, Spector Books &

Museum fur Kunst & Gewerbe, 2022, p. 107.



Salar de Uyuni, Bolivia.
European Space Agency,

Lithium exploration at Salar de Uyuni,

Lithium exploration at Salar de
Uyuni, Potosi. Lauren Dauphin, Nasa

Proba-V, 31 March 2014.

Potosi. Nasa earth observatory,
Landsat 8 — OLlI, 12 april 2013.

earth observatory, 7 January 2019.
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its renewed
dependence on «the
industrialization
and globalization of
capitalist modes of
mineral extraction,
which involved a
production network
that spanned
hemispheres,
technological
hybridizations,

new streams of
labor migration

and exploitation,
and a financial

web of credits and
remittances».?

The economic
prosperity of the
photographic
industry was
and continues to
be based on its
ability to disguise
the networks of
pp. 103-104 transformation and
intermediation,
normalise the logics of extractivism
associated with it and codify the perception
of its history with these territories. Once
again, the history of image circulation
and appropriation, its negative space,
is politically more determinant and
influential than the mark of its evidence.
Thus, to make an ecology of images it
is necessary to dismantle the web of
contradictions with which the very history
of photography has armoured itself and to
combat what Sontag identified as an anti-
intervention stance that it imposes on us.
These are, after all, the precious layers that
it is important to extract from the images.

A.

12 Brett Neilson, «Extractive Operations: Copper and the Photographic Image», in Boaz Levin, et al.
(eds.), Mining Photography, The ecological footprint of image production, Hamburg, Spector Books
& Museum fur Kunst & Gewerbe, 2022, p. 124.
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Anamnesis of architecture
ANDREAS BROECKMANN

Artworks by Lara Almarcegui

p. 108

Urban wasteland in the southern periphery
of Paris, near Rungis where the food
markets of Les Halles were relocated

in 1969, as part of the transformation

of the central Beaubourg quarter which,
in 1977, saw the opening of the new
Centre Georges Pompidou. This photo
was placed on the last pages of an
exhibition catalogue about “material,
technology, form”, published in 1974

by the Centre de Création Industrielle.
The terrain, gutted, like the television
sets in this premonitory photograph.

The following pages juxtapose,

in changing, aleatory constellations,
photographs of projects by the Spanish
artist Lara Almarcegui (see p. 274 for

the captions), with quotations of modernist
architects selected by architect and curator
Alain Guiheux for the site “Terroir oublié”
[Neglected Terrain] in the exhibition Les
Immatériaux (Centre Georges Pompidou,
1985), and with commentaries by Andreas
Broeckmann, art historian and curator.
Broeckmann hosted Lara Almarcegui as
an artist-in-residence at the Leuphana
Arts Program in 2014-2015, and has been
researching Les Immatériaux since 2014.
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For a brief period that architects have
named Modern Movement (s), the research of
Architecture involved a quest for the origin
beyond prehistory in a founding geology.
Alain Guiheux

Construction materials are taken from
what grows on the Earth’s surface (wood,
grass), and from surface layers of the crust
(stone, sand, clay). Modern architecture
makes use of materials that require
subterranean mining (iron, copper, gravel),
and industrial processing (steel, concrete,
glass). Continuous shifting, folding and
furrowing of habitats, surface ownership,
license to mine the depths, and of the
ethics of property.
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The principle of sustainability does
not imply stasis, but it seeks to balance
use and consumption with processes
of regeneration. Due to the different
temporalities in the cycles of recycling,
on their horizon we see both the future
and the past.

p. 113

The rock-ledges of a stone-quarry are a story
and a longing to me. There is suggestion in the
strata and character in the formations. I like
to sit and feel it, as it is. Often I have thought,
were great monumental buildings ever given
me to build, I would go to the Grand Canyon
of Arizona to ponder them...

Frank Lloyd Wright
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p. 115

A pedagogy of sorts, a challenge:
understand the potentials of your materials
and adapt your imagination, the purposes,
aesthetics, and architectural economy.
Deliver a self-fulfilling prophesy.

All art starts with a material,
and therefore we have

first to investigate what

our material can do.

Josef Albers



p. 116

To respect the potentials that lie beyond
the obvious, and to resist the matrix of
utilitarian maximalism. In his Manifesto
for a Third Landscape, Gilles Clément
proposes to turn urban wastelands, the
terrain vague, the terrain that has only

a vague meaning of which we know too
little, to turn them into reservations in
order for those potentials to become...
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For this reason it is impossible for me to

cut figures out of wood as if it were a cheese.
The inner structure of the fiber, the grain,
always plays a part; here I cannot apply force.
Alvar Aalto
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In geology — understood as part

of astrophysics — there is no origin,
but only a process of continual
transformation, marked by periods

of consolidation and explosive events.
In conversation, the astrophysicist
philosopher looks at the example

of his own hand and says,

We'’re all star dust.

The first step is the brick,

the simple fact of the material.
Ludwig Mies van der Rohe
[paraphrased by Peter Blake]

p. 118
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And it’s the beauty of what you create that
_you honor-the material for what it really
is. And never say that you use it in a kind
of subsidiary way which makes the material
itself wonder when the next man will come
who will honor its character, you see.
Louis Kahn

p. 121

Two concepts of time, of being-in-time.
Chronos is the time of history, the inevitable
and sequential flow that brings about events,
that lodges the present between future

and past. In contrast, Kairos is the right
moment that needs to be grasped; its
iconography shows a young man on his

toes, always running, with wings on his feet,
holding a knife whose point is as sharp as an
instant, with a lock of hair in his forehead
which one can clasp when he approaches,
and a bald back of the head, making the
hand slip that wants to take hold of him
when he has passed.



Forensics is the art of reading traces
that are hidden, or whose signatures
have faded over time. In its search for
the truth, forensics retraces, augments,
compares, extrapolates, interprets.

It reinstates public knowledge of past
events by deciphering their marks.
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1 believe that in architecture, as in all art,
the artist instinctively keeps the marks
which reveal how a thing was done.
Louis Kahn

p. 123



ROCKS OF SPITSBERGEN
Carbonate rock 5536,36 km3
Sandstone & Psammite 4 211,46 km3
Mudstone & Shale 1945,44 km3
Siltstone 1282,27 km3
Conglomerate & Breccia 660,73 km?3
Evaporite 134,45 km3
Metaigneous rock 727,31 km3
Quartzite 699,39 km3
Metasediment 593,22 km?
Schist 584,03 km?
Marble 413,18 km3
Amphibolite 346,41 km3
Gneiss 270,03 km3
Granite 521,18 km3
Plutonite 117,06 km3
Vulcanite 25,19 km3
Unknown 534,65 km?3
Total 18 552,36 km?3
p. 124

The alphabet in architecture in our
machine age is the nature of steel, glass,
and concrete construction, the nature
of the machines used as tools, and the
nature of the new materials to be used.
Frank Lloyd Wright
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The romantic attitude is one in which
contradictions are surpassed by reading
the mundane as sacred, by discovering
traces of the divine beneath the surface

of empiricism. One of the proponents of
German romanticism, Novalis, was a jurist,
a mining engineer and a poet. In his novel,
Heinrich’s dream vision of a blue flower,
symbol of the infinite and the unreachable,
is associated with the hope for love, and
with the geological observation of “dark
blue rocks with various coloured veins.”
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p. 126

The truth of the material, this maternity,
is lost. The material is no more.
Alain Guiheux

The material has no origin, no identity.

It has always been an orphan. At the height
of the Anthropocene, humans believed
that it was up to them to discover, create,
name, destroy. Subsequently they learn,

as Lyotard foresees in The Inhuman,

to consider themselves not as origin

or result, but as transformers, ensuring
amere supplement of complexity in

the universe.



Quotations

The document listing the quotations selected
by Alain Guiheux for the exhibition site “Terroir
oublié” [Neglected Terrain] in the exhibition
Les Immatériaux, is kept by the Centre
Georges Pompidou, Archives publiques, box

1994033W223_0009.

Alvar Aalto: “For this reason...; from “The
Relationship between Architecture, Painting,
and Scuplture’; in Synopsis [trilingual Engl.,
German, French], Basel, Birkhauser, 1970,
Engl. 24-26, qu. 26. From a discussion with
A. Aalto in February 1969.

Josef Albers: “All art starts...; quoted by Hannes
Beckmann: “Formative Years', in Bauhaus and
Bauhaus People, ed. Eckhard Neumann, New
York, Van Nostrand Reinhold, 1970, 196.

Alain Guiheux: “For a brief period...; in
“Maternité perdue’, site Terroir oublié, Centre
Georges Pompidou, Archives publiques, doc.
1994033W223_009 (transl. from French, AB;
“Pour une bréve période que les architectes
ont nommée Mouvement(s) Moderne(s) la
recherche de I'Architecture passait par une
quéte de l'origine au dela de la préhistoire dans
une géologie fondatrice."). For the attribution
to Guiheux, cf 1994033W223_002.

Alain Guiheux: “The truth...; in “Maternité
perdue’, site Terroir oublié, Centre Georges
Pompidou, Archives publiques, doc.
1994033W223_009_24_25 (La vérité de

la matiere, cette matérnité, est perdue. Le
matériau n’est plus. Transl. from French, AB.)

Louis Kahn: "And it's the beauty...; from “1973:
Brooklyn, New York" [lecture, 1973], in Alessandra
Latour (ed.), Louis I. Kahn: Writings, Lectures,
Interviews, New York, Rizzoli International
Publications, 1991, 320-330, qu. 327.

Louis Kahn: “| believe that..., from “Toward
a Plan for Midtown Philadelphia” [1953],
in Alessandra Latour (ed.), Louis I. Kahn:
Writings, Lectures, Interviews, New York,
Rizzoli International Publications, 1991,
28-52, qu. 45-46.

Ludwig Mies van der Rohe / Peter Blake:
“The first step...; from Peter Blake, The Master
Builders, New York, Norton, 1976, 170.

Frank Lloyd Wright: “The rock-ledges...; from
“The Cause of Architecture: The Meaning of
Materials - Stone', in Architectural Record,
63 (Apr. 1928), 350.

Frank Lloyd Wright: “The alphabet...; from
“Two Lectures on Architecture (The Chicago
Art Institute Lectures, 1931)', in The Future of
Architecture, New York, Horizon Press, 1953,
183-219, qu. 213-214.
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Photos

Terrain vague, Rungis, photo by Philippe
Galland, catalogue Matzeériau, technologie,
forme, Centre Georges Pompidou, Centre
de Création Industrielle, CCI, Paris, 1974.

Lara Almarcegui, Mineral Rights,
Tweitvangen iron deposit, Norway,
2015, photo by the artist.

Lara Almarcegui, 4 Guide to the Wastelands
along the Lea River, rwelve empty sites await
the London Olympics, 2009, photo by the
artist.

Lara Almarcegui, Construction Materials,
main hall, Secession Vienna, 2010, photo
Wolfgang Thaler.

Lara Almarcegui, 4 Wasteland in the Ebro
River, Zaragoza, 2008- (in perpetuity),
photo by the artist.

Lara Almarcegui, Construction Materials,
Spanish Pavilion, Venice Biennale, 2013,
photo Ugo Carmeni.

Lara Almarcegui, Renovating the Gros
Market Few Days Before Its Demolition,
San Sebastian, 1995, photo courtesy
the artist.

Lara Almarcegui, Buried House,
Dallas, 2013, photo by the artist.

Lara Almarcegui, Rocks of Spitsbergen,
2014. Courtesy KORO - Public Art
Norway.

Lara Almarcegui, Mineral Rights, Magnetic
measurements of iron deposits, Tveitvangen,
Norway, 2016, drawing. Courtesy Ellen
de Bruijne Projects, Amsterdam.
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Notes from the underdog
ALEXANDRE DELMAR, LUIS RIBEIRO DA SILVA,
AND MARGARIDA QUINTA!

Texts by Yehuda Emmanuel Safran and Joaquim Moreno

Introduction
YEHUDA EMMANUEL SAFRAN

If a dog could have
written this, it
would likely be
more objective

in a way that I

am not capable

of. Porto, as with
many other cities
around the world,
has exhaustedits
capacity to cater

to the legitimate
population residing within its boundaries.
The most deprived are the pensioners
without adequate means to pursue their
livelihoods and the unemployed: in short,
marginal citizens.

p. 130

In Porto these marginal people discovered
the margins within the grounds of the city.
Not at the external edge of the city, but at
the inner edges, along the sides of railway
lines, freeways, bodies of water, electrical
lines, swimming pools, etc. There, in the
most marginal and neglected territories,
they have begun to cultivate in a way

that nobody has done before. On these
sites, they give us all a lesson in ingenuity.
They are inventing new methods of
constructing terraces, of fashioning
aqueducts from plastic, of making their
own tools, and of defining their own plots.

Alexandre Delmar, photographer, and
Luis Ribeiro da Silva, architect, have
stumbled on this phenomenon which
until now has been totally ignored and

neglected by the authorities to the relief
of those concerned. These marginal
individuals supplement their meager
diets with a supply of vegetables grown
on these unregistered patches. The
worker who lost his hand in an accident

at a marble workshop had to reinvent his
tools; he has created a universe of labor

all his own. The man who discovered the
drainage canal for a public swimming pool
has developed an ingenious method to
purify the water for use in his own garden.
These individuals should be celebrated

by us all as exemplary human beings in
their refusal to comply with their allotted
destiny and in their ability to forge their
own unconventional existences. What
stands out here is the degree to which
they are reinventing
themselves,
turning themselves
into cultivators

of akind. These
interventions
remind us that the
concept of “culture”
is derived from the
word “agriculture”;
the actions

taken by these
gardeners force us
to reconsider the
ancient agricultural
origins of the
modern culture
that their interventions have helped to
humanize. The philosopher who finds

pp. 134-135

1 Reduced and adapted version of the project originally published as Anotagdes sobre o Abaixo de Céo /
Notes from the Underdog, edited by John Wried, Leipzig, Spector Books, 2021.
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himselfliving like a dog thereby restores
his own human existence to himself: he is
thus very near to us, as in each and every
one of us there is the dog-like existence
that guarantees our humanity in the
absence of human institutions or in times
in which they are unable to function.

These marginal cultivators have restored
their own humanity to themselves and to
us indirectly. To sing their praises to our
fellow citizens is our duty, the duty of the
witness who will restore the dance of the
fireflies,?> who will redeem the collective
and restore our trust in mankind.

Postscript: Cultivating property
JOAQUIM MORENO

These notes from
the underdog

take their impulse
from a licentious
language slippage
which replaces the
“underground” of
Dostoyevsky’s title
with “underdog”
and transforms
“notes” into
something closer
to a field notebook,
alocus to record
the observations
of areality more
marginal—more on
the edge—than underground, something
distant from the attention and visibility
of centrality. Yet, these are also notes
from under-the-ground, from things that
literally grow from the soil. These kitchen
gardens are not like the victory gardens on
the home front of both world wars, when
the “Dig for Victory” appeal underscored
the role of food in the war effort. They are
more closely related to individual crises
than to total conflagrations such as wars,
and are, mostly, spaces of otherness,
unassuming small paradises created
amidst the generalized impoverishment
produced by a wider economic crisis.
They are simultaneously paradises and
protests, places to stage the affirmation

p.138-139

of individuality, to make a personal
worldview fructify, as well as vehement
demonstrations for the right to plant and
against land waste — against property

as the absurd possibility of desolating

the land, of making it barren and
uncultivated. They cultivate the fertility
of this waste land, turning ground into soil
and feeding those who labor on it.

Food sovereignty and the right to
sustenance were some of the earliest and
most evident victims of the Portuguese
financial crisis in 2011 and the attendant
World Monetary Fund intervention. In
Porto, as in many other cities, scarcity —
or the collective failure of our society to
protect the most vulnerable — pushed
many citizens to ingeniously reclaim

and make fertile small patches of soil
from uncultivated urban land, often on
the fringes of infrastructure. Highway
embankments, storm and industrial
water drainage areas, leftover plots
under overpasses, tiny plots adjacent

to railways, and many other marginal
urban geographies were suddenly made
productive for the humble tables of those
forced to defend their rights, or better
said, to cultivate them with their own
hands. This book is a small survey of some
of these extreme forms of spatial use that
blossomed in those hard times, sampling
ten vegetable gardens out of

2 Pier Paolo Pasolini, “The Power Void in Italy” or “The Article on the Fireflies’, Corriere della Sera,

1 February 1975.
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the many that a huge diversity of our
fellow citizens decided to plant, farm,
broadcast, sow, and cultivate, fighting
for their right to sustenance and fulfilling
the social mandate of land ownership:
till it and make it fruitful.

Most of these gardeners are mysterious
underdogs, and all of these gardens are
underground inventions, discreet bodies
invented to literally make the bodies

of their inventors and their collectives.
These gardens are personal paradises,
calling for particular types of terracing to
form the ground; for gates and protections
made of reclaimed materials to set their
limits; for the bricolaging of ingenious
tools for their working; for pragmatic
means of water storage and channeling;
for composting areas to replenish the
nutrients on the ground; for learned
farming practices capable of enacting
cooperation and symbiosis among the
vegetables in each garden; and also for a
comfortable, preferably reclining, vantage
point from which to rest and proudly
contemplate a well-laid plot. This book
annotates these anonymous contributions
to a fuller practice of the right to the city:
the right to a qualified — and let’s add,
nutritive — urban environment.

To learn from these gardens, these notes
from the underdog must maintain the
anonymity of the gardeners, because
they exist outside what we call the
formal system of titles and permits,

or citizenship and ownership. Their
singularity is being part of the crowd,
partaking in and contributing to society
without a name that allows them to be
recognized or singled out. These gardens
share the properties of many other formal
places and events but lack a name, a
specification of any particular agency

or transforming agent. Perhaps it is for
this reason that they are inadequately
described as informal or illegal. But to

label these gardens as without-form or
outside-the-law is to be oblivious and
incapable of learning from their forms and
their laws. These labels are what Martha
Rosler calls, with irony, inadequate
descriptive systems. Her photographic
installation The Bowery in Two Inadequate
Descriptive Systems (1974-1975) is a protest
against the stereotypical photographic
representation of Bowery poverty. In
contrast to the shameless use of misery
even by documentary photography,
Rosler proposes two alternative forms of
description: on one side, frontal images
of the Bowery’s vacant storefronts and,
on the other, a list of typewritten words
associated with drunkenness—revealing
both the urban place and the plot
unfolding within it, without exploiting
vagrants and alcoholics. These notes from
the underdog, images and text as well,
attempt, through a similar exercise,

to unveil the forms, rules, and the laws

of these horti conclusi.

Most food-producing vegetable gardens
are, by definition, limited spaces,
convincing and concluded gardens, unless
S e include in this
R category foraging
in the open woods
or the openness
of gleaning after
aharvest. These
gardens are alien
to forms of finding
sustenance without
cultivation and
to dominant
social forms of
agricultural production. There is an
uncanny otherness to the strategies,
methods, and effects utilized and,
equally, an otherness in the conditions
of those who perform the labor: retired,
unemployed, marginal, or simply outside
the normative time of labor. These
gardens are, nonetheless, like other

p. 140-141
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horti conclusi, images of paradise,

and thus well-deserving of a properly-
planted chair for contemplation. And

if their form is a relief to the sore eyes

of their gardeners and quite deserving

of contemplation, why insist on calling
them informal? Can’t we see their doors?
Their limits? The well-laid rows of crops?
The sheds where the tools are kept safe?
The gullies and channels for water? The
perfectly-weeded ground? The only thing
missing is a recognizable form of capital
investment. The gardens do not follow the
forms and norms that money prescribes:
they are a product of scarcity and, thus,

a valuable lesson for the wider collective.

These gardens are also a form of a protest,
imposing order and tillage upon places
voided of use and meaning. They organize
and formalize grounds that were outside
the current order, making visible fantastic
“beaches under the cobblestones.”

They stage these fantasies in previously
nonexistent places: they, the have nots,
invent small oases where the haves could
only see dust or spaces waiting to be
“naturalized” inside highway cloverleafs.
And because these places unveil for us
what we could not see before, we call
them informal, as if form was simply a
projection of the limits of our recognition,
failing to see the generous new commons
these people are plucking out of thin
dust, mist, and smoke. These gardens
show us all the words we as a society are
forcibly erasing from the lexicon. They
find words to say things we might not
want to hear, and thus we respond by
describing them as something lacking
form. Our failure is that we cannot

see what Claude Lévi-Strauss argued
only the “savage mind,” found in the
bricoleur, could see: the potency to
transform rubbish — through precious
chains of processes, tools, and products

— into unexpected fertility, which the
anonymous gardener contemplates with

glee. The gaze of the architect looks
with envy at this contextual foresight
and design intelligence which stages

the views, builds steps and terraces,
retains the land, contrives soil good
enough to grow vegetables, develops
individual and collective water collection
and distribution systems to irrigate said
vegetables, fabricates precious tools,

and builds fencing systems to secure the
fruits of each gardener’s labor out of the
collective waste scattered in these voids.
For architects, the process of learning
from these endeavors might start with
the project of formulating a better name,
of igniting a better conversation with
which to embrace this other architecture,
this other way of cultivating the right

to the city.

Outside-the-law is the other inadequate
descriptive system utilized to characterize
these vegetable gardens. Rushed
descriptions of these humble paradises
call them abusive, illegal, or extralegal.
o 8 Apparently, these
farmers do not pay
rents, taxes, or
fees to the private
or public owners
of the lands that
theirlabors make
produce a yield,
which would be
the form of law.
These yields
are thus bastard
fruits, not
recognized by the
pater, the original
Latin father at
the origin of the
heritage or patrimony that organizes
private ownership. Yet the product
of the toil of these farmers is what fulfills
the social sense of property of the land —
its productive and fruitful justification —
in opposition to the more or less defined

p. 136-137
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absent owner, who abandons the land and
renders it waste and barren. Here, the law
should take on a new and different form,
because this farming of disowned land is
simply taking possession of the future in
protest against a hard and unfair present.
In yielding food where nothing existed
before, these farms do not subtract or take
possession of anything. On the contrary,
they fertilize wasted land and change the
outline of the discussion. These gardens
are the reverse of the clearing of forests

to make farmable land. They do not efface
a place; on the contrary, they inscribe

a productive possibility in the ground.
Most of them are contemporary forms

of rus in urbe: they bring the countryside
to the city, or, more precisely, they bring
amemory of the old common lands

of the countryside, before the enclosure
of land imposed by the duality of public
and private. They bring to mind old
memories of lands without subdivisions
or fences, collectively owned, where

each member of the community was
responsible for appropriating without
depleting, of managing the shared interest
of the collective while tending to his own
basic sustenance. Most of the gardens

in this book arose in places where those
memories of the commons overlap with
property lines, blurred or imaginary,
private or public, and the temporal sense
of land reclamation runs in reverse, with
the law trying to reclaim the grounds

that these farmers invented. Before the
labor of these gardeners, there was no soil
for the law to inscribe itself within. It is
the law, property law, that is trespassing
here, even if these gardens have doors and
fences to declare the humble ownership
of the food cultivated there. Planting,
cultivating the urban soil, is both a right
and a form of belonging to the city, and

it is despicable and ridiculous to debate
the legality of food making, when the
inabrogable right to sustenance precedes
the right to produce it.

Gardens, all gardens, trade in futures,
appropriating fruits from under the
ground, from the inside of the land
where furrows are plowed, seeds are
sown, and the soil is then flattened and
watered in hopes of a harvest. Kitchen
gardens are celebrations of the miraculous
transmutation of the ground into food,
making the waste ground — amidst the
infrastructure and legal fabric — yield
and bear fruit. It is not much, but in

the present moment — when industrial
seeds are modified to have no future,
when each crop ends a cycle instead of
being a moment of renewal, when each
year requires the purchase of new seeds
from multinational companies (in the
same manner that we renew a software
license for a new and improved version),
when a farmer can no longer project

into the future the collective memories
accumulated in his work of seed selection
— these farms are in fact a protest as well
as an affirmation of the self, a gesture

of memory and rebellion. These casual
farmers cultivate memories, many of
them from quite far away, in time and
space. They plant these memories of
their ancestral rural cultures — imprinted
when they moved to the city — and

that patrimony is what they sow. They
inhabit the future of the soil with these
memories, and in so doing, they provide,
they cultivate, they fructify, they feed,
and they delineate another form and
another law for the right to the city.



Representation of the play Farsa das Ciganas, by Gil Vicente, video frames, 2021.

Tania Dinis with Rom students from Agrupamento de Escolas Anténio Nobre, work made

for the exhibition Os novos babildnios. Atravessar a fronteira, by Pedro G. Romero.
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Theatre without theatre
PEDRO G. ROMERO

Translated by Luis Castro Paupério

Before. Precisely
«before». When,
still, it was not.
When it had just
arrived, when
they were arriving.
That moment which is before and that
afterwards already is theatre. «Before»,
which is a great collection of gestures,
songs and somewhat organised words.
A choreography of characters, animals
and things. To try to pin the attention
on that before, a before that we
acknowledge, not long after, is theatre.

Theatre of operations. The city as theatre
of operations. Still we are in a before

and in an after and the city was rather

the court and the theatre was plays,
celebrations, a moment that was just
starting to be called performance. It still
was not and yet, theatre of operations,
made perfect sense to be used. What was
happening, what those ways of connecting
gestures and dancing steps and songs and
speeches, had to do with politics in a very
precise manner. We weren’t even talking
about politics, to mention it at such point
is almost anachronic. And yet, theatre is
a way of politically organising gestures,
choreographies and speeches.

Plays or farces, they can be called both
ways and they are, of course, a moment
of acting that after, immediately after, we
will name theatre. But then, however,
they are not theatre, they are farces or
plays, depictions of religious or courtly
nature with a political mission. Gil
Vicente, and we don’t even know who
Gil Vicente is, writes a play or writes a
farce, or, rather, scribbles a few notes that
will be a play or a farce, after. Here, all is
before. Gil Vicente writes indistinctively

in Spanish or in Portuguese because,
here, all is before and language is yet

a domain. Gil Vicente, he who we call
Gil Vicente, writes this piece with a
strong political intent. Just on the year
following its performance, the Kingdom
of Portugal promulgates its first edict
against the Gypsies. But Gil Vicente has
just witnessed their arrival. He saw them
going through Evora’s gates. What Gil
Vicente says will be what will be said
about the Gypsies.

And what he said already contains all that
will be theatre. After what Gil Vicente
said about the Gypsies — perhaps,

the first Western Christian text where
Gypsies are not a document but a
performance, almost a century before
Cervantes’ La gitanilla [The Little Gypsy
Girl], to give an example —, the Gypsies,
more than Gypsies, let us say more than
Rromani — which is the most political
form in which they inscribe themselves —,
already are the Gypsies of theatre’s farces
and plays as well. Something has to do
with the Gypsies, i.e., the Rromani, but it
is also something they are not, something
which represents them and that they are
not, exactly. It is another figure from the
before, we are in another figure from the
before. Here, the Gypsies are and are not,
just as those figures from before whom
we have tried to describe. Just as theatre
is and is not theatre. The good theatre,

as we would say in the 21 century, still
has that condition of being theatre and
not theatre. What happens in the first
moments of the performance — more
mediations will follow, the people’s
representatives, the ways of democracy,
the supplanting of communication’s
apparatuses, etc. — is contact. Between
the person and their respective mark there



is contact. In those first performances we
see the direct contact between Gypsies
and their shadow, that which will be
their shadow. In the years to come, in the
centuries that come after, the Gypsies’
shadow will bear a lot of names. I came
here asking myself all this ever since the
flamenco, which is one of the shadows
cast by them upon all these centuries.

It is from that shadow that I speak.

Gil Vicente, for example, creates a
particular language for the Gypsies. It

is not Rromani nor Cal6, which would
have some philosophical support. The
Gypsies have just arrived and they
already speak some kind of a vulgar
language that coincides completely with
the spoken Castilian from Seville, one

of its slangs, full of expressions where

s and z take turns between themselves,
aspirating plural words’ endings, changing
the grammatical construction so as to
produce a precise music and intonation.
It resembles those bad TV shows that
characterise a Gypsy by a particular way
of utterance. But, of course, it’s 1525 or
1526, the Gypsies have been around the
Iberian Peninsula for only one hundred
years and their peculiarity is not solely
alien. There is already an imaginary
construction of the Gypsy. Of course,

Gil Vicente understands that the Court,
to which this performance is aimed at,
must understand and not understand
what is said in the texts. Let us consider
that Castilian and Portuguese are still
vehicular languages and not national
languages, that they are spoken with
fluidity and proximity in consonance
with the territories. No one from Badajoz
would feel odd before the language of
someone from Evora nor vice versa. They
understand and speak to each other in
tongues that are closer than distant, in
tongues in which the world pays attention
to what they have in common and not to
what differentiates them. In such context,
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Gil Vicente creates a Sevillian Andalusian
for his Gypsies and, moreover, one of
them, a protagonist, goes by the name
Giralda, like the famous Almohad tower
that crowns the Seville Cathedral which,
at the time, had not its Baroque finishing
touch. From then, this Gypsy, Giralda,
has constituted another commonplace.
Both in vulgar or in classical literature,
her name adopts or is bestowed with
different poses such as Carmen, Militona
or Conchita, sometimes Gypsy and other
times non- Gypsy. In Jacque-Catelain’s
1924 film, La Galerie des Monstres [The
Gallery of Monsters], the cubist clown —
after his infernal dadaist dance with Kiki
de Montparnasse as his partner — falls
exhausted beside a poster that displays

a Gypsy woman called Giralda.

We are talking about a fall. The Gypsy
stereotype we have built is indubitably

a fall. Something that is on top, and falls.
It is a gesture that moves downward. It is
something that falls. There is overthrow.
In this way, from a decolonial perspective,
Rromani thinkers rightfully claim a

new Gypsy political subject, somehow
addressing — empowering, as they call

it — the fall of the Gypsy, qualifying

it exactly as it is: a fall. But it is from

that fall that I begin. It is from that fall,
centuries afterwards called flamenco,
that I write. I return to the gesture from
before. In this fall that is before. I want
to say that Gil Vicente’s text, solely Gil
Vicente’s text that contains in itself a
great performative quality, is before.
Still, there is no topic, no commonplace,
no parody. There cannot be a text that

is before, that is by chance foundational
and yet before. This is to say that we are
anticipating several things, several places,
several times that have yet happened.
But if that downward gesture, as George
Bataille’s low materialism, contains a
trajectory, a precise route, a geography
or a psychogeography, if you will, just as
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the one Guy Debord and Alice Becker

Ho tried to mobilise towards the Gypsy,
in their last interest for the Gypsies, at
the end of their lives, at the end of their
political struggles, when they fall and they
find themselves there, in that fall with

the Gypsies. It has to be said the Gypsies
and the flamencos are the only ones that
have accompanied Debord in his fall, the
only ones who understand; in the same
manner that the Gypsies would be the
only ones not taken aback by the presence
of Frankenstein’s monster in their camp,
the Gypsies are the only ones not taken
aback by Guy Debord’s fall, when he
begins to say goodbye.

We are thus in a before. We are in an
absolute before. We are in a theatre that
is prior to theatre and we are in a court
that is prior to the city and we are in
a public space that is prior to politics
and we are with a people prior to their
SR characterisation as
political subjects.
Perhaps, the
Gypsies are the
people who have
stood the longest
without being
constituted as
political subjects
of history. At the
dawn of modernity,
from the first
constitution of
a political subject
as a white heteropatriarch, women,
black people, homosexuals, to name
a few examples of emancipation, are
already political subjects. But only now
the Gypsies are constituting themselves.
In our present. As such, I return to Gil
Vicente’s text; that performative text is
quite important because that significant
«before», that absolute «before» with
which we are characterising it, helps
to understand a few things. We have
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the opportunity to witness how some
gestures occur «before». A singular,
anthropological, opportunity to see how
those gestures have been produced. Here,
we can witness the creation of a Gypsy
which is not the Rromani — the Gypsy
who will become the flamenco, which

is not a matter of race nor culture, which
is a subaltern quality, truly subaltern,

to that which makes us ask if; in fact,
subalterns can speak. We bear testimony
of such creation, but we can also witness
how the public space, the city and the
theatre are created. We can therefore

say that my commitment to produce a
performance of Gil Vicente’s Auzo das
Ciganas with Oporto’s Gypsies clearly

is not whimsical. The proposal tackled

by Tania Dinis with a group of Gypsy
students from the Nicolau Nasoni school,
next to the Fios e Desafios Association in
the eastern side of Oporto, was not petty.
It was not empty. It was a lot of things but
it was not empty. It was there, within the
vacuum, within the empty, but not in the
word’s banal sense. At best, «vanal», with
a v, as in vanitas. We are before an empty
place, yes, before that «before» and from
there we can regard the displacement of
gestures that make up the public space,
politics, or the city, for example, as we’ve
been saying. We are seeing this with our
bare eyes, right now, as we observe the
work done by Tania Dinis and her Gypsy
boys and girls.

It is true we have been through the
pandemic’s inconveniences. These,

the inconveniences, I don’t want to

use catastrophic adjectives, have badly
affected the disadvantaged. There,
indeed, the lack of assistance had to be
compensated by the community and, for
two years, the Gypsies of Oporto had to
find their own mechanisms to survive and,
moreover, bear their own community’s
way of life. What we, the whites, have
planned for the sake of survival, often
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questioned rituals and atavistic habits that
constitute that which we have been calling
Gypsies. In return, a solidarity both from
family and community has allowed for
them to face the contamination and the
disease differently. Well, truth is there
was no stability for the boys and girls to
work with Tania Dinis in this Farsa das
Ciganas, at least until the final moments.
Following my invitation, within the
project Os Novos Babilénios [The New
Babylonians], the purpose was to explore
the discovery of Gil Vicente’s work. Not
that we have discovered it ourselves,

of course, the work has been an object

of study and performance for ages.
Rather, I was interested in understanding
how such work was significant to this
project, Os Novos Babilonios, how it
incorporated — oh! An anachronism, ever
since the 16™ century —, the figures of
Gypsies, flamencos and the exiled, how
it preconfigured them, how it positioned
itself within such figures’ beginnings, in
that «before» we have been emphasising.
Os Novos Babilonios is a concept that
comes from the writings of Constant and
Debord on the project New Babylon,
which was developed by the Dutch

artist. Several communities served as

an example, teaching something to the
situationists, from Maghreb migrants

to artists from Paris’ bohemia. Amongst
those groups, the Gypsies, the flamencos
and the libertarian Spanish exiles made
up a group of particularly interest to this
project. The fundamental «McGuffin»

of the project Os Novos Babilonios has to
do with it: to follow and learn from these
communities’ trail, trying to understand
their perspective about things and the
world, not much differently than how
Constant and Debord did it, or Alice
Becker Ho, or Raoul Vaneighem, to
mention such school of thought’s most
up to date version. Nevertheless, where
does the Auto or Farsa das Ciganas, from
1526, shed light on us? Let us consider, for

example, that one of the sources handled
by Debord in New Babylon is the plentiful
literature from the Spanish Golden Age,
from Lope de Vega to Baltasar Garcia,
and several other conceptual writers that
enjoyed naming Seville as New Babylon;
this is to say the city that aspired to
become the New Rome, as it was the main
port for the colonisation of the Americas,
would be, however, a city of sin and of
great disagreement; thus, New Babylon.
Constant confirms it, referring to an old
dance from Triana, Sevillian Gypsies’
unique neighbourhood, where it is said
that Babylon sunk because it lacked cement.

So, up to this point, it seems clear that the
issues regarding Gypsies and flamencos,
without diving in what unites and
separates such names, seem to relate quite
well with Gil Vicente’s Auto das Ciganas.
But there is another aspect, and from here
one may understand my many references
to «my» project and «my» point of view,
connected to my figure as an author,
another aspect, I said, important when
politically assessing the play. Because
there is just so much chance, casualty

and causality in the reading of the text we
are proposing awarded to Gil Vicente by
tradition and literary canon. In 2018 and
2019, I worked in Rome, in the Spanish
Royal Academy, on the Sack of Rome
0f1527. I will not deepen this, but I will
comment on the arguments that have

led me to make the main play, Szablo, a
concert of Gypsy and flamenco guitars for
horses at the Tempietto del Bramante, in
San Pietro in Montorio, where I was also
living and studying, part of the mentioned
Spanish Royal Academy’s grounds. What
made me create the concert has to do
with a comment from Alfonso or Juan

de Valdés, it’s not certain. The Valdés
brothers, twins and Erasmists, were
protagonists in one of that time’s most
interesting political dissidence. Alfonso
ended up writing the Didlogo de las Cosas



Acaecidas en Roma and, for one of its
dialogues, the libel has been attributed
to him. In its lines, one can read an
interesting correction to the profanation
that intended to convert the churches of
Rome, including Saint Peter’s Basilica,
into stables. The Valdés brothers say that
indeed, such gesture may be profane, but
in such gesture one may also witness a
return to the original church, the stable
where Christ was born. This double
gesture, of profanation and sacralisation,
has led me to this staging, with a concert
where flamenco guitars — to put it briefly,
I work with flamencos — would stress
the event. The discourse went further,
of course, as it was also about animalism
or the breaking with perspective’s
visual-centred empire, but it is the initial
account, the starting point, what interest
us, here. I've recounted it somewhere
else: «When the Gypsies arrive with their
beasts, these represent a precise allegory
of Europe’s political map prior to the Sack
of Rome of 1527. (...) Well then, Claudio
the Gypsy is Charles V, with a new horse
called Burgundy and dragging other two,
Milan and Genoa, his last conquests,
Carnélio is the emperor’s brother,
Ferdinand of Habsburg, with two black
donkeys, Flanders and Artois; Liberto

is Francis I, King of France, who has just
been freed; finally, Auricio is Clement
VII with a new foal, The Papal States,
dragged by the old donkey, the Roman
Catholic Church. That’s exactly what has
been agreed upon in the 1526 Treaty of
Madrid. One may think about the court’s
hilariousness upon the entrance of such
equine representations, carnivalesque,
as high politics. Those who protested
against Rome also compared the Pope to a
demonic ass, but this may well be a mere
coincidence.»

Of course, the question here is, then,
why did Gil Vicente use Gypsies, as
well as lay claim to them, to perform
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this political allegory? The context of
the Court of Evora is important. The
Gypsies constantly travel between Evora
and Seville as exiled princes, in alien
condition but without bearing the mark
of a subaltern position. In the portrait

of Isabella of Portugal, made by Antdnio
' de Holanda, the
Empress, who in
the years of 1525-
1526 is committed
to and marries
Emperor Charles
V, is depicted

as an Egyptian
pilgrim, similar to
the Virgin Mary
upon her journey to Egypt, following

an Italian tradition. The Egyptian, a
word that spawned the term Gypsy,

as it was believed that Gypsies came
from Egypt, not the African part, but
the one located in Anatolia. Thus, the
portrait of Isabella as the Gypsy Virgin
becomes a topic that would eventually
be developed, for example, by Luis de
Morales. Therefore, the Gypsies’ prestige
within the Court of Evora was estimable.
In a fresco of that time, for example,
Isis-Demeter is characterised with a
headdress typical of Gypsies, following
such deviation which we may consider
as philological misunderstanding. Thus,
the Court was certainly aware of the
politico-theological debates that were
happening in Seville or in Rome. Let us
consider that Valdés’ book, Didlogo de
las Cosas Acaecidas en Roma, is, first and
foremost, a defence on the innocence

of CharlesV in the 1527 Sack of Rome
that, in a certain manner, the Farsa das
Ciganas announces. Let us consider that
the Dialogues of Rome by Francisco de
Holanda, the great Portuguese artist
who was close to Michelangelo’s circle in
Rome, is based, amongst other things,
in one of the models present in Alfonso
de Valdés’ book. And Juan de Valdés,
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Alfonso’s very twin brother, is a very
influential writer in Michelangelo’s
circles, a decisive influence, for example,
in the new understanding of human
nudity, displayed in the fresco of 7%e
Last Judgement, in the Vatican. Anyway,
what I want to say is that it does not seem
farfetched to think that the so called
Erasmist or Enlightenment movements,
or that the religious heterodoxies based
in Seville arrived at the Court of Evora
where Gil Vicente writes. In the plays,
moors or blacks allegorically make slight
appearances, so as to further themes with
the kind of distancing — that we, today,
would call Brechtian — that would allow
for the other’s exoticism. So, the fact
that these Gypsies come from Seville is
an important characterisation of them,
whilst the subliminal informations
presented by the text and the action move
closer to that Valdesian environment, so
to speak, that floated over the Court of
CharlesV, who would marry Isabella of
Portugal, the Gypsy queen, in Seville. The
tax increase that such wedding provoked
is also relevant to the context we are
describing. Let us remember that the
Auto or Farsa das Ciganas ends in a great
party. Going back to the Valdés brothers,
surely Valdesian circles are tolerable,
not only to Gypsies, but also with jews

n iy and moors, and
religious dissidents
as well. Erasmus
of Rotterdam
had been the
Emperor’s private
tutor, of course. Up
£k until the Spanish
Inquisition’s
conservative anti-
Erasmist turn, the Valdesian circles were
quite prestigious, being doubly affiliated
in this representation of Gypsies and the
Sevillian. Laying claim to the presence
of Gypsies in the Portuguese Court has
to do with this matter. The anti-Gypsy

(.- .
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movements promoted by the inquisitional
conservatism are in tension with the
Court’s very core, which, shortly after, still
in 1526, would come to forbid the entry
and circulation of Gypsies in Portugal. We
cannot extract more precise conclusions,
but we can, however, clarify the political
significance of Gil Vicente’s work. The
Treaty of Madrid, the wedding of Charles
V and Isabella of Portugal, and the anti-
Gypsy edict make up a political triangle
tied to this play’s core; that is indubitable.

Nevertheless, there is an interesting way
of addressing the political in Gil Vicente’s
allegory that has to do with this «before»
that we have been talking about. It’s
about politics,

yes, but «before»
politics. In the same
way that we talk
about a «before»
of theatre, or a
«before» of the Gypsies, or a «before»

of the flamencos, we could also talk about
a «before» of the allegory, in the same
way Walter Benjamin’s reading of the
baroque drama makes, but I just want

to mention this detail so as to highlight
the deep interest this «re-enactment»
has to me, recovering, reactivating this
text we attribute to Gil Vicente. As such,
when we see Cristiano Pinto, Francisco
Machado, Guilherme Velho, Igor Pinto,
Jessica Machado, Joana Teixeira, Luana
Machado, Mateus Machado and Yara
Pinto, the Gypsy boys and girls that act
under the umbrella created by Tania
Dinis, when we see them incarnating

the text, reading it timidly, getting into
character, «beginning», which is a word
that I quite appreciate upon talking about
that «before» that I am trying to describe.
I've already said the problems caused

by the Covid pandemic have delayed,

in the Duchampian sense of the word,
the possibility of a more detailed
approach to Gil Vicente’s text. But the

¥

p. 163
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visual offered by Tania Dinis and the
Gypsy girls and boys is original, in a way
that has nothing to do with the original
place, but rather because it is situated in
anew territory, opposed to that which
has to do with genealogical privileges
or colonial inaugurations. For me, their
work — apart from my understanding
of the «horses» being there on account
of those video and Super 8 cameras that
the children have learn to handle, as the
entire Farsa happened as an initiation
course on the audiovisual arts — has very
much to do with this «before» that I am
trying to place in the core of my interest
on Gil Vicente’s Auto. As work material, I
somehow intend to use this film as such,
some kind of fixation of the «before», a
certain anticipated reading of what can
represent, nowadays, the Auto das Ciganas.
This was taped at the Casa das Glicinias
and in the already mentioned Nicolau
Nasoni School, part of the Anténio Nobre
School Group, in the eastern part of
Oporto. I feel these production notes are
important. The invaluable collaboration
of: André Sousa, Fios e Desafios, Norte
Vida, the programme CLDS-4G, the
project Sinergias E8G, and, of course,
of the Galeria Municipal do Porto, that
has financed it. It is a landscape of aid
culture, of a cultural prestige that has
reached social collaborations, of the
need of democratically extending ways
of representation, not only political
ones, but also symbolical. In this
institutionalisation of gestures and
attitudes that come from counterculture,
somehow, a courtly idea is produced, and
I IR [say this without
‘ any hypocrisy
whatsoever;
courtly in the
old sense of the
world, connected
to culture’s functions. It is important
to know it, to acknowledge the context
in which our gestures and attitudes

p. 164-165

move amongst the territory of poetry
and politics, the cultural landscape we
roam. It is also important if we want to
develop a critical sense of our symbolic,
performative and political displays.
Often, cultural sectors we may call
adolescent, move about nihilism and
Christian welfarism, completely oblivious
to the conditions of production that are
coincident with what we’re doing with
the care agencies in the contexts we work
in. I like to think that with this 4uzo das
Ciganas such condition of the «before»
will also affect the way of doing, the way
of making, our performances’ very poiesis.
If at any time I have said that there is no
way of doing that has no way of gazing
and, linked to both, a way of speaking —
this is to say poiesis, esthesis, and phonesis
are always intertwined —, in this case,
with Gil Vicente’s Auto or Farsa das
Ciganas we are before an exemplary case.
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The road is long and there may be pain

CARLA CRUZ
POR. TOP.
T R
0] o)

04072022
8.46 AM COVELO DIRECTION
AZEVEDO east of eden
10.40 AM MONTE FORTE keep hackney crap
11 AM PONTE DO GATO DIRECTION the pig
FREIXO is not the dog.
PASSING BY NOEDA port lorosae
CAMPANHA 206 DIRECTION VISO be a marginal, be a hero
1PM ANTERO DE QUENTAL g knowing your career
10.5 KM p. 168 might pick up after

your eighty

devenir-minoritaire
not having to undergo the embarrassment

porto is of being called a genius.
cloudy and the walls have a friend in every corner
eyes are they nomadic subjects
rui cyborgs
from corujeira to azevedo one says there is
good morning on earth raised bait
from the grave lies monsters
a shard be do not kill the slaughterhouse
my guest! kill the slaughterhouse
bird of prey drinks attention to

from a toppled refrigerator

in the paradise of freixo i pick up
a towel from the garbage i search
for soalheira it hurts

my left foot breaks

the sun

ramp
day and night

keep corujeira crap

please do not take

the plants.

thanks.

the street stays more beautiful



TOR.

P

0]
17072022
1.31 PM SANTA CATARINA
DIRECTION AZEVEDO
PASSING BY ORIENTAL PARK
5PM PEDRO IVO
12 KM

the white dove fights

in the mouth of the black cat i catch

a grinder i hear

the screeching of a train i keep

pieces of tile remember

those who are grieving

prehistoric and primitive art i save
the eastern world i feel

heatwave for sale

bait wrapped in newspaper i come across
butterflies on the path built

on the woods

i wash my hands in a café they say
that on sunday you wait

for the bus leaning

against the wall the sun is high i left
the eastern world in lagarteiro for sale
for sale, for sale, for sale

in the trash a sleaveless top

it fits

288

PRO.
T
o]
02092022
5.32 PM ANTERO QUENTAL 402 | 400
DIRECTION AZEVEDO
6.15 PM AZEVEDO
7.08 PM ANTAS 805 DIRECTION
MARQUES
7.22 PM MARQUES
11KM

a cultured people will not give

peace to the elites wrapped

blue suitcases in cellophane lay

in front of a local lodging we veer

east walks

awoman who breastfeeds

on the overpass “forgot

apurse”isee

the corner where i met

my dog “knock

love” accelerates

the bus teenager shakes

ayoung tree exit

in azevedo jd era

smells like figs seing them i don’t

where before it was sold

goat is for sale

sweet wine disappears

the sidewalk is excavated

the hillside of granite i see

corujeira’s vast green hair despairs
" those who wait

fast food

racist socialization

charging

electric cars

jogging!

the east ends
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Almost cosmopolitan Porto
PEDRO BANDEIRA

Translated by Luis Castro Paupério

In 1981, the city of Porto had around

327 thousand inhabitants. During the
following decades, it gradually lost
population, registering just 214 thousand
people, in 2017.
Between 1981 and
2011, a third of
Porto’s inhabitants
moved to its four
neighbouring cities
(Vila Nova de Gaia,
Maia, Matosinhos
and Gondomar)
that witnessed an
increase in their
population of about
208 thousand
people (also due

to the domestic migration from the
hinterlands towards the coast). Porto’s
tendency of losing 3,000 inhabitants

per year was only reversed in 2018.

In the 2021 census, Porto displayed

232 thousand inhabitants, still, 95
thousand less than in the beginning

of the 1980s. These numbers refute
several preconceptions that should be
contradicted, such as: the idea that it is
“real estate speculation that is emptying
the city”; but also that “only tourism
could rejuvenate the city”.

p. 176-177

Porto as we knew it in the 1980s is
changing and that is not necessarily bad.
Few remember the discussion around
the city centre’s “desertification”, in

a time where the buildings’ degradation
and abandonment (in part, due to a
fixed rents policy) were not provided

with any answers. There were various
reasons for the fleeing of inhabitants
towards the so-called peripheral
municipalities from the 1980s onwards:
greater access to bank credit resulting

in home ownership; dislocation of job
offers along the industry’s, the services’
and the trade’s own dislocation; greater
purchase power and car ownership due
to a meagre public transport system (also
a victim of the increase of automobiles);
and, no less important, the pursuit of

a different lifestyle, more consumerist,
following the expectation around
Portugal joining the European Economic
Community (1986). In the aftermath

of Shopping Brasilia’s immediate success
(1976), Dallas Shopping Center (1984) was
inaugurated, turning the area of Boavista
into a new centrality. The country’s first
hypermarket came a year after — Senhora
da Hora’s Continente, mirroring the lower
and middle class’s visible motorisation
benefits. Two artists from Porto were
able to sum up the spirit of the times:
Rui Veloso with 4 Rapariguinha do
Shopping' (1980) and G.N.R. with

Quero Ver Portugal na CEE* (1982).

The so-called Porto’s historic centre
was, in the 1990s, a place where,
practically, only the elderly and the
disadvantaged lived due to their lack of
options. Neighbourhoods, such as Sé
do Porto, were places of heroin use and
trafficking, witnessed in broad daylight
by those who dared to cross such places,
always risking to be robbed. It was this
centre, made fringe, that housed Porto’s

1TN: The Shopping Centre’s Little Young Woman. In English, rapariga translates to either “girl” or
“young woman". The latter is the case, here. The diminutive used, rapariga + inha (suffix) suggests

a certain cheekiness, rather than a size or an age. The lyrics describe the attitudes of a young woman
who acts arrogantly, displaying social climbing behaviour.

2 TN: | Want to See Portugal in the EEC. The lyrics are sarcastic.
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“night”, its alternative bars and taverns
and resulting conflicts amongst Ribeira’s
population, night
owls, some late (if
not overdue) punks
and skinheads. For
at least a decade,
Ribeira’s “night”
was tolerated

in exchange of
financial diplomacy
and local security,
until it was taken by
tablet trafficking,
which grew in scale
and expanded, as
well, towards the
periphery — Porto’s
industrial area.

p. 178-179

In the mid-90s, following the work
developed in part by the Comissariado para
a Renovagdo Urbana da Area de Ribeira/
Barredo’ (CRUARB), Porto’s historic
centre was classified by UNESCO as a
World Heritage Site (1996), attracting
higher investment in the rehabilitation
of buildings and public space, and also
tourists, who, up to that point, were

rare in the city. The “rediscovery” of

the historic centre, articulated with
European funding and with an identity
linked to Port Wine, began to arouse
some international attention, stimulated
by public initiatives (such as the city’s
promotion in international tourism fairs)
and private initiatives (such as the Douro
sightseeing cruises or the rehabilitation of
wine cellars for tasting and selling wine).
In order to host the tourists, a process

of renovating and cleansing (literally and
metaphorically) the city was initiated,
reducing the crime rates and displacing

drug trafficking to other areas such as
Bairro do Aleixo* (whose inhabitants,
mostly, were from Ribeira).

In 2001, Porto introduced itself as the
European Capital of Culture, aiming an
internationalisation that would not solely
depend on Port Wine. Cinema, literature,
music, arts and architecture gained
prominence and new facilities, such as
the Museu de Arte Contemporanea de
Serralves (1999), or the Casa da Musica
(2005) — an object that, by itself,
attracted (and still attracts) thousands

of tourists every year. The rise in the
number of tourists was not only due to the
European Capital of Culture’s inherent
media coverage, but also a result of the
booming business of low-cost air carriers
that knew how to invest in “second” and
“third” cities, where they would find
stimuli and economic advantages. No less
important, and also
in the beginning

of the millennium,
the Metro do
Porto’s network was
inaugurated and
began to expand,
connecting on
time with Estadio
do Dragao, ready
to host the Euro 2004 — a first sign that
the city would be paying attention to

its eastern side and to the demographic
development of both Gondomar

and Valongo.

In 2008, the subprime mortgage crisis
was felt globally. Porto, like many other
cities, seems to call everything into
question and to put everything for sale.
Never had so many real estate boards

3 TN: The Commissionership for the Urban Renewal of the Area of Ribeira/Barredo.

4 TN: “Bairro” is Portuguese for neighbourhood. Nevertheless, this word has been associated
to complexes of social housing, which is the case. Due to the intense drug trafficking, amongst
other social issues, Bairro do Aleixo has gradually become closer to a ghetto, moving away from

its memories of collective participation.



been seen hanging from balconies or
windows, picturing agents fading before
the sun and the rain. In retrospect,

the financial crisis was no more than

a preparation to what was to come:

even more speculation, staged by real
estate funds, somewhat anonymous,
that bought everything cheaply so as to
transform the buildings and plots into
hotels, local accommodations, or, simply,
financial products. In this logic of an
accelerated market, houses and entire
buildings swapped ownership, never
being inhabited by their Golden Visa
owners. Entire buildings transformed in
studios or single bedroom apartments
for tourists, not inhabitants, with false
facades that matched the idea that Porto’s
downtown was a “theme park”. In 2014,
the city stopped having an identity so

as to have an image, emphasised by

the brand Porto Ponto. But this image

of the city displays an evident contrast:
those who serve it cannot inhabit it. The
speculation in house prices (now oriented
towards the international market) and
resulting increase of rent prices made the
gentrification process grow, emptying
downtown schools, closing stores that
had been functioning for decades, and
pushing people to places they did not
wish to inhabit.

It becomes clear that downtown Porto
and its historic centre are condemned
to the image that best serves tourism
and foreign investment, following the
logic of Europe’s most cosmopolitan
cities (during the last five years, the
square meter price for housing in Porto
has more than doubled, from €1,191 to
€2,385). This scenario is accompanied
by the dazzled and apparently uncritical
positioning of the local government —
proud of its hotel offer (which on the
website Booking alone displays 567
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hotels within a three kilometer radius)
and its local accommodations (there are
8,487 licenses for local accommodations,
4,000 of which are active, according to
data provided by the Porto City Council).
Only very recently, the local government
has begun to discuss limitations to local
accommodations in the historic centre and
in Bonfim and, still, it maintains that the
current situation is “far from posing a real
threat” (Pablico newspaper, 04-10-22).

In the great European cities, there is
already more awareness and debate
about this issue, where it is sought to
increment policies capable of minimising
the gentrification process. In cities like
Berlin, the citizens also try to counter
the merely speculative logic, organising
themselves in housing cooperatives or
acquiring properties which public or
collective interests must be protected.
Even though Porto has a particular scale
and a specific context quite different from
those of Berlin or Barcelona, it shares
some of these problems and it may learn
from other cities’ experiences.

However, for that, we must all begin by
questioning the old dichotomy between
centre and periphery. Urban mobility
has grown at every level, revealing a
more disperse and extensive use of a
territory that stopped being dependent
on a single centrality. Cause and effect of
this reality is the expansion of the Metro
do Porto’s network to Vila Nova de Gaia,
Matosinhos, Maia or Gondomar. But the
eastern expansion (the line connecting
all the way up to Finzeres) is probably
what can contribute more to counter

the distance to a territory whose living
conditions and purchase power per capita
was, in 2011, about half of those from
Porto (AMP® data). Unlike the western
part of the city, where the metro finds

5 TN: Original quote: “estd longe de representar uma ameaga”.

6 TN: Porto Metropolitan Area.



Matosinhos Beach, the eastern part
never had the same appeal within the
social imaginary. Quite the opposite: the
eastern part has always been associated
to a certain social prejudice, emphasised
by the bad reputation of social housing
quarters such as Cerco, Lagarteiro or Sao
Joao de Deus — until recently, places to
where taxis refused to take passengers.
The local government’s investment in
the rehabilitation of houses and public
space of these social housing quarters
from the eastern part, although not
consensual (take Sao Joao de Deus,
where, according to the residents, the
“minimalist” architectural intervention
seems to stress the stigma of poverty),
will surely contribute to invert the image
of a segregated territory, just as the
investment in green areas like the Parque
Oriental. But, mostly, it is the Metro that
might make the difference: by shortening
the dislocations’ times and distances

(Via de Cintura Interna’ is no longer

a physical barrier around the city) and

by being a comfortable, safe, ecological
and economic alternative (non higher
education students from ages four to 18
are entitled to a free school pass).

No less important, the Metro stations’
architectural quality and all the public
space design around the ground-level
stops and lines have intensely
contributed for a dignified territory
(take, for example, all the tracks’ lawn
area between Contumil and Fanzeres
which only fails on the environmental

side, due to the water required to keep the

lawn green — wouldn’t it be better to
plant wild flowers or other native plant
species for the sake of biodiversity?). The
Metro’s contribution to this territory’s
worthiness will always be linked to the
idea that the city’s eastern part is a place

of new opportunities — “Finzeres, Porto’s
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new Brooklyn”. Once sought for its
accessible housing prices, it can, in time,
invert this situation and present itself as
a qualified and attractive area. Of course,
speculation will go after Metro do Porto
(if it hasn’t already).

One thing is for sure, we will have to be
paying attention to the expanded city,

to its multiple centralities, improving its
collective transportation networks and
considering its public space as one of
sharing and inclusion. Porto Metropolitan
Area (with its 17 municipalities) has been
growing demographically, now with
around 1,722 million people. In 2019,
Metro do Porto validated 70 million users,
which contributed to less 12 thousand
cars (equivalent to 55 thousand tons of
CO,, according to info provided by the
company). These numbers make Porto

a more cosmopolitan city, a city that,
during the past decades, knew how

to welcome several Erasmus students,
their families and friends, migrations

of diverse backgrounds, new cultures
and unpronounceable surnames in
schools’ classes. All of this will be part
of Porto’s history as well, not only of its
centre, but especially its everyday life.
But this reality, in every level complex,
will demand more ambitious policies
that resist to uncritically accommodate
the interests of a speculative market,

or mass tourism. Only then, the
inhabitants of Porto’s cities will continue
to be part of its cultural identity and not
of its Porto Ponto image.

7 TN: A divided highway that circles the urban nuclei of Porto and Vila Nova de Gaia.
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Light holes
SARA CASTELO BRANCO
ARTWORKS BY HUGO ALMEIDA PINHO

Translated by Fernanda Maio

What is a hole? (...)

A hole is an absence
surrounded by presence.
René Daumal (1941)

The French

term point de vue
designates, according to Jacques Derrida
(1990),! a coinciding point of vision

and non-vision - it determines both a
perspective linked to the act of seeing and
a form of deprivation and concealment of
the latter. This (in)visibility constitutive
of vision is manifested in the images of
Olho Cego,* where different solar reflexes,
projected on mirrored or reflective urban
surfaces, inscribe an inadaptation of

the eye (human and mechanical) to the
conditions imposed by the light. If human
vision is ordered around its b/ind spot (the
region of the retina where there are no
sensitive cells to detect light), this frontal
look towards the sun causes damage to the
eyesight, since it does not adapt directly
to the sun, but to the solar light reflected
by the objects. The creation process

that involves these images therefore
appeals to the Derridean idea that vision
is configured also in the blinking of the
eyes — an action that is not only of sight
deprivation, but of that which allows sight
itself, and in which light and darkness are
the condition for the advent of each other.

This subordination between seeing and
not-seeing singularly alludes to the /oe,
an element that is itself a form of fulfilled
absence between the material and the
abstract, the empty and the complete, the
past and the present. This tautochronism
is symptomatically probed by the images
j || 1 of Buracos
"l Brancos’ that,
when they
are projected
on the wall,
produce an
inversion
to negative-
positive, transforming black holes
into places of light. These images thus
originate a space reduced to a dot that
at the same time becomes a place that
impels and expels, and in which this
colour-negative is also a kind of inverted
reality, that is, a negative of reality.
Therefore, the holes — and, particularly,
these /ight holes — conform and form
a space seemingly shaped by emptiness,
which in these images expresses an idea
of a crack in reality, because they
potentiate the less enlightened side
of contemporary cities.

pp. 196-197

1Jacques Derrida, Memdrias de Cego - O Auto-Retrato e Outras Ruinas, Lisboa, Fundagao Calouste

Gulbenkian, 2010.

2 Olho Cego [Blind Eye] (2018) , by Hugo Almeida Pinho, is a photographic series, produced in different
European cities, that records different solar reflections on mirrored or reflective urban exterior surfaces.

3 Buracos Brancos [White Holes] (2013) , by Hugo Almeida Pinho, results from a photographic
documentation - produced in the eastern area of Porto, a place marked by post-industrial decadence
and by social housing - of holes and orifices in walls, doors, windows, or any other vertical obstacle

that could impede the passage or close off a space.
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This absence through light printed on the
images, more than a sign of blindness,
is a form of potency. If what is seen in
an image is also a manifestation of the
way in which one sees, this enigmatic
’ and unfathomable
emptiness of
images establishes a
critical response to
the precariousness
and greed of the
contemporary
urban world, being
conceived as a
game of folds and
p. 203 reflections that
invokes a dystopic
and unusual pulsion. Thus, these two
photographic series loom like places of
resistance represented by the production
of these voids that disarticulate our
idealized perception of the city space —
which symbolically express the blind spots
that involve our gaze before marginal
places of the cities. These forms of (in)
SR S visibility therefore
insubordinate the
optical imperative
that incites us to
act from the
04 measure of the
visible: these are
holes of light that inscribe invisibility
through light, as a way of showing the
emptiness of oblivion over certain city
areas, but, also, the possibility of another,
more luminous look at these. After all,
a hole is always surrounded by presence.

=
p.2
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Para este livro partimos das dindmicas proprias do Porto, tentando cruzar
diferentes perspectivas sobre uma cidade que se arrisca a apagar os vazios

nao programados da ruina e da informalidade, vazios esses que sao tantas
vezes as linhas de fuga aos processos economicos de transformacao fisica

e social do espaco urbano. Apesar disso, nao ficamos presos a uma geografia
em particular. Estar ou ir para Leste da cidade refere-se nao apenas a um
ponto cardeal, mas a tudo aquilo que escapa as amarras dos trajectos fixos

ou das direc¢oes determinadas, permitindo repensar livremente o modo
como as comunidades se organizam e movimentam, reinventando o territdrio
para além dos instrumentos formais do urbanismo, da cultura oficial ou da
producao intensiva do capital. Refere-se, por ultimo, a essas for¢as que vém
do passado, escondidas nas dobras da historia, dos territdrios e das gentes,

e que devemos saber acolher, escutar e interpretar. E por isso que este livro
nao podia ter outro nome. Os passarinhos e passaroes de Pasolini sao também
os das for¢as que se movem na cidade: sociais, politicas e economicas.

For this book we depart from the particular dynamics of Oporto, attempting
to interweave different perspectives on a city that runs the risk of erasing

all the unprogrammed empty spaces, with its ruins and informality that are
often the lines of escape to the economic processes of the physical and social
transformation of the urban space. Despite this, we are not bound to any
geography. Being or heading to the East of the city refers not only to a cardinal
point but rather everything that escapes the clutches of fixed trajectories

or determined directions, enabling the free rethinking of the ways in which
communities are organised and moved, reinventing the territory beyond the
formal instruments of urbanism, whether of the official culture or that of the
intensive production of capital. Finally, we make reference to these forces that
come from the past, hidden away in the folds of history, of territories and their
people, and that we should know how to welcome, listen and interpret. Thus,
this book could carry no other name. The hawks and the sparrows of Pasolini
are also the social, political and economic forces that move within the city.
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