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énfase no caracter interventivo de alguns dos seus livros, em articulacdo com o entendimento aprofundado
das correlagdes do Poeta com a Poesia Social Inglesa dos anos 30 do século XX, protagonizada por autores
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Abstract: This article tries to question some aspects less well-known to the poetry of Vinicius de Moraes,
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the Poet correlations with the English Social Poetry of the 30s of the twentieth century, led by authors such as
W. H. Auden, Stephen Spender and Louis MacNeice.
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Critérios de natureza histdrico-literaria obrigam-nos a situar a origem da obra
poética de Vinicius de Moraes na década de 30 do século XX, o que, no caso especifico da
Literatura Brasileira, implica situar o autor num contexto geracional muito singular,
proprio de um Modernismo maduro onde pontuaram poetas tdo decisivos como Carlos
Drummond de Andrade, Cecilia Meireles ou Murilo Mendes, e no espaco que medeia entre a

iconoclastia arrogante dos modernistas de 22 e o formalismo mais ou menos classico da
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hoje chamada Geracdo de 45. Mas localizar uma obra literaria na década de 30 significa
também, na literatura brasileira como em muitas outras (penso muito particularmente nos
casos da literatura portuguesa ou de lingua inglesa), atribuir-lhe uma certa atmosfera,
decorrente de circunstancias historicas que tiveram causas e consequéncias ideologicas
muito complexas, de que a literatura nao péde - nem quis - manter-se alheia.

Ora Vinicius de Moraes que, como é sabido, se estreou na poesia, em 1933, no livro O
Caminho para a Distdncia, com um discurso metafisico de expressdo religiosa e de tom
quase decadentista, que se prolongaria ainda no volume Forma e Exegese, de 1935 - o que
talvez indicie, além do percurso muito pessoal, a afinidade electiva com o que nesse mesmo
ano de 35 Murilo Mendes e Jorge de Lima levariam a cabo no volume conjunto Tempo e
Eternidade! -, viveu os anos 30 de modo Unico, o que em grande medida explica que o livro
publicado quase no final da década, em 1938, se intitule Novos Poemas. Nao sera decerto
alheio a esta “novidade” anunciada no titulo da colectidnea o facto de Vinicius ter conhecido,
em 1936, os poetas Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade. A mudanga no estilo
de Vinicius evidencia-se em todos os planos discursivos: ao nivel do conteido, por um lado,
numa notdria alteracao dos principais nucleos tematicos claramente expressa nas subs-
tituicdes dos grandes campos lexicais privilegiados; e, naturalmente, ao nivel da expressao,
com algumas transformagdes decisivas na pontuagdo, no ritmo do verso e nos sistemas
estréficos preferenciais. Neste sentido, a composicio que em Novos Poemas melhor
representa a novidade que o poeta pretendeu dar a conhecer é “Balada feroz”, pois nela se

condensam todos os tracos da renovada enunciagao poética de Vinicius:

BALADA FEROZ

Canta uma esperanca desatinada para que se enfurecam silenciosamente os cadaveres [dos
afogados

Canta para que grasne sarcasticamente o corvo que tens pousado sobre a tua omoplata
[atlética.

Canta como um louco enquanto os teus pés vao penetrando a massa sequiosa de lesmas

Canta! para esse formoso passaro azul que ainda uma vez sujaria sobre o teu éxtase.
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Arranca do mais fundo a tua pureza e langa-a sobre o corpo felpudo das aranhas
Ri dos touros selvagens, carregando nos chifres virgens nuas para o estupro nas [montanhas
Pula sobre o leito cru dos sadicos, dos histéricos, dos masturbados e dangal

Danca para a lua que esta escorrendo lentamente pelo ventre das menstruadas

Lanca o teu poema inocente sobre o rio venéreo engolindo as cidades

Sobre os casebres onde os escorpides se matam a visdo dos amores miseraveis

Deita a tua alma sobre a podridao das latrinas e das fossas

Por onde passou a miséria da condi¢do dos escravos e dos génios.

Danga, 6 desvairado! Danga pelos campos aos rinches dolorosos das éguas parindo

Mergulha a algidez deste lago onde os nentfares apodrecem e onde a agua floresce em
[miasmas

Fende o fundo viscoso e espreme com tuas fortes maos a carne flacida das medusas

E com teu sorriso inexcedivel surge como um deus amarelo da imunda pomada.

Amarra-te aos pés das garcas e solta-as para que te levem

E quando a decomposicao dos campos de guerra te ferir as narinas, lanca-te sobre a [cidade
mortudria

Cava a terra por entre as tumefagdes e se encontrares um velho canhdo soterrado, volta

E vem atirar sobre as borboletas cintilando cores que comem as fezes verdes das [estradas.

Salta como um fauno puro ou como um sapo de ouro por entre os raios do sol frenético.
Faz rugir com o teu caldo o eco dos vales e das montanhas
Mija sobre o lugar dos mendigos nas escadarias sordidas dos templos

E escarra sobre todos os que se proclamarem miseraveis.

Canta! canta demais! Nada ha como o amor para matar a vida
Amor que é bem o amor da inocéncia primeira!
Canta! - o coragdo da Donzela ficard queimando eternamente a cinza morta

Para o horror dos monges, dos cortesios, das prostitutas e dos pederastas.
Transforma-te por um segundo num mosquito gigante e passeia de noite sobre as [grandes cidades

Espalhando o terror por onde quer que pousem tuas antenas impalpaveis.

Suga aos cinicos o cinismo, aos covardes o medo, aos avaros o ouro
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E para que apodregam como porcos, injeta-os de pureza!

E com todo esse pus, faz um poema puro
E deixa-o ir, armado cavaleiro, pela vida
E ri e canta dos que pasmados o abrigarem

E dos que por medo dele te derem em troca a mulher e o pao.

Canta! canta, porque cantar é a missdo do poeta
E dancga, porque dancar é o destino da pureza
Faz para os cemitérios e para os lares o teu grande gesto obsceno
Carne morta ou carne viva - toma! Agora falo eu que sou um!
(Moraes 1981: 138-140)

Malgrado a fidelidade a origem musical e coreografica do género lirico escolhido
pelo poeta - a balada, que Vinicius ndo mais deixara de compor -, aquilo que aqui parece
ser mais decisivo para a poética subsequente de toda a obra é justamente a ferocidade. E
certo que a ferocidade da expressdao que neste poema vem surpreender o leitor habituado
ao estilo um pouco abstracto dos livros anteriores ndo deixa de estar aliada a uma certa
tendéncia surrealizante das imagens que assim as subtrai a uma esfera mais explicitamente
referencial: mas a verdade é que o discurso poético de Vinicius se alterou em definitivo,
quer dizer, Vinicius abandonou o estilo sublime dos primeiros versos para adoptar o estilo
feroz, aquilo que a Retérica herdeira de Demdstenes rapidamente designaria por deinos. O
estilo deinos, na descricdo de Demétrio, é precisamente este estilo que, associado ao terror,
ao medo, a forca e ao poder, tem como principais tracos a escuriddo e a veeméncia do
discurso, que foge intencionalmente ao vocabulario gracioso e belo e aos ornamentos
agradaveis (Demetrio 1979: passim). O estilo deinos é portanto o que melhor se adequa a
inscricao do tempo e da histéria no discurso.

Se 1938 é assim um ano decisivo na bibliografia de Vinicius, ndo o é menos na sua
biografia: antecipando a vida diplomatica que tera enquanto funcionario do Itamaraty, o
poeta, entdo com 24 anos, é o primeiro brasileiro a receber uma bolsa do British Council,

partindo para Oxford por um periodo de dois anos que no entanto se vera encurtado devido
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a eclosdao da II Guerra Mundial em 1939 (para os detalhes biograficos desta viagem, cf.
Castello 1994: 102 ss.). Foi o proprio Vinicius quem resumiu o valor que a estadia em
Inglaterra teve na sua formacdo, no “Auto-retrato” que podemos encontrar a entrada da

obra reunida:

Em Oxford, na Inglaterra
Estudei literatura
Inglesa, o que foi

Para mim fundamental.

(Moraes 1981: 14)

E bastante conhecida - nio sei se devidamente estudada - a influéncia que a leitura e
a traducdao dos sonetos de Shakespeare, “o maior dos poetas da humanidade” segundo
Vinicius, teve no apuramento dessa pratica estroéfica e versificatéria por parte do poeta
brasileiro. Mas se atentarmos nos depoimentos em prosa que o autor dedica a essa fase da
sua formacao literaria - em que, como explicita, se desenvolveu o seu livro Poemas, Sonetos
e Baladas, publicado em 1946 -, talvez seja sensato considerarmos a totalidade das leituras
inglesas que ele nos indica. No texto “Por que amo a Inglaterra”, de Abril de 1959, Vinicius
recordara a sua passagem pelo pais de Shakespeare, revisitando a experiéncia do inicio da

guerra nos seguintes termos:

Era a minha primeira experiéncia de guerra, mas nio tive nenhum medo e resolvi desobedecer ao
Conselho Britanico. Deitei-me e fiquei a escuta daquele ruido informe, sinistro e pressago, o ouvido
atento ao silvo eventual da primeira bomba ou ao estilhacar da primeira explosdo. Aquilo tudo era,
para mim, uma grande aventura, uma grande aventura que, misteriosamente, me aproximava da
Inglaterra e do seu povo. Achei dentro de mim que seria uma covardia eu desertar, abandonar
Londres as bombas alemas, ndo estar presente a sua defesa, ndo defendé-la eu mesmo - a cidade que
tinha maos para proteger minha vida, cuidados maternos para com a minha inexperiéncia. E assim foi

que acabei por dormir. (idem: 491)

Ora, esta experiéncia aparentemente imatura coincidiu historicamente com aquilo

que o escritor descreveu, na mesma crénica, como “o periodo mais fecundo” da sua vida de
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poeta, marcado por “um anseio muito maior de comunicaciao”. Neste periodo, em que se
aprofunda a sua “grande divida a poesia inglesa”, Vinicius passa as noites do “terrivel
inverno de 1938” na companhia dos classicos “Milton, Dryden, Blake, Wordsworth,
Coleridge, Keats, Shelley”, mas também - e é isto que me importa ressaltar - na companhia
dos modernos “MacNeice, Auden e Eliot” (idem: 495). Quer dizer: ao mesmo tempo que o
poeta aperfeicoava a precisao ritmica do verso e um certo rigor formal no convivio com os
grandes classicos, o seu discurso sofria uma inflexdo clara ao nivel da forma do conteudo,
gracas a leitura continuada da poesia de T. S. Eliot e de dois dos mais importantes represen-
tantes da Poesia Social de 30, W. H. Auden e Louis MacNeice. A marca deixada por Eliot nao
foi apenas subliminar, visto que o poema de Vinicius “As mulheres ocas” ndo s6 convocara
no titulo a obra quase homoénima do poeta inglés, The Hollow Men, como a citara em
epigrafe, assim denunciando a divida. The Hollow Men e The Waste Land foram as obras de
Eliot que mais importancia tiveram para os escritores ingleses de 30, pela meditacdo his-
torica ndo demasiado ancorada na circunstancialidade que propunham, e que iria totalmen-
te ao encontro das preocupac¢des com a condi¢do humana que enformaram a poesia de
Auden, de Spender ou de MacNeice. Assim, ndo admira que Poemas, Sonetos e Baladas, o
livro cuja redacg¢do Vinicius inicia no ano de 1938 em Inglaterra, contrarie a imaturidade
com que o artista parece ter experienciado o inicio da Il Guerra Mundial, apresentando um
conjunto de composi¢cdes de cariz humanista que, para além de enunciarem problemas
sociolégicos bem ancorados na realidade brasileira (“Balada do mangue”, “Balada da mocga
do Miramar”, etc.), exprimem uma clara preocupacao com os limites da condi¢do humana
que a guerra viera colocar em causa, a par de uma séria problematizacdo ético-estética da

utilidade da poesia, conforme podemos ler em “Poema de Natal”:

Pois paraisso fomos feitos:
Para a esperanga no milagre
Para a participacdo da poesia
Para ver a face da morte -

(idem: 223)
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0 questionamento agravar-se-4 quando Vinicius se debruga sobre a depressao e o
suicidio do poeta norte-americano Hart Crane, ao constatar que nada pode a poesia contra a
morte: “Dancaste muito, poeta?/ Que te disse a Poesia?”, pergunta Vinicius nos ultimos
versos do seu poema (idem: 341-2). No entanto, em 1946, ano de publica¢do desses Poemas,
Sonetos e Baladas e no rescaldo da guerra, Vinicius declara em croénica acreditar que “Sé a
poesia pode salvar o mundo de amanhad” (idem: 561). Para tras, ficam ja poemas tao
decisivos como a “Balada dos mortos nos campos de concentracdo” (idem: 227-8),
“Mensagem a poesia” ou “A bomba atémica” (idem: 245-8). No primeiro, o poeta indigna-se

em versos breves, quase telegraficos:

Cadaveres de Nordhausen
Erla, Belsen e Buchenwald!
Ocos, flacidos cadaveres
Como espantalhos, largados
Na sementeira espectral
Dos ermos campos estéreis
De Buchenwald e Dachau.
Cadaveres necrosados
Amontoados no chio
Esqualidos enlagados
Em beijos estupefatos
Como ascetas siderados
Em presenca da visao.
Cadaveres putrefatos
Os magros bragos em cruz
Em vossas faces hediondas
Ha sorrisos de giocondas
E em vossos corpos, a luz
Que da treva cria a aurora.
Cadaveres fluorescentes
Desenraizados do p6
Que emocdo ndo da-me o ver-vos

Em vosso éxtase sem nervos
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Em vossa prece tdo-sé
Grandes, goticos cadaveres!
Ah, doces mortos at6nitos
Quebrados a torniquete
Vossas louras manicuras
Arrancaram-vos as unhas

No requinte de tortura

Da ultima toalete...

A vésvos tiraram a casa

A vés vos tiraram o nome
Fostes marcados a brasa
Depois vos mataram de fome!
Vossas peles afrouxadas
Sobre os esqueletos ddo-me
A impressdo que éreis tambores -
Os instrumentos do Monstro -
Desfibrados a pancada:

0 mortos de percussio!
Cadaveres de Nordhausen
Erla, Belsen e Buchenwald!
Vs sois 0 humus da terra

De onde a arvore do castigo
Dara madeira ao patibulo

E de onde os frutos da paz

Tombarao no chio da guerra!

O poema parece glosar os versos de Auden de 1939, “And maps can really point to
places / Where life is evil now: / Nanking. Dachau” (Auden 1989: 72), mas a sua
importancia na obra de Vinicius mede-se sobretudo pelo questionamento da validade da
literatura que a constatacdo da realidade histérica parece provocar, e que sera claramente
enunciado na desconcertante “Mensagem a poesia” do mesmo livro. Neste metatexto,
Vinicius assume a falha do Poeta em enfrentar a violéncia do mundo pela Poesia, num gesto

de rentncia que parece apresentar-se-lhe como a ultima dignidade possivel:
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[-]
Contem-lhe que ha milhdes de corpos a enterrar
Muitas cidades a reerguer, muita pobreza pelo mundo.
Contem-lhe que hd uma crianga chorando em alguma parte do mundo
E as mulheres estdo ficando loucas, e ha legides delas carpindo
A saudade de seus homens; contem-lhe que ha um vacuo
Nos olhos dos parias, e sua magreza é extrema; contem-lhe
Que a vergonha, a desonra, o suicidio rondam os lares, e é preciso reconquistar a vida
Facam-lhe ver que é preciso eu estar alerta, voltado para todos os caminhos
Pronto a socorrer, a amar, a mentir, a morrer se for preciso.
Ponderem-lhe, com cuidado - ndo a magoem... - que se ndo vou
N3o é porque nio queira: ela sabe; é porque ha um heréi num carcere
H4a um lavrador que foi agredido, hd um poc¢a de sangue numa praca.
Contem-lhe, bem em segredo, que eu devo estar prestes, que meus
Ombros ndo se devem curvar, que meus olhos ndo se devem
Deixar intimidar, que eu levo nas costas a desgraga dos homens
E ndo é o momento de parar agora; digam-lhe, no entanto
Que sofro muito, mas ndo posso mostrar meu sofrimento
Aos homens perplexos; digam-lhe que me foi dada
A terrivel participagio, e que possivelmente
Deverei enganar, fingir, falar com palavras alheias
Porque sei que h3, longinqua, a claridade de uma aurora.

[...] Moraes 1981: 233-5)

Pela mesma altura, Drummond diria que os ombros do poeta suportam o peso do
mundo, e que “chegou um tempo em que nao adianta morrer”. Mas a ironia quase cinica de
Sentimento do Mundo é apesar de tudo distinta da angustia que os versos de Vinicius
exprimem: embora estejamos claramente perante uma extensa antifrase - uma vez que o
Poeta afirma a impoténcia da Poesia frente aos males que assolam o mundo, mas ndo deixa
de o fazer justamente através da propria Poesia -, a verdade é que a consciéncia infeliz do
artista parece dizer-lhe que a “terrivel participacdo” lhe exige uma separacdo. E é esta
consciéncia que, em dltima instancia, parece aproxima-lo da atitude de um escritor como o

irlandés Louis MacNeice que, apesar de amigo e companheiro de Auden, sempre assumiu
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uma espécie de cepticismo melancélico que o impediu de partilhar as certezas ideoldgicas
de tendéncia marxista dos seus colegas de geracdo, como fica absolutamente claro no
volume Poems, publicado em 1935, e nos fundamentais ensaios de teoria critica que
produziu também nessa década.

Para MacNeice, o poeta deveria ser “able-bodied, fond of talking, a reader of the
newspapers, capable of pity and laughter, informed in economics, appreciative of women,
involved in personal relationships, actively interested in politics, susceptible to physical
impressions”, descricdo que chega a ser assustadoramente certeira quando pensamos nas
principais caracteristicas de Vinicius de Moraes. Mas a maior afinidade electiva entre os
dois poetas esta precisamente na davida que se instala nos respectivos discursos quanto ao
exercicio do terceiro estadio da vita activa - i. e., o exercicio da cidadania - que a poesia
permite. MacNeice, por exemplo, num dos varios poemas que os escritores britanicos da
época dedicaram a Guerra Civil de Espanha, questiona-se, convocando Goya: “Goya had the
laugh - / But can what is corrupt be cured by laughter?”(“And I remember Spain”). A duvida
vai ao encontro daquilo que MacNeice conseguira sintetizar numa carta de 1937 dirigida a
W. H. Auden, ao rever o conhecido juizo de Shelley: “Poets are not legislators (what is an
'unacknowledged legislator' anyway?), but they put fact and feelings in italics, which makes
people think about them and such thinking may in the end have an outcome in action”
(MacNeice 1987: 83)2.

Vinicius nao se manteve também alheio a tematica da Guerra Civil de Espanha, num
claro sintoma da sua estadia na Europa por esses anos, mas concentrou-a sobretudo - como
de resto o fariam varios escritores e intelectuais da época - na estupefaccao perante a
execucdo de Federico Garcia Lorca, que é motivo central do poema “A morte de madrugada”
(Moraes 1981: 258-260) e da crénica “Morte de um passaro (requiem para Federico Garcia
Lorca)”, onde evoca “o sangue dos homens que morrem para que nas¢a um mundo sem
violéncia” (idem: 530). O juizo é muito semelhante ao que podemos encontrar no
inesquecivel “Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”, de Jorge de Sena (1959).
Em Sena como em Vinicius como em MacNeice, a poesia evidencia assim uma sintese muito

complexa que Robin Skelton resumiu apontando que “O que da a melhor poesia do periodo
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a sua inquestionavel qualidade parece ser o modo como sentimentos de inseguranca
privada e comunitaria se fundem, de tal modo que a angustia pessoal lirica informa a decla-
racdo politica” (Skelton 1967: 36). Por isso estes autores, mais ou menos enformados por
uma ideologia partidaria, sdo, acima de tudo, exemplos poéticos de cidadania, mesmo
quando a poesia lhes parece ser, como aconteceu com Vinicius, a tltima das armas.

Todavia, o cepticismo melancdlico que encontramos em composicdes como a refe-
rida “Mensagem a poesia”, ao invés de se estabelecer na consciéncia poética do autor, foi
permanentemente objecto de contestacdo da sua parte, num esfor¢o de despersonalizacao
bastante invulgar: isto porque o cidadao tentou separar-se do poeta, sem sucesso. Perante a
falha, como diria Beckett, o poeta tentou de novo para falhar melhor. E foi gracas a este
reencontro, do cidaddao com o poeta - porque também a poesia é a arte do encontro -, que
Vinicius produziu alguns dos textos mais empenhados da sua época, sem ficar preso a
circunstancias sociais e politicas demasiado castradoras. E se, em fase de cepticismo, o seu
poema “A bomba atdémica”, apesar de meditativo, parece pecar por uma certa falta de
gravidade da expressdao, o mesmo nao poderemos dizer do tdo consagrado “A rosa de
Hiroshima” - imortalizado pela voz de Ney Matogrosso ainda em tempo de Secos e Molhados

-, onde o poeta exorta:

Pensem nas criancas
Mudas telepaticas
Pensem nas meninas
Cegas inexatas
Pensem nas mulheres
Rotas alteradas
Pensem nas feridas
Como rosas calidas
Mas oh ndo se esquegcam
Da rosa da rosa
Da rosa de Hiroshima
A rosa hereditaria
A rosa radioativa

Esttpida e invalida
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A rosa com cirrose
A anti-rosa atomica
Sem cor sem perfume

Sem rosa sem nada. (Moraes 1981: 265)

A partir daqui, Gertrude Stein que perdoe Vinicius, mas uma rosa ndo é uma rosa: é
uma bomba. O poema inscreve-se numa renovada atitude civica por parte do escritor:
Vinicius esta totalmente ciente de que, como demonstraram em profundidade os poetas
britanicos da familia de Auden, o maior problema da condi¢do humana reside no facto de
uma parte da humanidade prosseguir a sua vida com toda a normalidade, enquanto a outra
parte vive o seu sofrimento (os primeiros alheios ao sofrimento dos segundos, os segundos
alheados da normalidade dos primeiros). E o que ressaltara do poema “Um beijo”, talvez o
mais avesso ao horizonte de expectativas do leitor que aprecia a falacia afectiva e que de
Vinicius espera constantes efusdes erdtico-amorosas. Neste caso, o beijo s6 acontece
poeticamente em funcdo do “enquanto” que obriga o leitor a distanciar-se de imediato da
situacdo amorosa para enfrentar toda uma outra realidade, como fica claro logo nos

primeiros versos do poema:

Um minuto o nosso beijo
Um sé minuto; no entanto
Nesse minuto de beijo
Quantos segundos de espanto!
Quantas maes e esposas loucas
Pelo drama de um momento
Quantos milhares de bocas
Uivando de sofrimento!
Quantas criangas nascendo
Para morrer em seguida
Quanta carne se rompendo
Quanta morte pela vida!

[...] (idem: 346)
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Vinicius, a terrivel participacao

Sao versos como estes que nos impedem de chamar “Poetinha” ao Poetdo Vinicius de
Moraes, a ndo ser que o fagamos por razdes meramente afectivas, como as que também

justificam estas linhas.
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NOTAS

! No texto memorialistico “Encontros”, de 1940, Vinicius admite que o seu “primeiro encontro, em Poesia, depois

das inelutdveis influéncias da juventude, foi o de Murilo Mendes” (Moraes 1974: 495).

2 Dois anos depois, o proprio Auden comporia a sequéncia de sonetos “In time of war”, onde se pode ler: “The dangers
and the punishments grew greater; / And the way back by angels was defended / Against the poet and the legislator”

(Auden 1989: 65).
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