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Prefacio
Regresso feliz a um rei triste

Luis Miguel Duarte
(Universidade do Porto / CITCEM)

Em 2002 iniciou-se formalmente o projecto das biografias dos reis de Portugal
para o “Circulo de Leitores”. Foram feitos os convites e dadas as primeiras instrugoes.
Comecei entdo uma coabitagdo com D. Duarte, que durante os trés anos seguintes
teria de tudo o que as coabitagdes geralmente tém: cumplicidade e estranheza,
proximidade e distincia, calor e frieza (com picos extremados de quase paixdo e
quase repulsa — esta menos pelo personagem em si e mais pelas exigéncias do
trabalho), momentos em que senti que o compreendia (eu estava quase a escrever
- “que nos compreendiamos”...), outros em que o percebi para sempre inatingivel,
como aprendi nos livros que sdo todos os protagonistas de um passado distante,
como me ensinaram mais de trés décadas a estudar, investigar e ensinar Historia.

Sobre essa coabitagdo pesaram desde o inicio as condi¢oes definidas pelos
responsaveis pela colec¢do: no final eu devia entregar um livro de 1.100.000 caracteres,
uma biografia, ou seja, a narragio ou a descri¢ao de uma vida. Mais ambiciosamente,
a histéria de uma vida, a de Duarte. E devia fazé-lo sem recorrer a uma erudiciao
excessiva, reduzindo ao minimo as notas de pé-de-pagina e, sobretudo, escrevendo
para um publico alargado e ndo especializado. Muito se discutiu depois esta ultima
ideia: que publico seria esse? Como defini-lo? Ndo me pareceu complicado: pessoas
cultas e interessadas, que gostassem de ler e de Histéria, mas sem preparagao
especifica em Historia e, mais do que isso, sem paciéncia para alguma da erudi¢ao
mais cerrada (e por vezes mais inutil) e da prosa mais aborrecida e tantas vezes
menos cuidada dos nossos trabalhos.

Decididamente ndo se pedia um compéndio de erudigdo, nem uma obra
exaustiva (se é que pode haver obras exaustivas sobre o que quer que seja) que falasse
em tudo. Antes uma narrativa/descri¢ao/historia da vida de um ser humano que,
durante alguns anos, foi rei de Portugal — que fosse coerente, escorreita, interpretativa.
E que seria tanto mais conseguida quanto menos assuntos encerrasse definitivamente
e quanto mais duvidas e perguntas novas sugerisse — nunca consegui entender de
outra maneira a investigacao em historia.

Algumas dimensdes da vida de D. Duarte foram mais faceis de pensar: as leis
que promulgou, os actos de governo, os documentos que outorgou em seu nome,
aquilo que escreveu, o casamento que fez, os filhos que teve. A morte. Quando quis
passar da externa, visivel, dos comportamentos, para o que mais me interessava — os
valores, as crengas, os afectos, as relagdes com o pai, os irmaos, a esposa — senti que
estava a pisar terrenos muito movedicos. Por vezes temos o que disseram do rei, outras
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vezes o que ele disse de si proprio — estamos provavelmente muito longe daquilo
que Duarte pensava, sentia, temia, sonhava, era, “na intimidade do seu pensamento,
livre e calma”, como escreveu Gededo. Demorei-me no casamento e arrisquei na
interpretacdo do seu “humor merencorico’, ndo me ficando pela descri¢do e pela
explicagdo conveniente e exemplar que Duarte entendeu deixar por escrito, como
cristdo e como rei.

Trabalhei a escrita vezes sem conta. De facto, s6 parei - muito insatisfeito -
perante o ultimato dos editores. E se para essa escrita me fartei de roubar ideias,
construgdes, jogos de palavras, aos meus escritores de culto, para o titulo roubei
a ideia ao magnifico “Ludwig, requiem para um rei virgem’, do realizador alemao
Hans-Jiirgen Syberberg, de 1972.

Acabei esgotado (como quase todos os meus companheiros de aventura), e com
uma duvida...- a davida: ter-me-ia eu conseguido aproximar um pouco mais de D.
Duarte? Nao sei. A sensagao é familiar a quem trabalha nestas dreas: quando ficamos
a saber um pouco mais sobre qualquer coisa percebemos a0 mesmo tempo que ha
outro tanto que ignoramos. E aquilo que escrevi — como de resto os trabalhos que se
seguem — disse quase tanto de mim como do rei estudado.

Em 2005, a primeira edi¢ao da minha biografia de D. Duarte estava ca fora e, a
partir desse momento, a criatura comegava uma vida independente do criador. Eu e
D. Duarte despedimo-nos como amigos (devo confessar que ja estdvamos um pouco
saturados um do outro) e cada um de nos foi a sua vida.

Os designios da historiografia sao frequentemente insondaveis. Nunca imaginei
que este rei mal-amado fosse conhecer, nos tempos subsequentes, tanta fortuna
entre os investigadores. Em 2013, Ana Maria Rodrigues publicava uma biografia da
esposa de D. Duarte, Leonor (As Tristes Rainhas); e no final deste ano, safa uma
outra biografia do rei, de Margarida Garcez Ventura (A Corte de D. Duarte. Politica,
Cultura e Afectos). Antes disso, em Janeiro do ano anterior, teve lugar o congresso
de que estas actas sdo o precioso resultado, com o titulo “D. Duarte e a sua época:
arte, cultura, poder e espiritualidade”. Pretendia-se reunir em didlogo e debate um
conjunto de historiadores que vinham investigando aquelas dimensoes da vida de D.
Duarte ou do seu tempo.

E curioso: Duarte teve de longe o reinado mais curto das quatro dinastias
(se exceptuarmos os casos muito especificos de D. Pedro IV e de D. Manuel II). E
claro que se lhe juntarmos as duas décadas de ‘associa¢do’ ao governo de seu pai
(inexpressivo conceito, a pedir substituicao rapida...), passamos para um respeitavel
quarto de século; e um quarto de século em que parece ter acontecido muita coisa
em Portugal e na Europa. Ainda assim, porqué tanto interesse por este herdeiro
acidental da Coroa? Porque a figura dele ¢, de facto, complexa, esquiva, desafiadora,
atrevo-me a dizer irredutivel a ambi¢des de interpretacio total e definitiva? Porque as
duas primeiras geragdes dos de Avis tém um glamour especial para os historiadores
e para o publico em geral? Porque foi o reinado do desastre de Tanger e da tragédia
shakespeareana do Infante D. Fernando? Porque Duarte deixou escritos longos e de
interpretacdo complexa? Quero acreditar que para tal surpreendente interesse por
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este rei, 0 meu livro, publicado ha nove anos, também ajudou com “a migalhinha da
sua contribui¢do”, nas palavras do saudoso Frei Antdnio do Rosario.

Gragas ao ambicioso subtitulo, que recordo - arte, cultura, poder e
espiritualidade — qualquer dimensdo da vida do infante/rei e do reino podia ser
acolhida no encontro. E as 17 comunicag¢des apresentadas, 15 das quais se publicam
neste volume, cobriram de facto imenso terreno. As organizadoras agruparam-nas
em trés seccOes coerentes. Nesta brevissima apresenta¢do, tomarei a liberdade de
seguir outra sequéncia; pretendo apenas chamar a aten¢do para a importancia e a
riqueza de cada um dos trabalhos.

Comecando por onde se deve comegar: as fontes — analise, reflexao e publica¢io.
A propésito de uma edicio electrénica do Leal Conselheiro, Jodo Dionisio revé a
linhagem editorial da obra, que teve um antes e um depois de Piel. Essa revisdo ¢
exemplar: por um lado, pde em evidéncia mas praticas de utilizacdo do esforco dos
outros; por outro sublinha que o trabalho cientifico é uma empresa colectiva e em
cadeia, na qual cada um de nos procura inserir-se, reconhecendo o que foi feito pelos
que nos antecederam, procurando acrescentar a nossa propria contribuigdo util e
tendo a certeza de que depois virdo outros para completar, corrigir, sempre continuar
esse esforco. O autor lembra ainda os meios mediocres de que Piel dispds; isso pode
explicar muitos dos lapsos de leitura que por vezes tornam dificil de compreender o ja
razoavelmente indigesto Leal Conselheiro. Hoje, quando podemos aceder facilmente
ao manuscrito e esclarecer as duvidas de leitura, esse acto de justica para com o
fil6logo alemao ¢ da maior justica.

Ana Lemos propde de verdade um novo olhar sobre o Livro de Horas de D.
Duarte (era o titulo provisorio da sua comunicagdo): apds uma escrupulosa resenha
de tudo quanto se foi escrevendo, no estrangeiro e em Portugal, sobre o livro,
tentando conhecer o encomendador e o destinatdrio, o autor (mestre e oficina) e
as caracteristicas da obra, procede a uma descri¢ao codicoldgica fina, chamando
a aten¢do para a encadernacgdo tardia e para possiveis implicagdes deste facto,
nomeadamente a alteracdo da ordem original dos f6lios. Assinala interpolagdes e
acrescentos, alguns talvez ja do tempo de Afonso V, e reserva uma proposta mais
solida para um dia em que essa encadernagdo possa ser aberta e se proceda a analises
laboratoriais mais conclusivas.

O texto de Isabel Beceiro, a unica historiadora estrangeira que participou no
coloquio, sera daqui em diante, na minha opinido, uma referéncia obrigatéria: a partir
de um exercicio elementar — comparar as cronisticas portuguesa e castelhana (como
¢ que isso ndo foi feito antes, desde logo por todos os que escrevemos biografias
de reis ou de rainhas?) - a autora mostra como, a partir de distintas condi¢des de
produgdo, sdo propostos diferentes retratos dos monarcas. Os cronistas portugueses,
escolhidos e pagos pela Coroa e responsaveis pela Torre do Tombo, evidenciam os
reis guerreiros e cagadores, muito austeros, carregados de preocupagoes e de uma
religiosidade quase obsessiva — tudo marcas legitimadoras de uma dinastia bastarda,
sublinha Isabel Beceiro; em contraste, as numerosas cronicas castelhanas, muitas
delas independentes da Corte régia, quando nao hostis a ela, demoram-se menos
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nas devogdes dos soberanos para valorizar, como no caso de Juan II, as respectivas
praticas ludicas e culturais. Em Portugal, onde a cultura laica se organiza em torno
de uma evidente centralidade régia, é surpreendente que Ferndo Lopes nao dedique
sequer algumas linhas a cultura de D. Jodo I. A meu ver, este trabalho mostra como
a nossa critica de fontes - falo especificamente de Fernio Lopes, de Pina e de Zurara
- continua insuficiente, como aceitamos com demasiada ingenuidade muito do que
eles escreveram, apesar de sucessivas adverténcias para nao o fazermos, como as de
Magalhaes Godinho e de Armindo de Sousa.

Nio me é facil ‘arrumar’ o texto de Helena Avelar numa sec¢io tematica. Esta
investigadora tem-se especializado num assunto que entre nés ninguém antes tinha
estudado em profundidade: a astrologia e as praticas astroldgicas, em especial na
Corte. Se o cristianismo sempre teve alguma dificuldade em conciliar predestinagdo
e livre arbitrio, as influéncias dos astros acrescentam um terceiro factor a equa¢io
para o destino dos homens. Cada principe lidou com essa dificuldade a sua maneira.
No conhecido episédio do levantamento de D. Duarte como rei, onde até hoje
temos visto sobretudo o mau pressagio que Pina coloca no inicio do reinado para
se confirmar pelos anos seguintes, Helena Avelar prefere destacar a convic¢do de
um monarca profundamente crente de que a sua vontade se poderia sobrepor as
conjugagdes celestes. E nota que se D. Duarte revelou algo tenso para conciliar Deus
e as estrelas, ja o seu irmdo D. Pedro o fez com visivel tranquilidade.

Manuel Pedro Ferreira disseca o “Regimento da Capela”, acabando por propor
algumas correcgoes a ligdo paleografica publicada. Estamos no reino da liturgia, mas
também no da diversdo porque, como explica, eram normais as transferéncias de
cantores entre a capela e a Corte; e, com elas, a convivéncia e o comércio entre o
sagrado e o profano — manifestacao cultural muito interessante e nada conhecida. O
autor mostra como o “Rito de Salisburia” acabou por nao ser muito mais do que um
particularismo trazido por Filipa de Lancaster e que ndo sobreviveu para além dos
seus filhos. O Regimento prova que Duarte sabia bastante de musica, de canto, até de
interpreta¢io e de actistica. Ou ele ou alguém da sua proximidade.

Vejo algumas afinidades entre as comunicagdes de Manuela Santos Silva e Ana
Maria Rodrigues, que alids colaboraram de perto na colecgdo das biografias de rainhas
portuguesas. A primeira autora enfrenta um desafio dificil - a educagao dos infantes
de Avis — questionando com pertinéncia uma daquelas ‘verdades’ perpetuadas pela
inércia: a de que Filipa foi determinante na educagao dos filhos (porque o pai teria
pouco tempo para isso, soldado e rei de um reino dificil, enquanto a mie estaria
mais por casa, por assim dizer). Depois de evocar o ambiente cultural que se vivia no
palacio de John of Gaunt, onde ela cresceu, e de salientar a importancia das tradugdes
para portugués de Chaucer e de Gower, bem estudadas por Peter Russell, bem como
a surpreendente auséncia de obras em francés, Manuela Santos Silva diz-nos que,
em rigor, nada podemos concluir sobre a eventual responsabilidade da rainha na
educacdo dos filhos, a excep¢do, bem entendido, da de D. Isabel.

Ja Ana Maria Rodrigues comega por propor para o debate o conceito de queenship,
diferente de kingship, uma maneira feminina de exercer a realeza (em portugués a
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palavra ndo tem género). Tenta buscar afectos reais entre Duarte e Leonor para além
dos previsiveis esteredtipos da crénica, crénica essa de resto pouco simpatica para
a rainha, “mulher e estrangeira’, como Pina se compraz em repetir. E recorre para
isso a deliciosa noticia dos primeiros encontros privados entre os noivos, extraida
da carta do Infante D. Henrique ao pai - o Gnico documento em que podemos ter
uma ideia mais pessoal do primeiro. A autora procura encontrar assuntos em que
a pressao da rainha junto do marido fosse mais evidente: a interven¢ao de Duarte
nos recorrentes sobressaltos causados pelos filhos de Fernando de Antequera e a
gestdo do seu imenso patrimoénio. Merece continuar a ser discutido o testamento do
rei e a nomeagdo de Leonor como regente, na eventualidade de Duarte morrer na
menoridade do principe Afonso, tal como veio a acontecer: prova de especial afecto
e proximidade entre os esposos ou mecanismo de sucessao habitual?

Um texto aborda directamente a espiritualidade do soberano, o de Margarida
Garcez Ventura, outros trés a politica régia em relacio a vdrios aspectos da
administracdo e da organizaciao da Igreja. No primeiro, a autora, investigadora
experiente do tema, retoma a depressdo de D. Duarte numa perspectiva de vivéncia
religiosa: seguindo as conhecidas paginas do Leal Conselheiro, aquele longo estado
psiquico teria sido interiorizado pelo rei como um pecado, e ultrapassado em
conformidade, com fé e peniténcia. Tudo por dever do oficio de reinar, que ele diz
exercer também por imperativo divino. Saul Anténio Gomes e Isabel Castro Pina
estudam o clero regular; estes dois trabalhos, tal como o de Lurdes Rosa e o de
Margarida Garcez, analisam as tentativas de reformar alguns mosteiros e conventos,
para as quais D. Duarte contava com o apoio de D. Gomes, com a oposi¢do cerrada
de inumeros sectores do clero local, liderado pelo arcebispo de Braga, e com decisdes
hesitantes e contraditdrias do papa. Na sequéncia da sua tese de doutoramento,
Isabel Pina destaca o papel dos religiosos que iam estar na fundagao dos Léios, em
particular de Jodo Vicente, médico da Corte de D. Jodo I, enquanto Saul Gomes,
depois de inventariar as familias de casas religiosas do reino, através da analise
sistematizada das cartas régias procura encontrar tendéncias de actuagiao do rei em
relacdo a cendbios especificos, bem como perceber o que pensavam D. Jodo I, D.
Duarte (as ideias deste sdo também analisadas por Isabel Pina) e D. Pedro da vida e
costumes de algumas ordens.

Lurdes Rosa, prolongando o estudo a que procedeu no seu doutoramento,
comega por recordar as posi¢cdes do rei na delicada administragdo de patriménios
adstritos a capelas ou a fundagdes pias, que por mexer com ultimas vontades
precisava, para ser alterada, do nihil obstat papal. Mas demora-se sobretudo na
precoce vontade de D. Duarte de reorganizar algumas instituicdes de assisténcia,
através da natural concentragdo de pequenas casas (e pequenos patrimdnios) numa
maior, e da nomeacao de alguns administradores. Com isto, antecipa bastante uma
politica que por vezes se atribui apenas a D. Manuel, na sequéncia da criagdo dos
grandes hospitais, mas que sabemos que comecara muito antes.

Para o fim deixei quatro textos do dominio da imagem e da estética. Catarina
Barreira, uma das organizadoras deste coldquio, centra-se nas Capelas Imperfeitas,
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comegando por destacar a posi¢ao exterior, junto a cabeceira da Igreja, que considera
uma verdadeira afirmagao politica. Depois reflecte sobre a intervencédo arquitecténica
de D. Manuel, na qual vé uma forte ligacao a de D. Duarte; em concreto, sugere que
o programa decorativo das gargulas daquelas capelas foi inspirado em algumas das
preocupagdes religiosas e morais expressas no Leal Conselheiro, em particular as que
condenam os pecados dos sentidos e da sensualidade. Hordacio Peixeiro e Pedro Flor,
em trabalhos interligados, voltam a uma quaestio disputata: o retrato de D. Duarte.
O primeiro retoma um enigma antigo: quem é o “homem do chapeirdo” dos Painéis
de S. Vicente e da Crénica da Guiné de Paris? D. Henrique, como maioritariamente
se tem pensado, ou D. Duarte, como desde hd muito alguns defenderam? Numa
comunica¢do que confessa tecida de duvidas e intuicdes (ndo deviam ser todas?),
Horacio Peixeiro propde identificar uma figura representada no manuscrito da
Crénica Geral de Espanha conservado na Academia das Ciéncias de Lisboa com
aquele personagem que, para ele, ¢ D. Duarte. Pedro Flor passa em revista as
principais fontes iconograficas que representam, ou podem representar, D. Duarte: o
jacente das Capelas Imperfeitas, a referida gravura da Cronica Geral de Espanha, a da
Crénica da Conquista da Guiné, a dos Painéis (mantendo-se em aberto a questdo de
saber qual é o rei); e lembra a necessidade de considerarmos, para uma identificagdo
mais segura, as empresas dos principes de Avis. Como quase todos os que estudam
este periodo e esta gente, vou colecionando pacientemente bibliografia para um dia
em que, com tempo e inspiracio, me dedique a escrever ‘o trabalho definitivo que vai
por fim esclarecer de uma vez por todas famosa “questdo dos Painéis” Até 14, limito-
me a aprender com os outros, tomando secreta e furiosamente partido a favor ou
contra cada uma das demonstragdes. Algo que evidentemente néo teria a desfagatez
de fazer aqui, limitando-me a sublinhar o interesse das duas propostas e a seriedade
das fundamentacoes.

Por ultimo, Miguel Metelo de Seixas e Jodo Bernardo Galvao-Telles analisam
a herdldica e a emblematica de D. Duarte, relacionando-as com as representagdes
similares do pai e dos irmaos e procurando, para além da mera descri¢do iconografica,
alcancar os significados e os objectivos propagandisticos e politicos. Os autores
concluem que D. Duarte representou uma viragem de enorme significado, ja que é
com ele que, por um lado, se verificam os primeiros sinais de interferéncia da Coroa
na defini¢do da heraldica da nobreza e, por outro, que ela comega a construgdo de um
discurso emblemético proprio. Baseada numa analise técnica das imagens de grande
rigor, esta comunica¢io tem implicagées muito para além da heraldica, por exemplo
ao relaciona-la com o processo expansionista portugués e com as concepgdes de
poder de D. Duarte e de D. Pedro.

Porque este volume é variado e rico, como procurei deixar claro, quando
acabamos de oler apetece-nos discutir muitas das suas propostas, prolongar varios dos
caminhos de investiga¢do sugeridos e ensaiar novos. Julgo que devemos aprofundar
a reflexdo sistemadtica sobre todas as fontes, das iconograficas as manuscritas —
capitulos de cortes, ordenagdes, cartas régias, bulas e breves, correspondéncia, as
obras de que Duarte ¢ autor, as moedas, as cronicas. O Livro de Cavalgar, o Livro
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de Apontamentos e sobretudo o Leal Conselheiro estaio muito longe de nos terem
dito tudo o que nos podem dizer. Haveria, antes de mais, de introduzir no debate
a problematica da autoria na Idade Média, que tem estado ausente dele entre nos,
e sem a qual ndo perceberemos o que sdo da facto a primeira e a terceira daquelas
obras.

Temos de saber quando separar e quando ligar o estudo das praticas religiosas
(é apenas a essas, a0s comportamentos externos que temos algum acesso; as crengas,
o tipo e a intensidade da fé, eram intimos e morreram com D. Duarte) ao das
intervengdes para reformar aspectos do funcionamento da igreja regular ou para
regular dominios da administragdo econémica, judicial ou fiscal do Reino em que a
Igreja estava envolvida.

Acredito que a procura da face do rei, nos “Painéis” e fora deles, tem ainda
a sua frente aliciantes trocas de argumentos e de interrogagdes e estd muito longe
de encerrada. Bem como a busca do Duarte dos afectos: os do filho, os do noivo e
depois marido, os do irméo, os do pai, os do amigo - fascinantes campos que estamos
condenados a espreitar pela fechadura de uma porta, sem termos autorizagdo para
entrar. Em suma, continuaremos a ser incessantemente desafiados por aquele que
um dia escreveu: “o homem sabedor assenhoreia-se das estrelas”!
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