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Resumo

Neste artigo, procuramos responder à questão levantada por Linda Nochlin “Why 
have there been no greatest women artists?”; aditando a essa questão uma outra: 
Por que razão as trajetórias femininas nas artes – e particularmente na música - são 
esquecidas e/ou invisibilizadas? Ao estirar a questão para o mundo da música, 
procuraremos compreender o que está na base desse esquecimento e/ou invisibilidade 
e, sequentemente, da secundarização de mulheres/bandas femininas. Primeiro, 
analisaremos a própria invisibilidade que afetou, durante décadas, o campo dos youth 
studies, em que as mulheres não apareciam ou apareciam apenas como namoradas, 
companheiras, groupies, uma realidade que apenas começou a mudar em meados da 
década de 1980. Em seguida, faremos idêntico exercício na realidade portuguesa, 
especialmente no pós-25 de Abril de 1974 no tocante à participação das mulheres como 
criadoras nos mundos das artes, com especial ênfase no indie rock e no punk. E, por 
fim, centramos a nossa análise na compreensão do caso paradigmático da música e 
da ilustradora Ana da Silva e da sua banda The Raincoats - uma banda que atualmente 
é considerada seminal no riot grrrl e pós-punk, mas que teve de enfrentar imensas 
desvalorizações e/ou omissões, o que faz com que, ainda hoje, seja tida como a next big 
thing pelos média da especialidade e praticamente desconhecida pela generalidade da 
população.
PalavRas-chave
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abstRact

In this article we seek to respond to the question raised by Linda Nochlin "Why have 
there been no greatest women artists?"; adding to this question another: Why are 
female trajectories in the arts - and particularly in music - forgotten and/or made 
invisible? By stretching the question to the world of music, we will seek to understand 
what is at the root of this forgetfulness and/or invisibility and, consequently, of the 
secondary status of women/women's bands. Firstly, we will analyse the very invisibility 
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that for decades affected the field of youth studies, in which women did not appear or 
appeared only as girlfriends, companions, groupies, a reality that only began to change 
in the mid-1980s. Next, we will carry out an identical exercise in the Portuguese reality, 
especially after the 25th of April 1974 regarding the participation of women as creators in 
the art world, with an emphasis on indie rock and punk. Finally, we focus our analysis on 
the understanding of the paradigmatic case of the music and illustrator Ana da Silva and 
her band The Raincoats - a band that is currently considered seminal in riot grrrl and post-
punk, but had to face a lot of devaluations and/or omissions, which makes it, even today, 
considered as the next big thing by the media and practically unknown by the generality of 
the population.
KeywoRds

Ana da Silva. The Raincoats. Resistance. Gender. Feminism.

1. “Through alleys of mysteries I went up and 
down”1. A persistência do esquecimento e/ou 
invisibilidade das mulheres artistas na história

Na década de 1970, Linda Nochlin (1973) escreveu o ensaio “Why have there 
been no greatest women artists?”, concretizando uma questão colocada, há 
muito, por bastantes mulheres artistas2. Nochlin problematizava, à luz de 
uma nova vaga feminista, as dimensões estruturais que obstavam o acesso 
das mulheres ao topo da hierarquia no campo das artes, em particular, das 
visuais. Este foi um ensaio que despoletou um corpo teórico que se alargou 
a várias dimensões do mundo artístico e ao mundo académico. Em Portugal, 
porém, não se notou qualquer eco, o que não constitui algo particularmente 
surpreendente, já que em 1973 se vivia no estertor do regime ditatorial do 
Estado Novo3, período no qual as mulheres, ainda que detivessem papéis 
específicos conforme a classe social a que pertenciam, não rompiam com 
os tradicionais e aglutinadores papéis de dona de casa e de mãe (Pimentel, 
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2012). Portanto, a penetração do ideário feminista, que marcou o período 
final da monarquia e a primeira república em Portugal, esvaneceu-se, 
tendo-se fragilizado e fragmentado durante a vigência do Estado Novo. Esta 
realidade manteve-se mesmo após a revolução de 25 de Abril de 1974, que 
devolveu Portugal à democracia, mas que manteve o discurso feminista 
residual, apesar das exigências de igualdade de direitos entre homens e 
mulheres. Não se estranha que perante este cenário, as preocupações com a 
igualdade no campo artístico não se encontrassem no topo das prioridades 
sociais e políticas. 

Correia (2022) atesta que as décadas de 1980 e 1990 foram marcadas 
por um maior vigor do campo artístico português - corolário de uma 
época de crescimento económico e estabilização democrática - o que 
acarretou um maior número de mulheres artistas, embora longe do 
reconhecimento, da consagração e da legitimação artísticas dos artistas 
masculinos. A participação das mulheres aumentou indubitavelmente no 
campo artístico, mas persistiam o seu apagamento e a sua invisibilidade. 
Tal é comprovado por uma ausência sistemática das mulheres em exibições, 
leilões, coleções, livros, etc., conferindo consistência à narrativa que tal 
ausência se explicava pela falta de predicados e competências artísticas das 
mulheres4. Autores como Vicente (2012) e Serrão (2017) referem que, no 
campo artístico português, à semelhança do que se verifica no Norte Global, 
as mulheres são ubíquas no mundo da arte enquanto artistas, mas tão-só 
valorizadas enquanto objetos/temas artísticos, ou seja, como objetificações e 
representações de feminilidade. Fonseca (2015) reitera estar-se perante um 
sistema hierárquico e falocêntrico, que prioriza os homens e marginaliza as 
mulheres no mundo artístico. 

Da análise de Vicente (2005) em torno do campo das artes visuais em 
Portugal na primeira década do século XXI, patenteia-se que, apesar de uma 
melhoria geral da igualdade de género no mundo laboral, tal não significou 
uma mudança no reconhecimento artístico. No dealbar do milénio, procedia 
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uma desigualdade no que respeita à visibilidade das mulheres artistas nas 
curadorias das exposições, bem como no tocante à representatividade 
feminina nas coleções em museus e galerias5. Às mulheres estariam 
reservados lugares periféricos no campo das artes visuais, algo que se 
estendia, como veremos mais à frente, a outros campos artísticos, como o 
musical, nomeadamente no rock alternativo e no punk (Guerra, 2010, 2013). 
Tomando a abordagem beckeriana (2010), através da qual se perspetiva o 
mundo da arte como um conjunto de relações colaborativas entre uma 
significativa diversidade de atores (artistas, museus, intermediários, entre 
outros), torna-se evidente que a maioria dos atores que detêm posições 
de relevo nesse espaço reticular são homens6. Correia (2022), a partir de 
uma análise incidente numa amostra de instituições do mundo da arte 
português, atesta que as obras de artistas femininas nunca ultrapassam um 
terço de representatividade; nas galerias, os artistas masculinos ocupam 
cerca de 70% dos lugares e nas coleções institucionais esse valor sobe para 
80%. Tal não impede que se assinale, ainda de acordo com a autora, uma 
tendência para uma maior igualdade de género nas galerias comerciais, 
especialmente quando se introduz a variável etária, verificando-se, nos 
artistas mais jovens, maior igualdade de representação. O mesmo se verifica 
no respeitante a prémios: espectavelmente, naqueles que consagram artistas 
mais velhos, como prémios de carreira, perdura um claro viés de género, ao 
passo que nos prémios que agraciam artistas mais jovens, constata-se uma 
maior paridade.

Assim, a questão levantada por Linda Nochlin é ainda hoje válida 
e sociologicamente relevante podendo ser alargada a outros campos 
artísticos, nomeadamente ao campo musical. As desigualdades de género 
neste campo são, algumas delas, visíveis e vividas in loco, como a dificuldade 
que as mulheres sentem para formar uma banda, a pressão e misoginia de 
que são alvo – inclusivamente em movimentos musicais e artísticos que 
teoricamente defendem a igualdade de género –, ou outras, estruturais, 
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como as resultantes do esquecimento sistemático aquando da formação 
de cânones/géneros ou da sua desvalorização, sendo apenas consideradas 
enquanto música feminina (Strong, 2015, 2011), enfim, um campo específico 
e apartado. O movimento riot grrrl, que foi essencial enquanto estratégia 
de resistência, principalmente face aos valores misóginos transversais 
às diversas (sub)culturas, viria a ser apropriado pelos críticos musicais, 
tornando-se num rótulo conveniente para classificar qualquer banda 
feminina na década de 1990; o epíteto das bandas masculinas era grunge, o 
das femininas, o riot grrrl, independentemente da sua sonoridade (Guerra;  
Oliveira, 2019; Guerra; Gelain, 2022).

Uma outra linha de problemática se entabua: a da relação entre o género, 
os estudos subculturais e os youth studies, enfatizando o esquecimento 
e/ou invisibilidade a que as jovens e músicas foram arremetidas, em 
praticamente todas as (sub)culturas, bem como a desvalorização das 
(sub)culturas compostas maioritariamente por mulheres. Neste enleio, 
observaremos, de forma condensada, a realidade portuguesa a partir de 
dados recolhidos, ao longo de vários anos, relativos à realidade do rock 
alternativo e do punk português (Guerra, 2010, 2013). A história de vida de 
Ana da Silva7, música e artista portuguesa fundadora da banda The Raincoats8 
(Pelly, 2017) - que constituirá o cerne da nossa reflexão analítica - corporiza 
exemplo paradigmático no que respeita às desigualdades de género 
presentes no campo da música e como estas afetam as mulheres, ou seja, as 
suas trajetórias laborais e (sub)culturais, as suas próprias vidas (Buscatto, 
2021). Apesar de existirem mulheres desde o começo do punk, atraídas pela 
suposta aceitação de uma igualdade de género, o que se verificou é que a 
estas mulheres era-lhes negado papéis de liderança na cena punk e quando 
os alcançavam eram objeto de violência física e psicológica (Guerra, 2023). 
Apesar disso, estas mulheres - onde se destaca Ana da Silva em Londres - 
foram pioneiras de um desenvolvimento de uma (sub)cultura feminista 
que o movimento riot grrrl consolidou e ajudou a produzir uma “alteração 
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nas posições subordinadas das mulheres dentro das subculturas punk, de 
consumidoras ou observadoras para produtoras” (Piano, 2003: 244).

2. “She walked up to me and she asked me to dance”9 ou os 
tempos em que as mulheres não podiam convidar para dançar 

Os youth studies e as questões de género são os temas de estudo que, 
atualmente, maior atenção provocam, muito por influência dos novos 
movimentos sociais, nomeadamente, feministas e antirracistas (Taylor, 2012; 
Sharp, 2019; Cann, 2018; Nayak, Kehily, 2007; Way, 2021; Payne, 2022). Não 
podemos deixar de assinalar a recentidade desta relação; se estivéssemos 
a ler este estado da arte em 1970 ou 1980, teríamos de nos questionar, tal 
como o fizeram as primeiras investigadoras dos youth studies, sobre onde se 
encontram os estudos sobre as mulheres e as jovens. McRobbie, apesar de 
inicialmente ter estado associada à Escola de Birmingham, rapidamente se 
demarcou desta influência, considerando-a uma abordagem que reforçava a 
imagem estereotipada da mulher (McRobbie; T. Bennett, 2022).

O que explicará esta invisibilidade? Será que as jovens não participavam 
no mundo subcultural? Para McRobbie e Garber (1997), a explanação 
encontra-se na confluência de várias dimensões. Uma primeira é respeitante 
à estrutura da própria academia, que era dominada pelos homens, que, 
em muitos estudos subculturais, faziam uma celebração dos grupos 
(masculinizados) que estudavam, replicando as narrativas desses jovens, 
reproduzindo, dessa forma, valores patriarcais nas suas pesquisas (Hebdige, 
2018). Uma segunda dimensão prende-se com o aumento de dinheiro 
disponível para os jovens, patente no pós-segunda guerra mundial, que era 
gasto em bens culturais e em lazer, ter sido desigualmente distribuído, uma 
vez que as jovens mulheres não foram tão beneficiadas. A terceira dimensão 
remete para a incompreensão dos académicos da diferença estrutural nos 
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padrões de consumo. Estes, nas jovens mulheres, giravam em torno da 
epitomada “cultura de quarto”, concretizada na compra de revistas e/ou 
álbuns de música que eram lidas e reproduzidos – respetivamente - no quarto 
com as amigas. Um duplo padrão social decorrente da expectativa, também 
ela social, de que as jovens mulheres fossem criteriosas nas suas saídas no 
sentido de manterem uma “boa” reputação - uma questão basilar para quem 
almejasse casar -, o que acabaria por as circunscrever aos seus quartos. Esta 
terceira dimensão recentra a problemática da invisibilidade feminina nas 
abordagens subculturais até meados dos anos 1990: a questão passa a não 
ser a invisibilidade das raparigas em subculturas dominadas pelos rapazes, 
como os mods ou os punks, mas o descuramento de práticas sociais específicas 
e sequentes subculturas próprias, como é o caso da subcultura teenybopper, 
muito centrada no consumo de revistas, de rádio, de televisão e no culto 
de celebridades. Daqui decorre a quarta e última dimensão, concernente à 
desvalorização das práticas sociais femininas e a consequente invisibilidade: 
estas subculturas eram vistas por artistas, curadores, produtores e críticos 
de arte/música como menores, sem qualquer dimensão de resistência ou de 
criatividade, definidas como subculturas manufaturadas e artificiais.

A invisibilidade feminina nas subculturas, apesar da crescente visibi-
lidade das próprias subculturas, prossegue. Nos anos 1990, Thornton (1995) 
assinala a existência de papéis periféricos reservados para as mulheres no 
seio de diversas subculturas, impedindo-as de subir na hierarquia subcul-
tural. À semelhança de outros campos ou esferas sociais, nas subculturas 
existem microestruturas de poder, que as estruturam de acordo com 
padrões de exclusão e inclusão. Esse poder assenta no capital subcultural, 
que pode ser objetivado ou incorporado, servindo para analisar, preci-
samente, as hierarquias e desigualdades subculturais. Para Thornton, 
estas desigualdades estão relacionadas acima de tudo com duas variáveis: 
a idade e o género. E relativamente a este, cumpre-nos questionar se fará 
sentido esperar por mudanças efetivas em subculturas maioritariamente 
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masculinas, mesmo nas que se pautam por discursos progressistas, como o 
punk.

O punk é um caso exemplar. Trata-se de um movimento musical e 
social associado a valores como o cosmopolitismo, o do-it-yourself (DIY) 
e a liberdade (Guerra, 2013, 2016, 2017, 2018; Bennett; Guerra, 2019). Este 
movimento teve a sua génese a partir de um ethos igualitário e interventivo 
que se materializou enquanto uma prática estética e reflexiva, uma práxis, 
que defendia dimensões como a igualdade de género. Porém, em análises, 
como a de Griffin (2012), sobre a cena punk DIY10 inglesa, constata-se 
a existência de poucas bandas com mulheres, sendo os homens quem 
detém o monopólio da organização e performance dos concertos e sendo 
raras as vozes femininas. Patenteia--se o que se pode designar como um 
enviesamento de género em cenas que afirmam advogar a defesa dos direitos 
das mulheres (Sharp; Threadgold, 2019; Sharp; Nilan, 2014; Platt, 2019). Na 
prática, o que se confirma é a reprodução dos papéis de género associados 
aos espaços públicos, nos quais os homens eram responsáveis pela 
organização dos concertos e pelo gerenciamento das bandas, entre outros 
cargos, mas também nos espaços privados, nos quais as mulheres eram tidas 
como uma espécie de supporting cast aos homens músicos (Griffin, 2012). 
Na própria espacialidade do concerto punk ou hardcore, na qual predomina 
uma interação muito intensa entre os músicos e as audiências manifesta nos 
moshes ou no pongo, as mulheres ficam nos cantos dos espaços durante os 
concertos (Hill et al., 2019), sendo periférico o espaço que ocupam.

São diversas as narrativas que procuram explicar a baixa participação 
das mulheres nas cenas musicais do pop-rock. Mas têm emergido várias 
que relevam as práticas de resistência de muitas jovens mulheres. Uma 
das principais assenta na explicação de as mulheres serem socializadas 
para não gostarem de música agressiva (Hall; Du Gay, 1996). Consideramos 
ser relativa esta explicação, tendo em conta a participação (considerável) 
das mulheres em géneros como o riot grrrl. Por seu turno, cremos ser bem 
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mais plausível uma explicação que aponte para a existência de barreiras 
subculturais que impedem a participação plena das mulheres nas cenas, 
manifestamente reveladoras da desvalorização feminina, seja nas letras 
de músicas explicitamente misóginas, seja na forma objetificante como 
são representadas, por exemplo, em fanzines, posters, fotos e flyers [Figs. 
1 e 2]. Porém, importa destacar o papel subversivo que o corpo feminino 
representou no movimento riot, pelo facto de o mesmo se ter tornado 
num palco de contestação dos significados patriarcais a eles atribuídos. 
O corpo feminino passou a ser a principal ferramenta de envolvimento 
nas subculturas, sendo que a radicalização da sua aparência e da sua 
prática– como veremos no caso de Ana da Silva – proporcionou um ato de 
(re)apropriação de papéis tradicionalmente masculinos, tais como o de 
guitarrista, entre outros [Figs. 3, 4 e 5].

Fig. 1. Fanzine Mental Children, 1980. Fonte: 
Artsy, disponível online.
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Fig. 2. Jordan Mooney11 e Vivienne Westwood12 na loja SEX13. Fonte: Vogue. https://vogue.globo.com/moda/
noticia/2021/04/vivienne-westwood-todos-os-momentos-em-que-estilista-fez-historia-com-sua-moda-transgressora.html.

De igual modo, estes corpos femininos resistentes e insurgentes 
num universo pautado pela masculinidade vieram questionar questões de 
sexualidade, tais como o lesbianismo, o queer, entre outros (Piano, 2003). 
Haenfler (2018, 2006), investigando o straight edge, assinala a existência de 
uma pressão relativa à apresentação das mulheres, no seio do movimento, 
ainda que revestida de peculiaridade. A exigência, a contrário do cânone 
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tradicional, consistia na adoção de uma indumentária não-convencional e 
a não utilização de maquilhagem. A não submissão a este novo look impli-
cava sofrer pressões: estas pressões [Figs. 3-4] não podem ser escamoteadas 
da dinâmica de surgimento do movimento riot grrrl, pois este assoma como 
uma espécie de safe space das e para as mulheres dentro da música under-
ground. De salientar que apesar das dificuldades encontradas no seio das 
cenas e movimentos subculturais, se verifica, desde sempre, a existência de 
bandas femininas e a persistência das mulheres com o objetivo de alterar 
as posições de subalternidade que encontravam (Lohman, 2022; Pearce, 
Lohman, 2018). O’Meara (2003), ao analisar o impacto das The Raincoats, 
expõe a utilização sistemática de narrativas de essencialização musical, 
que estabeleciam uma clara demarcação entre música feminina e mascu-
lina, sendo a primeira avaliada como mais soft do que a segunda. Não sendo 
casuístico, portanto, o surgimento do epíteto associado às mulheres punks 
músicas: as punkettes. 

Fig. 3. Ana da Silva em 1978. Fonte: Shirley 
O’Loughlin. Cedida por Ana da Silva.



MODOS  
revista de história da arte   

volume 7  |  número 2    
maio - agosto 2023 

ISSN: 2526-2963
224

No quadro da nossa argumentação, constitui-se como relevante 
assinalar que nem sempre existe invisibilidade e esquecimento 
simultaneamente. Até ao momento, temos centrado a nossa reflexão em 
torno da invisibilidade e da desvalorização das mulheres no campo musical 
em consequência do monopólio masculino nas dimensões de edição e 
avaliação14 (crítica musical, por exemplo), mas também afloramos alguns 
modos de resistência, tais como o movimento riot e o uso do corpo. Contudo, 
o esquecimento que ocorre no longue durée, também decorre do processo 
de desvalorização artística, aquando da criação de cânones ou instituições 
de legitimação, como o Rock and Roll Hall of Fame15, em que a invisibilidade 
e desvalorização prévia impede que as bandas femininas marquem sequer 
presença no universo dos possíveis dos críticos e especialistas masculinos. 

Reddington (2007) afirma que o punk é um excelente exemplo sobre 
a formação de uma hegemonia masculina numa subcultura. Para a autora, 
existem diversas razões para o esquecimento que decorre da referida 
hegemonia. Primeiramente, o facto de a maioria das bandas não terem 
gravado qualquer álbum; em segundo lugar, associa-se ao facto de a maioria 
dos investigadores que estudam a música rock serem homens, o que terá 
facilitado o esquecimento destas bandas e da participação feminina nesta 
cena musical; finalmente, e de modo não despiciendo, releva-se ser fator 
de esquecimento o facto de a maioria das mulheres ter tocado em bandas 
exclusivamente femininas para um público quase exclusivamente feminino, 
ou seja, o evitamento da aprovação masculina acarretou, de certa forma, um 
agravamento do esquecimento a que foram voltadas. Este, realce-se, apesar 
da validade das mais diversas explicações, decorre das estruturas de poder 
existentes e inerentes ao espaço social específico. No mundo da música, em 
que o espaço no cânone musical para bandas femininas é praticamente nulo 
(Reddington, 2007), faz com que sejam (sempre?) inovadoras: cada nova 
banda feminina que tenha sucesso é sempre entendida como a primeira.
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Fig. 4. Ana da Silva e Gina Birch em 1978. 
Fonte: Shirley O’Loughlin. Cedida por Ana da Silva.

Igualmente pensar-se numa eventual posição diferenciada – e oposta – 
no seio de subculturas que atraem um elevado número de mulheres, como é 
o caso da subcultura gótica, não resulta em algo particularmente proficiente. 
Hodkinson (2002) e Brill (2008) procuraram demonstrar, precisamente, 
que, apesar da subcultura gótica enfatizar a feminilidade e mesmo uma 
ideology of genderlessness, como uma forma de marcar a diferença em relação 
à sociedade mainstrean, não deixa de cotizar para o estereótipo feminino. A 
híper-feminilidade que caracteriza esta subcultura conduz a que a atração 
do vestuário gótico seja facilmente reconhecida por outsiders, fazendo com 
que muitas mulheres góticas sejam alvo de assédio sexual e que os homens 
góticos sejam alvo de abusos homofóbicos.
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Fig. 5. Ana da Silva em 1978. Fonte: Maria Helena da Silva. 
Cedida por Ana da Silva.

3. “I hear the music outside/ Outside and I and the 
music/ inside, inside”16. Invisibilidade feminina nas 
cenas musicais underground portuguesas

Ressalve-se que a revolução do 25 de abril de 1974 se constituiu como um 
catalisador de vontades, de reivindicações e de expressões, tendo sido 
favorável ao eclodir das primeiras manifestações punk em Portugal. Estas 
verificaram-se em pequenos grupos de jovens de classes média e média-
alta, especialmente em Lisboa e na cidade do Porto, que mantinham 
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contactos sistemáticos com as novidades internacionais. Foi nesses grupos 
que se gerou a vontade de ser punk, o que coloca em perspetiva a noção, 
comummente aceite, de que o movimento punk surgiu espontaneamente 
da raiva da classe operária contra o sistema, ou seja como um ato de 
resistência e de revelia. Se a penetração do punk se faz entre jovens bem 
posicionados na hierarquia social e/ou bem integrados nas esferas 
artísticas, as mulheres também fizeram parte desse grupo, naturalmente 
em pequeno número, tendo em conta a sua reduzida participação na esfera 
pública nesta época. Como assinalámos noutros trabalhos (Guerra, 2010, 
2013, 2015), as mulheres representavam uma ínfima parte dos participantes 
do rock alternativo português: perto de 8% em 2010. A fraca participação 
de mulheres caracteriza estruturalmente a cena punk portuguesa, como 
nos é demonstrado pelo projeto KISMIF17: em 2015, das 349 personalidades 
citadas pelos 214 entrevistados do como muito influentes, verifica-se que 
apenas 27 eram mulheres. E no respeitante às bandas, verifica-se que entre 
as mais citadas (16), apenas uma integra uma mulher (Silva; Guerra, 2015). 
Não se dirime, portanto, a relação entre invisibilidade e esquecimento. 
Efetivamente, a invisibilidade das mulheres, ao longo das várias fases da 
cena de rock alternativo portuguesa, redunda num esquecimento, patente 
no momento de se instituir um cânone ou estabelecer um ranking de 5 ou 10 
das principais bandas portuguesas. Recoloca-se a questão formulada acima: 
como é que se compatibiliza esta situação objetiva, verificada na realidade 
portuguesa, com os ideais inconformistas, libertários e igualitários do 
punk? As explicações são várias e não propriamente insólitas, plasmando 
especificidades sócio históricas.

A reduzida participação das mulheres na esfera pública da sociedade 
portuguesa explica, em primeira mão, a quase inexistente participação 
feminina na génese da cena punk portuguesa. Estamos perante a 
cristalização de papéis, bem patente no confinamento da mulher ao espaço 
doméstico e à condição de namorada/mãe/esposa. A socialização familiar 
e escolar de papéis, femininos e masculinos, continua a ser determinante 
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nas expectativas e na construção identitária dos jovens, transportando-se, 
intensamente, para o universo (sub)cultural do punk. Uma outra explicação, 
mais abrangente do ponto de vista da dominação simbólica masculina nas 
sociedades, prende-se com a maior presença dos homens em movimentos 
que implicam maior ousadia e demarcação face à sociedade, catapultando 
o homem para papéis-chave em revoluções e liderança de movimentos 
sociais e culturais mais estruturantes, quer dizer, uma sociedade que 
compele os homens à afirmação e liderança no espaço público. O domínio 
de liderança das mulheres é o espaço privado, da casa, dos filhos, a 
esfera doméstica. Ainda, as expectativas sociais face à imagem e estética 
femininas materializam uma outra explicação, uma vez que o afastamento 
das mulheres do punk também se prende com razões estéticas e corporais, 
decorrente de uma sociedade que condena a anti feminilidade presente no 
punk. Os padrões estéticos dominantes de moldagem social do corpo são 
contrários ao visual feminino punk, contrastante e em colisão com essa 
feminilidade [Figs. 6, 7 e 8]. Em suma, podemos apontar o conservadorismo 
e o machismo presentes e característicos da sociedade portuguesa como os 
responsáveis pela diminuta participação feminina no punk e pelo facto de o 
punk funcionar numa lógica conservadora e machista, perpetradora de uma 
violência simbólica estruturada na dominação masculina.

A análise da história de vida de Ana da Silva revela uma trajetória 
paradigmática no que toca às demonstradas vicissitudes enfrentadas pelas 
jovens portuguesas, nas décadas de 1960 e 1970, e especialmente face ao 
duplo padrão de invisibilidade e esquecimento verificado em relação às 
bandas femininas em movimentos como o punk. É nosso interesse enquadrar 
a história de vida de Ana da Silva como protótipo de (re)existência política, 
social, mas também psicológica, sendo que esta última dimensão remete 
para um conhecimento latente referente a uma necessidade de expressão 
e de afirmação na sociedade portuguesa inicialmente e, mais tarde, na 
sociedade inglesa. A noção de resistência psicológica que aqui mencionamos 
pretende descrever uma relutância de Ana da Silva em se submeter ao 
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conhecimento social sobre o papel que a mulher poderia desempenhar, mas 
também se relaciona com a contestação de posições e ideais que, de algum 
modo, possam ‘ameaçar’ a sobrevivência das mulheres no âmago de uma 
(sub)cultura como o punk (Weiner, 2015).

Fig. 6.The Raincoats em 1981 
(Ana da Silva, Gina Birch e Vicki 

Aspinall). Fonte: Shirley O’Loughlin. 
Cedida por Ana da Silva.
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Fig. 7. The Raincoats em NYC (Ana da Silva, Ingrid Weiss e Vicki Aspinall). 
Fonte: Shirley O’Loughlin. Cedida por Ana da Silva.

4. “Shouting out loud, a woman alone”18. 
Lolas, urgências e capas de chuva

Da análise de trajetórias dos primeiros punks portugueses, resulta a 
confirmação de que quase a totalidade pertencia a famílias de classe 
média-alta, que tinham possibilidades financeiras para colocar os filhos 
em universidades e, contrariando a realidade portuguesa, permitir que 
viajassem para o estrangeiro (Guerra, 2016). Assim aconteceu com Ana da 
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Silva, que, logo após a conclusão do liceu, em 1964, visitou pela primeira 
vez Londres. Londres significava boa música e a possibilidade para adquirir 
álbuns e outros objetos de consumo, como as famosas chelsea boots, que Ana 
adquiriu, algo impossível de encontrar em Portugal. Essencial foi, para 
Ana, a exibição da diferença, no âmbito da apresentação social das pessoas, 
especialmente no vestuário: o uso de brincos e cabelo comprido por parte 
dos homens. A respeito, nota a história de um amigo, também do Funchal, 
que, regressado a casa, de uma estadia de dois meses, com o cabelo comprido, 
confrontava-se com a abordagem das pessoas, na rua, que lhe ofereciam 
dinheiro para cortar o cabelo. Esbarrar e vislumbrar a diferença marcou 
as trajetórias dos jovens portugueses na época, como nos reiterou Ana em 
entrevista:

A maior parte das vezes nem tínhamos consciência de como as coisas eram, 
porque só conhecíamos esse sistema... Mas depois, ao ir a Inglaterra, vi 
coisas diferentes. Via-se pessoas diferentes na rua e ninguém as chateava... 
Aqui, se se andasse um bocadinho diferente, as outras pessoas, mesmo na 
rua, comentavam, e isso era muito desagradável. Depois, ao conhecer outra 
realidade, uma pessoa abraça essa maneira de viver19.     

Numa sociedade como a portuguesa, pautada pela tradição e pela 
influência da Igreja Católica em que demonstrações subculturais não 
deixaram de chamar a atenção da polícia política, o papel da família como 
promotor ou castrador das disposições para a experimentação e para o 
cosmopolitismo era consideravelmente significativo. Ana denota-o, ao 
referir que viveu numa família com grande abertura, no seio da qual, as 
viagens ao estrangeiro eram entendidas como uma forma de aprendizagem. 

Retomando a trajetória académica de Ana da Silva, podemos referir que 
após ter completado o curso de germânicas na Universidade de Lisboa em 
1974, e já com 26 anos, decide ir viver para Londres, onde obtém um emprego 
e faz jus à vontade de uma vida: estudar arte na Hornsey School of Art numa 
época coincidente com a génese do movimento punk. Curiosamente, apesar 
de tocar guitarra, ninguém na família ou no círculo de amigos de Ana da 
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Silva estava ligado à música, e a sua perceção sobre a música ancorava-se 
na tradicional divisão entre audiência e músicos, sendo estes “uma coisa 
muito distante, aqueles grupos eram quase como uma coisa mítica, não 
eram pessoas normais... Uma coisa completamente irreal”. É nesta escola 
que Ana conhece várias pessoas envolvidas no punk, inclusivamente um 
amigo do roadie dos Sex Pistols e começa a assistir a concertos de bandas 
recém-formadas como The Clash, Sex Pistol, The Cortinas, X-Ray Spex, The Slits, 
Subway Sect, The Buzzcocks, entre outras.

Fig. 8. Ana da Silva em 2013. Fonte: Shirley O’Loughlin. Cedida por Ana da Silva.
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É a vivência do/no punk que virá a constituir-se na rutura com a 
preconceção de Ana da Silva sobre quem podia ou não fazer música. O punk 
não era/é apenas um estilo musical, mas uma atitude, um ethos de ‘faz tu 
mesmo, qualquer um consegue fazê-lo’. Se, por um lado, o rock mainstream 
de então se pautava por um virtuosismo e pelo endeusamento dos músicos, 
por outro, o punk apostava em músicas enérgicas, pouca destreza musical, 
amadorismo e num emblemático esbatimento entre músicos e audiência. 
Salientava-se, efetivamente, o ethos do-it-yourself, o qual viria a possibilitar 
estratégias de desmitificação do processo de produção e a potenciar a criação 
de bandas e de editoras, ao nível musical, mas também a proliferação de 
fanzines e transformações no mundo da moda (Guerra, 2017, 2018). Algo 
indubitavelmente percecionado como libertador por uma jovem portuguesa 
cuja vontade era de fazer algo diferente como nos referiu: 

Aquilo era uma coisa muito underground, eram sítios pequenos, e eram 
sempre, mais ou menos, as mesmas pessoas que iam aos concertos, e senti 
que fazia parte de uma coisa, de um movimento. Via ali os membros das 
bandas a andarem no meio das outras pessoas, e tornou-se uma coisa mais 
real, para mim, também (…) Era um grupo de pessoas que se exprimia de 
uma maneira mais simples, porque a música tinha-se tornado demasiado 
complexa. Muitas das coisas já nem tinham alma, era só ver quem tocava 
melhor, e ali era diferente, tinha mais a ver com a alma, com a energia, com 
explorar ideias, com comentar a sociedade20. 

Daqui surgia a ideia de que seria possível, para todos, formar uma 
banda, que todos poderiam começar a tocar. Ana da Silva ironiza a respeito 
desta possibilidade, afirmando a sua confiança de que conseguiria formar 
uma banda: se todos lhe diziam que “apenas era preciso saber três acordes, 
ela sabia mais do que três acordes”. Não que tivesse particular destreza 
com a guitarra, mas, como admite, isso não era essencial no movimento 
punk. A sua grande inspiração foram as The Slits, uma marcante banda punk 
apenas composta por mulheres, que serviu de influência para muitas jovens, 
dando o exemplo de que era possível haver bandas punk só de mulheres a 
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serem “levadas a sério”. É neste contexto que Ana da Silva e Gina Birch 
(que estudava na Middlessex Polytechnic e com quem Ana costumava ir ver 
concertos), em 1977, procuraram fazer parte de uma manifesta revolução 
(de género). Importa acompanhar Ana da Silva na afirmação da dificuldade, 
na época, das mulheres da banda em assumirem-se como feministas, tendo 
em conta o preconceito vigente relativo às mulheres que se afirmavam 
como feministas: “Naquela altura era extremamente difícil classificar-nos 
apenas como feministas, porque a palavra era vista como uma descrição de 
mulheres ressabiadas e sem piada” (Lopes, 2018: s/p). Não podemos deixar 
de apontar o facto de uma das principais bandas femininas da época não se 
considerar feminista por temer a reação do público e dos críticos musicais. 
Entendemos que tal não deixa de evidenciar formas de internalização do 
sexismo e de feminilidade tradicional, às quais, (nem) as artistas punk 
conseguiam escapar totalmente (Rovira, 2022; Reddington, 2007). A estas 
(pré)conceções, soma-se uma outra, patente em discursos biologizantes 
(Gates, 1994), nos quais se veicula o entendimento de que as mulheres 
teriam mais apetência para géneros musicais mais “calmos”, como o pop, 
o que explica, em parte, a estranheza perante uma formação de quatro 
mulheres que rompe com os estereótipos de género (incluindo o musical). 

Uma dimensão relevante que é a a essência do género musical 
que acolhe as Raincoats e Ana da Silva é o DIY. Efetivamente, ao relativo 
virtuosismo do desempenho guitarrístico de Ana da Silva, agregou-se a 
inabilidade de Gina Birch - cuja aprendizagem decorria à medida dos ensaios 
sucessivos. Estas mulheres desenvolviam as suas habilidades à medida 
que tocavam, evidenciando seguir o mote de uma sensibilidade artística 
emergente, que desconstruía a dicotomia virtuosismos/amadorismo. Num 
ensaio seminal intitulado Um Quarto Só Seu, Virgínia Woolf dizia que para 
uma mulher escrever ficção precisava de dinheiro e um quarto só seu, 
ou seja, tinha de ser livre. As Raincoats não tinham grande dinheiro, nem 
tinham um quarto só seu, viviam como okupas, não pagavam rendas, mas 
acediam a uma cave onde ensaiavam (ainda que minúscula e degradada). 
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Está-se perante um circuito de okupas em torno do qual se gerava uma 
economia paralela, underground, de cafés, bares, lojas de roupa em segunda 
mão, na qual, as artistas, à semelhança dos “malditos franceses” do século 
XIX, podiam subsistir com pouco dinheiro e dedicar-se à arte. Assim foi com 
as Raincoats, que se dedicaram exclusivamente à banda ou como diz Ana da 
Silva “eram punks a tempo inteiro”.

É neste contexto, numa Londres marcada pelo impacto da 
desindustrialização e por uma crise habitacional sem precedentes, que 
as Raincoats lançam o primeiro álbum, através da editora Rough Trade21. 
O álbum homónimo da banda foi lançado em 1979 apresenta-se como de 
difícil definição: tal a urgência na/da música e a ingenuidade de jovens 
que descobriam as suas possibilidades e se debatiam pela sua liberdade 
artística. Tal permite explicar o ecletismo e convergência de estilos, ritmos 
e sons: mesclando ritmos africanos, pop, reggae, folk, os quais perfaziam 
um punk diferente do dos Sex Pistols ou do dos Buzzcocks. Era um punk 
mais à la Velvet Underground (Pelly, 2017). O álbum é profundamente anti 
hierárquico, pois todas as músicas cantam e tocam - e não existem nenhum 
instrumento musical que se sobreponha. Como vaticinou Greil Marcus: 
“Num minuto, pareceram destruir todos os estereótipos femininos do 
rock’n’roll” (in Lopes, 2018: s/p). As reações como não poderia deixar de ser 
foram ambivalentes: por um lado, era-lhes reconhecida a celebração punk do 
amadorismo e do underground e a libertação face às amarras do virtuosismo 
pretensioso do rock; por outro lado, ecoaram críticas contundentes face 
ao amadorismo e DIY de uma banda feminina que não cumpria com “os 
mínimos exigidos” de performatividade artística. Como O'Meara (2003) e 
Reddington (2007) têm observado, as mulheres, quando subiam ao palco, 
confrontavam-se ora com a condescendência, ora com as repreensões dos 
média musicais, ou, ainda com o esforço de categorização tipificada num 
género: o feminino. Interessante de assinalar é o facto de estas avaliações 
não se alastrarem aos músicos propriamente ditos; estes manifestavam, 
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sobejas vezes, publicamente, elogios à banda e à sua música. John Lydon22, 
por exemplo, em 2009, numa entrevista, afirmava que um dos álbuns 
que mais o tinha marcado era, precisamente, o homónimo das Raincoats, 
explicando a qualidade – e inovação – da banda independentemente do 
género das performers (Hodgkinson, 2009).

A banda esteve ativa até 1984. A dissolução durou 10 anos, seguindo 
cada uma das protagonistas o seu caminho. Apesar da influência exercida 
em inúmeras mulheres, que se verificaria na importância que viria a ter 
na génese do movimento riot grrrl, a banda esteve inativa até 1994 e estaria 
votada ao esquecimento – como aconteceu com inúmeras bandas femininas 
-, se não fosse Kurt Cobain23. Em 1994, Kurt aborda Ana da Silva, durante 
o período em que esta trabalhava numa loja de antiguidades em Londres. 
Aí, neste momento de inusitada história, Cobain admitia a Ana que era um 
grande fã da banda e perguntava-lhe se teria uma cópia do primeiro álbum, 
uma vez que a que possuía estava muito gasta pelo uso. Ana da Silva recorre 
à Rough Trade para atender ao seu pedido e é aí que lhe explicam quem é 
que Kurt Cobian, a quem viria a enviar uma cópia do álbum, assinada pelas 
quatro, com um desenho feito por si, na capa interior. Tal resultaria num 
súbito interesse por parte da editora em reeditar os álbuns que já estavam 
fora de circulação. Acontecimento de significativa satisfação, firmado por 
Ana da Silva do seguinte modo: “tudo isto mostrava que o que tínhamos 
feito tinha algum valor e que ainda estávamos a influenciar e a inspirar 
outras pessoas”. À reedição dos álbuns, sucedeu-se o convite, por parte de 
Kurt Cobain, para fazer uma tournée pelo Reino-Unido, o que acabou por 
não acontecer, devido ao suicídio do músico. Mas a revitalização da banda 
era um facto, graças a um revivalismo mais mainstream desencadeado por 
Kurt Cobain, e, por outro lado, por um outro revivalismo, mais subterrâneo, 
levado a cabo pelo movimento riot grrrl, que fez com que a banda começasse 
a aparecer cada vez mais nas listas de melhores álbuns e bandas esquecidas, 
e ser alvo de um notório interesse por parte dos média musicais (Beta, 2017; 
Lopes, 2017; Costa, 2009).  
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Voltamos à questão transversal do quê/quem é lembrado, do que/
quem esquecido e à necessária problematização do reconhecimento, 
legitimação e canonização cultural/artística. A inclusão de uma banda no 
que podemos, para simplificar, designar por cânone musical não depende 
do sucesso comercial, mas do reconhecimento profissional e crítico, 
essencial para a respetiva consagração, patente na permanência de certas 
bandas na memória coletiva (Strong, 2015, 2011). O que explica igualmente 
o seu contrário, ou seja, o que/quem é esquecido. E problematizar isto 
implica-nos necessariamente na equação subjacente à estruturação do 
poder e ao posicionamento das mulheres na mesma. Demonstra-nos a 
evidência sócio-histórica que as mulheres, músicas, independentemente da 
sua importância manifesta no campo da música popular, são continuamente 
desvalorizadas e excluídas do cânone musical, arremessadas para uma 
tipificação incontornavelmente de género (feminino) (Reddington, 2007). 
Esta exclusão é ampla, quando, nomeadamente, se verifica que as mulheres 
ficam do lado de fora do processo de record keeping, ou do controlo da 
linguagem e dos símbolos de reprodução das estruturas de poder. E, de 
facto, a grande maioria dos editores e dos críticos continuam a ser homens 
(Guerra, 2010, 2013). 

Importa, por outro lado, realçar o papel pioneiro que as Raincoats 
desempenharam no trilho de um caminho de possibilidades para a 
participação feminina na indústria musical, especificamente na indústria 
underground. As Raincoats e Ana da Silva pautavam-se pela prossecução de 
uma prática ativista que, em certo modo, se alinhava com o seu ethos de 
resistência, isto porque enfatizavam um discurso e um pensamento político 
independente, que não se cingia aos sons prevalecentes na época que, como 
vimos, assentavam numa dinâmica persecutória das mulheres dentro da 
indústria musical e artística. Assim, os contributos das Raincoats e de Ana 
da Silva servem para nos lembrar que o foco estava nos enaltecimentos 
de identidades únicas que haviam sido relegadas à invisibilidade e aos 
obscurantismos social, político e artístico; e isso fazia com que quer a banda, 
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quer Ana fossem vistas como desviantes, dentro de uma subcultura ela 
própria desviante [Fig. 9].

Fig. 9. The Raincoats, em 1980 (Ana da Silva, Ingrid Weiss e Gina Birch). 
Fonte: Shirley O’Loughlin. Cedida por Ana da Silva. 

Do esquecimento das artistas femininas, questionava-se, em 
1973, Linda Nochlin. Hoje, continuamos a levantar a mesma questão, 
reforçando-a: Como é que estão as artistas a ser recordadas? O caso das 
Raincoats é paradigmático de como ocorrem o esquecimento e a recuperação/
rememoração de uma banda feminina. O primeiro decorre da desvalorização 
– dominada pela crítica masculina (O’Meara, 2003) –, a segunda surge na 
sequência da afirmação de gosto manifesta, público, de um cantor famoso, 
que, ao admiti-lo desencadeia uma reavaliação da legitimidade artística de 
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uma banda até então esquecida. As peças jornalísticas mais recentes sobre 
as Raincoats começam ou referem, de forma generalizada, o acontecimento 
relacionado com Kurt Cobain, o que conduz a que consideremos, com 
plausibilidade, a hipótese de que sem aquela referência, a banda ter-se-ia 
mantido no esquecimento - para lá da sua circunscrição à memória 
subterrânea sob responsabilidade dos movimentos riot grrrls feministas. 
A inscrição elogiosa canonizadora “era uma das bandas favoritas do Kurt 
Cobain” condiciona a avaliação e a legitimação da banda de forma exógena a 
uma figura outra emblemática da música popular global. 

Fig. 10. The Raincoats, em 1981 (Ana da Silva, Ingrid Weiss e Gina Birch). Fonte: Shirley O’Loughlin. Cedida por Ana da Silva.
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5. “No One’s Little Girl”24. A persistência do 
desafio de Linda Nochlin no presente

A trajetória de Ana da Silva - bem como a das Raincoats - é um caso 
paradigmático de uma trajetória musical/artística feminina, uma vez 
confrontada e trespassada por aquilo que melhor caraterizará as trajetórias 
musicais (e artísticas) femininas: o descrédito e o esquecimento. Por isso 
lhe assenta bem a questão que, na década de 1970, Linda Nochlin colocava: 
“Why have there been no greatest women artists?”. Nochlin (1973) apontava, 
então, que o aparente reduzido número de mulheres artistas explicar-se-á 
por uma perspetiva hegemónica de naturalização da arte masculina, ou, de 
outra forma, da arte sob o ponto de vista masculino. Desde o Renascimento 
que as mulheres são relegadas para fora das instituições e, sequentemente, 
do respetivo cânone, sendo, quando “notadas", avaliadas diferentemente dos 
pares masculinos (Chadwick, 2020). Ainda que, ao longo do tempo, se tenha 
vindo a assistir a mudanças no mundo artístico, por força da penetração do 
pensamento feminista em várias dimensões da vida social, que o tornaram 
mais inclusivo (Nochlin; Reilly, 2020), a reflexão sobre a trajetória de Ana 
da Silva demonstra-nos que o questionamento de Nochlin permanece 
paradoxalmente muito atual. 

Permanecem, pois, ainda hoje, fortes indícios de continuidade da 
hegemonia da perspetiva (dominação) masculina, nomeadamente, no 
mundo da música pop-rock. Mantém-se, também, a estereotipagem da 
feminilidade, constrangida a ser objeto de uma tipificação de género 
específico: um pop “suave”, “calmo”, pouco compatível com géneros musicais 
mais “duros”, masculinos, como o metal, o rock e o punk. Igualmente, estão 
na base desta classificação, produtores de opinião masculinos (críticos 
musicais), reforçando o facto de, definitivamente, estarmos perante um 
campo fortemente masculinizado (Guerra, 2013, 2010) no qual se constitui 
um cânone e se institui quem deve ser ou não recordado. Apesar de se 
verificar uma maior inclusão e diversidade no mundo musical, ainda 
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se constata que são as mulheres a mais voltadas ao esquecimento. São 
numerosos os exemplos de peças jornalísticas como “Best Female Rock 
Singers: na Essential Top 30 Countdown” (Kaplan, 2022), nas quais as 
mulheres são agrupadas numa classe à parte, e sem grandes recursos para 
competir com os pares masculinos. Compreende-se, portanto, o desconforto 
de Ana da Silva em definir-se como feminista quando surgiram as Raincoats 
sob pena de perpetuar uma classificação (redutora) na categoria “Female 
Rock Bands”. 

Nochlin (1973), por outro lado, falava da construção da noção de génio, 
de quem merecia ser recordado, que eram inevitavelmente homens. No 
fundo, o processo social de legitimação social e de construção canônica 
que foi contestado pelo movimento riot, mas também por Ana da Silva 
e pelas Raincoats, como verificamos na questão do uso dos corpos (Piano, 
2003) mas também nos próprios atos de criação artística disruptivos. 
Acima mencionámos que nem sempre invisibilidade e esquecimento 
andam de mãos dadas: as Raincoats não foram invisíveis durante a sua 
primeira fase de atividade. Os seus dois primeiros álbuns foram alvo de 
críticas musicais, fizeram digressões e provocaram opiniões polarizadas. 
Mas a esta visibilidade não estava associada a uma legitimidade dada pela 
maioria dos críticos musicais; mas foi quando a banda deixou de editar após 
o seu segundo álbum, em 1981, que rapidamente caiu no esquecimento. 
São poucas as bandas que se mantêm visíveis após o seu fim, ainda menos 
as bandas de mulheres que se mantêm visíveis após o fim da atividade 
musical. E essa rara visibilidade depende das constantes referências em 
livros, jornais e revistas de especialidade, etc., enfim, de um diálogo entre 
os gatekeepers da cena musical que acaba por ser apropriado pelos média 
generalistas e pelo público. Isto traz aquela “particularidade irónica”, 
característica das mulheres e minorias étnicas/sexuais, de estarem sempre 
a ser redescobertas. Esta “redescoberta” pode ser fugaz (e acabar por 
desembocar noutra redescoberta uns anos depois) ou mais permanente, 
sendo que para isto depende da legitimidade de quem faz a descoberta. As 
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Raincoats caíram no esquecimento mediático depois do final da primeira 
separação e foram redescobertas após o encontro com Kurt Cobain, um 
músico com enorme legitimidade e que possibilitou que a redescoberta das 
Raincoats fosse permanente. 

Neste cômputo, existe uma particularidade portuguesa na recordação/
esquecimento de Ana da Silva que está a morar em Londres desde os anos 
1970. O reconhecimento mediático da artista, em Portugal, é praticamente 
nulo, o que não deixa de ser peculiar, uma vez que, em Portugal, uma 
das formas mais proficientes de se adquirir legitimidade artística e 
reconhecimento mediático é ter sucesso no estrangeiro, não propriamente 
comercial, mas no domínio simbólico, reconhecimento nos jornais e nas 
revistas estrangeiras especializadas, replicadas pelos meios de comunicação 
portugueses (Reddington, 2020). Não podemos deixar de finalizar este 
artigo com a reafirmação da resistência contínua de Ana da Silva (e das 
Raincoats) apesar da sua invisibilidade e do seu esquecimento. A trajetória 
de Ana da Silva associa-se indelevelmente à das Raincoats – que se mantém 
ativa atualmente, ainda que de forma intermitente –, por outro, amplia-se 
a outras dinâmicas, ainda que, na essência, a dimensão fundamental que 
se lhe pode atribuir é, indubitavelmente, o ensejo da experimentação 
e da contestação, ou seja, o ato de fazer e de ser diferente. Neste âmbito, 
salienta-se a colaboração, em 2018, de Ana da Silva com Phew, uma música 
avant-garde japonesa, sobrevinda do punk, uma vez fundadora das Aunt 
Sally, uma das primeiras bandas punk japonesas; ou a escrita do seu primeiro 
livro Love, Oh Love (2018), uma coleção de desenhos à mão, combinados com 
poesia, letras de músicas, ideias soltas, entre outras editadas pela Rough 
Trade Books.

O ethos DIY é traço arreigado da trajetória artística (e de vida) de 
Ana da Silva, manifestamente expresso numa atividade artística eclética 
que passa, nomeadamente, pela música, a arte e a poesia. Possui um sítio 
pessoal, no qual se encontram à venda as suas obras, nas quais se reconhece 
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o estilo artístico punk presente nos álbuns das Raincoats: as colagens, as 
sobreposições, uma estética aparentemente “amadora” ou “descuidada”, 
mas muito política. De relevar, o amplo uso da tecnologia por parte de Ana, 
desde softwares de gravação e edição até ao uso do e-commerce e das redes 
sociais para a divulgação das suas obras e de novidades artísticas. À carreira 
e trajetória DIY de Ana da Silva assenta acertadamente o slogan presente 
numa das suas ilustrações mais recentes, Record 16: “It makes no difference, 
night or day, no one teaches you how to live”. 
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1 Com base no excerto da canção das The Raincoats intitulada “Adventures Close to Home” do álbum 
homónimo de 1979.

2 O desenvolvimento deste artigo insere-se no projeto Sons Pe(r)didos. Lost and Found Sounds. Cultural, 
Artistic and Creative Scenes in Pandemic Times que se encontra em desenvolvimento no Instituto 
de Sociologia da Universidade do Porto e no Griffith Center for Social and Cultural Research sob 
a coordenação de Paula Guerra e de Andy Bennett. Para mais detalhes, consultar: https://www.
kismifcommunity.com/pt/. Agradeço à Sofia Sousa e à Susana Januário os seus contributos na revisão 
do texto. Dedico este texto à Ana da Silva, a sua principal protagonista e razão de ser.

3 O Estado Novo foi um regime político ditatorial e autoritário que vigorou em Portugal, durante 41 
anos, entre 1933 e 1974.

4 Mais informações e acesso a dados estatísticos relevantes no escopo internacional, podem ser 
consultadas aqui https://nmwa.org/support/advocacy/get-facts/
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5 Mais informações e dados estatísticos podem ser consultados aqui https://www.forbes.com/sites/
kimelsesser/2022/08/30/the-192-billion-gender-gap-in-art/?sh=65e02ded2d14.

6 Podemos aqui referir críticos e avaliadores, direções de museus, colecionadores que são, 
predominantemente homens, brancos multimilionários, o que explica o facto de as mulheres serem 
esquecidas e invisibilizadas no que respeita à sua legitimação artística 

7 Esta entrevista foi realizada no âmbito do projeto “Keep It Simple, Make It Fast!” (doravante, KISMIF), 
cofinanciado por fundos nacionais através da Fundação para a Ciência e a Tecnologia, desenvolvido 
no Instituto de Sociologia da Universidade do Porto, em parceria com o Griffith Centre for Cultural 
Research da Universidade de Griffith e a Universitat de Lleida. O KISMIF conta ainda com a participação 
das Faculdades de Economia e de Psicologia e de Ciências da Educação da Universidade do Porto, da 
Faculdade de Economia e do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra e das Bibliotecas 
Municipais de Lisboa. O KISMIF iniciou as suas atividades em 2012 e tem vindo a transmutar-se 
num projeto global de investigação em torno das culturas underground. A coordenadora científica é 
a autora deste artigo. Para mais detalhes, consultar http://www.kismif.community.com 

8 As The Raincoats são uma banda experimental britânica pós-punk. Ana da Silva (vocais, guitarra) e Gina 
Birch (vocais, baixo) formaram o grupo em 1977 enquanto eram estudantes no Hornsey College of Art 
em Londres. Vinculadas à editora Rough Trade, a banda lançou três álbuns na sua primeira formação: 
The Raincoats (1979), Odyshape (1981) e Moving (1984). O grupo terminou em 1993, mas ainda lançaram 
o álbum Looking in the Shadows em 1996.

9 Com base num excerto de uma canção das The Raincoats intitulada justamente “Lola” do álbum 
homónimo de 1979.

10 O DIY sempre se relacionou a visões alternativas sobre a sociedade, os consumos, as estéticas, os 
modos de ser e de estar. Corporiza-se num ethos e numa praxis que alimentam circuitos contra-
hegemónicos de produção cultural e artística (Guerra, 2022). 

11 Pamela Rooke, também conhecida como Jordan Mooney (1955 –2022) foi uma modelo e atriz, 
notória por seu trabalho de modelo e de vendedora na loja SEX em King's Road em Londres, nos anos 
1970. Jordan fundou o Bromley Contigent e defendeu até à sua morte que o punk era uma atitude de 
respeito pela diferença e de inclusão das pessoas (Unsworth & Mooney, 2019). 

12 Vivienne Westwood (1941 –2022) foi uma estilista e empresária inglesa, em grande parte responsável 
pela criação da moda punk. Como ela própria referiu: “Fiz roupas que se pareciam ruínas. Criei algo 
novo destruindo o antigo. Isso não era moda como mercadoria, era moda como uma ideia” (Westwood; 
Kelly, 2016: 160).

13 SEX foi uma boutique gerida por Vivienne Westwood e por Malcolm McLaren no 430 King's Road, 
Londres, entre 1974 e 1976. Foi a loja que vestiu o punk. Fazendo confluir clientes como Siouxsie Sioux, 
Margi Clarke, Toyah Willcox ou Gerlinde Costiff, as criações de Westwood para a SEX canalizaram a 
raiva, o ultraje, o tédio e a afronta sexual, acomodando a base imagética e simbólica do punk (Guerra, 
2019).

14 Mais desenvolvimentos em Leonard, 2007; Reddington, 2007; e Braidotti, 2015.

15 O Rock and Roll Hall of Fame (RRHOF), por vezes simplesmente referido como o Rock Hall, é um 
museu e um centro de homenagens localizado em Cleveland, Ohio, Estados Unidos da América. 
O museu documenta a história da música rock e os artistas, produtores, técnicos, e outras figuras 
notáveis que influenciaram o desenvolvimento do rock. Para mais informações sobre a invisibilidade 
feminina neste espaço, consultar: https://www.theguardian.com/commentisfree/2023/mar/17/
why-are-women-so-marginalised-by-the-rock-roll-hall-of-fame
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16 Com base no excerto da canção das The Raincoats intitulada “No Side to Fall In” do seu álbum homónimo 
de 1979.

17 Ver nota 7 deste artigo.

18 Tendo como inspiração o excerto da da canção das The Raincoats cognominada “Shouting Out Loud”, 
do álbum Odyshape (1981).

19 Entrevista de Ana da Silva em 2015 e 2019 no âmbito do projeto KISMIF.

20 Entrevista de Ana da Silva em 2015 e 2019 no âmbito do projeto KISMIF

21 A Rough Trade Records principiou como uma editora independente sedeada em Londres. 
Desenvolver-se através da Rough Trade Shop, fundada por Geoff Travis em West London em 1976.

22 Cantor, compositor e apresentador de televisão inglês mais conhecido como vocalista das bandas Sex 
Pistols e Public Image Ltd. (PiL).

23 Foi um cantor, compositor e músic norte-americano. Líder de uma das bandas com maior projeção 
internacional, nomeadamente os Nirvana. Nasceu em Aberdeen, no sul do estado de Washington. 
Das composições dos Nirvana destaca-se o single Smells Like Teen Spirit, do segundo álbum do 
Nirvana, "Nevermind", responsável pelo início do sucesso do grupo, permitindo a popularidade do 
subgénero musical do rock alternativo, o grunge. A banda foi considerada como sendo a responsável 
pelo surgimento da Geração X.

24 Canção do single das Raincoats intitulada “Running Away/No One’s Little Girl” (1982). 
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