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Resumo: Durante a sua estada no país dos cavalos racionais, o protagonista de As Viagens de 
Gulliver encara com repugnância uma raça de seres bestiais, violentos, cúpidos e lascivos, que a custo 
reconhece como seres humanos. Segundo a lenda que corre entre os Houyhnhnms, essas criaturas 
abomináveis, os Yahoos, surgiram um dia sob a forma de um casal, quais Adão e Eva grotescos, 
multiplicando-se até constituírem uma verdadeira praga, que importa extinguir. Obra de larga resso-
nância internacional, a narrativa de Jonathan Swift contém uma expressão extrema de um sentimento 
de misantropia que, derivado ou não da insanidade do herói, chama a atenção para o vínculo do 
imaginário utópico à ideia da perfectibilidade humana e levanta o problema da vida como condição 
que carece de ser merecida – afigurando-se, porventura, legítimo votar ao extermínio os corruptos 
ineducáveis. Mais, o relato swiftiano articula a problemática moral com a problemática ontológica: 
que grau ou tipo de sim-patia pode ou deve existir entre os seres humanos, numa perspetiva universal 
ou universalista, em correlação com a diversidade das conformações culturais ou civilizacionais, e 
que identidade humana se deteta por intermédio dessa mesma sim-patia? Ao longo dos séculos, o 
imaginário utópico ocidental tem equacionado esses problemas, dominantemente sob o ângulo de 
uma fraternidade a construir, muitas vezes associada ao advento de um apocalipse no horizonte da 
distopia e da ficção científica. O presente texto debruçar-se-á sobre um aspeto particular do tema, 
explorando algumas instanciações da consciência da fraternidade universal expressa não em ideações 
do futuro, mas em mitos das origens.
Palavras-chave: identidade humana; imaginário utópico; perfectibilidade humana; fraternidade 
universal

Abstract: During his stay in the country of rational horses, the protagonist of Gulliver’s Travels
faces with disgust a race of bestial, violent, domineering, and lustful beings, which he recognizes as 
human. According to the legend that runs among the Houyhnhnms, these abominable creatures, 
the Yahoos, appeared one day in the form of a couple, like a grotesque Adam and Eve, which 
multiplied until they were a real plague that had to be extinguished. A work of wide international 
resonance, Jonathan Swift’s narrative contains an extreme expression of a feeling of misanthropy 
that, whether or not derived from the hero’s insanity, draws attention to the link of the utopian 
imaginary to the idea of human perfectibility and raises the problem of life as a condition that 
needs to be deserved – it seems legitimate to condemn the corrupt and ineducable to extermination. 
Furthermore, the Swiftian account articulates the moral and the ontological dimensions: what 
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degree or type of affection can or should exist between human beings, in a universal or universalist 
perspective, in correlation with the diversity of cultural or civilizational conformations, and which 
human identity is identified through this same empathy? Over the centuries, the Western utopian 
imaginary has addressed these problems, predominantly from the perspective of a fraternity to be 
built, often associated with the advent of an apocalypse on the horizon of dystopia and science 
fiction. This text will focus on an aspect of the topic, exploring some instances of the consciousness 
of universal brotherhood expressed, not in ideas of the future, but in myths of origins.
Keywords: human identity; utopian imaginary; human perfectibility; universal brotherhood

No filme Metropolis, estreado em 1927, o realizador Fritz Lang e a guionista Thea 
von Harbou desenham uma cidade do futuro cindida em duas esferas socioeco-
nómicas estremadas: os operários, vergados ao peso de um trabalho monótono 
e extenuante, encontram-se confinados às profundezas, manuseando máquinas 
e habitando alojamentos subterrâneos, enquanto à superfície se agigantam es-
tupendos arranha-céus, sobrepujados por uma moderna Torre de Babel, de cuja 
altura preside ao destino de todos o criador e dono da urbe, seu «cérebro» austero 
e autoritário. Fora o indispensável trânsito de administradores e capatazes, as duas 
esferas não se tocam, a não ser de improviso e com timbre de escândalo. Neste 
mundo marcado pelo fosso entre classes, os filhos dos privilegiados comprazem-se 
em brincadeiras pueris nos Jardins Eternos, entregues a uma vida de alienação 
pouco consentânea com a sua idade. Porém, certo dia, os portões abrem-se de 
súbito e o entretenimento infantil é confrontado com a irrupção de um grupo de 
crianças do povo, descalças, sujas e pasmadas. Encabeçando o grupo, uma jovem 
mulher, de semblante angelical, chamada Maria, vem fazer uma exortação à fra-
ternidade dirigida tanto aos ricos como aos pobres: «Seht! Das sind Eure Brüder! 
[Vede, são os vossos irmãos!]». Os intrusos são expulsos, tendo interrompido por 
breves instantes a ocupação inconsequente dos eleitos, mas a incómoda mensagem 
perturba Freder, o filho do ditador-capitalista de Metropolis. Identificando-se a 
partir de então com os operários, Freder toma o lugar de um deles e vem a ser 
crucificado nos manípulos de uma máquina, chamando pelo pai, perguntando 
se nunca mais acaba o turno na fábrica. A patética exclamação «meine Brüder, 
meine Schwester [meus irmãos, minhas irmãs]» condensa o sentido do nome da 
personagem, no qual se entrevê o substantivo latino frater, «irmão».

Tendo despertado Freder para essa nova consciência, Maria prega aos operários 
uma palavra messiânica, numas catacumbas duas vezes milenárias, em segredo e 
defronte de um altar cheio de cruzes. Prediz a vinda de um mediador («ein Mittler») 
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que trará a filantrópica libertação dos escravizados. É Freder o prometido, como 
a sequência da crucificação deixava adivinhar.

Noutro plano da intriga, assistimos à emergência de uma realidade nova, 
resultante do génio de Rotwang, um cientista pérfido, dominado pelo rancor 
e pelo desejo de vingança. Trata-se de um robot indistinguível de uma pessoa 
autêntica e que recebe o rosto de Maria. Rotwang, que se reclama de criar «o 
homem do futuro», «o homem-máquina» («der Mensch der Zukunft», «der 
Maschinen-Mensch»), alcança na figura do robot a «re-criação» («Wieder-Ers-
chaffung») de uma mulher amada que perdeu. A falsa Maria, instigadora da 
violência revolucionária entre os trabalhadores como do tumulto e da luxúria 
na classe privilegiada, declara num cabaré querer ver o mundo a ir para o diabo, 
numa dissolução orgiástica, e é finalmente destruída na fogueira, como bruxa, 
pela turba enraivecida. Morto também o demoníaco Rotwang, que se despenha 
do topo de uma igreja gótica, e sublevados os operários, que por desatenderem 
ao funcionamento da «máquina-coração» («die Herz-Maschine») veem ficar 
submersos os túneis, qual castigo diluviano, verifica-se a reconciliação do capitalista 
com os operários, mediada por Freder em consonância com o apostolado de paz 
e fraternidade de Maria.1

Metropolis revela-se, assim, uma fábula política e moral que respira os ventos 
desencontrados da sua época: exprime uma visão da sociedade rescendente de 
marxismo e corporativismo e impregna-se, ao mesmo tempo, de referências 
religiosas, convocando desde logo motivos relacionados com a criação da huma-
nidade, a Paixão de Cristo e as profecias do Apocalipse. Parecendo uma alegoria 
da superação do judaísmo pelo cristianismo, oferece o anúncio de uma era nova, 
de graça e fraternidade, a erguer sobre as ruínas do mundo moderno e como que 
à sombra do templo medieval.

Sendo certo que uma panorâmica exaustiva das manifestações do espírito utó-
pico na cultura ocidental não pode dispensar referência às ilhas dos Lotófagos e de 
Circe em Homero, à Idade de Oiro em Hesíodo, à república ideal e à Atlântida de 
Platão e à ilha dos Sonhos de Luciano de Samósata, não é menos seguro afirmar 
que a ideação de eutopias e distopias tem vindo a inscrever-se dominantemente 

1 Esboçamos uma sinopse do filme com base no visionamento da versão indicada no final 
deste ensaio. Sobre as várias versões da obra – nada menos do que três, na sua etapa originária, 
com responsabilidades repartidas entre Lang e o estúdio –, pode consultar-se o estudo de 
Elsaesser (2011: 30-42).
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numa mundividência informada por valores éticos e por um quadro imaginativo 
reportáveis ao judeo-cristianismo. Este grande caldo de cultura compreende a 
tríade essencial formada pela evocação do Jardim do Éden, pelo relato da Paixão de 
Cristo e pela profecia do advento da Nova Jerusalém, constituintes de uma tópica 
abundantemente glosada pelos visionários ou, mais singelamente, inventores de 
lugares possíveis onde usufruam os seres humanos de uma condição mais plena.
É conjetura verosímil que a incrustação daquelas três instâncias cardinais – de 
génesis, soteriologia e consumação – no património intelectual e vivencial, 
não apenas como instâncias situadas no cômputo do pensável, mas também, e 
decisivamente, como realizações verídicas testemunhadas, tenha sido crucial para
a indagação utópica, na sua dupla face de figuração eutópica e distópica. Tanto a 
doutrina judaica como a doutrina cristã, mormente por comportarem uma vincada 
componente messiânica, permitiram ancorar um princípio de esperança (e aqui 
recordamos Ernst Bloch e o seu estudo Das Prinzip Hoffnung) que infunde e 
enquadra retrospetiva e prospetivamente o presente, indicando (ou provando) 
que o Homem já conheceu e voltará a conhecer uma condição afortunada. Esta 
desnaturalização do presente, por assim lhe chamarmos, decerto favoreceu a predis-
posição demonstrada histórica e filosoficamente pelo judeo-cristianismo de capacitar 
a secularização ao entronizar a dignidade da pessoa e a força não apenas da vontade 
mas também da inteligência (porque os seus mais influentes pensadores recusaram 
postular a incompatibilidade do livre-arbítrio e do entendimento humano com 
a verdade revelada ou com a fé). Essa secularização de perfil não necessariamente 
contraditório dos pressupostos fundamentais da experiência religiosa habilitou 
indivíduos e sociedades a buscar a compreensão do mundo e as soluções para os 
seus problemas para além dos limites estritos do pensar dogmático, na perspetiva 
mais ampla de uma praxis desvinculada de uma ênfase absorvida pelo transcendente.

Merece ser sublinhado que todos os motivos e vetores referidos supõem o valor 
da fraternidade dos homens, subentendida na descendência de pais comuns (e 
numa unicidade aliás reforçada pela circunstância de Eva ter sido formada a partir 
de Adão), no universalismo do sacrifício e da mensagem crísticos (em contraste 
com a noção hebraica do povo eleito), numa secularização que, a fortiori, derroga 
a intolerância e o dogmatismo e numa antropologia racionalista que consagra o 
pluralismo, apontando para uma putativa solidariedade dos diferentes. O próprio 
Apocalipse joanino, se, respeitando um critério moral, contempla somente a sal-
vação dos justos, não deixa de conceber-se como um processo de alcance universal 
por excelência. O Juízo Final incide sobre a generalidade dos indivíduos, vivos 
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como mortos, todos respondendo perante Cristo de acordo com uma norma que 
se depreende uniforme.

Ao debruçarem-se sobre a situação da humanidade, não é raro que os autores 
de utopias, surjam estas nimbadas de otimismo, sejam dominadas pela angústia, 
recuperem os referidos motivos de extração bíblica, projetando as suas propostas 
e ansiedades em enunciados que ora remetem para iluminados que inspiram, 
reformam e redimem as comunidades humanas, ora objetivam o receio de que a 
imprudência dos homens ou um qualquer desígnio ou acidente cósmico dite o 
aniquilamento da espécie. Aos estudiosos da tradição da utopia não tem passado 
despercebido este pendor para atualizar e modular arquétipos radicáveis no ma-
gistério evangélico e nas profecias joaninas. Embora notem, suplementarmente, a 
relevância do imaginário do jardim ideal, com a sua genealogia veterotestamentária 
(plausivelmente combinada com a da Arcádia greco-latina), não se afigura que 
tenha nesse contexto granjeado cabal destaque o modo como se vê reinvestido de 
significado o elemento nodal que é a história de Adão e Eva.

Uma topologia das realizações do espírito utópico ocidental abarcará as de-
clinações do profetismo, da cidade dos homens e da cidade de Deus, da viagem, 
da visita guiada, do legislador sábio ou colégio de sábios, do isolacionismo, da 
maquinaria, e obviamente também do jardim, e terá no topos de Adão e Eva um 
elemento que não deve ser descurado. Este trabalho pretende realçar as articulações 
do topos, inserindo na tradição do Ocidente alguns exemplos portugueses.

Adotar este ângulo permite descrever um arco – mítico, conceptual, temporal –
que põe em relevo uma simetria: um arco que liga a origem ao apocalipse, o 
momento no qual tudo surge àquele outro no qual tudo se desmorona para dar 
lugar a um novo e superior edifício, um pretérito mais-que-perfeito a um futuro 
mais-que-perfeito. Assim se confere integridade ao quadro onde se contempla a 
História percorrida, subvertida e subsumida numa acabada permanência, entre o 
início do devir e a apoteose que se salda num a-vir definitivo.

Constitui uma instanciação dessa simetria o pensamento do médico e hermetista 
português Anselmo Caetano Munhoz de Abreu Gusmão e Castelo Branco, autor 
do tratado Ennœa, ou Applicaçaõ do Entendimento sobre a Pedra Philosophal..., 
cujos dois volumes foram publicados em 1732 e 1733.2 Trata-se de uma defesa da 
alquimia que combina a linguagem da ciência (ou pseudociência), da salvação e 

2 Corrigimos neste passo o título, na observância do advertido na própria obra, que retifica 
o frontispício alegando erro de amanuense: cf. vol. i, primeira paginação, 201.
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do poder, e para cujo seio não hesita Anselmo Caetano em arrolar o precedente 
de Adão, «primeiro pay do genero humano», que, segundo diz, «foy o primeiro 
Mestre da Arte Magna» (Castello Branco, 1732-1733, I, segunda paginação, 57). 
Mediante um raciocínio de analogia, aliás, o autor recua ao momento do fiat para 
comprometer Adão não apenas com o cultivo do saber alquímico, mas com a 
própria materialidade primordial, inerente e subjacente da natureza:

Criou Deos Adam do limo da terra, em que residiaõ as virtudes de todos 
os elementos, e principalmente da terra, e da agoa, as quaes constituem 
mais a machina corporea, e sensivel. Nesta Estatua de barro inspirou Deos 
a respiraçaõ, ou espiraculo da vida, que he a alma racional: Inspiravit in 
faciem ejus spiraculum vitæ; e desta sorte vivificou aquelle barro com o 
Sol do Espirito Santo: criou homem, e mulher, ou como diz o Texto, 
macho, e femea, e lançando-lhes a sua benção, lhes poz o preceito, e lhes 
concedeo a faculdade de multiplicar: Masculum, & fæminam creavit 
eos: benedixitque illius Deus, & ait: crescite, & multiplicamini, & replete 
terram, & subjicite eam. A criação da Pedra Philosophal he por todas as 
circunstancias semelhante à de Adam; porque do corpo terrestre, e grave 
dissoluto pela agoa se faz o limo, que mereceo chamar-se Terra Adamica, 
na qual residem as qualidades, e virtudes de todos os elementos. Tambem 
se lhe infunde a alma celeste pelo espirito da quinta essencia, e o influxo 
solar, e pela benção, e orvalho do Ceo se lhe dà a virtude infinitamente 
multiplicativa, mediante a copula de ambos os sexos. (Catello Branco, 
1732-1, II, 49-50)

Assim como Adão se compunha de alma e de «machina corporea, e sensivel», 
também «o Lapis Hermetico» (I, segunda paginação, 139) dos iniciados será 
composto de espírito e do substrato elemental da natureza. Em sintonia com este 
paralelismo, os diversos nomes da pedra filosofal envolvem os topoi da gestação e da 
cura: «Chrysosper[m]a, Semente de Ouro, Terra benedicta, Agua da vida, [...] Elixir, 
Remedio de todas as enfermidades» (I, segunda paginação, 41) e «Eva» (II, 92),
este último segundo trecho colhido no Vocabulario de Rafael Bluteau. Vale notar 
que as imagens clínicas e generativas não são meras formulações metafóricas; pelo 
contrário, é como se o químico descobrisse uma nova literalidade ao sondar a 
realidade oculta das coisas, do mesmo modo que apreende a geral transmutação 
dos elementos e das criaturas. Na mundividência de Anselmo Caetano, tudo tende 
a transfigurar-se. Ennœa é uma obra impregnada da perceção da fluidez intrínseca 
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da realidade. Numa abordagem em que a analítica se mistura com a fantasia, 
o autor mostra-se fascinado pelo paradoxo; pela discriminação de qualidades e 
componentes; pela mudança de condição de seres e elementos (por vezes, mesmo, 
entre a condição de matéria inanimada e a de ser vivo); pela maneira como cada 
integrante do real se inclina a atingir o seu estado perfeito ou culminar. Ilustra esta 
lógica geral de sublimação, por assim a designarmos, o «primeiro pay», matéria 
infundida de vida, origem dos homens que, por mandato divino, se multiplicou 
e outrossim princípio, móbil e símbolo de um apogeu para o qual aponta toda 
a Criação.

Abonado do precedente adâmico, Anselmo Caetano frisa a inexistência de 
incompatibilidade entre a revelação e a fé cristãs, de um lado, e o conhecimento 
hermético da natureza criada por Deus, de outro. Afoita-se desse modo a expor a 
crisopeia, i.e., a transformação em ouro dos metais vis ou inferiores, e a argiropeia, 
a transformação dos mesmos metais em prata (além das operações, os nomes de-
notam as pedras que as realizam). À «faculdade de multiplicar» (que de resto é um 
dever) concedida a Adão e Eva corresponde um tempo histórico em cuja extensão

[...] todo o ente imperfeito, e in[c]ompleto, que se altera, aperfeiçoa, 
e enche com alguma cousa, ou agente, que o aperfeiçoa, e purifica, se 
pòde purificar, e aperfeiçoar cada vez mais, atè adquirir o ultimo termo 
da sua natural perfeiçaõ, transmutando se dentro do seu mesmo genero 
de imperfeito em perfeitíssimo [...]. (I, segunda paginação, 13)

Esta teleologia que preside ao concerto das criaturas encontra correspondência no 
tema da perfectibilidade do homem e da sociedade, porquanto, «se a Arte Magna
purifica os Metaes impuros, e imperfeitos, tambem purifica os corpos humanos, 
convertendo-lhe a idade de Ferro em idade de Ouro» (I, segunda paginação, 18).

Dizendo-se ortodoxa na sua aparente heterodoxia, a gnose de Anselmo Caetano é 
uma prognose. Neste ponto, as teses experimentais fundem-se com o argumentário 
moral, espiritual e até político, revestindo-se de uma incidência apocalíptica que 
converge com o sentimento patriótico do autor. Com particular afinco na epístola 
dedicatória, Anselmo Caetano refere-se apologeticamente ao Quinto Império do 
mundo e do Céu, que será o império universal e conclusivo de Cristo e dos reis 
de Portugal (cf. I, primeira paginação, 9, 29-33). Saúda com entusiasmo D. João V 
como primeiro soberano do Quinto Império (cf. I, primeira paginação, 37-42) 
e faz o panegírico de Lisboa como cidade misteriosamente destinada a acolher 
tanto o imperador como o pontífice, os dois vigários de Cristo (cf. I, primeira 
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paginação, 44-47). Repassando a sua visão da ideia da translatio, o trânsito das eras 
de glória de oriente para ocidente, exalta a capital portuguesa enquanto «Cidade 
mais Occidental de todas» e, pois que «Deos, em quanto Governador do Mundo, 
se conforma comsigo mesmo em quanto Creador delle», constata que a ascensão e 
a queda dos impérios condizem com os grandes ciclos do universo:

O Sol, os Ceos, a Lua, as Estrellas, e os Mares, todos se movem perpetuamente 
do Oriente para o Occidente; e porque a roda, que os ignorantes chamaõ da 
Fortuna, he propria, e verdadeiramente a da Providencia Divina, correndo 
sempre os movimentos naturaes do Universo desde o Oriente ao Occaso, pede 
a proporçaõ, e harmonia do mesmo Universo, que tambem corraõ do Oriente 
para o Occaso os movimentos politicos. Assim que naõ he totalmente violenta 
a força, que muda, e desfaz os Imperios antigos, e cria, e levanta os novos; 
mas nessa mesma violencia, ou força tem muito de natural, pois segue os 
movimentos, e pezo de toda a natureza.

Assim, é legítimo, é natural e é esperado que «o Augustissimo Senhor D. JOAM V.
como Principe do Brasil, e Rey de Portugal, [...] passarà a conquistar todas as partes 
do Mundo» (cf. I, primeira paginação, 55-57), e vaticina o autor que um dia 
todos os homens servirão a Cristo «como vassallos» (I, primeira paginação, 62).
Anselmo Caetano reinterpreta a parábola do semeador (Mt 13, 3-23, Mc 4, 1-20, 
Lc 8, 4-15), associando-a à missão cometida ao povo português em Ourique
(cf. I, segunda paginação, 61-66). Os portugueses serão os segadores da parábola 
evangélica, os agentes assinalados da conquista e da conversão universais, sob cuja 
égide todos os homens haverão de ficar irmanados.

Anselmo Caetano, quanto à índole e ao registo das suas propostas, é um espe-
culativo, um apologeta, um cientista à sua maneira. No regime da ficção utópica, 
todavia, o tema adâmico tem reverberações mais vastas e variadas. Os autores de 
utopias formais concebem lugares alternativos, ideais ou infernais, de resolução 
dos problemas do quotidiano e da existência ou de cautério da estultícia e da 
perversidade humanas. Nas visões eutópicas, em particular, os protagonistas das 
suas narrativas, desempenhando o típico papel de viajantes-repórteres, demandam 
ou deparam-se com homens e mulheres admiráveis, costumes sedutores, ideias 
cativantes. Postos perante a novidade das terras encontradas, há perguntas que 
se lhes impõem, filhas do enlevo e da perplexidade: como suprem esses povos as 
necessidades de sustento, como organizam o trabalho e o ensino, quão avançada 
é a sua ciência, como constroem as suas casas, que soluções sanitárias têm ao 
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dispor, como vivem o seu dia a dia, que ritos sociais e religiosos praticam, de que 
se compõe a sua fé, como é exercido o poder? São perguntas que recaem sobre as 
vivências, os procedimentos, as descobertas e os ensinamentos técnicos; e, porque 
o prisma axiológico e institucional é também inevitável, casos há em que, muito 
naturalmente, se junta àquelas a questão da procedência, da origem: quem decidiu que 
tudo fosse assim? Ou, mais fundamente: como começou tudo isto, de onde provêm 
estas gentes, de quem descendem, que força as fez nascer? A interrogação acerca do 
passado remoto, na qual se desdobra, enfim, a questão do «porquê?», decorre do 
maravilhamento despertado por sociedades que parecem encarnar os desígnios da 
história e do progresso, se não mesmo da iluminação, que se diria patentearem o 
retrato de como tudo pode vir a consumar-se, o paradigma da plenitude.

Muitos utopistas (seguramente a maioria) limitam-se a fornecer respostas 
empíricas, positivas, seculares, iludindo a interpelação metafísica, ou tão-somente 
antropológica ou etiológica. Ao invés de dizerem que homens são aqueles, declaram 
como vieram a organizar-se sob uma forma específica de comunidade, obedecendo 
a um conjunto característico de preceitos. É o caso do próprio Thomas More, que 
confia à personagem Rafael Hitlodeu a tarefa de relatar os primórdios da civilização 
dos utopianos, encargo que o marinheiro luso cumpre nos seguintes termos:

Foi Útopo (cujo nome, na sequência de uma vitória alcançada, foi posto à 
ilha, pois antes dessa data o nome dela era Abraxa) quem se empenhou em 
que um povo rude e selvagem chegasse a um grau de cultura e civilização 
que quase ultrapassa tudo aquilo que os outros mortais constituíram.
Foi ele quem, logo depois de ter alcançado vitória fulminante a um primeiro 
e único ataque, tomou a peito rasgar um istmo, por onde a terra ficava 
ligada ao continente, e assim fez com que o mar circundasse o território. 
Para fazer tal obra requisitou não apenas indígenas mas [...] associou-lhes 
também todos os seus soldados e por isso, com a repartição do trabalho por 
tanta gente, a obra foi realizada com uma rapidez inacreditável; aos vizinhos 
(que no início se riam por considerarem que era desvario) cativou-os pela 
admiração e acabou com eles pelo terror. (Morvs, 2015: 291-292)

Segundo Hitlodeu, o estabelecimento da sociedade utopiense fundou-se num 
ato de conquista, protagonizado por um herói civilizador cuja proveniência o texto 
não esclarece. A partir de então, o povo da Utopia passou a encarar o transcurso 
histórico como o espaço de realização gradual mas indeclinável dos ditames de 
Útopo, atitude que constitui uma virtual denegação da expectativa apocalíptica 



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS484

– decerto um indício de que a defesa dos costumes utopianos por Hitlodeu não 
deve ser tomada demasiado à letra. A etapa inicial da Utopia reflete uma notável 
capacidade de organização e realiza um feito de engenharia assombroso (o corte 
do istmo que ligava a península ao continente, para tornar a Utopia numa ilha), 
e, a par disso, demonstra uma ambição imperial sem rebuço, assente na presunção 
de superioridade acalentada pelo príncipe e aceite pelo povo agora seu epónimo.
O isolacionismo dos utopianos deixa claro que o ideal de fraternidade é dificilmente 
extensível aos estrangeiros, com os quais mostram renitência em partilhar o seu 
modo de vida, estando, no entanto, prontos para replicar sobre outros povos o 
ato inaugural de agressão, tendo em vista o estabelecimento de colonatos.

Na medida em que compreende uma narrativa das origens, mas não um mito 
antropológico, a Utopia de More abraça uma perspetiva eminentemente civil. Entre 
os autores que seguiram a mesma orientação, conta-se o inglês Henry Neville, que 
publicou em 1668 The Isle of Pines. O texto dá notícia de como um navio ho-
landês, empurrado por uma tempestade, foi dar à costa de uma ilha austral, algures 
no oceano Índico, e de como os navegantes se depararam com uma população 
desconhecida e isolada, contudo falante de inglês. Ficaram os visitantes a saber 
que compõem esse povo de alguns milhares de pessoas os descendentes de um 
pequeno grupo de náufragos, formado pelo guarda-livros George Pine, a filha do 
mercador que o empregara, duas criadas e uma escrava negra. Nesta robinsonada 
avant la lettre, a ilha revelou-se aprazível, farta e desprovida de animais ferozes:

[...] the countrey [was] so very pleasant, being always clothed with green, and 
full of pleasant fruits, and variety of birds, ever warm, and never colder then 
in England in September: So that this place (had it the culture, that skilful 
people might bestow on it) would prove a Paradise. (Ford, 1920: 65-66)

O desejo de reconstruir o Paraíso não surpreende num contexto ainda marcado 
pela militância puritana, mas The Isle of Pines tem uma óbvia componente de 
fantasia erótica, que concede ao plebeu alçado a patriarca a posse de mulheres de 
diferentes estatutos sociais e raças, fantasia essa só em parte compaginável com os 
cabedais de ideólogo do republicanismo que se reconhece ao autor. De qualquer 
forma, mais do que uma oportunidade, a coabitação é como que um dever, e 
nessa qualidade sancionável. Constatando-se não terem falta de sustento nem 
estarem ameaçados por animais perigosos, e ser o clima ameno e portanto não se 
confrontarem com doenças nem debilidades, depressa começaram os habitantes a 
multiplicar-se. Na convicção de que não seria possível deixarem a ilha, desenvol-
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veu-se uma sociedade autónoma, regulamentada por um longevo George Pine, que 
estipulou o casamento monogâmico, definiu quatro famílias ou tribos, interditou 
o incesto, oficializou a religião cristã, instituiu a monarquia hereditária (o príncipe 
atual é seu neto), fixou princípios de direito positivo, estatuiu magistraturas.

Interessante concatenação de motivos que temos vindo a encontrar localiza-se 
na Viagem ao Interior da Nova Hollanda de Vasco José de Aguiar, publicada 
em 1841. O romance descreve uma expedição ao interior da Austrália, onde pela 
primeira vez penetram viajantes europeus no Vale da Razão, cujos habitantes o 
narrador qualifica de «superior[es] a todos os povos da Terra» (Silva, 2010: 108).
Pelo meio do relato de um bom número de excitantes aventuras, a obra oferece 
um epítome dos usos e costumes desse povo, entre os quais se destacam a vigência 
de uma monarquia constitucional e a prática de uma religião que vibra com claras 
ressonâncias da cristã (o catecismo fala de um Grande Profeta que se apresentou no 
mundo «sem a mais pequena sombra de fausto» (Silva, 2010: 206), à semelhança 
de Jesus Cristo, e perpassa a sua crença um substrato bíblico manifesto em imagens 
como a de leões deitados com cordeiros).

Havendo uma ênfase constitucionalista na ordem pública do Vale de Razão – é 
caro o acatamento da Lei Fundamental –, associável ao posicionamento político 
do autor, que aderiu ao partido de D. Pedro durante as Lutas Liberais, não des-
denha Aguiar de coligir um «resumo da história desta grande nação» que recua 
a um passado brumoso. Das «trevas da antiguidade», que abrangem uns três ou 
quatro milénios, há memória vaga de «algumas guerras, mudanças de governos e 
outros incidentes, sem se referir a épocas, e nomeando apenas alguns dos heróis 
daqueles tempos tão remotos». A segunda era franqueou-se com a unificação dos 
diversos povos num «só império debaixo do férreo jugo de um tirano, [época 
que] compreende circunstanciadamente um intervalo de seiscentos anos até à 
aparição do Grande Profeta, em que começa a terceira parte, que por espaço de 
dois mil anos continua até à época presente» (Silva, 2010: 140). Curioso é que 
este relato protele até à segunda época uma alusão a Adão e Eva, combinando-a 
com a ocorrência de um cataclismo aproximável ao dilúvio de Noé. Esse Adão e 
essa Eva não se situam, pois, no começo dos tempos, mas no recomeço dos tempos:

Uma extraordinária revolução do globo que alterou uma grande parte da 
sua superfície subverteu todo o espaço que ocupa aquele grande vale, que 
anteriormente se elevava unido às serras que o rodeiam. Alguns milhões 
de habitantes, que povoavam a sua grande extensão, pereceram naquela 
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terrível calamidade, salvando-se milagrosamente dois indivíduos de di-
ferente sexo, os quais se propagaram de tal modo que no fim de alguns 
séculos já todo aquele espaço continha algumas tribos numerosas, que 
por mais de quinze séculos se dilaceravam ferozmente, não perdoando a 
sexo nem a idade. (Silva, 2010: 140)3

No seio desse segundo grande período, dá-se o aparecimento de «um verdadeiro 
herói (descendente do tirano), dotado de um caráter pacífico e insinuante e de uma 
habilidade sem igual, [que] dedicou o seu génio superior à civilização daqueles 
povos» (Silva, 2010: 140). O papel histórico desse príncipe lembra o de Útopo 
na Utopia moreana e é reforçado pela convergência da liderança temporal com a 
liderança espiritual, como no Quinto Império de Anselmo Caetano, porquanto 
«[f]oi durante este reinado venturoso que apareceu o Grande Profeta, que ditou 
àqueles povos uma religião a mais filosófica, livre e tolerante [...]; ela tem sempre 
conservado aquelas gentes na mais sólida paz e no maior afinco à justiça e à 
verdade» (Silva, 2010: 141).

Mau grado o carácter generoso desse credo, que leva os habitantes do Vale da 
Razão a rezar ecumenicamente ao Deus de todas as nações, nunca tomaram eles 
passos efetivos para romper o seu isolamento. Assim sendo, não se pode dizer 
que subscrevam muito palpavelmente uma ética de fraternidade universal. Algo 
muito distinto ocorre no arquipélago da Utopia debuxado por José Vitorino de 
Pina Martins em Vtopia III, de 1998. São parcos os pormenores desvendados por 
Miguel Mark Hytlodeu, «embaixador gerúsico», acerca de como a ilha visitada 
no século de Quinhentos pelo seu antepassado Rafael Hitlodeu passou a estar 
acompanhada de duas outras, graças a «metamorfoses geológicas» (Hytlodev & 
Martins, 1998: 308), mas sabemos que o território não foi imune a catástrofes 
naturais, entre elas um formidável terramoto em 1737. Seja como for, prestando 
ardente culto a Jesus Cristo e S. Francisco de Assis, o povo da Nova Utopia concebe 

3 Remetendo Adão e Eva para um momento histórico posterior ao da cosmogonia, a obra 
de Vasco José de Aguiar suscita dois comentários, merecedores de desenvolvimento que 
não cabe aqui. Primeiro: o conceito terá afinidades com a tese de Isaac La Peyrère, exposta 
em Préadamites, de 1655, de acordo com a qual Adão não era antepassado da humanidade 
como um todo, mas apenas dos judeus. Segundo: Aguiar pode ser lido como precursor de 
certo imaginário da ficção científica, como, e.g., o de Olaf Stapledon, no romance Last and 
First Men, de 1930, que associa Adão e Eva à quinta espécie humana – criada pela quarta 
a partir da terceira – de um total de dezoito (cf. Stapledon, 2004: 203).
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a fraternidade universal em termos místico-apocalípticos. Procurando compreender 
a sua doutrina da ressurreição, o narrador interpela o enviado utopiano com uma 
conjetura que recorre à imagem do jardim e da árvore:

D. Miguel das Vtopias já me disse noutra ocasião [...] que os nossos 
queridos mortos continuam a viver não só no nosso coração pela saudade 
mas ainda nos simulacros que os lembram nos jardins onde repousam. 
[...] Quererá tudo isto dizer que os Vtopianos aceitam que a morte 
representa apenas uma espécie de adormecimento, de repouso, já que, 
nos jardins, descansam os corpos dos nossos caros desaparecidos sob a 
proteção de uma árvore viva e as suas almas perpassam no sopro da brisa 
misturando-se ao canto das aves e ao perfume das flores? (152)

Responde Miguel Mark Hytlodeu: «As almas dos bons erguem-se à unidade 
universal do cosmos, embora Deus permita que, apesar dessa união, possam todos 
e cada um deles conservar a sua individualidade, a sua identidade». É plausível 
que as almas dos maus se lhes venham a juntar, após «um grau de purificação 
mínima que lhes permita serem admissíveis na excelsitude do Cosmos» (152-153). 
O narrador sintetiza: as almas unir-se-ão «na unidade vital do Cosmos, que é uma 
das formas de expressão de Deus, da sua vitalidade ab extrinseco[,] numa espécie 
de apoteose escatológica» (153).

Os dois palestrantes comungam de uma esperança que abarca o além-morte 
e o além-tempo e para cuja realização não deixam, bem assim, de ser chamados a 
contribuir os homens de fé e consciência. Diz o narrador, que aparece ostensiva-
mente identificado com o autor da obra:

Virá um momento em que todos pertencerão a um único rebanho, com 
um único Pastor. [...] Há sinais de que a segunda plenitude da História 
está para cumprir-se... [...] E isso significa que a purificação terá de 
preceder o apocalipse, que a renovação terá de ocorrer antes do Juízo 
Final. Teremos ainda de viver uma primavera do espírito, de universal 
fraternidade. De um retour aux sources. De um ressourcement. (419-420)

Miguel concorda, exprimindo o seu anseio por uma depuração do meio am-
biente, das almas e das igrejas, devendo estas caminhar «para a metanoia e para 
a formação de uma única comunidade fraterna». Exorta a que nos empenhemos 
«todos nesse projeto maravilhoso de nos amarmos como irmãos e de amarmos 
a Natureza como uma parte da nossa própria vida» (422), esperando, por outro 
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lado, que «o tempo faça florescer a idade da plenitude, a primavera espiritual da 
fraternidade entre todas as Igrejas que se blasonam do nome de Cristo, o advento 
esplendoroso de uma Gnose verdadeira, de uma Cristofania natural e racional, na 
universalidade assumida» (417).

Sendo as abordagens de Thomas More, Henry Neville e Vasco José de Aguiar 
preponderantemente ético-políticas, e penhorando-se a Vtopia III de Pina Martins 
a um futuro vinculado ao transcendente, outros autores não se coíbem de voltar 
o rosto em direção ao passado para cogitar genealogias e até cosmologias. O filme 
de ficção científica Prometheus, de 2012, realizado por Ridley Scott, abre com 
um indivíduo extraterrestre, antropomórfico ainda que titânico, deixado sozinho 
no nosso planeta, fazendo-se destruir para dar início à vida. A contiguidade de 
criação e aniquilação é um tema recorrente no filme. No ano de 2094, uma viagem 
interplanetária em busca das origens da espécie humana permite a uma equipa 
de cientistas encontrar uma nave onde jazem os restos mortais de um grupo dos 
chamados «engenheiros» (a designação é interessante por remeter para a ideia 
de criação artificial).4 No momento em que a médica Elizabeth Shaw analisa o 
material genético de um dos cadáveres, exclamando «It’s us», a questão da origem 
dá imediatamente lugar à questão do extermínio: «What killed them?». O que 
matou a tripulação dos «engenheiros» foi um alienígena que eles se preparavam 
para lançar sobre a Terra visando o extermínio dos seus descendentes humanos. 
Não é explicado de onde vieram os «engenheiros», nem por que motivo empreen-
deram criar a humanidade, nem o que causou tão extremo arrependimento dos 
criadores. De todo o modo, no desiderato de eliminar a espécie humana secunda-os 
o androide David, ressentido por se lhe negar igualdade e pertença entre os seres 
humanos (o filme revisita a infelicidade e a sanha vingativa da criatura de Victor 
Frankenstein). Infetando o companheiro de Elizabeth, David faz com que ela, que 
era incapaz de conceber, fique grávida do monstro. Ciente de que está em causa a 
sobrevivência da humanidade, a médica recusa-se a ser uma Eva e, fazendo uso de 
uma sofisticada cápsula clínica, provoca a si mesma um aborto. No final, estando 
ela convicta de ter neutralizado a ameaça, vemos que da fusão de um «engenheiro» 
com o ser que o matou resulta um ser brutescamente antropomórfico – o primeiro 
de uma nova e aterradora espécie.

4 Prometheus é o nome da nave em que viajam os astronautas oriundos da Terra. Como é 
sabido, Prometeu foi, segundo o mito grego, o criador do Homem. O filme retoma, portanto, 
um outro mito das origens, que cruza com o do Génesis.
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Nas aventuras de John Carter no planeta Marte, Edgar Rice Burroughs ousa 
uma mitologia de escala ainda mais inusitada. Barsoom, como chamam os nativos 
ao planeta, é morada de um conjunto de povos distintos (de pele branca, negra 
e verde, com quatro ou seis membros) e divididos por contendas mais ou menos 
permanentes. No segundo volume da série, The Gods of Mars, de 1913, o herói 
sai vencedor de uma sequência de combates, acabando por derrotar um príncipe 
dos homens negros, que se reclamam da condição de deuses e de serem, ademais, 
os primogénitos do planeta. O príncipe Xodar, que se tornará amigo de Carter, 
discorre sobre a origem da vida em Marte, remetendo para um tempo no qual os 
diversos seres se preservavam em estado de solidariedade ou compatibilidade, porque 
agarrados a uma árvore primitiva (cf. Burroughs, 2012: 314-316). Esta reescrita 
do motivo da árvore primordial admite a ideia de evolução. Xodar alega que a 
Árvore da Vida albergou nos seus frutos muitas formas de vida, que apareceram 
e se extinguiram ou metamorfosearam, até que surgiram as quatro espécies que 
povoaram a superfície do planeta. Num dos quatro compartimentos dos frutos 
da Árvore da Vida nasceram os homens-plantas, ligados aos ramos da árvore pelos 
estames que lhes cresciam no alto da cabeça; num segundo compartimento sur-
giram as lagartas de 16 patas; noutro ainda, os ascendentes dos horrendos macacos 
brancos; e no último, o homem negro primitivo. Libertando-se do invólucro do 
fruto, as várias espécies vieram a espalhar-se por todo o Barsoom. Por arrojada que 
seja esta mitologia, Xodar não se inibe de estender a designação de «humanos» 
a mais do que uma espécie.

Tendo passado em revista este conjunto de exemplos, que traduzem, consoante 
a apreciação crítica que deles façamos, ou o potencial de inspiração da narrativa 
do Génesis, ou a sua trivialização em épocas posteriores, terminamos com uma 
breve referência à misantropia de Jonathan Swift, curiosamente o único sacerdote 
(anglicano) do nosso elenco de autores. Em Gulliver’s Travels, sátira amarga que 
viu a luz do dia em 1726, Swift apropria-se do episódio de Adão e Eva para dar a 
perspetiva que têm os Houyhnhnms, os cavalos racionais, da raça humana decaída 
dos Yahoos. De feito, durante a sua estadia no país dos cavalos, o protagonista 
encara com repugnância uma raça de seres bestiais, violentos, cúpidos e lascivos, 
que a custo reconhece como seres humanos. Segundo a história que corre entre 
os Houyhnhnms, essas criaturas abomináveis surgiram um dia sob a forma de 
um casal, quais Adão e Eva grotescos, que se multiplicaram até constituírem uma 
verdadeira praga que importa agora extinguir (cf. Swift, 1985: 318-321). A narra-
tiva contém a expressão extrema de um sentimento de misantropia que, derivado 
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ou não da insanidade do herói, chama a atenção para o vínculo do imaginário 
utópico à ideia da perfectibilidade humana e levanta o problema da vida como 
condição que carece de ser merecida – afigurando-se porventura legítimo, como em 
Prometheus, votar ao extermínio os corruptos ineducáveis. Mais, o relato swiftiano 
articula a problemática moral com a problemática ontológica: que grau ou tipo de 
sim-patia pode ou deve existir entre os seres humanos, numa perspetiva universal 
ou universalista, em correlação com a diversidade das conformações culturais ou 
civilizacionais, e que identidade humana se deteta por intermédio dessa mesma 
sim-patia? No fundo, é mais uma vez o problema da fraternidade que se põe, 
desta feita em termos do mais acerbo ceticismo.
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