
C
O

L
E

Ç
Ã

O
 
T

A
 
P

R
A

G
M

A
T

A

JOSÉ MEIRINHOS 

VERA RODRIGUES

VÍTOR GUERREIRO

/EDS.

A FILOSOFIA 

EM DISCUSSÃO

VOLUME 2







Título: A Filosofia em Discussão - Volume 2
Eds.: José Meirinhos, Vera Rodrigues e Vítor Guerreiro

Praxis - Centro de Filosofa, Política e Cultura
www.praxis.ubi.pt

LusoSofia: Press
Coleção: Ta Pragmata
Direção: José António Domingues e Olivier Féron
Design: Cristina Lopes

ISBN
978-989-654-899-5 (papel)
978-989-654-901-5 (pdf) 
978-989-654-900-8 (epub)
Depósito Legal
509692/22

Tiragem: Print-on-demand

Universidade da Beira Interior
Rua Marquês D’Ávila e Bolama  
6201-001 Covilhã. Portugal
www.ubi.pt

Covilhã, 2022

© 2022, Sociedade Portuguesa de Filosofia e Autores (para o respetivo texto).
© 2022, Universidade da Beira Interior.



C
O

L
E

Ç
Ã

O
 
T

A
 
P

R
A

G
M

A
T

A

JOSÉ MEIRINHOS 

VERA RODRIGUES

VÍTOR GUERREIRO

/EDS.

A FILOSOFIA 

EM DISCUSSÃO

VOLUME 2





Índice

[Volume 1]

Introdução 13

— Comunicações convidadas 25

Luminosity and phenomenology  27 
João Branquinho

La razón cordial: antídoto contra la aporofobia,  
impulso para la democracia 43 
Adela Cortina

Sobre a essência e existência dos chamados “objetos ficcionais”  73 
Markus Gabriel

Más vale ciento volando que pájaro en mano 109 
Maria Filomena Molder

— Homenagem a Artur Morão 151

Memorando da homenagem a Artur Morão  153 
António Amaral

Artur Morão, tradutor 157 
António Fidalgo

Artur Morão, a alegria do saber 161 
Américo Pereira

Artur Morão, tradutor agónico, atónito, espasmódico 167 
José Frazão Correia SJ



Agradecimento 175 
Artur Morão

Obras traduzidas ou revistas por Artur Morão 185

— Comunicações 195

O mistério do instante: kairologia e meta-cronologia  
em Vladimir Jankélévitch  197
José Manuel Beato

The intertwining between history and fiction in  
Paul Ricœur’s thought  219
Carlos F. D. Bubols

$OLHQ��&ULVLV��+RPH��3DWRÎNDѡV�SKHQRPHQRORJLFDO�FULWLTXH� 
of Eliade 329
Guelfo Carbone

Objetividade e reflexão crítica em Thomas Nagel 261
Diogo Carneiro

O campo gravitacional da melancolia segundo Tellenbach 281
Cláudio Alexandre S. Carvalho

[Volume 2]

A salvaguarda da mediação a partir de uma leitura crítica  
de Deleuze 13
Vasco Castro

The epistemic status of philosophical intuition  
– what is the controversy?  33
Kamil Cekiera



Francisco Suárez e a suficiência das categorias 57
Mário João Correia

Teologia economica e soggettivazione democratica:  
il problema Michel Foucault 77
Gianfranco Ferraro

Cultura e amadurecimento: E. Cassirer, D. Winnicott  
e a questão da construção de si 99
Moisés Ferreira

Naturalized epistemology. Constructive empiricism  
as a case study 121
Rodolfo Gaeta, Nélida Gentile and Susana Lucero

Saudades e queixumes 139
Luís G. Soto

Von Königsberg nach Konstanz: on Kant’s theory of aesthetic 
judgment and its possible updating by the Constance School 157
Rômulo Eisinger Guimarães

Nietzsche: um conto de duas tragédias 173
Paulo Alexandre Lima

Quem e como se conhece a si próprio? O problema  
do autoconhecimento nas obras atribuídas a Pedro Hispano 195
Celia López Alcalde

Espinosa e a razoabilidade do gesto revolucionário 211
João Diogo Loureiro

A noção de conhecimento no Teeteto de Platão 229
Aurelio Oliveira Marques



The use of rational intuitions in philosophy in the context  
of George Bealer’s conception of intuition 249
Anna Mazurek

Kant e Arendt sobre a natureza do juízo moral 271
Luís Filipe Fernandes Mendes

[Volume 3]

Memória e inteligibilidade em Descartes 13
Edmilson Menezes

Será que há uma forma única de os humanos serem  
humanos? (II.) O caso do animalista contra o neo-lockeano 35
Sofia Miguens

Linguagem técnica e ideologia: Martin Heidegger e a 
“com-posição” (“Ge-stell”) como tecnificação da linguagem 57
Ângelo Milhano

O virtual e a experiência estética do mundo 71
Carlos Bizarro Morais

Francis Hutcheson: la autonomía y especificidad de la belleza 
absoluta y la belleza relativa del arte 93
Inés Moreno

A circularidade entre lei e história nos Discorsi sopra la  

prima Deca di Tito Livio 115
Albano Pina

Condorcet, Holbach e Guyau: Reflexões sobre educação 
e laicismo 135
Marcelo de Sant’Anna Alves Primo



Nacionalismos e filosofia 155
Henrique Jales Ribeiro

Pressuposições empíricas da ética das virtudes 177
Rui Sampaio da Silva

Leituras ambientalistas da obra de Heidegger:  
uma análise crítica 201
Bernhard Sylla

Contributos para uma aprendizagem experiencial  
na disciplina de Filosofia no Ensino Secundário 225
João Augusto Vilela Teodósio

Sobre a consideração moral da natureza 247
Maria José Varandas

Emergência das “novas práticas filosóficas” e seu interesse 
para a didática da filosofia no ensino secundário 269
Joaquim Neves Vicente





A salvaguarda da 

mediação a partir  

de uma leitura crítica  

de Deleuze

Vasco Castro
1

Abstract

In the first section, we will discuss Deleuze’s view on the 

philosophical term ‘mediation’ and how he tries to surpass its problems. 

In order to clarify our point, we will proceed, in the second section, to 

discuss the French philosopher’s conclusions, coupled with a reading of 

Adorno’s most important claims, where the influence of Hegel’s dialec-

tic is visible, so we can defend subjectivity as a fundamental point of our 

conception. This choice allows us to use concepts of our philosophical 

approach and also to avoid any kind of arbitrary jump within this arti-

cle. Finally, in the third section, we will elaborate a brief line of thought 

which includes consciousness as a crucial concept for any philosophical 

system that takes Art as a meaningful experience.

Keywords: Mediation; subjectivity; art; consciousness; being
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Resumo

Com a compreensão da leitura que Deleuze faz da mediação e 

do modo como a tenta superar, chegamos a um ponto de vista a partir do 

qual podemos aceder aos traços essenciais da metafísica do francês plas-

mados na sua grande obra – Diferença e Repetição. E, como texto relevante 

na História da Filosofia, consideramos que levar a cabo uma refutação 

das suas teses permitir-nos-á defender a mediação enquanto categoria do 

sujeito filosófico. Vamos recorrer a um diálogo com o texto de Adorno, 

assim como deixar pistas para a ligação que consideramos necessária 

entre o pensamento estético e a condição analítica do ente humano. O 

recurso a Adorno torna-se natural enquanto figura imprescindível da 

Filosofia do Sujeito do pensamento estético, sendo um autor antagónico 

de Deleuze, que configura na sua obra um pensamento pós-moderno. 

A matriz hegeliana, tão patente na Teoria Estética, a obra principal de 

Adorno, faz-nos intuir a pertinência da escolha, uma vez que a filosofia 

deleuziana é, em última instância, uma crítica assumida a Hegel.

Com este fio condutor, propomo-nos, pois, defender a ir-

redutível relevância da subjectividade em qualquer teoria estética, e, a 

partir da assunção do cogito, esboçar o liame entre a Arte e a nossa con-

dição analítica enquanto entes.

Palavras-chave: Mediação; sujeito filosófico; arte; consciência; ente

1 — A mediação segundo Deleuze

Na obra principal de Gilles Deleuze, Diferença e 

Repetição, há uma motivação filosófica transversal ao livro. Como 
poderemos ver, não se trata de um elemento entre mil; e, a par-
tir da exploração que o próprio leva a cabo, o ‘começo’ do verbo 
filosófico sofre uma transformação imanente. Na construção de 
uma metafísica praxiologicamente nova, há categorias, comuns às 
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filosofias do sujeito, que devem ser ultrapassadas, uma vez que 
são uma mera projeção reativa do discurso filosófico que adorme-
ce nas sombras, ao invés de ser um gesto afirmativo, a partir do 
qual se supera, no sentido ontológico, qualquer resíduo identitá-
rio a priori postulado pela tradição e pelo senso comum (Deleuze 
[1968], 2000: 231-232). E, com efeito, Deleuze opera essa trans-
formação de um modo consistente ao visar a ‘mediação’. Das 
representações orgânicas às orgíacas (Deleuze [1968], 2000: 101 
e ss.), a mediação, operação pela qual o sujeito filosófico se apro-
pria, no seu horizonte significante, da realidade com um discurso 
auto-referencial, traz, segundo Deleuze, a necessidade de criar um 
fundamento que, de direito, providencie a razão de ser das me-
diações; este fundamento é, contudo, externo à própria atividade 
filosófica, dando-nos somente uma imagem da realidade. A repe-
tição do pensamento seria somente uma remissão para aquilo que 
a memória conserva: 

Há, de facto, uma seleção circular dialética, mas sempre em 

proveito do que se conserva na representação infinita, isto é, 

do que carrega e do que é carregado. […] Tal como as som-

bras da caverna, o carregador e carregado entram sem cessar 

e saem para entrar na representação infinita – e eis que eles 

pretendem ter-se apossado da potência propriamente dialéti-

ca. (Deleuze [1968], 2000: 119) 

Neste sentido, a dialética não pode ser compreendida 
como uma decifração do existente; a consciência de-si, intencio-
nal, assegura sua vocação determinante de um objeto que não é 
ela mesma; contudo, essa diferença ontológica subsiste e assegu-
ra a autonomia das duas partes na medida em que há um fosso 
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ontológico – as sombras do não ser. O ato de apossamento do 
objeto germina na negação, uma vez que ele é, no discurso filo-
sófico, acessível ao seu elemento semântico como decorrência do 
postulado de uma negação – a representação do objeto indicia a 
individuação de um fundamento externo, e, nessa medida, nega-
ção de direito, dos seus objetos. E este ponto é crucial; a negação 
comunica-se como figura teórica porque, ao contrário da intuição 
primordial, é uma remissão para algo já determinado, sendo um 
instrumento de uma Identidade consagrada. A diferença sucede à 
negação. Deleuze, ao estar bem ciente disso, teria forçosamente de 
falar de Hegel: 

A contradição hegeliana não nega a identidade ou a não-

-contradição; ela consiste, ao contrário, em inscrever no 

existente os dois Não da não-contradição, de tal maneira que 

a identidade, sob esta condição, nesta fundação, baste para 

pensar o existente como tal. As fórmulas segundo as quais “a 

coisa nega o que ela não é” ou “se distingue de tudo o que ela 

não é” são monstros lógicos (o Todo do que não é a coisa) a 

serviço da identidade. (Deleuze [1968], 2000: 112)

O estatuto na filosofia hegeliana do princípio da não-
-contradição não aponta para a possibilidade de pensar o novo; a 
negação, enquanto mediatização do momento do espírito, opera 
na continuidade ontológica de uma síntese ativa, o que procura 
sugerir uma Identidade lógica como hegemónica. E assim opera 
a representação, que coexiste com as linhas que determinam as 
relações entre os elementos da Natureza. Se a determinidade dos 
dois elementos se concretiza pela figura da oposição, o ponto B, 
como momento de afirmação, determina-se, a partir de um elo 
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apreendido na mediação, como reflexo negativo do ponto A. E o 
liame das oposições adianta-se como convocação do seu Reino, e, 
por conseguinte, de uma idealidade: 

A representação infinita invoca um fundamento. Mas se o 

fundamento não é o próprio idêntico, ele não deixa de ser 

uma maneira de se levar particularmente a sério o princípio 

de identidade, de dar-lhe um valor infinito, de torná-lo co-

-extensivo ao todo e levá-lo, assim, a reinar sobre a própria 

existência. Pouco importa que a identidade (como identida-

de do mundo e do eu) seja concebida como analítica, sob a 

espécie do infinitamente pequeno, ou como sintética, sob a 

espécie do infinitamente grande. (Deleuze [1968], 2000: 112)

O ‘aqui e agora’, ponto de partida de uma observação 
empírica neutra, já se encontra, no seu aspeto essencial, sub-
sumido; o particular é um advento fático do universal. E aqui 
encontramo-nos num aspeto crucial: tal filosofia, como limitada 
a ser uma imagem de realidade, pressupõe o horizonte transcen-
dente. A dialética nada é senão o conjunto de juízos, sintéticos no 
caso de Hegel, de um mundo sensível que encontra seu relevo fora 
de si. A sintetização, enquanto atividade do espírito, é uma ilusão 
imanente que concatena todos os elementos naturais, como uma 
ordenação inconsequente, uma vez que se limita a um exercício de-
dutivo do mundo representado. Contudo, tal inconsequência não 
quer dizer por isso menos absoluta; o movimento do espírito re-
futa, num universo mediatizado, qualquer espaço de compreensão 
da contingência, da anomalia ou do erro. Nenhum fenómeno pode 
ter o cunho do acaso. E, com efeito, para Hegel, não há nada real 
para além da razão. Tal proposição parece, com efeito, eliminar 
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qualquer vestígio aleatório no decurso do espírito, permanecendo 
tudo, mesmo que com suas partes a distarem entre si num mo-
mento, sob a mesma referencialidade. Este ser-outro do mundo do 
fenómeno, com o qual se intui a verdade, mais não é do que uma 
duplicação externa. O discurso conflui com um elemento coercivo 
de policiamento do sentido, visto que o ato judicativo dá relevo teó-
rico à diferença considerando-a, precisamente, como mediatizada 
pelo espírito. 

E esta é a filosofia, segundo Deleuze, da bela alma. A 
subordinação da diferença é a sua supressão, e é preciso contrapor 
fazendo anteceder a diferença a qualquer negação: 

A diferença deve sair de sua caverna e deixar de ser um 

monstro; ou, pelo menos, só deve subsistir como monstro 

aquilo que se subtrai ao feliz momento, aquilo que constitui 

somente um mau encontro, uma má ocasião. (Deleuze [1968], 

2000: 83)

Vemos que Deleuze procura apagar o maniqueísmo 
formal como valoração transcendente da filosofia. E esta é uma 
escolha metafísica radical. Ao criticar qualquer abordagem da 
representação, Deleuze quer, antes de outra coisa, fazer tremer o 
edifício epistémico de qualquer representação. A palavra repre-
sentação indica uma externalidade que cindirá o mundo-práxis e 
a filosofia, e a metafísica compraz-se como simples reflexo pas-
sivo de elementos. Para que tal intento seja viável, cabe eliminar 
a figura da mediação, uma vez que esta tenta salvar a diferença 
colocando-a como parte de um conceito indeterminado. A di-
ferença, ao invés de ser compreendida na sua imediatidade, é 
reconhecida por um ato judicativo. E são estes atos um membro 
da soberania do entendimento.
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2 — As (más) dissonâncias no pensamento 

deleuziano

Uma refutação que nos poderá ser colocada, na leitura 
deste ensaio, é estarmos a ler Deleuze presos à soberania do en-
tendimento, herdeiro da representação.

E, na verdade, pela natureza da filosofia deleuziana, 
estamos perante um paradoxo. Ao descrever seu sistema a par-
tir de um ponto de vista categorial, já estaríamos a incorrer num 
erro, restando-nos, em última instância, orientarmo-nos por um 
vocabulário com uma matriz estética já reveladora. Porém, procu-
raremos ultrapassar esse obstáculo e radicalizar a nossa crítica ao 
campo metafísico.

2.1 —Bloqueios artificiais e a negatividade

Segundo Deleuze, o bloqueio artificial, por contras-
te com o natural, decorre quando a compreensão do conceito 
é infinita: 

Tornando-se outro na coisa, o predicado é como o objeto de 

um outro predicado no conceito. Mas isto também mostra 

porque é que a determinação permanece geral ou define uma 

semelhança, enquanto fixada no conceito e convindo de di-

reito a uma infinidade de coisas. Portanto, o conceito é aqui 

constituído de tal modo que sua compreensão vai ao infinito 

em seu uso real, mas é sempre passível, em seu uso lógico, de 

um bloqueio artificial. (Deleuze [1968], 2000: 57)

Traça-se uma generalidade de tal ordem que nenhum 
indivíduo existente a consegue preencher. O bloqueio artificial 
é sintomático da precedência da semelhança sobre a diferença, 
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incapacitando-nos de uma problematização rigorosa. Como mons-
tro lógico, a Identidade é já um pressuposto pela nossa faculdade 
predicativa. Os problemas e as questões ficam reduzidos a um fun-
damento maior do que o fundamentado; e ficamos assim presos 
às interrogações, próprias das formas tradicionais de pensar, uma 
vez que a procura da verdade encerra em si, como critério, a ade-
quação desta última ao objeto correspondente. As interrogações 
pressupõem a possibilidade de discutir o sentido, não a partir de um 
esquema que sistematiza e orienta a investigação, mas reconhecen-
do, já em si, um valor irredutível às proposições. Ao invés de orientar 
a investigação no não (que não é o negativo do ser) do não-ser, anun-
ciado pela força imanente do inconsciente, a consciência, presa ao 
senso comum, desmembra qualquer verdadeira problematização e 
questionamento, uma vez que procura respostas especificadas, aqui 
e ali, para determinados problemas. O sentido, como já estando 
configurado na sua aceção comum, comanda a interrogação, des-
membrando a autenticidade do processo; o verbo filosófico já está 
reduzido a uma díade informe entre perguntas e respostas, dentro 
do âmbito proposicional já existente. Toda a investigação radica nas 
questões-tipo, como “o que é”, como no cogito cartesiano e na dialé-
tica hegeliana. Tornam-se abstrações, de tal modo que não escapam 
à indeterminação do conceito, e de modo a que se consiga obedecer 
a um princípio de operatividade, recorre-se a um exercício analógi-
co, mas que não dá uma resposta (autêntica). São estes os bloqueios 
artificiais; o entendimento, por via do exercício do juízo, já se movi-
menta castrado, tal a radicalidade metafísica na qual se inscreve. A 
interrogação pelo sentido, como interrogação de uma consciência, 
está condenada de raiz, uma vez que a interrogação, com uma tese 
no sentido estrito, trunca o sentido da sua multiplicidade, fazendo 
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desembocar a questão num exercício meramente trivial. Ao criticar 
qualquer abordagem da representação, Deleuze quer, antes de outra 
coisa, fazer tremer o edifício epistémico de qualquer representação. 
A palavra representação indica uma externalidade que cindirá o 
mundo-práxis e a filosofia, e a metafísica compraz-se como simples 
reflexo passivo de elementos. Para que tal intento seja viável, cabe 
eliminar a figura da mediação, uma vez que esta tenta salvar a di-
ferença colocando-a como parte de um conceito indeterminado. A 
diferença, ao invés de ser o “sentido da existência”, que é decorrente 
deste princípio, pressupõe uma possibilidade de pensar a verdade 
além da existência; esta possibilidade, porém, não é uma afirmação 
de um determinado sentido. Ao invés, o tópico do absurdo é fruto 
deste erro principial. A cópia da realidade subsiste ainda.

Neste ponto em concreto, há uma convergência com 
Adorno, segundo o qual certas abstrações são meros exercícios 
artificiais para o entendimento ter um objeto de autocomprazi-
mento ilusório: 

Sem dúvida, essa manifestação do caráter enigmático enquanto 

perplexidade perante algumas questões falsas no seu princípio, 

integra-se num estado de coisas mais englobante: igualmente 

um engano é a questão do pretenso sentido da vida. Facilmen-

te se confunde o embaraço que tais questões suscitam com a 

irresistibilidade; o seu nível de abstração afasta-se tanto do 

que é subsumido sem resistência que o objeto da questão se 

esvanece. (Adorno [1970], 1982: 141)

Continuemos neste ponto. Para Deleuze, a interro-
gação existencial pelo sentido pressupõe linhas de objetivação 
geral, que inviabilizam qualquer reconhecimento da diferença 
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em si. Obedece aos parâmetros de tudo o que está consagrado no 
mundo; as leis, a opressão do senso comum, a tradição filosófica 
e tudo o que torna, ainda que no plano da sombra da negação, 
o motor do pensamento subordinado aos princípios lógicos bá-
sicos. Daqui, uma crítica visceral à figura da mediação. Podemos 
dizer que isto tudo se configura como a realidade empírica, uti-
lizando a expressão adorniana; e, destarte, a vontade afirmativa 
deleuziana é uma instância de criação, que antecede qualquer 
possibilidade de bloqueio artificial. Todo o domínio axiomático 
(mais do que axiológico) subordina-se à diferença, e o elemento 
da repetição transgride, relegando todos os postulados empírico-
-transcendentes para segundo plano. A repetição, como elevação 
ao infinito, é a própria potência, que antecede qualquer divisão 
em espécie e géneros, na medida em que é uma remissão para um 
eu que antecede qualquer determinação parcial. O eterno retorno 
não é, portanto, uma figura do mesmo; a repetição, como elemen-
to transgressor, opera o milagre, e supera a lei identitária, à qual 
acedemos pela atividade sintética do eu (não-passivo). 

Resta-nos discutir a afirmação deleuziana: 

A repetição no eterno retorno nunca significa a continua-

ção, a perpetuação, o prolongamento, nem mesmo o retorno 

descontínuo de alguma coisa que seria pelo menos apta a 

prolongar-se num ciclo parcial (uma identidade, um Eu, um 

Eu), mas, ao contrário, a retomada de singularidades pré-

-individuais, que supõem, primeiramente, para que possam 

ser apreendidas como repetição, a dissolução de todas as 

identidades prévias. Toda a origem é uma singularidade […]. 

(Deleuze [1968], 2000: 331-332)
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Se o ente é diferença, o ser é a repetição desse mesmo 
ente. Contudo, esta experiência não é um ser-outro; e aqui volta-
mos a ver a diferença crucial por relação a Adorno. A negatividade 
tem, com efeito, na sua tematização, elementos do sublime kan-
tiano; mas a dialética é crucial. Se a negação diz respeito ao nome 
da figura teórica, a negatividade comporta em si algo bem mais 
denso do que isso; é um estado epistémico (e não psicológico) 
por onde todas as determinações lógico-determinantes do sujeito 
cognoscente se esvanecem. É o conteúdo de verdade, dado na sua 
mediatidade: 

Certamente, o eu não desaparece realmente no instante do 

abalo intenso; o êxtase que o acompanha é incompatível 

com a experiência artística. No entanto, por momentos, o 

eu percebe realmente a possibilidade de deixar atrás de si a 

autoconservação sem, no entanto, ter suficiente energia para 

realizar essa possibilidade. (Adorno [1970], 1982: 275)

O eu, como nosso substrato empírico preso à sua vo-
racidade, desintegra-se na vivência estética, resvalado para o 
plano ilusório:

Não é o profundo abalo estético que é aparência, mas a po-

sição (do eu) em relação à objetividade: na sua imediatidade, 

sente o potencial como se estivesse atualizado. O eu é apreen-

dido pela consciência ametafórica, que quebra a aparência 

estética: por ele não ser o último eu, também em si mesmo 

aparente. (Adorno [1970], 1982: 275)

O eu, na medida em que, no campo metafísi-
co, é fundamental para garantir a experiência sintética na 
contemplação estética, corresponde ao elemento imediato; contudo,  
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no componente arcaico da subjetividade no momento subsequen-
te, o eu é o ditame da resistência da empiria. O desvio subjetivo 
comporta em si, na medida em que tem o telos da objetivação do 
sujeito, o outro do seu si. A negatividade não é o anúncio do ab-
solutamente outro, mas é uma experiência radical, uma vez que 
desvela, numa experiência mediatizada aquém do posicionamento 
identitário, o sujeito na sua alteridade por relação à ilusão da facti-
cidade. Não se reduz, como tal, às contingências do ente (unificado 
na sua egologicidade): não é a concreção da psique de um ente o 
que se determina como essencial. 

2.2 — O problema do eu deleuziano

O eu, segundo Adorno, consegue, num breve momento, 
conceber, ilusoriamente, o abandono do simples estado volitivo 
de autoconservação, o que coloca a experiência fora de qualquer 
neutralidade ôntica. Há uma resistência, no plano da imediatida-
de, uma vez que o eu procura atualizar-se. Poderia tratar-se de um 
ato de afirmação extasiado. Contudo, esse abalo intenso comuni-
ca a impossibilidade de essa atualização ter realidade efetiva. A 
verdade da experiência artística é compreendida na racionalidade 
estética; mas trata-se de uma estrutura que suplanta, no seu lado 
mais profundo, o lado ôntico. É essa a verdadeira ilusão de que 
Adorno fala; a ilusão é suscitada pela não compreensão, dada na 
imediatidade, do particular perante a objetividade. Não há uma 
auto-apreensão, nem uma intuição do eu; há, ao invés, a denúncia 
da veracidade da nossa realidade ôntico-empírica, com a qual o eu 
não consegue aceder a uma tese com a qual se intua imediatamen-
te uma práxis. Tal como em Deleuze, não há uma interrogação 
do sentido existencial fundamentada em si mesma; o sentido, em 
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Adorno, não se dá no horizonte extra-proposicional, mas anun-
cia uma figura do seu ser-outro que coroa, em termos teóricos, 
um primado ôntico-ontológico fora da nossa historicidade ima-
nente, e, por conseguinte, precedente a qualquer mediatização 
do espírito. A interrogação pelo sentido da vida é um problema 
artificial. Contudo, está aqui a diferença crucial; o eu não é o 
mero reduto da subjetividade, nem vice-versa. A subjetividade, 
como o processo de apropriação do saber autorreflexivo do sujei-
to, torna-se verdadeira quando o eu desaparece (no momento da 
compreensão estética): 

A arte é assim, para o sujeito, metamorfoseada no que ela é 

em si, porta-voz histórico da natureza oprimida e, em últi-

ma análise, crítica perante o princípio do eu, agente interno 

da opressão. A experiência subjetiva oposta ao eu é um 

momento da verdade objetiva da arte. Quem, em contrapar-

tida, vive as obras de arte, referindo-as a si, não as vive; o 

que passa por vivência é um sucedâneo culturalmente pro-

vocado. (Adorno [1970], 1982: 275)

Embora nos afastemos de Adorno num ponto à frente, 
ele traça com profundidade a questão do eu; enquanto elemento 
unificador dado na empiria, é um gesto metafísico que torna opaco 
o próprio processo de individuação. O eu, como passividade que 
já é terra, água, luz e ar assume-se como entificado – é um redu-
to onde se joga o fundamento que determina todos os elementos 
ônticos de um ente. Contudo, ao traçar-se o eu assim, ele torna-se 
prévio à consciência sensível, pois, como Deleuze diz, a singula-
ridade precede os elementos individuantes. Torna-se numa força 
motriz que antecede, no campo ontológico, os processos ativos da 
consciência (o lado reflexo do negativo). 
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O eu é, assim dito, uma figura da alteridade no campo 
da consciência, sendo dotado como um substrato que contém, na 
sua unicidade, todo o elemento invariável com o qual intuímos 
um ‘alguém’ como um. Uma vez que esse eu é anterior à mediação, 
a vontade é um simples ato remissivo de acionar a força orgânica 
desse eu. Assim sendo, a nossa derradeira autenticidade joga-se 
no campo da heteronomia; o ser-outro, como prévio à subjetiva-
ção, dá-se como em-si, tornando-se na condição incondicionada 
do nosso nexo com os objetos intencionais. Há uma cristalização 
do eu, por assim dizer, que sugere sua idealidade. Somos, enquanto 
imersos na mundanidade identitária, uma cópia da nossa realidade 
mais profunda – o eu. O simples predicado de ‘passivo’ não altera o 
problema de fundo; deixa de ser pensado como simples agente que 
unifica as nossas sínteses, como será o eu ‘ativo’. 

Aqui, como há um reconhecimento que goza de um 
estatuto de continuidade entre o sensível e o inteligível, refere 
a unificação das sínteses orgânicas (passivas), complementando, 
como a verdadeira forma de pensar o eterno retorno, a nossa on-
ticidade dada na imediatidade. É uma figura transcendente, por 
conseguinte. Não há, com efeito, elementos invariáveis que subsu-
mam um ente (e seu ser) a um grupo uniforme que se preenche a 
partir da junção genérica dos elementos variáveis. No campo me-
tafísico tradicional, isto seria o género, e, no campo da dialética da 
negação, o individual como revelação latente do ser-outro do uni-
versal. Isto parece adiantar um campo fértil para se investigar o 
elemento mais arcaico da consciência, assegurando a unificação do 
discurso filosófico. Contudo, isso é ilusório; a derradeira solução 
deleuziana é um apelo à intuição. E só se torna conclusivo se ope-
rarmos uma síntese analógica; o eu deleuziano é a força máxima 
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do conceito indeterminado. A sua aparente positividade não o tor-
na menos ilusório do que o eu tradicional da metafísica, uma vez 
que essa positividade se apreende por uma noção de continuidade 
totalmente obscura, a partir da qual se pode escrever tudo. 

Deleuze é um herdeiro da transcendência do ego2; ao 
invés de explorar um cogito pré-reflexivo, tem, como preconcei-
to cartesiano, o cogito reflexivo a partir do qual decorre, como 
emanação, o cogito sensível. Dá uma resposta mais consistente, 
porventura, uma vez que faz radicar a procura das questões rele-
vantes para o ente na força imanente do inconsciente. Sai, por isso, 
da simples categorização da metafísica; mas admite, sem início e 
fim, as proposições positivas como unificador semântico da sua 
filosofia na constituição dos entes, através das quais se podem fa-
zer as mais variadas propostas ontológicas. 

Consignando a irredutibilidade do si a um eu, é justo 
dizer que a identidade precede a diferença – a diferença, valida-
da a fenomenalização radical da investigação, tem somente como 
referenciais os aspetos da positividade. Como Derrida diria, há, 
em Deleuze, uma metafísica da presença – a linguagem é fonéti-
ca, uma vez que refere diretamente certos elementos substanciais. 
E isto é um gesto típico do logocentrismo; há uma fé através do 
qual se pode deduzir, do logos, o sentido filosófico, instaurada a 
hegemonia do fonema3. No caso de Deleuze, embora a sua pro-
posta pareça sugerir, num momento inicial, uma ultrapassagem 
da ortodoxia, ele delineia somente uma noção do eu reativa, pois 
a positividade, em termos dialéticos, é o reflexo negativo da cons-
tituição do si mediado.

2.  Evocamos o conceito sartriano, consagrado no livro homónimo. Cf. Sartre, 1936.
3.  Ideia transversal à Gramatologia de Derrida. Cada conceito metafísico dá primado ao 
som em detrimento da escritura. Cf. Derrida [1967], 1973.
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3 — A questão da consciência

Em Adorno, há, assumidamente a transferência de um 
regime identitário para a nossa realidade empírica, cavando uma 
diferenciação ontológica entre o ente (finito) e a subjetividade. A 
teoria estética adorniana traça, por isso, uma problematização que 
vai muito além de uma simples província filosófica. É, acima de 
tudo, a natureza ontológica que está em questão. 

Parece-nos que isto arrasta consigo um problema; há 
um nivelamento de todas as experiências ônticas, tendo somente 
um valor contingente. A experiência ôntico-fenomenológica não 
tem diversos graus, e sua vitalidade dá-se num campo aleatório, 
condizente com a ordem totalizante postulada pelo sujeito lógico-
-determinante. Daí, Adorno criticar a fenomenologia por pensar 
poder intuir em-si a obra de arte na sua essência (Adorno [1970], 
1982: 143). E adivinhamos a justeza desta crítica; contudo, pode 
constituir-se como filosoficamente insipiente não colocar ‘sob 
consideração’ certas interrogações que o ente vivencia, a partir das 
quais há um correlato da objetivação, pois os humores assumem-
-se, enquanto tematização filosófica, os vasos comunicantes 
entre os entes. Se nós não assumirmos isto, a negatividade pode 
ter, como experiência determinante do sujeito no seu ser-para-si 
universal, uma falta de ferramenta conceptual, uma vez que é a 
mediação, como ser-outro, o que sublima os nossos traços mais 
próprios da facticidade heteronómica. São o liame fundamental da 
experiência estética; se a negação fosse somente imanente à con-
dição da historicidade, ela passaria sempre ao lado da verdadeira 
experiência estética. Uma vez que se trata de um problema subje-
tivo, a negatividade tem de ser vocacionada para uma investigação 
fenomenológica, pois sua decifração permite, com um ponto de 
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partida consistente, dar-nos mais pistas sobre de que modo a me-
diação sensível da obra de arte convoca o ser-outro do mediado; e 
isso deve ser objeto de uma descrição fenomenológica. Caso assim 
não seja, a negatividade descreve, a partir de fora, como conceito, 
a convocação do ser-outro da realidade empírica; mas, uma vez 
que não se estuda qual o objeto intencional que a permite ser uma 
estrutura dentro do nosso aparato psíquico, pode-nos fazer de-
sembocar numa inoperatividade discursiva. 

A questão é que para o próprio Adorno, se levado até 
às últimas consequências, isto é da maior importância; a negati-
vidade, como figura do sujeito, não pode ser a recolha passiva de 
uma ordem totalizante que excede a subjetivação. Se assim fosse, 
seria ela também um espelho da realidade empírica, uma vez que 
seria uma noção pensada a partir ‘de fora’, como força a-dialética, 
deixando Adorno muito perto de antecipar o pós-modernismo. 

Mas não é esse o caso; Adorno quer procurar suprimir 
o simples lado orgânico do ente, mas isso não só não é incom-
patível como favorece uma abordagem fenomenológica prévia a 
qualquer determinação herdeira da empiria. A crítica adorniana 
à fenomenologia é certeira; porém, reduz-se à fenomenologia no 
seu projeto inaugural – a justificação filosófica do conhecimento. 
A relação dos entes com os objetos intencionais, estudados pela 
fenomenologia como ciência descritiva, antecedem, justamente, 
uma ultrapassagem da redução do ente ao psicologismo. E, neste 
sentido, torna-se discursiva, uma vez que o seu objeto não é mo-
nolítico – joga-se a permanência do sujeito filosófico. Embora à 
primeira vista Adorno esteja bem mais longe de uma ontologia 
fenomenológica, ele concede-nos, como sua herança, a fidelida-
de às categorias do sujeito, rejeitando o autocomprazimento da 
sua destruição. 
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Conclusão

Indo um pouco mais longe do que Adorno, a mediação 
sensível da Obra de Arte é condicionada pelos nossos traços ônti-
cos; mas, ao invés de mediatizar uma remissão desses traços para 
si mesmos num círculo fechado, a negação da realidade empírica 
torna-se um problema da nossa efetividade, e a mediação será, de 
direito, sempre necessária como possibilidade, pois a consciência, 
no seu elemento mais arcaico, consegue desvelá-la, numa violên-
cia que excede a identidade, para além da trivialidade mundana. A 
mediação é compreendida como tal, pois o cogito supra-psíquico 
procede na sua mediatização. Se assim não fosse, o termo sujeito 
seria um ato nostálgico de elogio à tradição filosófica. 

Há um lado ôntico, por conseguinte, que escapa à objeti-
vação lógico-determinante; e é este o horizonte secreto que torna, 
como elemento dialético, permanente o ser-para-si do sujeito. 
Caso contrário, a negação não participaria nem possibilitaria o 
conteúdo de verdade da obra de Arte; seria sua inversão, pois fi-
caria redutível ao particular sensível, como pretende Bernstein na 
sua interpretação a Adorno (Bernstein, 1992). 

Em Deleuze, na experiência do eterno retorno, nada há 
além para além do instante; trata-se de uma afirmação plena. E 
embora aponte pontos muito promissores na investigação filo-
sófica, dando uma nova dignidade à investigação do ente na sua 
singularidade, a descategorização inviabiliza qualquer método 
descritivo das ações do cogito. O francês, que é o segundo nesta 
cronologia, traça um esquema que vai, como vimos, muito para 
além da estética. Ambos os autores tocam em pontos metafísicos 
essenciais. E é forçoso compreender a evolução filosófica de um 
para o outro, a partir do estudo estético. 
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Não procuramos isolar a estética como disciplina una, 
mas elaborar, a partir de si, os problemas que assistem o discur-
so filosófico na contemporaneidade. Deleuze dá pistas essenciais, 
mesmo que não fosse esse o seu propósito, para libertar o cogi-

to das faculdades construídas pelo espírito, assim como do seu 
mero exercício judicativo. Ainda que nos pareça que esbarre, num 
momento ulterior, no seu próprio sistema, seu contributo é as-
saz valioso nesta demanda. Daí, termos escolhido um herdeiro 
da dialética hegeliana como um discípulo do eterno retorno niet-
zschiano, de modo a que fosse possível encontrar um liame que 
enriqueça a nossa indagação.

Destarte, estaremos mais perto, por muito quixotesca 
que seja a nossa empresa, de um fio condutor mais transparente 
a partir do qual podemos elaborar uma nova ontologia do sujeito.
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Abstract

One of the most vibrant debates in contemporary met-

aphilosophy concerns the epistemic status of intuition. Popularly, 

philosophers construct thought experiments that yield certain intui-

tions that are supposed to be evidence for philosophical theories. There 

is not, however, an agreement on what exactly intuition is and what 

role it plays in philosophy. Generally, there are three approaches to 

that issue. Traditionalists claim that intuition plays an important role 

in philosophical work and that current methodology, which relies on 

intuitions, is the right one. Revisionists, on the other hand, see current 

philosophical methodology as flawed and propose to change it. Finally, 

Denialists believe that the entire debate is misguided since nothing like 

an intuition plays any role whatsoever in philosophy. In this paper I 

outline the debate, present the most important arguments for every po-

sition and argue why this contention remains inconclusive.
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Resumo

Um dos mais acesos debates na metafilosofia contemporâ-

nea diz respeito ao estatuto epistémico da intuição. Popularmente, os 

filósofos constroem certas experiências mentais que produzem intui-

ções, que deveriam ser evidentes, para teorias filosóficas. Contudo, não 

existe acordo acerca do que é, exatamente, a intuição e de qual o seu 

papel em filosofia. Há geralmente três abordagens sobre o tema. Os 

Tradicionalistas defendem que a intuição desempenha um papel im-

portante no trabalho filosófico e que a metodologia usual, que depende 

de intuições, é a correta. Os Revisionistas, por seu turno, consideram 

a metodologia filosófica usual defeituosa e pretendem mudar isso. Por 

último, os Negacionistas acreditam que todo este debate é um equívoco, 

uma vez que nada há, de semelhante a uma intuição, que possa desem-

penhar um tal papel em filosofia. Neste artigo, traço o debate nas suas 

grandes linhas, apresento os argumentos mais importantes de cada posi-

ção e discuto as razões pelas quais esta disputa permanece inconclusiva.

Palavras-chave: Intuição; metafilosofia; experiências mentais; filoso-

fia experimental

1 — Introduction: Intuition in Philosophy

The theoretical aspects of intuition in philosophy, its 
role, nature, epistemic status and the like have become huge top-
ics in the contemporary (analytic) metaphilosophy over the last 
twenty years or so. There are several reasons why philosophers 
have started to pay attention to the phenomenon of intuition in 
philosophy. One is fairly obvious: the prevalence of this notion 
in philosophical texts for the last half of the century. As noted by 
Jaakko Hintikka:
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Before the early 1960s, you could scarcely find any overt 

references, let alone appeals, to intuitions in the pages of 

philosophical journals and books in the analytical tradition. 

After the mid-1960s, you will find intuitions playing a major 

role in the philosophical argumentation of virtually every 

article or book. (Hintikka, 1999: 127)

According to the Finnish philosopher, such a sudden 
shift has been caused by the popularity of Chomsky’s linguistics. 
This historical remark does not stand in isolation – similarly, Peter 
Railton traces the popularity of that term in philosophy back to 
the influence of the linguistic methodology (Railton, 2014: 816). 

In recent years, the popularity of the so-called 
intuition-talk seems to be only growing. As meticulously count-
ed by James Andow, in the 2000-2009 decade the term ‘intuition’ 
(and its cognates) was present in more than 50% of all articles in-
dexed in the JSTOR database (Andow, 2015: 190). What is even 
more striking, in case of the journals traditionally associated with 
analytic philosophy, such as Mind or Philosophical Review, the rate 
was significantly higher – only in the latter it came to 86% during 
that period (Andow, 2015: 203). 

The other reason why intuition-talk became so vibrant 
concerns arguably the central contention in the contemporary 
analytic metaphilosophy. By the beginning of the 21st centu-
ry the traditional, “armchair” methods of philosophy have been 
called into doubt by philosophers arguing that instead of relying 
on philosopher’s own intuition, one would be better off empir-
ically testing the distribution of intuitions among laypeople. 
Experimental philosophy (or xphi for short), as this movement 
is commonly referred to, will be examined closer in section 3; 
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for now, however, it is worth noting that the xphi’s findings 
provoked not only discussions on the first-order philosophical 
problems but essentially has sparked off a huge discussion on the 
legitimacy of using intuitions in the philosophical practice, re-
sulting in an enormous number of papers on the role of intuitions 
in philosophy. Speaking very broadly, philosophers engaged in 
the debate come under one of the three wide camps. There are, 
thus, Traditionalists, who claim that the traditional method of 
using intuition in philosophy is roughly justified, Revisionists, 
postulating certain modifications, and Deniers, who believe that 
the entire debate is misguided since it relies on a false assump-
tion about the philosophical practice. Those three wide camps 
will be outlined accordingly in the next three sections. Before 
that, however, some initial remarks on the role of intuition in 
philosophy are in order to set up the theoretical grounds for the 
further discussions. 

Unsurprisingly, there is no definition or account of 
intuition that every philosopher, or at least the majority, would 
subscribe to. This point will become obvious in the subsequent 
sections where the variety of accounts of intuitions are presented. 
However, to have an initial grasp of what the notion refers to, 
some quasi-definition of intuition for starters is in place. Thus 
intuition can be understood as a spontaneous, non-inferential 
mental occurrence that comes with a feeling of certainty2. I am 

2.  This quasi-definition, however vague and deprived of significant explanatory power, 
seems to be uncontroversial, although as Stephen Stich and Kevin Tobia noted (in diffe-
rent context), “it would be better to say ‘largely uncontroversial […]’ since in philosophy 
almost nothing is uncontroversial” (Stich/Tobia, 2016: 17). For instance, Magdalena Bal-
cerak Jackson argues that contrary to the metaphilosophical orthodoxy, intuitions are 
inferential judgements (Balcerak Jackson, 2018). Nevertheless, the components of the 
quasi-definition are typically agreed upon in the literature.
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trying to remain as neutral as possible here to the exact nature 
of that phenomenon, in particular, I make no commitment as to 
what kind of mental occurrence that quasi-definition amounts to 
or what is the phenomenology of the feeling in question. 

There are several instances of the occurrence of in-
tuition in philosophy, but in the remainder, I will focus on the 
intuition as yielded by thought experiments (or broadly: hypo-
thetical scenarios). The main motivation for that selectivity stems 
from the fact that this kind of intuitions is the one that is a subject 
to the largest controversy in contemporary metaphilosophy, and 
its epistemic credence is most often questioned. Such an exclusion 
is not, however, peculiar – in fact, intuition as a judgement on a 
given thought experiment is a standardly evoked example in the 
context of the role of intuition in philosophy. For instance, Alvin 
Goldman characterises the common practice of philosophical 
analysis as follows:

To decide what is knowledge, reference, identity, or causation 

[...], philosophers routinely consider actual and hypothetical 

examples and ask whether these examples provide instances 

of the target category or concept. People’s mental respons-

es to these examples are often called “intuitions”, and these 

intuitions are treated as evidence for the correct answer. 

(Goldman, 2007: 1)

Typically, this kind of analysis runs as follows. Firstly, 
philosophers state what concept is under scrutiny. Then they ei-
ther propose an initial definition of it (commonly in form of the 
set of jointly necessary and sufficient conditions) or evoke some 
hitherto accepted definition. In the third step, the actual thought 
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experiment is constructed: a philosopher presents a (hypotheti-
cal) scenario in which the conditions in question are met and asks 
(implicitly or explicitly) whether or not the concept under scru-
tiny applies in that case. This is the fourth and the last step – the 
one in which the answer just seems to be right. In other words, one 
has an intuition.

To illustrate this method, consider a familiar 1963 
Edmund Gettier’s paper Is Justified True Belief Knowledge. In this 
uncannily short three-pages paper the method described above 
is accurately demonstrated. After stating that the subject of his 
analysis is knowledge, Gettier explicitly enumerates the set of 
necessary and sufficient conditions of the concept in question:

(a) S knows that P IFF 

(i) P is true,

(ii) S believes that P, and

(iii) S is justified in believing that P” (Gettier, 1963: 121). 

To test whether or not the analysis is correct, in the 
next step two thought experiments are presented. One of them 
describes two men, Smith and Jones, applying for a job. Smith is 
told by the chairman that Jones will get the job and also knows 
that Jones has ten coins in his pocket. On the basis of that, he is 
justified in believing that the man who will get the job has ten 
coins in his pocket. The scenario, however, carries on in an un-
precedented way:

But imagine, further, that unknown to Smith, he himself, not 

Jones, will get the job. And, also, unknown to Smith, he him-

self has ten coins in his pocket. Proposition (e) [= the man 

who will get the job has ten coins in his pocket] is then true 



Kamil Cekiera   39

[...]. In our example, then, all of the following are true: (i) 

(e) is true, (ii) Smith believes that (e) is true, and (iii) Smith 

is justified in believing that (e) is true. But it is equally clear 

that Smith does not know that (e) is true. (Gettier, 1963: 122)

Since the three conditions of being knowledge are met, 
yet the subject of the story does not know, the proposed analysis 
of knowledge is incorrect – no further evidence is needed and, 
indeed, none is provided by Gettier.

The obvious question is, then, how can one come to the 
conclusion that Smith in Gettier’s scenario does not know and 
hence the entire analysis of knowledge is incorrect. The standard 
answer is that this conclusion is reached by intuition – it just in-
tuitively seems to be so. Intuition is therefore taken as evidence 
for the claim that knowledge is not just justified and true belief. 
Putting generally, intuitive answers on thought experiments are 
hence treated as evidence for or against particular philosoph-
ical theories. If that metaphilosophical picture is (moderately) 
correct, then epistemic status of intuitions in philosophy is of a 
critical importance. 

2 — Traditionalists

Most philosophers tend to agree that the picture of phil-
osophical enterprise sketched above is – to some extent – accurate. 
Very few of them, however, agree on what exactly intuition is and 
whether or not the method of philosophy that grants such a huge 
evidential value to intuition is a legitimate one. In short, philoso-
phers who are comfortable with philosophy’s reliance on intuition 
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may be called Traditionalists. Of course, although they generally 
acknowledge the epistemic value of intuition in philosophy, their 
understanding of what intuition is varies greatly.

The simplest way to define intuition is to just equate it 
with belief. Since philosophers by and large rely on their beliefs 
in the way of argumentation, the epistemic status of intuition is 
not worse off than the epistemic status of belief. That strategy is 
endorsed, for instance, by David Lewis, according to which “Our 
‘intuitions’ are simply opinions. [...] Some are commonsensical, 
some are sophisticated; [...] some are more firmly held, some less. 
But they are all opinions [...]”3 (Lewis, 1986: x).

The problem is, however, that there are beliefs that are 
not intuitive. One can come to a belief that runs counter one’s 
intuition simply because one is persuaded by an argument or ad-
ditional evidence. Intuition, then, cannot be equated with belief.

Faced with that problem some philosophers began to 
talk of intuitions as dispositions or inclinations to believe rather 
than of beliefs itself. This is a strategy of, among others, Ernest 
Sosa who stressed that point in multiple papers (e.g., Sosa, 1998: 
259; 2007: 101). The main idea is that although intuitions do not 
always make us believe in the relevant content, they do make us 
feel inclined or attracted in believing it but in a face of e.g., further 
evidence to the contrary, we may nevertheless disregard them. 

Conceptions such as outlined above are often called 
‘thin’4 for they propose very few conditions on what intuition 
is. ‘Thicker’ conceptions add some further criteria to distinguish 
intuition from other mental states. There are several versions 

3.  Although in this passage Lewis talks about opinions, it is clear that he simply equates 
opinion with belief (cf. Lewis, 1973: 88).
4.  Weinberg & Alexander, 2014; Andow, 2016.
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of thick conceptions but the one thing they all have in common 
is that they take intuition to pick out a smaller class of entities 
marked by some unique condition. Thus, for instance, some phi-
losophers argue that intuition has to have some special modal 
content. Typically, intuitions are supposed to present something 
as necessary: “when we have [...] [an] intuition – say, that if P then 
not not P – it presents itself as necessary: it does not seem to us 
that things could be otherwise, it must be that if P then not not P” 
(Bealer, 1998: 207). Another condition would be that intuition in 
philosophy has to be a product of a careful reflection (Kauppinen, 
2007) or that intuition has to be based on one’s conceptual com-
petence (Ludwig, 2007; 2010; Sgaravatti, 2015). 

Yet another group of thick conceptions focuses on the 
phenomenology of intuition. According to philosophers such as 
Elijah Chudnoff, John Bengson or Ole Koksvik, intuition is not 
a doxastic state but rather some sort of sui generis experience that 
comes with a certain phenomenology. In this view, intuition is 
very often depicted in analogy to perception:

The rough idea is this: while sensory perceptions are experi-

ences that purport to, and sometimes do, reveal how matters 

stand in concrete reality by making us sensorily aware of 

that reality, intuitions are experiences that purport to, and 

sometimes do, reveal how matters stand in abstract reality 

by making us intuitively aware of that reality. (Chudnoff, 

2013: 1)

Intuition thus, contrary to the doxastic accounts, is 
not supposed to (merely) represent anything but to present it in a 
given way:
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Among these contentful states that are representional, some 

are also presentional: they do not simply represent the world 

as being a certain way; in addition, they present the world as 

being that way. [...] In having the Gettier intuition, for in-

stance, it is presented to one as being the case that Smith does 

not know. (Bengson, 2015: 716, 719)

The non-doxastic accounts take intuition to be justified 
immediately – just as one needs no further evidence to justify a 
claim about her visual experience, no further evidence is needed 
to justify a judgement on thought experiment once it is an ex-
pression of one’s intuition. Intuition is not, however, infallible on 
that view, just as perception is not – one can perceive something 
inaccurately but when that is the case, there is always (in prin-
ciple) a way of showing what made the perception to go astray. 
Similarly, when one intuits something inaccurately, there is (in 
principle) always a way to track what led intuition astray. But the 
nature of both perception and intuition is that they are reliable 
sources of knowledge. According to the non-doxastic accounts, 
thus, intuition is a good evidential source of philosophical knowl-
edge – the thesis to which Traditionalists in general would by and 
large subscribe. 

3 — Revisionists

The approaches to the problem of the nature of intuition 
in philosophy outlined in the previous section certainly do not ex-
haust the diversity of the views formulated by the Traditionalists’ 
camp. Instead, the idea was to give a rough description of how 
philosophers argue for the view that the traditional method of 
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philosophy is a reliable one and intuitions in philosophy have a 
considerable epistemic value. In this section I am briefly describing 
the views to the contrary, i.e., that there is something wrong with 
the traditional method of philosophy and it should be revised to 
the extent in which it grants a major epistemic value to intuitions. 
Philosophers endorsing such views can be called Revisionists.

There are, broadly speaking, two ways in which phi-
losophers may argue for the revision of philosophical method. 
The first one stems from strictly theoretical reasons. The role 
of intuitions in philosophy can be understood in analogy to the 
role of observations in science. After all, just as we can have any 
knowledge at all of the empirical world simply by observing it 
and experimenting on it, if there is any typically philosophical 
knowledge to obtain independently from the empirical studies 
it is obtainable through intuition. This assumption is very often 
explicitly stated by the Traditionalists: “[...] philosophy, like any 
theoretical enterprise, must have data, and intuitions are crucial 
philosophical data” (Audi, 2008: 476). 

Nevertheless, as some argue, this analogy, if taken se-
riously enough, unveils some problematic vices of intuition. 
According to Robert Cummins, the main flaw is that intuition, 
unlike observation, cannot be ‘calibrated’ in an important re-
spect. Cummins begins his argument by the presumption that 
observations in science have to be intersubjective to have any 
evidential value:

It requires [...] that when we make the same observations, 

we get the same results. If I see a clockwise rotation of the 

constellations when I look at the night stars, but you see a 

counter-clockwise rotation, we must either explain away 
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one or both observations, or we will have to discard both. 

We cannot, in this instance, agree to disagree, because we 

cannot maintain the objectivity of science while tolerating 

a fundamental subjectivity in the observational evidence. 

(Cummins, 1998: 115)

Now, what in the case of philosophy when we face a 
fundamental disagreement in e.g., intuitive answers to thought 
experiment? Correspondingly, one should either explain away 
one or both intuitions or disregard them. However, in the case 
of science there are certain ways to calibrate observations, i.e., to 
detect and correct errors. In philosophy, at least up to the date of 
the publication of Cummins’ paper5, no such attempt to develop 
tools for calibrating intuitions has been made. Worse still, ac-
cording to Cummins it is virtually impossible since it could be 
achieved only by relying on yet another intuitions, threatening 
the infinity regress. Even if there could be a good external, empir-
ical technique to calibrate intuition, it never is in fact calibrated 
for it would not anymore serve for testing a philosophical theory 
– it would rather become a part of empirical science. If that is so, 
Cummins concludes, then “[p]hilosophical intuition [...] is episte-
mologically useless, since it can be calibrated only when it is not 
needed” (Cummins, 1998: 118). 

Another strategy of criticising the use of intuition on 
theoretical grounds was to maintain that if there is a cognitive 
diversity – that is difference in the way of thinking across e.g.,  
 

5.  One can argue, for instance, that the development of the experimental philosophy 
after the year 2001 has helped to change this situation; see below in the main text.
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cultures, then the method of philosophy that relies on intuitions 
would be in jeopardy (Stich, 1988). This argument made by Stich 
was based mostly on the bare possibility of such divergence. 
However, it prompted some philosophers to make an actual test of 
that possibility by the empirical means. That in turn gave rise to 
the new movement in philosophy in the early 21st century – exper-
imental philosophy, which postulates a revision in philosophical 
methodology not because of the theoretical considerations but in-
stead on the empirical grounds.

Experimental philosophy is a diversified movement 
with a range of different goals and methods. One common mo-
tivation for xphi, however, is to empirically test laypeople’s 
intuitions that may be philosophically relevant. For our purposes 
here, the important strand of xphi is the one that overtly criticis-
es the traditional practice of philosophy as relying on intuitional 
judgements on thought experiments6. If intuition is supposed to 
serve as an evidence for a given philosophical analysis or theo-
ry, xphiers argue, then it should be commonly shared and not be 
influenced by irrelevant factors. For if the former is not obtained 
then an intuition lacks not only an argumentative power but also 
its epistemic value is at least doubtful while if the latter is the case 
then an intuition is epistemically tainted. However, both of those 
assumptions, as xphiers observed, are plainly empirical and can-
not be answered ‘from the armchair’. Instead, xphi relies on the 
empirical tests of intuitions that make use of i.a. vignettes, ques-
tionnaires and statistical methods. Some of the results collected 
 

6.  That is mainly, though perhaps not exclusively, the so-called negative program of ex-
perimental philosophy. For the details see e.g., Alexander, Mallon & Weinberg, 2010.
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by xphiers suggest not only a huge deal of divergence of intuitions 
on salient philosophical thought experiments but the one that is 
problematically influenced by e.g., cultural background, gender, 
socio-economic status or all sorts of cognitive biases (such as or-
der effect or framing effect)7. The conclusion that experimental 
philosophers draw from those findings is that the traditional 
method of philosophy that relies on intuitions as evidence should 
not be trusted anymore and philosophers need to either avoid 
using intuitions altogether or to use only those that have been 
empirically (robustly) tested. 

4 — Deniers 

Experimental philosophy has provoked a variety of 
reactions. Some reacted enthusiastically, seeing it as an exciting 
new approach to philosophy. Many Traditionalists, as one would 
foresee, answered adversely claiming that xphi makes no serious 
contribution to philosophical enterprise. Yet some others re-
mained somewhat in between, acknowledging the importance of 
xphi’s finding but pointing out to its many shortcomings, meth-
odological flaws and lack of sufficient robustness. A few, however, 
adopted a new reply to experimental philosophy, claiming that 
the entire movement is essentially misguided: it chases rainbows 
since nothing like intuition is in fact used in philosophy. The 
metaphilosophical stance of Deniers, as we may call them, is ar-
guably in a minority in the contemporary debates on intuition in 

7.  For an overview of xphi’s findings, methods and problems as well as for further rea-
ding guidelines see e.g.: Knobe & Nichols, 2008, 2014; Alexander, 2012; Sytsma, 2014; 
Fischer & Collins, 2015; Nado, 2016. 
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philosophy, but since at least two books have recently provoked 
lots of discussion it seems to be in place to take a closer look at 
their arguments as well. 

In his 2012 book Philosophy Without Intuitions Herman 
Cappelen argues against the view he dubs Centrality, according 
to which “Contemporary analytic philosophers rely on intuitions 
as evidence (or as a source of evidence) for philosophical theories” 
(Cappelen, 2012: 3). Although Cappelen does not present a posi-
tive argument for the refutation of Centrality, in a bulk of text he 
argues against two arguments that allegedly supports Centrality 
– argument from intuition-talk and argument from philosophical 
practice. The first one is based on the simple assumption that if 
contemporary philosophers extensively use the word ‘intuition’ 
(and a range of its cognates, such as ‘intuitive’, ‘intuitively’, ‘in-
tuit’ etc.) then there is a fact of the matter that intuition indeed 
plays an evidential role in philosophy. Cappelen tries to explain 
that prevalence of the intuition-talk away arguing that in spite of 
appearances, what philosophers have in mind is not an intuition 
in any literal sense. This issue, however, seems to be secondary 
and merely verbal – after all what really matters is not how often 
philosophers explicitly use the word ‘intuition’ but rather whether 
the phenomenon of intuition is present in philosophical practice.

This is a subject of the second Cappelen’s argument. In 
order to look for the instances of intuition in philosophical papers 
one needs first to know what to look for, i.e., provide a defini-
tion of intuition. According to Cappelen, intuition understood as 
an alleged evidence in philosophy is usually characterised by the 
three features:
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I.1 Intuitive judgement has a special phenomenology 

I.2 Intuition is based solely on conceptual competence  

I.3 Intuition has a rock-bottom epistemic status, i.e, “in-

tuitive judgements justify, but they need no justification” 

(Cappelen, 2012: 112)

Having established that, Cappelen goes on to analyse 
a handful of famous philosophical thought experiments (or hy-
pothetical scenarios) and eventually concludes that none of those 
features are in fact presents in philosophical argumentation, 
therefore intuition plays no evidential role in philosophy.

The main problem with this line of arguing is the choice 
of the intuition features. As has been mentioned in the Section 2, 
only few philosophers maintain that I.1 is a necessary condition 
for intuition and arguably even fewer stress the necessity of I.2. 
Question whether or not I.3 is a distinctive feature of intuition 
seems to be a bit more problematic, but since the main target of 
the Cappelen’s attack is experimental philosophy, it is worth not-
ing that experimental philosophers generally do not assume the 
rock-bottom justificatory status of intuition, therefore Cappelen 
is considered by them as attacking a straw man (Stich, 2015: 210).

Different strategy to deny intuitions’ evidential role has 
been taken by Max Deutsch in his 2015 The Myth of the Intuitive. 
His main claim is that philosophers do not use intuition as evi-
dence, but instead they only use arguments – presented either in 
the original text or in the secondary literature on a given topic. 

This move, however, requires an assumption that there 
is a sharp distinction between intuitions and arguments and that 
only either one or the other can be an evidence for a given phil-
osophical claim. Such an assumption is prone to the variety of 
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criticisms. One can argue, for instance, that arguments and in-
tuitions go in pairs in philosophical practice. A philosopher may 
be firstly convince for a certain view because of its intuitiveness 
and only later seek for an appropriate argument that would sup-
port his (already accepted) view. Moreover, as observed by David 
Chalmers, “any justified claim can be given an inferential justifi-
cation: one can argue for anything” and as a corollary of that “if 
justification is available for a claim, it is to be expected that phi-
losophers will appeal to it” (Chalmers, 2014: 540). Unsurprisingly, 
not often it is the case that philosophical arguments are eventu-
ally conclusive – there is almost always at least a minority who 
will argue to the contrary. At least one prima facie explanation of 
this fact is that philosophers are intuitively persuaded towards the 
views they hold. And if that is so, then intuition still plays a major 
evidential role in philosophy.

Conclusion: Why Does the Debate Remain 

Inconclusive?

The last three sections were meant to outline (in a very 
rough and simplified way) what is the controversy about the epis-
temic status of intuition in philosophy. The debate lasts for some 
time and one can have an impression that the more papers are 
published the more divergence there is. Why does the debate re-
main inconclusive?

The proper and full-blown answer to this question is 
beyond the scope of this paper. However, it is worth to highlight 
some of the reasons that has already been touched on in the course 
of the text. Firstly, the disagreement on what the nature of intu-
ition is seems very often to be rooted in the deeper disagreement 
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on the basic philosophical convictions. For instance, as a blast 
from the past of the modern philosophy’s contention between 
rationalists and empiricists, there is a heated current debate be-
tween naturalists and rationalists. One of the main points at issue 
is the nature of the knowledge – while the former tend to believe 
that all one can know is knowable a posteriori, the latter acknowl-
edged a place for an a priori knowledge as well. Now if one believes 
there is an a priori knowledge then intuition is the best candidate 
to explain how one can know something without any empirical 
input. But that move in turn will render the rationalists’ account 
of intuition to differ vastly from the one defended by naturalists, 
who will claim, for instance, that naturalism “does not deny ‘arm-
chair’ intuitions a role in philosophy but denies that their role has 
to be seen as a priori: the intuitions reflect an empirically based 
expertise at identification” (Devitt, 1994: 564). In this case, it 
seems there is no other way to reach the agreement on what intu-
ition is other than to firstly agree on the nature and scope of the 
knowledge. Similar point can be made about the variety of other 
philosophical convictions that can influence philosopher’s view 
on the nature of intuition. Consider some of the examples of the 
thick conceptions of intuition mentioned in the Section 2: one’s 
take on what constitutes phenomenal experience will affect how 
one’s attitude towards the non-doxastic accounts of intuition is or 
if some philosopher opposes to the view that concepts are the tar-
get of (at least some) philosophical analyses8 then most likely will 
not be sympathetic to the idea that intuitions are deliverances of 
one’s conceptual competence.

8.  Which seems to be the view of e.g., Kornblith (1998, 2002) or Williamson (2007).
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Another problem stems from the fact that, strict-
ly speaking, intuition-talk is a mess. ‘Intuition’ is a perfectly 
ordinary noun that is used in multiple different contexts on an 
everyday basis. Some understand it as a parapsychological ability, 
some others as a mere hunch or a thing being easy to comprehend. 
Moreover, ‘intuition’ is used in science as well (most notably in 
psychology), very often in the slightly different meaning that the 
one philosophers aim at. And even in philosophy this very notion 
is used in a variety of ways. Philosophers as different as Plato, 
Descartes, Locke, Kant, Peirce or Bergson were all engaged in the 
intuition-talk though one could hardly find any common ground 
of their views about what intuition really is. In contemporary 
philosophy things are not that different – as already mentioned 
in the Section 1, there is an outburst of intuition-talk in recent 
philosophical texts, and therefore it comes as no surprise that phi-
losophers very often just talk past each other rather than argue 
against each other. 

Arguably, there is no homogenous, distinctive phe-
nomenon in philosophy that could fall under the umbrella of 
‘intuition’. As convincingly argued by Jennifer Nado, intuition 
is rather a heterogeneous group of phenomena, and different 
psychological mechanism underpin different kinds of intuitive 
judgements (Nado, 2014). Thus, perhaps, instead of treating intu-
ition in philosophy en block, we would be better off approaching 
particular intuitions of philosophical importance separately. 
There is a strong tendency to unify things in the philosophical 
inquiry and there is a reason for that. But it is not reasonable to 
tend to unification to the extent that it confuses an issue.
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Abstract

Many years before Arnaud and Nicole accused Aristotle of 

being arbitrary in his list of the categories, the medieval Scholastic Latin 

authors worried about this problem and tried to solve it by supplying 

different justifications for the Aristotelian list. In his Disputationes 

Metaphysicae, Suárez discusses the same problem and creates his own 

answer to it. In this paper, I intend to show Suárez’s strategy, which 

consists in asking what exact degree of distinction suffices for consider-

ing that a category primarily differs from another, as well as the way he 

reads the Scholastic tradition on this issue.

Keywords: Categories; Francisco Suárez; Disputationes Metaphysicae

1.  Investigador do Instituto de Filosofia, Medieval and Early Modern Philosophy, Facul-
dade de Letras da Universidade do Porto, Via Panorâmica, s/n, 4150-564 Porto, Portugal; 
Email: mariojoaorrc@gmail.com. Doutorando em filosofia com o projeto “'H�VXƛƛLFLHQWLD�
praedicamentorum: suficiência e derivação das categorias nas escolásticas medieval e tar-
dia” (Ref. FCT: SFRH/BD/122975/2016) e investigador do projeto “Edição Crítica e Estu-
do das Obras Atribuídas a Petrus Hispanus – 1” (Ref. FCT: PTDC/MHC-FIL/0216/2014).



58   Francisco Suárez e a suficiência das categorias

Resumo

Muitos anos antes de Arnaud e Nicole terem acusado 

Aristóteles de ser arbitrário na sua lista de categorias, os autores da 

escolástica medieval latina já se preocupavam com este problema e ten-

tavam resolvê-lo através da formulação de uma justificação para a lista 

aristotélica. Nas suas Disputações Metafísicas, Suárez discute este mesmo 

problema e cria a sua própria resposta. Neste artigo, pretendo mostrar 

a estratégia de Suárez – que consiste em perguntar qual é o grau de dis-

tinção suficiente para considerar que uma categoria é primariamente 

diferente de outra – e o modo como lê a tradição escolástica no que diz 

respeito a este tópico.

Palavras-chave: Categorias; Francisco Suárez; Disputationes Metaphysicae

1 — Introdução

As Disputações Metafísicas de Suárez têm vindo a ser 
apresentadas por diversos intérpretes como ponto de chegada 
de uma tradição e, simultaneamente, ponto de partida para um 
novo modo de perspetivar a metafísica. São um ponto de chegada 
na medida em que, nelas, Suárez teoriza dialeticamente os pro-
blemas metafísicos a partir de uma impressionante panóplia de 
autores da tradição escolástica. São ponto de partida, quer devido 
ao seu caráter sistemático, que abandona a ordem caótica do tex-
to aristotélico, quer devido ao privilégio dado à pensabilidade, ou 
à objetidade, na expressão de Jean-François Courtine (Courtine, 
1990: 155-194)2, do ente real enquanto essência real, constituindo 
assim um prelúdio à passagem do primado do real para o primado 
das condições de pensabilidade dos objetos na filosofia moderna. 

2.  Contra esta leitura, cf., entre outros, Darge, 2014: 91-123.
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Por outro lado, alguns outros intérpretes têm apontado o facto de 
esta leitura dar uma ênfase excessiva ao posicionamento histórico 
de Suárez, ora enquanto síntese da Escolástica, ora enquanto pre-
cursor da filosofia moderna. Excessiva porque faz esquecer que as 
propostas suarezianas valem por si mesmas3. 

Esta reflexão pode dar-se igualmente no assunto da 
suficiência das categorias. Suárez tem uma proposta (assumida-
mente precária) de defesa da imediatidade e suficiência das dez 
categorias aristotélicas, a partir de uma análise cuidada da tradi-
ção, sem que possa ser catalogado como pertencente a alguma das 
escolas que compunham o tecido de autoridades por ele utilizado 
(escotismo, tomismo, etc.).

Neste artigo, que se integra numa investigação mais 
ampla na qual pretendo traçar o percurso histórico do problema 
da suficiência das categorias nas escolásticas medieval e tardia, 
pretende-se dar conta da posição suareziana em dois aspetos: 

1. de que modo lê Suárez a tradição? 
2. qual a sua justificação, se é que a há, para a suficiência 

das categorias aristotélicas?

Tornar-se-á claro pela exposição que, por um lado, a tra-
dição escolástica, bem antes da Lógica de Port-Royal ou da dedução 
transcendental dos conceitos puros do entendimento em Kant, se 
preocupou com a aparente arbitrariedade das categorias aristoté-
licas – a saber, substância, quantidade, qualidade, relativamente a 
algo/relação, onde, quando, agir, padecer, estar posicionado/posi-
ção e posse/hábito – e que se formularam diversas tentativas de 

3.  Adelino Cardoso e Santiago Orrego vão neste sentido. Cf. Cardoso, 2011: 53-64;  
Orrego, 2011: 135-172.
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justificá-las ou, pelo contrário, problematizar o seu estatuto meta-
físico. Tornar-se-á igualmente clara a importância da Disputação 
VII, sobre os vários tipos de distinção, na tese de Suárez. O Doutor 
Exímio coloca a questão nos seguintes termos: qual o grau de dis-
tinção suficiente para que se postule a diversidade primária de 
uma categoria relativamente às outras?

Assim sendo, começarei precisamente por sumariar os 
vários graus de distinção admitidos na Disputação VII (De variis 

distinctionum generum). De seguida, responderei às questões pro-
postas através de uma leitura cuidada das Disputações XXXII (De 

divisione entis creati in substantiam et accidens) e XXXIX (De divisio-

ne accidentis in novem summa genera).

2 — Categorias e graus de distinção

Na Disputação VII, Suárez pergunta-se se há algu-
ma distinção intermédia entre a distinção real e a distinção de 
razão. Embora a sua resposta seja, em absoluto, negativa, o au-
tor vê-se na necessidade de postular diversos graus de distinção 
real, sendo que tem de haver uma distinção inferior àquela que 
se dá entre coisa e coisa (distinctio rei a re), a saber, a distinção en-
tre uma coisa e um modificador dessa coisa: a distinção modal 
(distinctio modalis). Também a distinção de razão se ramifica em 
duas: há distinções que, embora sejam de razão, têm fundamen-
to na coisa (fundamentum in re), e estas devem diferenciar-se das 
distinções puramente forjadas pela razão. Às que têm fundamen-
to na coisa, Suárez denomina-as distinções de razão raciocinada 
(distinctio rationis ratiocinatae); às que não o têm, distinções de 
razão raciocinante (distinctio rationis ratiocinantis). Debrucemo- 
-nos um pouco sobre o modo como Suárez compõe este aparato 
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conceptual para de seguida compreendermos a sua importância 
na discussão da imediatidade e da suficiência da lista aristotélica 
de categorias, em especial dos acidentes, cujo estatuto real era, no 
mínimo, dubitável4. 

O problema dos vários tipos de distinção deve-se, em 
grande medida, ao facto de nem sempre haver um correlato real 
para tudo aquilo que se passa no nível objetivo ou intencional, 
dado o caráter ativo da razão. Esta não tem apenas atos conceti-
vos, ou de reconhecimento. Ela também produz objetos através de 
atos comparativos. Estabelecer os graus de distinção, bem como 
os critérios a priori para identificar que tipo de distinção ocorre 
entre objetos de pensamento é, em última análise, ser capaz de de-
terminar o que é real e o que é racional. Daí que Suárez, na senda 
da tradição escolástica a que pertence, defina o real como aqui-
lo que é anterior à operação do intelecto (praeter opus intellectus). 
Contudo, havia quem reservasse a distinção real para a distinção 
que se dá entre supposita independentes, isto é, entre uma coisa 
e outra. Para Suárez, embora essa distinção seja aquela que mais 
propriamente pode ser chamada real, é necessário postular uma 
menor. Há entidades radicais, ou quase-substanciais (incluem 
alguns tipos de quantidade e de qualidade, não apenas as substân-
cias), as quais podem ser chamadas “coisa” (res), e há modificadores 
dessas entidades, designados como “modo” (modus). Esses modos 
são anteriores a qualquer operação do intelecto e não dependem 
sequer de algum tipo de imperfeição conceptual que impeça o 

4.  A importância da Distinção VII para a doutrina suareziana das categorias foi já no-
tada por Santiago Orrego: “Lo mismo se aprecia quando Suárez trata cada una de las 
categorías, en relación com las cuales buscará, muy principalmente, señalar qué tipo de 
entidad le corresponde a lo designado de manera preciso para cada una de ellas: si la de 
una ‘cosa’, la de un ‘modo’, o simplemente una distinción de razón respecto de su sujeto o 
fundamento” (Orrego, 2011: 137).
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intelecto de apreender uma coisa real na sua totalidade, fazendo 
com que ela se apresente parcialmente por diversas razões. Esse 
tipo de imperfeição conceptual será reservado, como não poderia 
deixar de ser, à distinção de razão. Os modos distinguem-se das 
coisas pela sua diferente separabilidade: quando há separabilidade 
mútua ou recíproca entre duas entidades, então estamos perante 
uma distinção real entre coisa e coisa; quando a separabilidade não 
é recíproca, então dá-se uma distinção modal (Suárez [1597], 1960: 
VII, I, §§16-17, 22-23). 

No que toca à distinção de razão, eis a sua posição:

Mas esta distinção costuma distinguir-se de duas formas. 

Uma, quando não tem fundamento na coisa e chama-se de 

razão raciocinante, porque tem origem apenas na elaboração 

e na operação do intelecto. Outra, que tem fundamento na 

coisa e é chamada por muitos de razão raciocinada, embo-

ra esta designação, como é muito imprópria, também pode 

ser equívoca. De facto, a distinção de razão raciocinada pode 

considerar-se que se chama assim porque preexiste na pró-

pria coisa, antes que a razão raciocine, como se se dissesse 

“raciocinada” a partir de si, sendo a razão apenas requerida 

para a conhecer, mas não para a produzir. E apenas se chama 

distinção de razão, e não real, porque não é tão grande, nem 

é por si tão evidente quanto a real, e portanto requer uma 

atenta operação da razão para a distinguir (Suárez [1597], in 

Meirinhos & Oliveira e Silva, 2011: 435) 5.

5.  “Haec autem distinctio duplex distingui solet: una, quae non habet fundamentum in 
re et dicitur rationis ratiocinantis, quia oritur solum ex negotiatione et operatione in-
tellectus; alia, quae habet fundamentum in re et a multis vocatur rationis ratiocinatae, 
quamvis haec vox sicut impropria valde est, ita et aequivoca esse potest. Nam distinctio 
rationis ratiocinatae sic dicta existimari potest, quia in re ipsa praeexistit antequam ratio 
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Pouco depois desta passagem, Suárez afirma que aceita 
a distinção formal de Duns Escoto se esta for equivalente à dis-
tinção de razão raciocinada, embora tenha sérias dúvidas de que 
fosse isso que Escoto teria em mente. Independentemente disso, 
Suárez distancia-se de Escoto na medida em que a distinção de 
razão raciocinada se deve à inadequação dos nossos conceitos, que 
não esgotam, por vezes, a totalidade da “razão objetiva” (ratio objec-

tiva) de uma coisa, pelo que esta se apresenta ao intelecto através 
de diversas razões formais correspondentes a objetos de pensa-
mento diversos sem que haja uma diversidade real6. Estas razões 
ou conceitos formais não deixam de ter um fundamento na coisa 
(fundamentum in re).

Com estes vários tipos de distinção em mente, estamos 
prontos para nos debruçarmos sobre o problema da suficiência das 
categorias em Suárez.

3 — A suficiência das categorias

Antes de mais, não seria muito eficaz nem explicativo 
fazer uma mera apresentação sumária da Disputação XXXIX, na 
qual explicitamente Suárez dá conta da história do problema da 
suficiência, sem que se passasse antes pela divisão do ente criado 
em substância e acidente, fazendo assim justiça ao caráter sistemá-
tico das Disputações Metafísicas.

ratiocinetur, ut quasi ex se ratiocinata dicatur, solumque requiratur ratio ad illam cog-
noscendam, non verum faciendam; solumque dicatur distinctio rationis et non realis, 
quia non est tanta, neque per se tam patens sicut realis, et ideo requirat attentam opera-
tionem rationis ad distinguendam illam” (Suárez [1597], 1960: VII, I, §4, 11). 
6.  “Ultimo, ex dictis intelligitur distinctionem rationis propriam et intrinsecam de qua 
loquimur, proprie et per se non esse nisi medio concipiente res imperfecte, abstracte, 
confuse et inadaequate” (Suárez [1597], 1960: VII, I, §8, 14).
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A Disputação XXXII acerca da divisão do ente criado 
contém duas secções. Numa delas, pretende-se dar uma resposta 
à questão da imediatidade e suficiência da divisão do ente (criado) 
em substância e acidente. Na segunda secção pergunta-se se nos 
encontramos no terreno da univocidade ou da analogia, isto é, se o 
conceito de ente criado tem ou não a mesma ratio quando aplicado 
à substância ou ao acidente. Com efeito, a diversidade primária 
entre as categorias parece pressupôr que o ente se diz de várias 
maneiras, isto é, que é um conceito equívoco, com um sentido di-
ferente quando aplicado a diferentes categorias. Mas se for esse o 
caso, então a metafísica não poderia ter qualquer tipo de unidade 
sistemática e seria uma mera soma de ciências particulares acerca 
de cada um dos sentidos do ente. Apenas se se conseguir provar 
que há algum tipo de relação entre esses vários sentidos é que se 
pode perspetivar uma metafísica como teoria do ente real.

Antes de chegar a essa questão da unidade, Suárez come-
ça com a da divisão (Suárez [1597], 1963: XXXII, I, §§1-23, 221-238). 
Para que esta seja necessária, ou a priori, tem de haver um critério: 
a contradição. Uma divisão é completa se todos os elementos do 
dividido – neste caso, o ente – se encontrarem num dos membros 
em que se divide. Isso só pode acontecer se esses dois membros 
forem contraditórios e se a soma de todos os elementos presentes 
nos dois membros for co-extensiva com o dividido. É isso o que 
acontece com a substância e o acidente enquanto divisões do ente 
criado. É colocada a hipótese de outras coordenações nas quais 
substância e acidente não apareceriam como divisão primária do 
ente criado, tais como absoluto vs relativo, ato vs potência, com-
pleto vs incompleto, e entidades/coisas vs modos. Suárez descarta 
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cada uma delas e diz que apenas há uma divisão que também pode 
ser considerada primária, mas que se trata apenas de uma variação 
terminológica: ente por si (ens per se) – ente noutro (ens in alio).

Não caberia no tempo desta exposição debruçarmo-nos 
sobre a refutação de cada uma destas possíveis divisões do ente 
criado, mas é importante para a discussão presente a refutação da 
última hipótese: coisas vs modos. A noção de modo, decorrente 
da já explicitada distinção modal, é, de certa maneira, uma noção 
transcategorial na medida em que ela é transversal a várias cate-
gorias. Por outro lado, há modos que podem constituir categorias 
próprias; há outros que são modificados por outros modos que 
devem ser subsumidos à categoria do ente que modificam; outros 
ainda, modificam entes que pertencem a outra categoria7. Embora 
a divisão do ente criado em coisas e modos esgote o ente criado, 
essa divisão não permite dar conta da coordenação genérica dos 
entes. A própria compreensão daquilo que é cada um dos modos 
pressupõe que eles tenham de ser colocados sob a alçada de uma 
das categorias. Também se pressupõe que as categorias não podem 
ser perspetivadas como modos do ser, ou sequer que os acidentes 
sejam modos na medida em que modificam a substância, pois há 
acidentes que não são modos e há modos que devem ser subsumidos 

7.   Suárez resume como se pode distinguir quando é que os modos constituem novos pre-
dicamento de quando não o fazem: “Ratio item generalis fere tacta est; nam, quoad prio-
rem partem, eadem est ratio proportionalis in accidentibus quae est in substantia; nam, 
sicut id quod componit aut integrat substantiam est incompleta substantia, sive sit pars 
sive modus eius, ita quod complet vel integrat aliquod accidens est quid incompletum in 
eo genere accidentis, sive sit pars sive modus eius. Quoad posteriorem autem partem, 
ratio est quia, si modus est accidentalis et non est pars vel complementum accidentis in 
suo esse, necesse est ut habeat proprium modum afficiendi accidentaliter, qui proprium 
genus accidentis constituet, quia in suo ordine est completum accidens, neque est aliquod 
genus accidentis ad quod revocetur tamquam quid incompletum in eo ordine. Atque haec 
doctrina notanda est ad distinguenda praedicamenta accidentium et eorum rationem seu 
sufficientiam tradendam” (Suárez [1597], 1963: XXXII, I, §19, 235).
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à categoria da substância. Não há, portanto, uma coincidência 
entre a distinção modal e a distinção entre as dez categorias em 
geral, como veremos na discussão da disputação XXXIX.

Porém, Suárez postula que o grau de distinção suficiente 
entre substância e acidentes seja a distinção modal8. Ou seja, para 
o acidente tomado enquanto tal, sem ainda ser dividido nas razões 
próprias de cada um dos nove acidentes, basta-lhe que seja distinto 
modalmente da substância. Mas trata-se de uma razão suficiente, 
não necessária, já que por vezes há acidentes que não são modos, 
mas coisas, a saber, algumas quantidades e algumas qualidades.

No que diz respeito à questão da univocidade ou ana-
logia do ente relativamente à substância e ao acidente, a resposta 
de Suárez encontra-se, de certa forma, no meio termo entre a 
resposta tomista e a escotista, já que, por um lado, não aceita os 
argumentos tomistas contra a univocidade do ente, ou seja, não 
aceita que a univocidade pressuponha uma unidade genérica, mas 
apenas que a um nome coincida uma mesma razão, o que acontece 
no caso do nome “ente criado” para a substância e para o acidente; 
por outro, considera que há uma ordem, ou que não há uma indi-
ferença na descida do ente para a substância e para o acidente, pelo 
que este não pode ser considerado unívoco relativamente aos dois 
conceitos. A sua solução é a seguinte:

Portanto, a razão da analogia do ente criado no que diz res-

peito ao acidente e à substância é assumida a partir do mesmo 

princípio pelo qual declarámos a analogia do ente para 

Deus e para a criatura, a saber, porque o ente por si postula 

8.  Et ratio breviter nunc est quia ad rationem accidentis sufficit quod sit modus ex natura 
rei distinctus a substantia” (Suárez [1597], 1963: XXXII, I, §20, 236).
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essencialmente esta ordem de descida: antes para a substância 

do que para o acidente, e <desce> para a substância per se, en-

quanto que para o acidente <desce> devido à substância, pela 

disposição (habitudo) para ela9.

O ente criado enquanto conceito formal, isto é, enquan-
to continente conceptual de um conteúdo objetivo (neste caso, 
um conteúdo real, anterior às operações intelectuais) para o qual 
aponta, é unívoco. Por outras palavras, quando conceptualizamos 
a substância ou o acidente, ao identificarmos nessa conceptuali-
zação que ambos são entes criados, encontramo-nos perante um 
mesmo conteúdo mental que remete para uma mesma realidade. 
Porém, dado que ele não desce imediatamente ou indiferentemen-
te para os seus inferiores, tem de ser considerado análogo, pois 
identificamos esse conteúdo nos acidentes apenas na medida em 
que os referimos à substância. Trata-se de uma analogia de atri-
buição – uma mesma forma nos analogados, mas com uma certa 
ordem ou relação entre si. Mas no que diz respeito apenas aos 
acidentes, o conceito de “ente criado” tem de ser considerado uní-
voco, já que não há uma ordem de uns acidentes relativamente a 
outros, nem é por uma eventual disposição de uns relativamente 
aos outros que identificamos neles essa ratio communis de serem 
entes criados.

E atingimos na nossa exposição a Disputação XXXIX so-
bre a divisão dos acidentes em nove (Suárez [1597], 1963: XXXIX, 
697-754). Em primeiro lugar, há que perguntar: se há uma divisão 

9.  “Igitur ratio analogiae entis creati respectu accidentis et substantiae sumenda est ex 
eodem principio ex quo analogiam entis ad Deus et creaturam declaravimus, nimirum, 
quia ens per se essentialiter postulat hunc ordinem descendendi prius ad substantiam 
quam ad accidens, et ad substantiam per se, ad accidens vero propter substantiam et per 
habitudinem ad illam” (Suárez [1597], 1963: XXXII, II, §11, 245).
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primária entre substância e acidente, por que razão o acidente 
não se constitui como um género supremo tal como a substância, 
género esse do qual as nove categorias de acidentes seriam como 
espécies? Decorrente desta pergunta, é necessário colocar outra, 
a qual indicámos no início que era exatamente aquela que ditava 
toda a abordagem suareziana: qual o grau de distinção suficiente 
para que se postule a diversidade primária de uma categoria re-
lativamente às outras? É aqui que surgirá o historiador Suárez, 
cuja crítica às várias tentativas de derivar categorias através de 
critérios de divisão plausíveis se assemelha à de Avicena e de Duns 
Escoto, como veremos.

Para Suárez, a razão comum de “acidente”, embora tenha 
uma natureza essencial e positiva – o que, aliás, faz com que não 
se possa falar de uma divisão imediata do ente em dez, mas em um 
mais nove, por assim dizer –, não constitui um género próprio. 
Além disso, é um conceito análogo, não unívoco, relativamente 
aos nove acidentes. Há conveniências entre todos os acidentes, 
bem como conveniências entre alguns acidentes que permitem 
agrupá-los num número menor, mas essas conveniências não 
constituem géneros próprios, ou seja, não constituem uma coor-
denação entre diversos elementos que vão contraindo em si razões 
comuns e se vão diferenciando dos restantes elementos por dife-
renças essenciais. A secção 3 da Distinção XXXIX trata de provar 
isto mesmo10. Mais uma vez, por razões de tempo, não poderei 
expor detalhadamente essa prova. 

10.  “In hac ergo re censeo imprimis accidens in tota sua latitudine, ut comprehendit 
novem genera, non esse univocum, sed analogum. Hanc conclusionem maxime mihi 
persuadeo propter ea genera accidentium quae solum extrinsece circumstant aut deno-
minant; illa enim non sunt cum ea proprietate inhaerentia, cum qua insunt caetera acci-
dentia quae sunt verae formae informantes” (Suárez [1597], 1963: XXXIX, III, §22, 749).
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Para a presente exposição, é a secção 2 aquela na qual 
nos devemos concentrar. Nela, Suárez expõe primeiramente 
várias possibilidades de redução e de ampliação da lista aristoté-
lica de acidentes. Resumidamente: a relação pode ser reduzida ao 
fundamento da relação; o hábito, como “estar vestido” ou “estar 
calçado”, parece ser apenas uma mera denominação extrínseca; o 
estar posicionado é apenas uma modalidade do onde, também se 
altera apenas pelo modo como se faz a denominação; ou então, se 
se distinguem categorias conforme elas denominam isto ou aqui-
lo a partir de uma mesma coisa real, porque é que não se há-de 
fazer isso com todas, isto é, tal como se distingue ação e paixão, 
porque é que também não se distingue, por exemplo, o continente 
e o contido de uma superfície?; mais ainda, se há distinção atra-
vés de denominação, também se têm de criar categorias para as 
realidades humanas e morais (Suárez [1597], 1963: XXXIX, II, 
§§4-11, 713-717)… 

Depois de elencar dificuldades deste género, revisita a 
história do problema. Começa este tratamento histórico de um 
modo curioso:

Na verdade, o dogma filosófico do número dez dos predica-

mentos, e consequentemente de nove géneros de acidentes 

para além da substância, é de tal modo dado como garanti-

do, que é como que temerário em filosofia que se estime pôr 

isto em dúvida. (…) Com efeito, aquilo que uns certos <au-

tores> pretendem – que <a suficiência dos predicamentos> 

deva ser assumida como acreditada pela autoridade de muitos 
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autores que a afirmam – não é filosófico. E aquilo que outros 

dizem, que esta é uma verdade conhecida por si (per se nota), 

não é verdadeiro11.

Suárez é claro: não é porque se repetiu uma e ou-
tra vez que são dez as categorias que devemos aceitar essa tese 
sem qualquer justificação. A sua atitude perante as autoridades 
é, efetivamente, implacável. A primeira autoridade que apresen-
ta e critica é a opinio communis, que corresponde à de Tomás de 
Aquino (Aquino [1270-1272], 1971: lib. V, lec. 9, nn. 885-897). De 
acordo com Tomás, podemos estabelecer uma via divisiva que de 
certa maneira “deduz” os predicamentos ou categorias a partir 
de modos de predicar. Há o ente por si que é a substância e há a 
modificação intrínseca ou a denominação extrínseca da mesma. 
Dentro da modificação intrínseca, encontramos uma nova divisão 
em absoluta e relativa. Aquilo que modifica a substância intrinse-
camente de um modo absoluto no que diz respeito à sua matéria 
recai sobre o predicamento da quantidade, e no que diz respeito à 
forma, no da qualidade. O que a modifica intrinsecamente de um 
modo relativo é a relação. A denominação extrínseca pode dar-se 
por uma potência ativa (categoria do agir), ou por uma potência 
passiva (categoria do padecer), ou por nenhuma delas. Se não for 
por nenhuma potência, ou será uma medida da quantidade, ou 
uma medida da duração, ou nem será potência, nem medida. Se 
for medida da quantidade absolutamente, é o onde, se o for não 

11.  “Iam vero, tam est receptum philosophicum dogma de numero decem praedicamen-
torum, et consequenter de numero novem generum accidentium praeter substantiam, ut 
quasi temerarium in philosophia existimetur hoc in dubium revocare. […] Quod enim 
quidam volunt, sumendam esse ut creditam ex auctoritate multorum dicentium, philoso-
phicum non est. Quod vero aiunt alii, esse veritatem hanc per se notam, verum non est” 
(Suárez [1597], 1963: XXXIX, II, §13, 717).
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absolutamente mas em ordem às partes, é o estar posicionado. Se 
for medida da duração, é o quando. Por fim, se não for potência 
nem medida extrínseca, mas ainda assim denominar a substância, 
encontramos o hábito ou a posse (Suárez [1597], 1963: XXXIX, II, 
§13, 718). Das críticas que Suárez faz a esta via divisiva, ou tentativa 
de dedução das categorias a partir de um critério de divisão que, 
no caso de Tomás, se relaciona com os modos de predicar per se, 

é implícito que o Aquinate força o sentido de algumas categorias 
de modo a que se encaixem na divisão, tornando-as incompreen-
síveis. É criticável que os chamados seis princípios – ação, paixão, 
onde, quando, estar posicionado e hábito – sejam todos denomi-
nações extrínsecas. Mais ainda, o par intrínseco-extrínseco não 
serve para estabelecer a identidade das categorias, porque há, ape-
nas para dar um exemplo, qualidades parcialmente intrínsecas, 
parcialmente extrínsecas.

A segunda opinião criticada é a da obra Categoriae decem, 

que Suárez atribui a Agostinho, mas que hoje se sabe tratar-se de 
uma tradução de uma paráfrase às Categorias de Aristóteles in-
fluenciada por Temístio. Nesta, o autor anónimo faz três grupos 
de três categorias: quantidade, qualidade e estar posicionado estão 
dentro da substância; onde, quando e hábito estão fora; relação, 
ação e paixão, dentro e fora (Pseudo-Agostinho [c. séc. IV], 1961: 
§§51-54, 144-145). Mais uma vez, força-se uma divisão que torna 
as categorias incompreensíveis. Além disso, dentro, fora, e parcial-
mente dentro, parcialmente fora, não constituem bons critérios de 
divisão, como vimos. 

A terceira opinião é algo insólita. Suárez indifica-a 
com “uns certos escotistas” (quidam scotistae). Duns Escoto é um 
dos maiores críticos das vias divisivas nesta matéria. Contudo, 
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houve alguns escotistas que propuseram vias divisivas. Um deles, 
o qual é bem possível que não se trate da fonte direta de Suárez, 
é Pedro Tartaret (Pierre Tartaret, Petrus Tartaretus), professor 
de filosofia na Universidade de Paris na segunda metade do sé-
culo XV (Tartaret, 1500: tr. III, ff. 19-27). De acordo com Suárez, 
“uns certos escotistas” dividem o acidente em absoluto e relativo, 
o relativo em intrínseco e extrínseco, e o extrínseco em três: de 
causalidade, de medida e de ordem. Mais uma vez, o grande pro-
blema é a arbitrariedade das subdivisões, a qual obnubila as razões 
próprias de algumas das categorias.

O quarto e último autor criticado é Guilherme de 
Ockham, o qual na Lógica e no Quodlibet V (Ockham [c. 1323-
1325], 1974: I, cap. 41, 114-117; Ockham [1324-1325], 1980: V, q. 
22, 564-569) afirma que a suficiência das categorias se infere da 
suficiência das perguntas que podem ser feitas acerca da substân-
cia primeira. Mas novamente, pergunta Suárez: porquê? Isso não 
é razão nenhuma para serem nove.

Após todas estas críticas, faz uso da autoridade de 
Avicena e afirma que não se pode dar nenhuma demonstração 
a priori para que sejam estes os géneros supremos12. Sempre que 
se dividem os graus, géneros ou espécies das coisas, não se pode 
demonstrar a priori que se trata desse número exato de divisões 
exceto quando a divisão se reduz a dois membros que se opõem 
por contradição. É impossível fazê-lo para as categorias. Contudo, 
pode-se demonstrar por meio de diferenças ou modos positivos 
que os membros diferenciados existem. O que não se pode é pro-

12.  “Quocirca verum esse existimo quod Avicena dixisse referunt, non posse ratione pro-
pria et a priori demonstrari tot esse genera summa, et non plura nec pauciora” (Suárez 
[1597], 1963: XXXIX, II, §18, 721). Sobre as categorias em Avicena, cf. Thom, 2015: 30-49.
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var que não haja mais. É preciso, tal como Duns Escoto já havia 
notado, demonstrar, um a um, que os nove acidentes existem e que 
são primariamente diversos uns dos outros na medida em que não 
são subsumíveis num género próprio que lhes seja comum (Duns 
Escoto [?13], 1997: lib. V, qq. 5-6, nn. 81-103, 466-471). E Suárez 
fá-lo entre as Disputações XL e LIII até ao mais ínfimo pormenor. 

Resta-nos responder à pergunta: que tipo de distinção 
tem de haver entre as categorias, para Suárez. Depois de negar 
que possa ser a distinção real e a distinção modal, terá de dizer 
que a distinção suficiente (mas não necessária, note-se) é a de 
razão raciocinada, uma vez que há casos em que de facto se tor-
na impossível afirmar que sejam sequer modos distintos de uma 
mesma coisa, como no caso dos predicamentos do agir e do pade-
cer14. É-nos impossível especificar toda a sua teoria aqui, devido à 
própria ideia de, como vimos, ser necessário determinar cada um 
dos acidentes separadamente. A substância, a quantidade e a qua-
lidade, terão como membros coisas realmente distintas e também 
modos; outras, como a ação e a paixão, terão como membros nem 
coisas, nem modos, mas “quasi-formas”, isto é, produtos de distin-
ções de razão que, contudo, têm fundamento na coisa.

13.  É impossível datar as questões metafísicas de Escoto, dado que foram sendo retraba-
lhadas várias vezes ao longo da sua vida. Cf. Duns Escoto, 1997: Intro., §5, xxxii-xxxvii.
14.  “Et quia praedicamentorum genera, ut a nobis concipiuntur et abstrahuntur, sunt pri-
mo diversa, ideo necesse est tale esse fundamentum huius distinctionis ut ex eo consur-
gant habitudines vel modi determinandi primam substantiam, qui non possint ad unum 
genericum conceptum reduci. Quapropter, licet inter ipsas formas seu quasi formas 
diversorum praedicamentorum non semper est distinctio actualis in re, semper tamen 
earum distinctio secundum rationem sumitur ex comparatione vel habitudine ad res in 
re ipsa distinctas, ut inter actionem et passionem, ex comparatione ad principium agendi 
vel patiendi, et sic de aliis” (Suárez [1597], 1963: XXXIX, II, §23, 726).
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4 — Conclusão

Concluamos que Suárez, de facto, assume o estatuto 
precário da divisão categorial aristotélica, uma vez que a distinção 
de razão raciocinada se deve a uma inadequação do conceito que 
não esgota o conteúdo objetivo de uma coisa. Contudo, contraria 
qualquer possibilidade de se conseguir uma lista melhor de concei-
tos primariamente diversos que constituam géneros e que tenham 
fundamento na coisa, isto é, que não sejam meramente fruto de 
uma taxonomização de operações intelectuais. As tentativas de 
dedução das categorias estão condenadas ao fracasso porque não 
é possível baseá-las em critérios a priori. Poder-se-ia, talvez, dizer 
que a lista aristotélica não é demonstrável, mas que, mesmo que 
devido a uma imperfeição no modo como concebemos as coisas, 
todos os seus membros têm pelo menos fundamento na coisa.
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democratica: il problema 

Michel Foucault
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Abstract

An entire field of contemporary philosophy, which char-

acterizes the last works of Giorgio Agamben and Roberto Esposito, 

is focused on the notion of “economic theology”. These authors tried 

to approach the notion of “secularization”, as it is studied by Weber, 

Schmitt, Benjamin, Taubes and Blumenberg, following the point 

of view developed by Michel Foucault during the Seventies and the 

Eighties. Whereas political theology approached a re-legitimization of 

the State, by observing the presence of theological content in the field 

of the Right, economic theology aims to study also how the economic 

field, and, particularly, the conduct of life included in a specific eco-

nomic form of life, retains a problem connected with the theological 

field, namely the salvation. In this sense, the subjects included within an 
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economic orientation of life’s conduct remain, as Max Weber predicted, 

imprisoned in an iron cage from which it is difficult to escape. On the 

other hand, in his last Lectures, Foucault shows a possible escape from 

this form of subjectivation, through a reactivation of possibilities of re-

sistance and truth, with the aim of redefining democratic subjectivation 

as a technique of the self: which are the philosophical and political con-

sequences of this approach?

Keywords: Foucault; political theology; economic theology; technique 

of self 

Abstract

Un intero campo della filosofia contemporanea, che carat-

terizza gli ultimi lavori di Giorgio Agamben e Roberto Esposito, si 

focalizza sulla nozione di “teologia economica”. Questi autori cercano di 

avvicinare la nozione di “secolarizzazione”, così com’è stata studiata da 

Weber, Schmitt, Benjamin, Taubes e Blumenberg, seguendo il punto di 

osservazione sviluppato da Michel Foucault durante gli anni Settanta e 

Ottanta. Laddove la teologia politica avvicinava una ri-legittimazione 

dello Stato, attraverso l’osservazione della presenza di contenuti teolo-

gici nel campo del Diritto, la teologia economica punta a a studiare come 

anche il campo economico, e particolarmente le condotte di vita incluse 

in una specifica forma di vita economica, conduce con sé un problema 

connesso col campo teologico, ovvero quello della salvezza. In questo 

senso, i soggetti, inclusi dentro un orientamento economico economico 

delle condotte di vita, restano, come ha previsto Max Weber, impri-

gionati in una gabbia d’acciaio cui è difficile sfuggire. D’altra parte, nei 

suoi ultimi Corsi, Foucault mostra un possibile punto di fuga da questa 

forma di soggettivazione, attraverso una riattivazione di possibilità di 
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resistenza e verità, con l’obiettivo ultimo di ridefinire la soggettivazione 

democratica come tecnica di sé: quali sono le conseguenze filosofiche e 

politiche di questo approccio?

Parole chiave: Foucault; teologia politica; teologia economica; tecnica 

di sé 

1. 

Questo saggio parte da una premessa e tenta di svilup-
pare due differenti obiettivi: la premessa ci è data, attraverso lo 
studio di un insieme di nozioni elaborate da autori come Max 
Weber, Michel Foucault, e più di recente da Giorgio Agamben e 
Roberto Esposito, dalla possibilità di comprendere le forme della 
politica e dell’economia in termini di “condotte” e di “pratiche di 
vita”. Si tratterebbe di pensare cioè la politica e l’economia – ovve-
ro l’economia come economia politica – non soltanto come forme 
e modalità istituzionali, bensì come costruzioni di forme di vita e 
di valori, attraverso cui anche le istituzioni possono essere costi-
tuite. Nel contesto di questo orizzonte teorico, le pratiche di vita 
possono essere viste come dei “lego”, dei mattoni, il cui uso è de-
terminante anche per la definizione di strutture istituzionali. Tali 
pratiche possono essere governate e sviluppate nelle individualità 
attraverso specifiche forme disciplinari oppure attraverso quelle 
particolari tecniche di costruzione della soggettività, definite da 
Foucault come “tecniche di sé”, ovvero come tecniche ascetiche 
orientate verso una forma, autonoma o eterodeterminata, di con-
durre l’esistenza (cfr. Foucault, 2001b: 1602-1632; 1632-1647).

A partire da questa premessa, che chiariremo ulterior-
mente poco più avanti, ci vengono quindi incontro due obiettivi: 
il primo è quello di chiarire, a partire dall’interpretazione della 
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biopolitica economica di Foucault sviluppata nelle ultime opere di 
Agamben e di Esposito, come un orizzonte economico, e ancor più 
precisamente l’orizzonte economico capitalistico, divenuto nelle 
ultime decadi effettivamente globale – una economia-mondo mai 
esistita in questa forma – si basi su una forma di “secolarizzazio-
ne” che, se da un lato sembra escludere una sua legittimazione 
fondata su basi teologiche, dall’altro continua a preservare, come 
una sorta di rimosso, determinati aspetti, in sé “infondati”, che lo 
legittimano e lo definiscono come tale e che, in ultima istanza, 
possono essere visti come gli esiti di una trasformazione su larga 
scala di nozioni e di forme del potere prima teologicamente le-
gittimati. Dietro una epistemologia apparentemente neutrale, si 
nasconderebbero infatti una catena di atti, di decisioni e di co-
struzioni che nella realtà sono il risultato di scelte puntuali, aventi 
come obiettivi la definizione di condotte di vita dirette a costitu-
ire funzioni specifiche dentro la machina economica2. Attraverso 
uno studio comparativo e genealogico delle forme di legittima-
zione teologico-politiche, l’apparente neutralità dell’epistemologia 
su cui si fonda la scienza economica rivela, infine, i connotati di 
qualunque altro paradigma scientifico della modernità, in defini-
tiva, come rilevato dal filosofo della scienza italiano Aldo Giorgio 
Gargani, ma anche da Michel Foucault, “senza fondamenti”: anche 
l’epistemologia economica dovrebbe cioè essere pensata attraver-
so quella “matrice costruttiva dell’uso che ha generato la compagine 
dei significati del nostro linguaggio entro la connessione di una 
forma di vita” (Gargani, 1975: 45). Secondo Gargani, nelle istanze 

2.  Mi riferisco qui in particolare all’orizzonte teorico sviluppato da Giorgio Agamben ne 
Il Regno e la Gloria (cfr. Agamben, 2007) e Roberto Esposito in Due (cfr. Esposito, 2013). 
È anche necessario considerare in questo contesto il testo di Massimo Cacciari, Il potere 

che frena (cfr. Cacciari, 2013).
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conoscitive di una determinata epistemologia occorre compren-
dere i particolari “rituali epistemologici destinati a preservare 
l’assetto di irrevocabilità che è stato accordato a valori di un cer-
to tipo” (Gargani, 1975: IX). Il discorso scientifico – e a maggior 
ragione, dunque il discorso scientifico delle scienze sociali –

è sprovvisto di fondamenti garantiti che possano preservarlo 

da qualsiasi minaccia di contraddizioni e paradossi, non già 

perché sia concettualmente infondato, ma perché è la mani-

festazione di un operare umano che è esso stesso infondato: 

perché alla fine di ogni ricerca si arriva al punto in cui si deve 

dire: facciamo così e basta. (Gargani, 1975: VIII)

Il secondo obiettivo implica la possibilità di mostrare 
come, a partire dall’orizzonte teorico sviluppato da Foucault ne-
gli anni ’80, sia possibile pensare una forma di vita “democratica” 
in quanto realmente alternativa a una forma di vita “economica”. 
Come cioè nel pensare le istituzioni non semplicemente in termini 
“organici”, ma anche a partire dalle forme di vita che le costitui-
scono, sia possibile intravedere un bivio non riconciliabile tra una 
forma di vita definita da un orizzonte teologico-economico e una 
forma di vita democratica. In questo senso, la svolta del pensiero 
di Foucault che fa seguito alla sua indagine intorno alla questione 
della “governamentalità”, così come la sua critica delle forme go-
vernamentali del potere, indagine sviluppata nel corso di tutti gli 
anni ’70, costituisce un “problema”, in quanto ci permette di ride-
finire lo spazio di un conflitto che con sempre maggiore evidenza 
si sta manifestando nelle nostre società come conflitto tra diverse 
“tecniche di sé”: tecniche di sé sviluppate mediante un adattamen-
to a un governo “disciplinare” delle vite – la “gloria”, secondo la 
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nozione di Agamben, dell’attuale sistema politico-economico – e 
tecniche di sé che si sviluppano attraverso quello che Foucault 
definisce come un “lavoro critico” e in maniera più specifica “un 
lavoro critico intorno ai nostri limiti, un lavoro che dà cioè forma 
all’impazienza della libertà” (Foucault, 2001b: 1397)3.

2. 

Possiamo, pertanto, chiarire alcuni termini che ci 
consentono di definire il quadro teorico della nostra premessa. 
Nozione centrale è, in questo caso, quella di “secolarizzazione”. 
Nozione al centro di un dibattito estremamente complesso, nel 
corso del secolo XX, e che ha visto, da una parte, volendo riassu-
mere velocemente, pensatori che hanno tentato di riflettere sulla 
modernità come progressivo allontanamento dalle condizioni teo-
logiche e religiose che nel Medioevo si riteneva dovessero fondare 
il carattere di una istituzione, e dall’altro lato pensatori che conti-
nuano a difendere la presenza – quasi come quella di un contenuto 
inconscio – di caratteri teologici nella forma attraverso cui le isti-
tuzioni moderne hanno definito la propria legittimità. Il giurista 
tedesco Carl Schmitt, allievo di Max Weber, e rappresentante, così 
come il suo maestro, di questa seconda vertente di pensatori, diede 
nel 1923 la definizione di “teologia politica” nei termini seguenti: 
“tutti i concetti più pregnanti della moderna dottrina dello Stato 
sono concetti teologici secolarizzati” (Schmitt, 1972: 61). Secondo 
l’interpretazione di Schmitt, la forma del diritto moderno, e quin-
di lo stesso carattere della sua legittimazione, continua ad essere 

3.  Ove non diversamente indicato, tutte le traduzioni devono essere considerate dell’au-
tore del presente saggio. 
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fondata nelle forme tipiche della teologia cristiana. Lo statuto giu-
ridico dell’“eccezione” che, come tale, interrompe il “governo” di 
una determinata norma del diritto, allo stesso modo con cui fa il 
miracolo rispetto le regole delle leggi divine, attesta, per Schmitt, 
come la teologia sia ancora presente nei limiti estremi del diritto 
e, pertanto, come lo fondi4. La posizione di Schmitt è un punto 
di partenza cruciale per comprendere l’approccio più recente del 
filosofo italiano Giorgio Agamben, per cui il luogo dell’incrocio 
della teologia com la politica si dà in verità dal lato dell’“econo-
mia politica”. Nel suo testo Il Regno e la Gloria, Agamben chiarisce 
questa prospettiva:

L’ontologia degli atti di governo è un’ontologia vicaria, nel 

senso che, all’interno del paradigma economico, ogni potere 

ha carattere vicariale, fa le veci di un altro. Ciò significa che 

non vi è una “sostanza”, ma solo un’“economia” del potere. 

(Agamben, 2007: 159)

L’ipotesi di Agamben è che a partire dalla teologia cri-
stiana sia possibile verificare la presenza di due paradigmi politici: 
la teologia politica, che fonda nell’unico Dio la trascendenza del po-
tere sovrano, il quale, alla legittimazione del potere sovrano come 
derivato da Dio sostituisce una “oikonomia”, un ordine immanen-
te, domestico e non politico in senso stretto. Agamben intende in 
questo senso sviluppare l’indagine di Foucault intorno al potere 
pastorale come “governo delle anime”. Foucault arriverebbe, se-
condo il filosofo italiano, a comprendere il carattere “economico” 
del potere, così come sviluppato nello Stato moderno – è lo stesso 

4.  Nel contesto lusofono sono importanti in questo senso i recenti studi di Sá (cfr. Sá, 
2004; 2012) e Castelo Branco (cfr. Castelo Branco, 2011).
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Foucault a parlare in modo esplicito di una oikonomia psychon – ma 
non si interrogherebbe in maniera più approfondita sulle implica-
zioni teologiche del termine oikonomia. Per Agamben, pertanto, se 
dal paradigma della teologia politica deriverebbe la filosofia poli-
tica moderna e la teoria moderna della sovranità, dal paradigma 
della teologia economica deriverebbero la biopolitica e l’economia 
moderna come principali forme di governo dello spazio sociale: 

[i]l governo è possibile solo se Regno e Governo sono cor-

relati in una macchina bipolare: esso è propriamente ciò che 

risulta dalla coordinazione e dall’articolazione della provvi-

denza generale e della provvidenza speciale – o, nelle parole 

di Foucault, dall’omnes e dal singulatim. (Agamben, 2007: 130)

La posizione di Agamben, che reinterpreta così la no-
zione di teologia politica di Schmitt nel quadro di un orizzonte 
più generale, ha come obiettivo – obiettivo condiviso da Michel 
Foucault tra gli anni ’70 e ’80 – di una genealogia delle forme di 
governo della modernità nell’epoca attuale. Possiamo pertanto 
vedere come questa posizione di Agamben sia figlia, allo stesso 
tempo, sia di Foucault che di Schmitt, così come di tutta quella 
tradizione di pensiero che ha dibattuto intorno alla “teologia po-
litica” e al problema della secolarizzazione moderna nel corso del 
secolo XX. In questa linea di pensiero – nella quale è importan-
te ricordare le figure di Ernst Kantorowicz, di Jacob Taubes, così 
come di Jan Assmann – alla quale si è contrapposta tutta un’altra 
linea che ha tentato di mostrare il carattere autonomo della mo-
dernità, e pertanto il buon esito dell’opera di secolarizzazione (in 
quest’altra linea incontriamo Erik Peterson, e Hans Blumenberg) 
– sono figure decisive, e proprio nella direzione di spiegare come 
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l’“insuccesso” della secolarizzazione si veda maggiormente dal 
lato dell’economia rispetto a quello della politica, quelle del mae-
stro dello stesso Schmitt, Max Weber, e di Walter Benjamin. È in 
questo quadro che possiamo leggere nuovamente, forse con occhi 
nuovi, la tesi di Max Weber sull’etica protestante e lo spirito del 
capitalismo. Una tesi esposta da Weber nel 1904 e da lui ricol-
locata successivamente nel quadro più ampio e ambizioso della 
Sociologia della religione, conclusa solo nel 19205. 

3. 

L’approccio di Max Weber all’economia capitalistica 
avviene a partire da un particolare punto di osservazione: l’eco-
nomia dev’essere osservata in diretto legame con le forme di vita 
che attraverso di essa vengono sviluppate. L’economia possiede 
così un contenuto etico, nel senso che essa è parte di un paradig-
ma sociale ed epistemologico dentro il quale si sviluppano valori e 
pratiche di vita. È a partire da questa tesi che l’indagine di Weber 
s’indirizza verso una genealogia delle “forme di vita capitalisti-
che”, come forme di vita propriamente “moderne”. Ed è sempre 
a partire da questa genealogia che egli costruisce la sua stessa 
nozione di “secolarizzazione”. 

Una secolarizzazione allo stesso tempo economica ed 
etica che consisterebbe nella trasformazione delle pratiche di vita 
religiose di diverse sette protestanti in pratiche di vita il cui con-
tenuto religioso sarebbe infine scomparso. Ciò che delle antiche 
pratiche di vita religiosa viene mantenuto nelle pratiche di vita 

5.  In questo quadro di reinterpretazione del pensiero di Max Weber, a partire dalla 
nozione di teologia economica, si è evidenziata di recente l’opera di Elettra Stimilli Il 
debito del vivente (cf. Stimilli, 2011).
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capitalistica saranno solo due cose: da una parte, il “metodo” del-
la stessa pratica, che può facilmente essere osservato negli ideali 
dell’impresa del grande capitano d’industria dei secoli XIX e XX, 
così come nelle forme fordiste di produzione, e, d’altra parte, il 
carattere infondato di quelle pratiche, dopo che i valori di grazia 
e salvezza soprannaturale sono stati lentamente sostituiti da va-
lori di salvezza immanente. La ricchezza, che prima manifestava 
il favore divino, finisce col divenire il fine ultimo della vita: una 
vita caratterizzata da una radicale individualizzazione, in cui l’in-
dividuo, e la sua stessa disciplina, si collocano al cuore di questa 
pratica spoliticizzata. Da quest’ultima scompare infatti qualunque 
legame con la politica. In questo senso, la politica può trovare un 
margine di esperibilità solo come conseguenza di una forma di 
vita che dev’essere invece organizzata, in sé, a partire da una indi-
vidualizzazione della società. 

Questa forma di “secolarizzazione” economica costitui-
sce per Weber l’indice di quella trasformazione delle condotte di 
vita a cui si è dato il nome di “modernità”, ed essa costituisce in 
effetti anche la premessa del nichilismo come forma di quell’atti-
tudine esistenziale – una forma che l’opera di Weber ci consente 
di osservare a partire dai suoi caratteri etico-economici – che 
l’Europa viveva tra i due secoli. Nelle parole di Weber, il mantello 
dei pellegrini protestanti è divenuto infine una “gabbia d’acciaio” 
dentro la quale la condotta di vita dell’individuo moderno rimane 
imprigionata senza avere neanche la possibilità di una via d’uscita:

[m]a il destino ha voluto che il mantello si trasformasse in una 

gabbia di durissimo acciaio. In quanto l’ascesi imprendeva a 

trasformare il mondo e a influire nel mondo, i beni esteriori di 
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questo mondo acquistavano un potere sugli uomini crescente 

e infine ineluttabile – quale non c’era mai stato prima nella 

storia. Oggi il suo spirito è fuggito da questa gabbia – chissà 

se definitivamente? In ogni caso il capitalismo vittorioso non 

ha più bisogno di questo sostegno, da quando poggia su una 

base meccanica. […] Nessuno sa ancora chi, in futuro, abiterà 

in quella gabbia, e se alla fine di tale sviluppo immane ci sa-

ranno profezie nuovissime o una possente rinascita di antichi 

pensieri e ideali, o se invece (qualora non accadesse nessuna 

delle due cose) avrà luogo una sorta di pietrificazione mecca-

nizzata, adorna di una specie di importanza convulsamente, 

spasmodicamente autoattribuitasi. Poiché invero per gli “ul-

timi uomini” dello svolgimento di questa civiltà potrebbero 

diventare vere le parole: “Specialisti senza spirito, edonisti 

senza cuore: questo nulla si immagina di essere asceso a un 

grado di umanità non mai prima raggiunto”6. (Weber, 2006: 

240-241)

Ma cos’è per Weber lo “spirito del capitalismo”? Alcune 
pagine prima Weber chiarisce come questo “spirito”, cioè, per 
riprendere la nozione di Foucault, quella specifica tecnica di esi-
stenza attraverso cui si è costituito il capitalismo come sistema 
economico e sociale, esistesse appunto prima della sua razionaliz-
zazione etico-economica.

6.   Come chiarisce Esposito, la “gabbia d’acciaio” weberiana “scaturisce da una 
meccanizzazione che chiude l’adempimento del Beruf nel puro esercizio economico. 
Tutto ciò non è estraneo a un mutamento parallelo nell’ambito del politico, che tende 
sempre più a ridurre la sfera della decisione a semplice ingranaggio dell’apparato 
amministrativo” (Esposito, 2013: 38). 



88   Teologia economica e soggettivazione democratica: il problema Michel Foucault

Per poter essere “prescelta”, ossia per poter riportare la vit-

toria su altre, quella maniera di vivere e di concepire la 

professione che è adatta alla natura peculiare del capitalismo 

doveva prima sorgere, evidentemente, e non in individui sin-

goli e isolati, ma come un modo di vedere che era proprio di 

gruppi umani. Questa sua genesi è dunque ciò che deve es-

sere davvero spiegato. […] A questo punto è sufficiente, per 

il nostro scopo, osservare che comunque nel paese natale di 

Benjamin Franklin (Massachusetts) lo “spirito capitalistico” 

(nel senso da noi assunto) esisteva prima dello “sviluppo capi-

talistico”… (Weber, 2006: 78)

A questo proposito è importante notare subito come 
lo stesso Foucault, quando proporrà negli anni ’80 la nozione di 
tecnica di sé, sottolineerà l’influenza di queste considerazioni we-
beriane sul suo stesso approccio:

Max Weber pose questa domanda: se vogliamo adottare un 

comportamento razionale e regolare la sua azione in funzio-

ne di principi veri, a quale parte di sé occorre rinunciare? 

Con quale ascetismo si paga la ragione? A quale tipo di asce-

tismo è necessario sottomettersi? Da parte mia, io ho posto 

la domanda contraria: in che modo alcuni tipi di sapere su 

se stessi sono divenuti il prezzo da pagare per certe forme 

di interdetti? Cosa bisogna conoscere di sé per accettare la 

rinuncia? (Foucault, 2001b: 1603)

È quindi possibile verificare come lo stesso Foucault 
consideri, dentro l’ambito delle tecniche di sé, la nozione di ascesi 
capitalistica di Weber, e come la questione della secolarizzazio-
ne possa pertanto, per lo stesso Foucault, essere studiata nella 
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forma indicata da Weber, in quanto trasformazione delle tecniche 
di sé, costruzione di una razionalità nei termini di un “governo 
di tecniche”. 

All’inizio degli anni ’20, nello stesso momento in cui 
Schmitt rifletteva sulla “teologia politica”, Walter Benjamin – il 
quale nel seguito della sua riflessione avrebbe anch’egli interroga-
to il problema della secolarizzazione nel quadro del paradigma di 
Schmitt – scriveva un frammento che dialoga direttamente con la 
posizione di Weber: 

Nel capitalismo si deve vedere una religione, vale a dire che 

il capitalismo serve essenzialmente all’appagamento di quel-

le stesse preoccupazioni, di quelle pene e inquietudini a cui 

un tempo davano risposta le cosiddette religioni. (Stimilli, 

2011: 177)

Dio, per Benjamin, non è morto, ma è “incluso nel desti-
no dell’uomo”. Il capitalismo diverrebbe così una “pura religione 
cultuale” che non conosce una dogmatica, una teologia, e che non 
ha interruzione. È come tale una religione sans rêve e sans merci. 
Una religione che genera colpa, nel duplice senso che assume la 
parola tedesca Schuld, colpa e debito. Il capitalismo può così essere 
pensato – e anche in questo Benjamin segue qui Weber – come 
una religione “parassitaria” della stessa religione cristiana. 

In questo testo di Benjamin appare ancora una volta una 
idea di secolarizzazione incompiuta: “qualcosa” degli antichi culti 
continua a persistere in una forma di vita apparentemente libera 
dalle influenze di credenze e teologie. Cos’è questo “qualcosa”? Più 
recentemente Agamben ha dato il nome di “segnatura” a quelle 
forme che mantengono una modalità di funzionamento propria 
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di forme di vite precedenti nel contesto di nuove forme di vita7. La 
stessa cosa accadrebbe con le forme di vita economiche proprie del 
capitalismo: le funzioni proprie degli antichi culti, già espropriate 
dalle antiche credenze, continuerebbero a manifestarsi nel quadro 
di un mercato che si fa mondo e che non prevede dal canto suo 
alcuna possibilità di “vite altre”. Un dio è morto, ma nuovi ido-
li, nelle forme esposte da un inesausto mercato delle merci, sono 
cresciuti sul suo corpo, dando così forma a nuovi valori e a nuove 
aspettative.

4.

Il capitalismo, pensato in questo modo come erede di 
una teologia, di un culto, o di una etica economica che appartiene 
a sfere non secolarizzate, si manifesta, nella linea di pensiero che 
da Max Weber arriva a Walter Benjamin e a Giorgio Agamben, 
come una forma sociale che si auto-legittima e che produce forme 
e condotte di vita che escludono dal proprio orizzonte un compito 
di autonomia politica. È proprio a questa forma di “disciplina”, la 
cui genealogia Foucault studia alla fine degli anni ’70 nei termini 
di una “governamentalità”, che lo stesso Foucault – e arriviamo 
così al nostro terzo obiettivo – contrappone in una intervista 
del 1984 una “etica della cura di sé come pratica della libertà” 
(Foucault 2001b: 1527-1548). Nella stessa intervista Foucault ci of-
fre un riassunto, e alcune proiezioni possibili, dello sforzo che ha 

7.  Al di là delle considerazioni che Agamben fa ne Il Regno e la Gloria, è possibile 
evidenziare ciò che lo stesso autore scrive in Signatura rerum: la segnatura non esprime 
semplicemente una relazione semiotica tra un signans e um signatum, ma è ciò che sposta 
questa relazione in altri ambiti e così la risemantizza in forme differenti. È esattamente 
questo che accadrebbe nella “secolarizzazione” come trasformazione di tecniche di sé 
religiose in tecniche non religiose (cf. Agamben, 2008: 42-43).
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caratterizzato la sua attività tra il finale degli anni ’70 e l’inizio 
degli anni ’80. Un incrocio cruciale, nel quale a molti interpre-
ti è sembrato di vedere un allontanamento, da parte del filosofo 
francese, da quelle tematiche politiche che avevano caratterizzato 
i suoi studi intorno alle discipline mediche, penali, ecc. che ave-
vano caratterizzato la “modernità”. Discipline che Foucault aveva 
studiato proprio per comprendere come esse nascessero e come 
sviluppassero un controllo sugli individui nello stesso momento 
in cui altre istituzioni, come lo Stato nazionale, fondato sulla legge 
naturale, si erano sostituite alle antiche istituzioni fondate sul di-
ritto divino. In questo incrocio appare infine, da parte di Foucault, 
un interesse che si allontana via via dalle cosiddette discipline 
“imposte” dall’alto attraverso le istituzioni, per andare incontro ad 
uno studio delle pratiche di vita, dei “mattoni” essenziali a partire 
dai quali è risultata possibile anche quella trasformazione storica 
che caratterizziamo come la nascita del potere statuale moderno.

Allo stesso tempo, Foucault esamina, attraverso una ge-
nealogia che forse nel suo progetto iniziale sarebbe dovuta partire 
dall’Antichità per giungere fino alla contemporaneità, le “tecniche 
politiche degli individui”, le tecniche che avevano cioè dato ori-
gine a tutte quelle pratiche storiche che dall’antichità erano state 
ereditate attraverso forme religiose, e che attraverso queste sono 
state infine ereditate dalla modernità. Scopriamo così in Foucault 
un’altra forma di analisi del complesso fenomeno della secolariz-
zazione a partire dalle “tecniche di sé”, e in modo particolare a 
partire dalla tecnica della “cura di sé”, che Foucault studia a par-
tire dall’antica matrice dell’epimeleia heautou. È questo uno studio 
a cui Foucault dedica i suoi ultimi corsi al Collêge de France, 
L’ermeneutica del soggetto, Il governo di sé e degli altri e Il coraggio della 



92   Teologia economica e soggettivazione democratica: il problema Michel Foucault

verità, e dentro il quale assume progressivamente forma, nell’oriz-
zonte della cura di sé come forma di costruzione del soggetto, il 
problema della verità e delle forme di veridizione per mezzo delle 
quali il soggetto si manifesta storicamente8. In particolare, è bene 
evidenziare, nella stessa intervista prima citata del 1984, ancora 
più importante in quanto si colloca nello stesso anno della morte 
di Foucault, e pertanto nel momento in cui la sua indagine s’in-
terrompe, la presenza di Max Weber, citato da Foucault proprio a 
proposito della sua genealogia dell’ascetismo: “Io assumo così l’a-
scetismo in un senso un po’ più generale di quello che gli dà, per 
esempio, Max Weber, ma è in ogni caso un po’ nella stessa linea”. 
Questo senso “più generale” è ovviamente frutto del lavoro con-
dotto da Foucault negli anni precedenti: se per Weber il problema 
era quello di studiare l’economia capitalistica come forma di seco-
larizzazione, Foucault va, per così dire, ancora più indietro lungo 
questa genealogia. Non si tratta semplicemente di studiare la svolta 
moderna a partire dalla trasformazione delle pratiche ascetiche re-
ligiose in pratiche ascetiche economiche, ma di comprendere come 
le stesse pratiche religiose si erano sviluppate a partire da ambiti 
ancora più antichi. Nella nozione di “governamentalità”, ciò che 
era in gioco per Foucault – come egli stesso chiarisce in una confe-
renza del 1982 che ha per argomento proprio le tecniche di sé – era 
“l’incontro tra le tecniche di dominazione esercitate sugli altri e 
le tecniche di sé” (Foucault 2001b: 1604). I due movimenti, quello 
delle discipline, quello del potere pastorale attraverso cui lo Stato 
si è legittimato come istituzione della “cura della popolazione”, 

8.  La nostra attenzione va in questo senso, in modo particolare, all’ultimo corso (cfr. 
Foucault, 2009).



Gianfranco Ferraro   93

e quello delle forme di auto-soggettivazione degli individui, si in-
crociano in questa nozione. Foucault riusciva così, già nel 1976, a 
definire anche il carattere governamentale del liberalismo, non 
più, o non soltanto, come scienza economica, ma come “economia 
politica”, come forma di costruzione di individui funzionali a una 
nuova forma di società, della quale – al di là dei presupposti ideali 
di libertà su cui si vuole fondata – è necessario operare una critica. 
Una critica che si sviluppa, del resto, dentro la stessa storia della 
modernità.

In questo modo, a partire dallo sforzo compiuto attraver-
so una indagine che si manifesta in una genealogia del liberalismo 
come scienza di governo della società, Foucault avvia quella er-
meneutica del soggetto che si esplicita come una genealogia delle 
forme di “cura di sé”. Una ermeneutica in cui il soggetto deve es-
sere osservato allo stesso tempo da due prospettive: il governo 
che il soggetto struttura su se stesso, e il governo che – grazie a 
questa pratica – esso può operare sugli “altri”. Si tratta, se voglia-
mo, di una critica dell’economia politica fatta in altre forme. E, 
soprattutto, di una genealogia delle forme di individualizzazione 
delle pratiche di vita: è dentro questa storia di lungo periodo del-
la trasformazione delle pratiche che, nel paradigma foucaultiano, 
possiamo tornare a intravedere anche il problema della secola-
rizzazione, come momento nel quale, semplicemente, e come già 
era accaduto nell’Antichità, alcune forme di vita sono cresciute su 
altre più primitive. È per esempio il caso dell’ascetismo cristiano, 
delle varie pratiche di confessione, e di quella pratica particolare 
di “dire la verità”, che Foucault studia nel quadro del paradigma 
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etico e politico della “parresia”, un “dire tutto” e un “dire tutta la 
verità” che si manifesta, nello studio critico delle “tecniche di sé”, 
come paradigma decisivo9.

Perché? Nelle pratiche di parresia a carattere politico 
– Socrate di fronte all’assemblea che deve giudicarlo – o etiche 
– l’amico che deve dire la verità – ciò che Foucault sottolinea è 
la manifestazione di un rischio che il soggetto deve attraversa-
re per potersi definire come soggetto libero. La parresia si rivela 
nelle sue differenti forme come un esercizio di superamento del 
soggetto, e di progressiva autonomizzazione. Si tratta pertanto di 
un esercizio nel quale è possibile individuare la più antica forma 
di esercizio critico, e la più antica forma di liberazione del sog-
getto. La libertà del soggetto è legata qui a una qualunque forma 
di verità: ciò che Foucault fa – ed è qualcosa che osserviamo più 
precisamente nell’ultimo corso, Le courage de la vérité –, è una ge-
nealogia di questo legame, che è al tempo stesso una genealogia 
di quella istanza critica che nella modernità si sviluppa a partire 
dall’Illuminismo.

In un commento che Foucault fa nel 1984 all’articolo di 
Kant sull’Illuminismo, e che incontriamo anche all’inizio del cor-
so su Le Gouvernement de soi et des autres, del 1983-1984, Foucault 
sottolinea come a partire dall’Illuminismo si sviluppi una forma 
di pensiero del presente o dell’attualità, dentro il quale incontria-
mo anche, tra gli altri, il nome di Max Weber. Una forma che è 
anche una ontologia, ovvero, nelle parole di Foucault, una “onto-
logia critica di noi stessi”, che non consisterebbe in una dottrina 
quanto piuttosto in una “attitudine, um ethos, una vita filosofica 

9.  Cfr. Foucault, 2009: 14.
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in cui la critica di ciò che noi siamo è allo stesso tempo analisi 
critica dei limiti che ci vengono presentati e sforzo di superamen-
to” (Foucault 2001b: 1396). Tra l’attitudine critica della modernità 
e lo sforzo critico della parresia, Foucault costruisce pertanto un 
vincolo: nei due casi si tratta di oltrepassare una condizione data, 
di costruire una forma di vita basata sul continuo sviluppo critico 
della propria libertà, ed è per questo che si tratta, come egli scri-
ve, di un’azione riflessa. Dall’altro lato di questa genealogia della 
libertà, o dell’attitudine critica, incontriamo una genealogia delle 
forme governamentali, delle forme che si sviluppano come “eco-
nomia politica”, come governo economico delle condotte di vita.

Ma se conosciamo l’esito della genealogia governamen-
tale, che ci consente infine di interpretare a partire da un altro 
punto di osservazione la lunga sequenza delle forme di vita econo-
miche, dall’altro lato lo sforzo di Foucault non arriva ad osservare 
ed esprimere le forme di vita che si sono sviluppate dentro la ge-
nealogia “parresia-attitudine critica della modernità”. Si tratta 
evidentemente di un percorso inverso: la cura di sé assume la for-
ma di un esercizio non di disciplina ascetica, ma di lavoro critico, 
che ha come obiettivo quello di “dare forma all’impazienza della 
libertà” (Foucault, 2001b: 1397).

Così, nell’immagine della parola libera di Socrate di 
fronte all’assemblea di ateniesi, immagine centrale per l’ultimo 
corso di Foucault, questa impazienza della libertà coesiste con un 
comando divino: Socrate esercita quella pratica in quanto ha ot-
tenuto un comando che è allo stesso tempo un comando del dio. 
Allo stesso tempo, l’accusa che gli è mossa è quella di corrompere i 
costumi dei giovani. La pratica filosofica sembra qui contrapporsi 
a una pratica religiosa puramente cultuale, come se non potesse 
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esistere mediazione possibile tra queste due forme. Si tratta di 
due diverse e compresenti forme di vita, di due maniere di parla-
re, di due differenti esercizi che si contrappongono, come spiega 
Foucault: da un lato la parresia, una conversione a una certa atti-
tudine di vita “vera” e dall’altro una legittimazione che si fonda su 
di una convenzione. È proprio per questa strada, apparentemente 
sottile, che Foucault si apre al pensiero di una forma di vita, anche 
politica, in cui il lavoro critico su se stessi, consapevole di essere 
“senza fondamenti”, è posto di fronte al soggetto che si accomoda 
sul suo stesso inganno teologico. Dalla “gabbia di acciaio” della 
governamentalità, Foucault immagina poterci essere solo questa 
fuoriuscita: cosa sarebbe una politica come specifica forma di vita 
di soggetti orientati ad essere “critici verso se stessi”. Un gover-
no di sé e degli altri, certo, ma un governo “critico”, che dunque 
implica una certa forma incessantemente critica del sé. Forse 
coinciderebbe, questa politica, con quel qualcosa che precedeva 
l’incipit, l’unico rimasto, del più antico programma dell’idealismo 
tedesco, ancora imbevuto di illuminismo, “...un’etica”. Ed è forse 
proprio come complesso etico-politico, che ridà forma a entram-
be le nozioni senza abbandonarne nessuna al proprio destino, che 
bisogna oggi avvicinare il tentativo foucaultiano – il “problema” 
Foucault – di una ontologia delle tecniche di esistenza indirizza-
te a far uscire da sé le stesse solitudini del tempo presente. Alla 
teologia economica neoliberale che prosegue le forme teologi-
co-economiche di altre epoche, Foucault contrappone infine una 
soggettivazione democratica che rimette in questione il luogo del-
la politica e dell’etica partendo dalla stessa premessa infondata da 
cui si avvia la modernità: il principio senza principio della libertà.
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beginning of life; (2) the idea that preservation of the symbolic nature of 

reason is one of the conditions of possibility of the vitality of culture; (3) 

the idea that there is an affinity between the epistemological paradigms 

of Cassirer and Winnicott.

Keywords: Cassirer; Winnicott; culture; symbol; emotional development

Resumo:

O presente trabalho procura explorar linhas significativas de 

diálogo entre a antropologia filosófica de Ernst Cassirer e a perspetiva 

psicanalítica sustentada por Donald Winnicott. As primeiras duas par-

tes serão dedicadas a esclarecer o que Cassirer e Winnicott têm a dizer 

acerca do símbolo e da cultura. Na terceira parte, três ideias serão suge-

ridas: (1) a de que a capacidade de envolvimento com a cultura depende 

das condições relacionais presentes no início da vida; (2) a de que a vita-

lidade da cultura tem como condição de possibilidade a preservação da 

natureza simbólica da razão; (3) a da existência de uma afinidade entre 

os paradigmas epistemológicos de Cassirer e Winnicott.

Palavras-chave: Cassirer; Winnicott; cultura; símbolo; desenvolvi-

mento emocional

1 — Introdução

O presente trabalho inscreve-se num projeto de inves-
tigação cujo objetivo geral consiste em analisar as possibilidades 
de diálogo entre a antropologia filosófica de Ernst Cassirer (1874-
1945) e a psicanálise de Donald W. Winnicott (1896-1971), 
procurando cartografar as linhas de continuidade mais significa-
tivas entre as perspetivas teóricas de ambos os autores e explorar 
as suas implicações, quer no âmbito da antropologia filosófica, 
quer no da prática psicanalítica.
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O foco desta reflexão incidirá sobre a consideração do 
modo através do qual Cassirer e Winnicott conceptualizam a cul-
tura e o simbólico.

2 — Símbolo e cultura em Cassirer

A antropologia filosófica de Cassirer assenta na ideia de 
que o homem é um animal symbolicum, um criador de símbolos 
(Cassirer, [1944] 1995: 33), tese que é desenvolvida e fundamenta-
da sobretudo na Filosofia das Formas Simbólicas (1923; 1925; 1929; 
1995) e no Ensaio sobre o Homem (1944).

De acordo com Cassirer, o espírito humano abriga em si 
um ‘ímpeto de formação’, não se limitando simplesmente a repro-
duzir uma realidade que lhe fosse exterior e se encontrasse desde 
logo dada e acabada (Cassirer, [1923] 2009: 19; [1944] 1995: 116-
117), mas contribuindo activamente para a sua constituição. Esse 
ímpeto de formação, essa “energia autónoma do espírito” (Cassirer, 
[1923] 2009: 19), tal como o autor se lhe refere, determina que se 
dê de imediato uma dotação de significado a qualquer elemento 
sobre o qual tal energia incida (Cassirer, [1923] 2009: 19).

Esta ‘constante de doação de sentido’, ou “função simbó-
lica da consciência” (Cassirer, [1923] 2009, p. 36), não se apresenta 
de maneira unívoca, mas plasma-se em distintas modalidades, 
às quais Cassirer atribui a designação de “formas simbólicas” 
(Cassirer, [1944] 1995: 67-68). Linguagem, mito, religião, arte, 
ciência e história são algumas das formas simbólicas menciona-
das e examinadas pelo autor. Estas detêm uma unicidade e uma 
especificidade que as tornam irredutíveis entre si. Por intermédio 
de cada uma delas, opera-se um modo particular de compreen-
são, que, ao invés de remeter linearmente para qualquer realidade 
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prévia suscetível de apropriação unívoca e irrestrita, contribui, 
antes, para a constituição, ou emergência, de uma faceta peculiar 
da ‘realidade’ (Cassirer, [1923] 2009: 19). Porém, não é, através 
desse processo de doação de sentido no interior de cada forma 
simbólica, a ‘realidade’ a revelar-se ao espírito; é, antes, o espírito 
que se objetiva, que se auto-revela (Cassirer, [1923] 2009: 19).

A perspetiva de Cassirer radica-se no alicerce lançado 
por Immanuel Kant (1724-1804) com a sua revolução copernica-
na. Kant, constatando o equívoco subjacente a uma consideração 
meramente passiva do objeto, torna patente a necessidade de este 
deixar de ser tomado como algo inteiramente acessível e dado 
desde o início, para passar a ser interrogado em função das suas 
condições de possibilidade, particularmente da “forma fundamen-
tal do juízo” como requisito necessário da objetividade (Cassirer, 
[1923] 2009: 20). Contudo, e na sequência da evolução que traça 
no próprio sistema crítico de Kant, desde a observação da objeti-
vidade apenas a partir dos domínios da matemática e das ciências 
naturais, na Crítica da Razão Pura, até à sua ponderação tendo por 
base o âmbito inteligível da liberdade, na Crítica da Razão Prática, 
e, posteriormente, os campos da arte e das formas da natureza, 
na Crítica da Faculdade do Juízo, Cassirer conclui que aquela mes-
ma revolução copernicana não se restringe já somente à “função 
lógica do juízo” (Cassirer, [1923] 2009: 20-21), mas se alarga “a 
todas as direcções e a todos os princípios da configuração espi-
ritual” (Cassirer, [1923] 2009: 21). Assim, o autor vem ampliar e 
reatualizar o pensamento de Kant, convertendo a “crítica da ra-
zão” em “crítica da cultura” (Cassirer, [1923] 2009: 22). Dirigirá, 
pois, a atenção para todas as manifestações culturais, procurando 



Moisés Ferreira   103

descobrir nelas, ao descortinar a sua articulação com um “princí-
pio formal universal”, a marca da atividade do espírito (Cassirer, 
[1923] 2009: 22).

Reconfigurando a filosofia crítica kantiana, Cassirer, ao 
adotar como projeto filosófico e ao eleger como método a elabo-
ração de uma “fenomenologia da cultura” (Cassirer, [1944] 1995: 
54), irá, com o propósito de buscar resposta à questão kantiana ‘o 
que é o homem?’, abraçar um paradigma funcionalista, em detri-
mento de um paradigma substancialista. Invalidando, deste modo, 
a pretensão de definir o ser humano a partir da identificação nele 
de qualquer ‘traço’ ou ‘característica’ tomados como substanciais 
(caso, e.g., do aspeto da ‘racionalidade’), Cassirer procurará apu-
rar aquilo que o ser humano ‘é’ com base num exame rigoroso 
daquilo que ele faz, i.e., apoiando-se numa análise do sistema das 
“atividades humanas” (Cassirer, [1944] 1995: 68). Constituindo as 
formas simbólicas os componentes desse conjunto de atividades 
que assinala e delimita o âmbito da ‘humanidade’, somente a deter-
minação do “laço comum” que congrega essas atividades (Cassirer, 
[1944] 1995: 68) pode revelar-se esclarecedor quanto àquela ques-
tão de partida acerca do homem. Trata-se, pois, de provar a tese 
de que a cultura é, na sua matriz, caracterizada pela continuida-
de, homogeneidade e unidade (Cassirer, [1944] 1995: 153), e não 
pela descontinuidade, heterogeneidade e fragmentação (Cassirer, 
[1944] 1995: 185). Ora, o vínculo que une as formas simbólicas e 
toda a multiplicidade de expressões particulares que no interior de 
cada uma delas se pode reconhecer – vínculo esse capaz, enfim, de 
tornar patente a unidade de fundo da cultura –, é, precisamente, o 
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facto de partilharem uma mesma “função básica” (Cassirer, [1944] 
1995: 68), uma mesma “tarefa fundamental” (Cassirer, [1944] 
1995: 186).

Cassirer atribui uma dupla valência a essa função, ou 
tarefa. Por um lado, encara-a de um ponto de vista ‘construtivo’. 
Desse ponto de vista, tal função reside, precisamente, na cons-
trução do mundo especificamente humano. Caracterizada pela 
‘espontaneidade’ e pela “produtividade” (Cassirer, [1944] 1995: 184), 
essa atividade distintivamente construtiva confere ao homem a 
possibilidade de ordenar (i. e., de dar um carácter de objetivida-
de) os diversos aspetos da experiência da realidade, decorrentes da 
intervenção das múltiplas faculdades humanas: “A ciência dá-nos 
ordem nos pensamentos; a moralidade dá-nos ordem nas ações; a 
arte dá-nos ordem na apreensão das aparências visíveis, tangíveis 
e audíveis” (Cassirer, [1944] 1995: 145). Em suma, o eixo agrega-
dor das formas simbólicas, segundo esta valência, é a organização 
da esfera da experiência especificamente humana. Portanto, as 
modalidades da expressão cultural não remetem, primeiramente, 
para algo situado no exterior de si mesmas e do próprio homem, 
mas dão a ver, antes de mais, a atividade do espírito e consti-
tuem as vias por intermédio das quais o espírito se objetiva. Nas 
palavras de Cassirer:

Na linguagem, na religião, na arte, na ciência, o homem não 

pode fazer mais do que edificar o seu próprio universo – um 

universo simbólico que lhe dá a capacidade de compreender e 

interpretar, articular e organizar, sintetizar e universalizar a 

sua experiência humana. (Cassirer, [1944] 1995: 184)
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Logo, cada forma simbólica desempenha um papel de-
terminado na delimitação do “conceito do Eu” e do ‘conceito do 
mundo’, na definição da realidade interna e da realidade externa, 
na circunscrição daquilo que é ‘subjetivo’ e daquilo que é ‘objetivo’ 
(Cassirer, [1923] 2009: 42). É por intermédio dos processos de sim-
bolização que estes dois domínios se constituem, e não é possível 
considerar a existência de um e de outro previamente à inter-
venção desses dinamismos de doação de sentido, mobilizados no 
interior das formas simbólicas.

Simultaneamente, o autor refere-se à função básica dis-
cernível no interior da totalidade das formas simbólicas numa 
perspetiva relacional e ética, quando sustenta que “a mais elevada, 
a única na verdade, tarefa de todas estas formas é unir os homens” 
(Cassirer, [1944] 1995: 116). Ao mesmo tempo que servem o pro-
pósito da instauração de uma dimensão puramente humana de 
significação, ‘arrancando’ o homem ao puro imediatismo da ex-
periência, os processos de simbolização proporcionam também os 
meios para a concretização da harmonia e da paz sociais, contendo 
o potencial para libertar as comunidades da violência e das suas 
consequências nefastas. Este segundo aspeto, enfim, acaba por 
poder ser tomado como uma consequência direta do primeiro, ou 
uma sua variante específica: livre da pressão das circunstâncias 
imediatas, o ser humano passa a ter margem para distanciar-se e 
erguer-se acima da subjugação às meras reações instintivas (entre 
as quais o impulso violento e destrutivo), abrindo-se-lhe aí a pos-
sibilidade de concretizar essa liberdade, já conquistada no plano 
espiritual, também na vertente concreta da ação e do relaciona-
mento com os outros.
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Por conseguinte, na afirmação de que o homem é, aci-
ma de tudo, um animal simbólico, um ser produtor de símbolos, 
encontra-se implícita toda uma rica e fecunda visão acerca do ser 
humano, que coloca em evidência desde logo a sua dimensão emi-
nentemente construtiva e criativa. Esta dimensão construtiva e 
criativa, como foi já explicitado, não se cinge exclusivamente ao 
exercício de uma racionalidade própria da ciência, mas compreen-
de, a par do pensamento lógico propriamente dito, também a 
perceção (Cassirer, [1944] 1995: 145), a imaginação, o sentimento/
emoção (Cassirer, [1944] 1995: 145), a volição ou a ação (Cassirer, 
[1944] 1995: 145), estendendo-se, assim, a todo o conjunto das 
faculdades humanas, para converter as impressões ‘imediatas’ 
associadas à intervenção dessas faculdades num “mundo de pura 
expressão espiritual” (Cassirer, [1923] 2009: 23). Quer por esta 
razão, quer pelo facto de os processos de simbolização se apresen-
tarem também na condição de veículos catalisadores da unidade 
entre os seres humanos, a cultura, na sua totalidade, é qualificada 
por Cassirer como “o processo de auto-libertação progressiva do 
homem” (Cassirer, [1923] 2009: 190).

Este “processo de auto-libertação” que a cultura repre-
senta envolve também, inclusivamente, a tentativa e possibilidade 
de o ser humano se libertar da passagem aparentemente inexorá-
vel do tempo. A inscrição na dimensão simbólica constitui, com 
efeito, um modo de resistir ao e transcender o próprio tempo. Os 
processos de simbolização, as manifestações culturais que tradu-
zem a capacidade simbólica humana, levam o homem a descobrir 
em si e na sua experiência da realidade algo que não pode ser conti-
do e subjugado pelo elemento temporal. Tal como afirma Cassirer: 
“O homem começa a descobrir em si um novo poder pelo qual 
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ousa desafiar o poder do tempo. Ele emerge do mero fluxo das coi-
sas, lutando por eternizar e imortalizar a vida humana” (Cassirer, 
[1944] 1995: 157). E é precisamente por meio do exercício deste 
“novo poder”, que se contrapõe até ao “poder do tempo” (Cassirer, 
[1944] 1995: 184; 187) – i.e., através do dinamismo de criação 
simbólica, aqui especificamente considerado enquanto desafio ao 
curso unidirecional do tempo, e ao tempo como inevitabilidade –, 
que o ser humano se torna, tal como anteriormente se observou, 
capaz de organizar a sua experiência e conhecer-se a si mesmo, aos 
outros e ao mundo (Cassirer, [1944] 1995: 184).

Em resumo, a perspetiva antropológica de Cassirer, 
baseada na eleição de um paradigma ligado à valorização da fun-
ção, em detrimento da substância, no que se refere ao estudo do 
homem e das suas expressões culturais, assenta sobre uma defini-
ção do ser humano como criador de símbolos, animal symbolicum 
(Cassirer, [1944] 1995: 33; 34). A capacidade de inscrição na dimen-
são simbólica, cuja importância e amplitude só pôde ser destacada 
em virtude da eleição desse mesmo paradigma funcionalista, é, 
segundo o autor, a característica que distingue o ser humano dos 
restantes animais superiores, sendo a sua existência totalmen-
te determinada por essa capacidade. A produtividade simbólica 
concretiza-se em modalidades específicas, denominadas “formas 
simbólicas”. A cultura constitui o conjunto das manifestações dos 
processos de simbolização que se desenvolvem no interior das 
formas simbólicas. A esfera da cultura, por detrás da sua multi-
plicidade e dispersão aparentes, revela uma unidade fundamental, 
respeitante ao facto de todas as suas manifestações derivarem do 
exercício da capacidade simbólica, desse poder criador no qual se 
encontra a marca distintiva do homem. A criação simbólica, ao 
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mesmo tempo que concede ao ser humano os meios para organi-
zar uma representação de si, i.e., uma ‘identidade’, bem como uma 
representação dos outros e do mundo – permitindo-lhe, desse 
modo, dar consistência à sua experiência da realidade, na multi-
plicidade de aspetos e dimensões que esta assume –, confere-lhe 
também a possibilidade de construir laços de relacionamento com 
os outros seres humanos. Por intermédio da criação simbólica, 
o homem liberta-se, pois, da ‘pressão’, da ‘coerção’ das circuns-
tâncias, dos “factos brutos” e das “suas necessidades e desejos 
imediatos” (Cassirer, [1944] 1995: 33).

Por conseguinte, aquilo que é próprio do ser humano 
já não pode, de modo algum, ser separado da influência do “sis-
tema simbólico” (Cassirer, [1944] 1995: 32), mas encontra-se de 
tal maneira entrelaçado em tal sistema que pensar aquilo que é 
especificamente humano requer, forçosamente, que se considere 
sempre essa mesma esfera do simbólico, visível nas manifestações 
da cultura.

3 — Símbolo e cultura em Winnicott

A psicanálise de Donald Winnicott atribui um lugar 
central aos aspetos do símbolo e da cultura na compreensão do 
funcionamento psíquico do ser humano. Por esse motivo, é pos-
sível estabelecer uma forte ligação do seu trabalho à reflexão 
antropológica, embora o autor nunca a formule nem reconheça 
explicitamente.

Ao passo que Cassirer parte de uma análise sistemática 
das expressões culturais para determinar a unidade que lhes sub-
jaz na qualidade de expressões do espírito, Winnicott, enquanto 
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pediatra e psicanalista essencialmente interessado na observa-
ção dos bebés e crianças e da sua interacção com os cuidadores 
(com destaque para a mãe, num momento inicial), bem como na 
compreensão do desenvolvimento afetivo, da perturbação psico-
lógica e do tratamento psicanalítico, toma como ponto de partida 
a análise dos complexos processos do amadurecimento e da cons-
trução da identidade, sendo na sequência desse seu foco e modo de 
proceder que irá realçar a importância que os referidos aspectos 
do símbolo e da cultura possuem, designadamente no quadro do 
desenvolvimento individual e relacional.

A psicanálise de Winnicott, na novidade que apresenta 
face à psicanálise clássica, decorre, à semelhança da antropologia 
de Cassirer, de uma mutação de paradigma. No caso de Winnicott, 
essa mutação refere-se à deslocação de um paradigma tradicional 
mais focado na pulsão para um paradigma centrado na relação e 
nas condições ambientais promotoras do desenvolvimento.

Nos seus escritos, Winnicott edifica uma teoria do de-
senvolvimento emocional, ou amadurecimento, que constitui o 
eixo do seu pensamento psicanalítico. Apesar de essa teoria não 
ter sido explicitada de forma completamente unificada pelo au-
tor, foi, há alguns anos, alvo de um trabalho de escrutínio crítico, 
mapeamento e organização pela psicanalista e investigadora bra-
sileira Elsa Dias, no seu livro A Teoria do Amadurecimento de D. W. 

Winnicott (Dias, 2012).
Winnicott considera que, no início, o bebé não é capaz 

de estabelecer uma distinção entre a realidade externa e a sua rea-
lidade interna. No seu mundo mental prevalece, antes, uma fusão 
entre o eu e o não-eu, entre o interior e o exterior. De facto, em 
rigor, nem sequer se pode falar de algo como uma fusão entre o 
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eu e o não-eu, porque esses são aspectos da experiência que para 
o bebé não se encontram ainda minimamente definidos. Assim, 
o bebé, que, no que se refere à satisfação das suas necessidades 
fundamentais, se acha, de início, numa posição de inteira de-
pendência face à mãe, encontra-se também num estado de total 
indiferenciação psicológica relativamente a ela. Por esta razão, 
Winnicott sublinha que nesta fase existe uma ‘unidade mãe-bebé’, 
em que, sobretudo do ponto de vista do bebé, ambos são efecti-
vamente inseparáveis e não podem ser considerados de maneira 
independente. É, portanto, um equívoco vê-los como unidades 
já constituídas em interação: o bebé, por um lado, e a mãe, por 
outro. Isto levou em certa circunstância o autor a afirmar, de 
maneira algo provocatória: “Não existe tal coisa chamada bebê”, que-
rendo com isso dizer que “[…] se decidirmos descrever um bebê, 
encontrar-nos-emos descrevendo um bebê e alguém. Um bebê não 
pode existir sozinho, sendo essencialmente parte de uma relação” 
(Winnicott, [1957; 1964] 1975: 99).

Deste modo, no período inicial do desenvolvimento, 
que Winnicott designa como fase de ‘dependência absoluta’, a 
mãe, movida por aquilo a que o autor chama ‘preocupação materna 
primária’, adaptar-se-á de maneira quase total às necessidades do 
seu bebé, entre as quais as de alimentação, ‘sustentação’ (holding) 
e ‘manuseio’ (handling). Esta sintonia fina da mãe relativamente 
às necessidades do bebé vai permitir que este experimente uma 
‘ilusão de omnipotência’, i.e., que tenha a perceção de que a emer-
gência em si de uma necessidade é logo acompanhada de uma fonte 
de satisfação por cuja criação terá sido ele mesmo o responsável. 
É-lhe, pois, dada a “[…] ilusão de que o mundo pode ser criado a 
partir da necessidade e da imaginação” (Winnicott, [1957; 1964] 
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1975: 102). Portanto, a qualidade da adaptação da mãe fornece as 
condições para que se verifique uma correspondência e uma ar-
ticulação estreitas entre o que é do bebé (as suas necessidades) e 
o que se refere ao ambiente (as fontes de satisfação dessas neces-
sidades), o que na perspectiva do bebé se traduz numa perceção 
de ser ele mesmo o criador daquilo que é, afinal, o ambiente a 
proporcionar-lhe. Através deste processo, o sentimento da ‘con-
tinuidade da existência do bebé’ não é interrompido, i.e., o bebé 
pode permanecer durante um período suficientemente longo no 
interior dos limites do mundo subjetivo no qual se encontra ins-
crito desde o começo, tendo assim a possibilidade de manter aquela 
ilusão de omnipotência por intermédio da qual a sua ‘espontanei-
dade’ e a sua ‘criatividade originária’ se expressam e concretizam 
sem obstáculos significativos.

Todavia, a condição de preocupação materna primária, 
que no princípio capacitara a mãe para se adaptar quase plena-
mente ao bebé, começa naturalmente a desvanecer-se após alguns 
meses. Isto significa que a interacção entre ambos se torna, a partir 
de então, cada vez mais pontuada por ligeiras falhas de adaptação 
da mãe ao bebé. O bebé é sujeito a um processo progressivo de 
‘desilusão’. Nesta nova fase, e de forma casual ou não intencional, a 
mãe, em múltiplas ocasiões, induzirá no bebé algum grau de frus-
tração. Contudo, no decurso de um desenvolvimento normal, o 
bebé terá já, na fase anterior, beneficiado das condições favoráveis 
ao seu amadurecimento, sendo agora capaz de manter na sua men-
te uma representação da mãe suficientemente consistente para lhe 
permitir esperar, durante períodos limitados de tempo, que ela 
retorne quando não se encontra imediatamente disponível, sem 
experimentar por isso uma angústia insuportável. Ter-se-á se-
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dimentando na mente do bebé a crença, ou expectativa, de que 
o ambiente (a mãe) acabará por proporcionar-lhe aquilo de que 
necessita. Dito de outro modo, o bebé ter-se-á tornado capaz de 
começar a usar a mente (embora de forma ainda incipiente) para 
compreender as falhas na adaptação da mãe (Dias, 2012: 219).

Deixando de estar completamente mergulhado no seu 
mundo estritamente subjetivo, o bebé passa a dar-se conta do 
ambiente que o rodeia, e apercebe-se de que existe uma distinção 
entre o que é dele (interno) e o que não é (externo). Ele vai, assim, 
abandonando a ilusão de omnipotência, associada à percepção que 
tinha de que era ele quem criava o mundo, mas mantém em si a 
“ilusão básica”, i.e., “[…] o sentimento de que o mundo foi criado 
pessoalmente, e pode continuar a ser criado” (Dias, 2012: 218). O 
bebé dispôs, afinal, da oportunidade para que se consolidasse nele

[…] uma convicção de que o mundo pode conter o que é que-

rido e preciso, resultando na esperança do bebê em que existe 

uma relação viva entre a realidade interior e a realidade exte-

rior, entre a capacidade criadora, inata e primária, e o mundo 

em geral, que é compartilhado por todos. (Winnicott, [1957; 

1964] 1975: 101)

Como faz notar Elsa Dias, “[…] a desilusão, com as aqui-
sições que lhe são próprias, só pode acontecer sobre uma bem fundada 

capacidade para a ilusão” (Dias, 2012: 218).
Há dois processos fundamentais que vão desencadear-se 

na sequência de uma bem-sucedida passagem da ilusão à desilu-
são, e que, incidindo directamente sobre os âmbitos do símbolo, 
da cultura e da criação, contribuirão de maneira decisiva para o 
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desenrolar do desenvolvimento dentro dos limites da saúde. O 
primeiro desses processos diz respeito à emergência da ‘transicio-
nalidade’, i.e., dos ‘fenómenos e objectos transicionais’.

O estudo da transicionalidade configura um dos mais 
importantes contributos teóricos de Winnicott para a psica-
nálise. Verificando a existência de um momento em que o bebé 
começa a exibir determinados comportamentos ou a fazer um 
uso específico de determinados objectos, Winnicott identificou, 
sensivelmente em torno da passagem da ilusão para a desilusão, 
o surgimento daquilo a que atribuiu a designação de ‘fenómenos 
e objetos transicionais’. Estes coincidem com o advento do que o 
autor caracteriza como uma terceira área da experiência, situada 
entre a realidade interna e a realidade externa. A inscrição nes-
te novo domínio da experiência envolve a associação (implícita), 
que se estabelece na mente do bebé, entre determinado comporta-
mento que protagoniza (e.g., uma vocalização, o contacto da boca 
com um pulso ou com os dedos, etc.), ou a utilização que dá a um 
objeto bastante específico e para ele distinto dos demais (e.g., um 
lençol, um boneco, etc.), e a perceção da presença e/ou da acessi-
bilidade da mãe, mesmo quando esta não está na proximidade e 
não se encontra à vista para o bebé. Significa isto que os objetos e 
fenómenos transicionais se revestem de um valor de símbolo, ser-
vindo de elementos de mediação que permitem à criança restaurar 
e revitalizar na sua mente a apreensão da acessibilidade da mãe e 
dos cuidados maternos (Winnicott, [1993] 1995: 32).

Esta área da transicionalidade, também chamada por 
Winnicott ‘espaço potencial’, desempenha a importante função de 
catalisar e facilitar a passagem “[…] da realidade subjetivamente 
concebida à realidade objetivamente percebida” (Dias, 2012: 223). 
No desenvolvimento saudável, a possibilidade de enraizamen-
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to no espaço potencial não ficará restringida a uma fase precoce 
da vida, mas, segundo Winnicott, perpetuar-se-á no brincar, ao 
longo de toda a infância, e, mais tarde, a partir do final da infân-
cia e do início da adolescência, e acompanhando todas as etapas 
posteriores da vida, terá também continuidade na cultura e na 
criação cultural.

É, deste ponto de vista, legítimo afirmar que o brin-
car, nas crianças, e o envolvimento com a cultura e as actividades 
criativas, em períodos subsequentes, constituem, em situações de 
desenvolvimento normal, dinamismos de reforço dos próprios 
fundamentos da saúde mental e do equilíbrio afetivo, possuindo, 
portanto, um valor desenvolvimental claro.

O segundo dos processos acima referidos, também as-
sociado, embora não tão directamente, à passagem da ilusão para 
a desilusão, diz respeito à integração dos impulsos agressivos e às 
aquisições alcançadas na sequência disso.

Com as já referidas falhas que começam a ocorrer no 
cuidado materno, o bebé, ao deparar-se com experiências de 
frustração, passa também a entrar em contacto com a sua agres-
sividade e destrutividade. Ao verificar que a satisfação das suas 
necessidades depende de um fator relativamente ao qual ele 
mesmo, afinal, está longe de exercer total controlo (os cuidados 
providenciados pela mãe), e tendo começado a ser capaz de perce-
ber diferenças entre o seu mundo interior e a realidade externa, e, 
na sequência disso, a conseguir apreender a mãe não só como am-
biente (‘mãe-ambiente’), mas também como objecto (‘mãe-objeto’) 
(Winnicott, [1957; 1964] 1975: 108), o bebé começa a ser pontual-
mente tomado por impulsos de destruição dirigidos à figura da 
mãe. Paralelamente, afirma-se no bebé um elemento agressivo 
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associado aos próprios impulsos do amor excitado (Winnicott, 
[1957; 1964] 1975: 122-123). Em ambos os casos, é crucial a ‘so-
brevivência’ da mãe à destrutividade e à agressividade do bebé 
(Winnicott, [1957; 1964] 1975: 122-123), i.e., o facto de ela aceitar 
e conter as expressões de destrutividade e agressividade, sem re-
taliação nem punição. Essa sobrevivência da mãe levará o bebé a 
descobrir em si um sentimento de culpa e um desejo de reparação 
dos ‘danos’ infligidos à mãe na sequência dos seus impulsos agres-
sivos. Esta culpa e o decorrente desejo de reparação originários 
funcionarão como elementos estruturantes de todos os poste-
riores e possíveis sentimentos de culpa e anseios de consertar e 
construir, revestindo-se, por isso, de uma relevância ímpar.

Winnicott resume todas estas ideias de maneira clara:

O fato (sic) dela [a mãe] continuar sendo uma pessoa viva na 

vida do bebê, torna possível à criança descobrir aquele senti-

do nato de culpa que constitui o único sentimento apreciável 

de culpa e a principal fonte do impulso urgente para conser-

tar, para recriar e para dar. Há uma sequência natural de amor 

implacável, ataque agressivo, sentimento de culpa, senso de 

preocupação, tristeza, desejo de corrigir ou de consertar, 

construir e dar […]. (Winnicott, [1957; 1964] 1975: 123)

A consistência e o sucesso de todas as futuras experiên-
cias de integração dos impulsos agressivos e de concretização dos 
anseios de reparação, construção e criação encontram-se, então, 
largamente dependentes da qualidade da experiência primordial 
de culpa e de possibilidade de satisfação de um desejo de repara-
ção. A qualidade dessa experiência é, por sua vez, assegurada pela 
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constante presença e disponibilidade da mãe e pela sua aceitação 
das expressões da vida do bebé, próprias do amadurecimento des-
te enquanto pessoa.

A análise dos processos referentes quer à emergência da 
transicionalidade, quer à integração da agressividade e ao desen-
volvimento da capacidade de reparação e construção, torna, enfim, 
patente que na psicanálise de Winnicott é central a conceção de 
que a capacidade de inscrição vital do indivíduo na cultura de-
corre de experiências originárias, e da consolidação de estruturas 
e representações mentais, directamente resultantes de adequada 
provisão ambiental, i.e., da relação de qualidade – da relação afeti-
vamente qualificada – entre a mãe e o bebé. Em última instância, 
torna-se, nesta perspetiva, notório o vínculo entre amor e cultura: 
o amor é condição de possibilidade da cultura, e da capacidade de 
dar sentido e de participar ativamente na cultura.

4 — Contributos para um diálogo entre Cassirer e 

Winnicott

Há um largo conjunto de possibilidades de leitura e 
interpretação do pensamento antropológico de Cassirer e da psi-
canálise de Winnicott que se evidencia a partir da aproximação e 
do estudo comparado de ambos. Neste texto foi possível efetuar 
apenas uma breve caracterização dos aspetos em maior destaque, 
nas perspetivas teóricas dos dois autores, em torno das questões 
do símbolo e da cultura. Aquilo que foi dito permite, contudo, sa-
lientar várias linhas de reflexão.

O exame dos pontos de vista de Cassirer e Winnicott faz 
desde logo compreender a relevância e as implicações da ideia de 
que a capacidade de inscrição na dimensão da cultura está, como 
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se disse, dependente da qualidade da relação primeira estabelecida 
entre a mãe e o bebé. Para prévio esclarecimento desta articulação, 
atente-se apenas na referência que Cassirer faz a duas tendências 
essenciais que atravessam a cultura: uma tendência ligada à pre-
servação de formas já elaboradas e conhecidas, e outra tendência 
associada à produção de formas novas e originais (Cassirer, [1944] 
1995: 187). Trata-se do confronto travado “[…] entre tradição e 
inovação, entre forças reprodutoras e forças criadoras” (Cassirer, 
[1944] 1995: 187). A nível individual, pode dizer-se que esta po-
laridade se traduz na tensão e na oscilação entre, por um lado, 
uma atitude passiva, ou estática, diante das produções culturais 
já existentes ou diante da própria potencialidade de criar, e, por 
outro lado, uma atitude ativa, ou dinâmica, que se consubstan-
cia quer na possibilidade de dar um sentido pessoal e vital a essas 
mesmas criações culturais já existentes, ou de fazer uma apropria-
ção significativa e profunda das mesmas, quer no ímpeto de criar 
formas novas e originais. Ora, parece ser precisamente esta ati-
tude dinâmica e ativa do indivíduo diante da cultura e das suas 
manifestações que é, largamente, função das condições relacionais 
presentes sobretudo no início da vida (dependendo, portanto, 
da qualidade do desenvolvimento afetivo proporcionado pelo 
ambiente relacional). Winnicott ([1965] 1978: 128), a seu modo, 
também assinalou algo semelhante, ao mostrar como determina-
das falhas na provisão ambiental no começo da existência estão 
associadas a uma posterior dificuldade em dar um sentido pessoal 
e efectivo à cultura e às criações culturais.

O animal symbolicum é, pois, igualmente, o animal 
social, relacional. Um não pode florescer sem o outro, permane-
cendo ambos indissociáveis.
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Ora, a respeito desta interação entre as condições 
relacionais e a possibilidade de enraizamento na cultura e nas ac-
tividades de criação, é legítimo pensar, com base na antropologia 
de Cassirer, que uma condição indispensável para assegurar a har-
monia social relativa em proporções suficientemente amplas para 
ser possível às famílias usufruírem da estabilidade capaz de favo-
recer a qualidade da relação mãe-bebé e de protegê-la de ameaças 
oriundas do meio exterior consistiria na salvaguarda do carácter 
simbólico da razão, desde logo nos planos colectivo (da sociedade 
alargada) e institucional (do funcionamento das instituições). A 
salvaguarda da razão simbólica, i. e., do carácter polifacetado e 
multimodal da razão, seria, com efeito, um ingrediente fundamen-
tal para o cumprimento de uma das já anteriormente explicitadas 
tarefas que a cultura, para Cassirer, desempenha: a da constituição 
de modos de união entre os seres humanos. Desta hipótese re-
sultaria a consideração da existência implícita, na antropologia de 
Cassirer, de uma espécie de imperativo de preservação do carácter 
simbólico, multifacetado, da razão, como elemento imprescindível 
para a manutenção da – ou, pelo menos, para uma séria aspiração 
à – harmonia a um nível coletivo. Esta constituiria, pois, uma das 
chaves para travar a ‘patologia social’, que coloca sempre em ris-
co, de maneira direta ou indireta, a qualidade da relação entre a 
mãe e o bebé (Winnicott, [1986] 1989: 195-196). E, de acordo com 
Winnicott ([1986] 1989: 195), o relacionamento mãe-bebé pode, 
inclusivamente, ser tomado como primeiro alicerce de uma socie-
dade que ambicione consolidar as bases para um funcionamento 
político autenticamente democrático, que corresponde, segundo o 
autor (Winnicott, [1986] 1989: 195), a um estádio de maturidade 
social.
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Paralelamente, é de notar a existência de alguma con-
vergência entre os paradigmas diferenciadores nos quais Cassirer 
e Winnicott se inscrevem: o paradigma funcionalista, no caso do 
primeiro, e o paradigma relacional, no caso do segundo. Ambos, 
de maneiras diferentes, constituem uma tomada de posição contra 
um modo de pensar substancialista. Através do paradigma fun-
cionalista, Cassirer chega, entre outros pontos decisivos, a uma 
visão multidimensional acerca do ser humano, rejeitando uma 
hierarquização de faculdades e capacidades que legitimasse a de-
terminação da superioridade ou inferioridade de qualquer delas, 
e, com base nisso, quer uma compreensão unilateral, enviesada 
e empobrecida do homem, quer, simultaneamente, a ideia de que 
a humanidade do homem pudesse ser tomada como algo de ad-
quirido, dado e incontestável desde o início. Winnicott, com a 
viragem que protagoniza e de que é um dos pioneiros, na psicaná-
lise, em direção à consideração da importância do fator relacional 
na organização psicológica do indivíduo, rejeita que a individua-
lidade seja vista como um aspeto anterior aos e independente dos 
relacionamentos.

5 — Conclusão

Importa sublinhar, em suma, que o diálogo entre 
Cassirer e Winnicott reforça quer a ideia de que a individualidade 
se constitui a partir da relação e se sustenta, permanentemente, na 
relação, quer, simultaneamente, a conceção de que a humanida-
de de cada ser humano depende da conjugação harmoniosa entre 
potências criativas individuais, i.e., do exercício contínuo, pelo in-
divíduo, da capacidade simbólica, em toda a sua amplitude. Estes 
processos parecem ser condições de possibilidade um do outro, 
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ficando então à vista o horizonte da geração, entre eles, de um 
círculo virtuoso em expansão, com efeitos benéficos nos planos 
individual e coletivo da existência.
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according to our interpretation, van Fraasseń s case. In this paper we 

show how van Fraassen makes use of information provided by empirical 

research but keeps epistemology within the domain of philosophy.

Keywords: Naturalism; epistemology naturalized; constructive empir-

icism; reductionism; anti-reductionism

Resumo

Os termos “naturalismo” e “naturalização” aparecem 

com grande frequência na literatura filosófica corrente. As propos-

tas para naturalizar a epistemologia são particularmente dignas 

de nota. As suas origens podem ser rastreadas até aos empiris-

tas clássicos, pelo menos; mas o artigo de Quine, “Epistemologia 

naturalizada”, teve um forte impacto na filosofia mais recente. 

Quine adota uma atitude radical: a epistemologia é reduzida aos 

resultados relevantes produzidos pelas ciências factuais. Contudo, 

existem posições moderadas que reconhecem certa relevância aos 

resultados da ciência empírica, mas sem reduzir a epistemologia à 

ciência. De acordo com a nossa interpretação, é esse o caso de van 

Fraassen. Neste artigo, mostramos de que modo van Fraassen uti-

liza alguma informação provinda da investigação empírica, mas 

mantendo a epistemologia no âmbito da filosofia. 

Palavras-chave: Naturalismo; Epistemologia naturalizada; empirismo 

construtivo; reducionismo; anti-reducionismo

1 — Varieties of Naturalism

The term “naturalism” appears in contemporary philos-
ophy with great frequency but, as several authors have pointed 
out, it is applied to refer to so different points of view that it is 
hard to precise its meaning. Some philosophers put forward nat-
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uralism as a doctrine or a thesis while others conceive it as an 
attitude or certain commitments. It is common to distinguish 
between ontological naturalism and epistemological naturalism. 
According to the former, everything that exists is included in the 
natural world and any appeal to supernatural entities must be re-
jected. The epistemological or methodological naturalism4, holds, 
by and large, that philosophical research should pay attention to 
methods and findings of sciences, especially those of psychology, 
anthropology, and the neurosciences. In this perspective the out-
puts of evolutionary biology must be seriously considered. (Giere, 
1985; Munévar, 1989; Galparsoro, 2013). In this presentation we 
will focus on epistemological naturalism. But even with regard to 
this subcategory, the disparity of proposals makes it impossible to 
formulate necessary and sufficient conditions to define the con-
cept. As Elizabeth Pacherie expresses it:

However, one should not take the label “naturalistic episte-

mology” to be referring to a single, well-defined, doctrine. 

Rather, this label functions as an umbrella term covering 

a set of approaches that question in more or less radical 

ways the tenets of classical epistemology and insist on the 

relevance of empirical research to epistemological investiga-

tions. (Pacherie, 2002: 299)

4.Some authors identify epistemological naturalism with methodological naturalism, for 
they defend the belief that empirical knowledge and the methodology related to it are the 
only genuine form of knowledge and the characteristic method of natural sciences. But 
since methodology can also be understood as a set of rules to develop scientific knowled-
ge, one could make a difference between epistemological questions, that is, those corres-
ponding to what traditionally has been named ‘theory of knowledge’ and methodological 
questions. In this presentation we will use the expression “epistemological naturalism” 
without entering to consider these differences.
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Although we can find some antecedents of epistemolog-
ical naturalism in Humé s and Locké s books, and more recently, 
in writings of the group of philosophers called “The 1944 School 
of Naturalism” (John Dewey, Sidney Hook, Ernest Nagel, John 
Herman Randall), the seminal paper in current philosophy of sci-
ence is “Epistemology Naturalized” (1969) by Willard Van Orman 
Quine. Quine proposed to abandon the foundationalist ambition 
of justifying scientific knowledge starting from philosophical 
principles and he urged to resort directly to science.

Epistemology, or something like it, simply falls into place as a 

chapter of psychology and hence of natural science. It studies 

a natural phenomenon, viz., a physical human subject. […] 

The relation between the meager input and the torrential 

output is a relation that we are prompted to study for some-

what the same reasons that always prompted epistemology; 

namely, in order to see how evidence relates to theory, and 

in what ways one’s theory of nature transcends any available 

evidence. (Quine, 1969: 82)

That way, naturalization of epistemology, as it is 
advocated by Quine, amounts to the elimination of any philo-
sophical approach in favour of an exclusively scientific approach 
to scientific knowledge. Some philosophers have adopted a rather 
moderate position regarding the relationship between philosophy 
and science while others have continued Quine’s line of thinking 
and assumed the reductionist thesis. Penelope Maddy explicitly 
states that the version of naturalism that she defends is heir of 
Quiné s position (Maddy, 2000: 92). In order to illustrate her own 
version of naturalism, Maddy introduces a character she names 
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“naturalistic native”. The native, in short, is a member born in 
the current scientific community expanded in such a way that it 
includes not only the scientists themselves but also the public who 
participates in the scientific culture of the time. To mark her dif-
ferences with the advocators of “first philosophy” – that is, those 
who aspire to offer an a priori foundation of science – she denom-
inates this same character “second philosopher”.

While Descartes’s meditator begins by rejecting science and 

common sense in the hope of founding them more firmly by 

philosophical means, our inquirer proceeds scientifically and 

attempts to answer even philosophical questions by appeal 

to its resources. For Descartes’s meditator, philosophy comes 

first; for our inquirer, it comes second – hence ‘Second Phi-

losophy’ as opposed to ‘First’. Our Character now has a name: 

she is the Second Philosopher. (Maddy, 2007: 18-19)

On the other hand, Kornblith adopts a moderate natu-
ralism. The reason for this attitude lies in the fact that he does not 
believe there is a sharp distinction between philosophy and sci-
ence, although this does not mean that philosophy must disappear 
absorbed by scientific knowledge:

Although I am a naturalist, I do not believe that philosophy 

must be eliminated. [….] In recognizing that philosophy is 

continuous with the sciences, we need not fear that philos-

ophy will thereby be ‘eclipsed’ by science. The constraints 

that science presents for philosophical theorizing should be 

welcomed, for philosophical theorizing unconstrained by 

empirical fact loses its connection with the very phenomena 

which we, as philosophers, seek to understand. Philosophy 
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is an autonomous discipline, in the sense that it addresses a 

distinctive set of questions and concerns, and in this respect 

it is no more nor less autonomous than physics or chemistry 

or biology. This is surely all the autonomy we should want. 

It is, in any case, all the autonomy that we may have. (Korn-

blith, 1999: 26-27)

If we compare Quine and Maddý s positions with 
Kornblith`s point of view, we can appreciate that the formers re-
duce epistemology to science while the latter does not. It indicates 
that naturalism – to use van Fraassen’s expression – “is not mon-
olithic, it admits of degrees and varieties” (van Fraassen, 2000: 
262). Van Fraassen himself stands out in this colourful landscape 
for, on the one hand, he shares various important insights with 
the naturalists but, on the other hand, he strongly resists a com-
plete reduction of philosophy to science. In the following section 
we examine his stance.

2 — Naturalism and Constructive Empiricism

In “Against Naturalized Epistemology” (1995), van 
Fraassen develops his critique to Quine’s doctrine. He shares with 
Quine the idea that traditional epistemology is a dead programme 
but he believes that Quine confused justificationist epistemology 
with all epistemology. Van Fraassen accompanies Quine in the 
idea that science cannot have an external foundation; but at the 
same time he separates from Quine because he rejects the possi-
bility that science could have a foundation in itself. This is because 
of the empiricist principle that experience is the sole and only 
source of knowledge; such empiricist principle cannot become a 
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universal hypothesis that can be empirically contrasted. However, 
this does not mean that empiricism has been definitively buried. 
On the contrary, it remains alive insofar as it constitutes a stance. 

Likewise, van Fraassen is inclined to think that the 
adoption of a stance is analogous to the choice of a language, in 
the sense proclaimed by Carnap when this philosopher referred 
to what he called external questions. In Empiricism, Semantic and 

Ontology (1956), Carnap argues that the questions referred to the 
existence of entities have full sense and in general can be answered 
inside the linguistic framework of a theory. But the ontological 
problems understood in the way of traditional philosophy (for 
instance, whether unobservable physical entities and abstract 
entities do actually exist) have no sense; Carnap conceives of ex-
ternal questions as having a metaphysical nature that only allows 
us to take a decision about which linguistic framework would be 
the most appropriate for the pursued aims.

 Van Fraassen agrees with epistemological naturalism 
on three aspects: (i) both naturalism and empiricism are seen as 
stances; (ii) both hold an anti-foundationalist position in episte-
mology and (iii) both share the admiration of the empirical science 
as a paradigm of rational inquiry (van Fraassen, 2015: 64). But he 
also expresses some differences. When van Fraassen puts forward 
his own position –constructive empiricism– in the context of the 
debate between scientific realists and anti-realists, he was fully 
aware of the difficulties of setting out the formulation of empir-
icism as a thesis or a doctrine. For that reason, he thought that 
empiricism, as well as other alternative philosophical positions, 
are best seen as stances rather than doctrines; thus, it is quite nat-
ural that he would concede the same status to naturalism. Let us 
see, according to him, what is comprised in the notion of a stance:
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The alternative is a stance (attitude, commitment, approach) 

which can be expressed, and which may involve or presup-

pose some beliefs as well, but not ones that are unpalatable to 

someone taking that stance. In the case of an empiricist, this 

stance would, for instance, involve a characterization of what 

science is (in my opinion it is a pursuit of empirical adequacy) 

but also a certain advocacy of scientific practice, and disdain 

for certain sorts of metaphysics. (van Fraassen, 1995: 86)

But, as it is clear, the fact that two philosophical options 
are introduced as stances does not mean that they are the same 
stance. In fact, we have pointed out before that Maddy alludes to a 
character that she sometimes calls “naturalistic native” and in oth-
er occasions “second philosopher”. But van Fraassen understands 
that it is not the case of two names for the same referent, it is rather 
that there are two characters that appear alternatively according 
to Maddý s argumentative conveniences: “At this point the term 
“naturalist” has entered her vocabulary in studied ambiguity be-
tween “Naturalistic Native” and “Naturalistic Philosopher” (van 
Fraassen, 2015: 68).”

The naturalistic native is completely isolated from any 
philosophical question. However, at times, the native makes some 
philosophical reflections and, on those occasions, she adopts the 
identity of the second philosopher, playing a kind of game be-
tween Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Van Fraassen expresses it in the 
following way: 

The tension between the two identities, that of a member 

of the scientific community (as conceived by a Naturalistic 

philosopher) and a Naturalistic philosopher proper, grows as 
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we see Maddy turning to specific philosophical problems in 

her book Second Philosophy: A Naturalistic Method (2007). (van 

Fraassen, 2015: 67)

Concerning to anti-foundationalism as a common fea-
ture of naturalism and constructive empiricism, van Fraassen 
states that there is a point where the two positions fork. “The 
starting point is common, but there are forks in the road from 
there on” (van Fraassen, 2015: 75). While the naturalist holds 
that scientific beliefs can be revised and removed only by the 
relevant scientific communities, the empiricist, on the contrary, 
thinks that it is precisely the task of philosophy to subject the sci-
entific inheritance to interpretation and critical analysis. So, van 
Fraassen does not reduce nor eliminate the role of philosophy. As 
Kornblith did, he reserves to philosophy its own room and, in 
doing so he incorporates a characteristic feature of moderate ver-
sions of naturalism.

It is evident that an empiricist cannot avoid sharing 
with the naturalist the vision of science as a paradigm of ration-
al inquiry. However, this does not mean that philosophy lacks a 
space to develop its reflections and incorporate components that 
transcend the results of empirical research.

In addition to a series of features already mentioned re-
garding the coincidences of van Fraasseǹ s empiricism with the 
tenets of naturalists, there is a further strong naturalistic imprint 
in his stance, insofar as he incorporates the outputs of science in 
the formulation of constructive empiricism. We are referring 
specifically to the central role played by the notion of observabili-
ty and the function that science fulfills in establishing its limits. It 
is well known that the central idea of constructive empiricism is 
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summarized in the maxim that the aim of science is to give theo-
ries which are empirically adequate, that is, “if what it says about 
the observable things and events in this world is true – exactly 
if it ‘saves the phenomena” (van Fraassen, 1980: 12). Now then, 
according to the traditional views shared by both defenders and 
foes of the observable/unobservable distinction, the acceptance 
or rejection of the distinction must be solved by means of phil-
osophical arguments. Van Fraassen, on the other hand, reverses 
the problem completely. According to his opinion, it is not philos-
ophy but science itself which is in charge of establishing what is 
observable and what is not:

If there are limits to observation, these are a subject for em-

pirical science, and not for philosophical analysis. Nor can 

the limits be described once and for all, just as measurement 

cannot be described once and for all. What goes on in a meas-

urement process is differently described by classical physics 

and by quantum theory. To find the limits of what is observ-

able in the world described by theory T we must inquire into 

T itself, and the theories used as auxiliaries in the testing and 

application of T. (van Fraassen, 1980: 57)

And later he adds:

To delineate what is observable, however, we must look to 

science – and possibly to that same theory – for that is also 

an empirical question. This might produce a vicious circle 

if what is observable were itself not simply a fact disclosed 

by theory, but rather theory-relative or theory-dependent. It 

will already be quite clear that I deny this; I regard what is 



Rodolfo Gaeta, Nélida Gentile and Susana Lucero   131

observable as a theory-independent question. It is a function 

of facts about us qua organisms in the world, and these facts 

may include facts about the psychological states that in-

volve contemplation of theories – but there is not the sort 

of theory-dependence or relativity that could cause a logical 

catastrophe here. (van Fraassen, 1980: 57-58)

Van Fraassen’s words and his rejection of the possibil-
ity that the relationship between philosophy and science might 
generate a vicious circle, recall a similar statement made by Quine 
about the same issue. After maintaining that epistemology and 
natural sciences (in this case Psychology) deploy an interplay in 
which they contain each other, Quine states: “This interplay is 
reminiscent again of the old threat of circularity but it is all right 
now that we have stopped dreaming of deducing science from 
sense data (Quine, 1969: 83-84).

In spite of certain coincidences between van Fraassen 
and Quine, we must notice that the reasons adduced by Quine 
for rejecting the vicious circle are different from those mentioned 
by van Fraassen, as we will show soon. As a consequence, van 
Fraassen does not agree with the way Quine conceives of the 
relationship between philosophy and science. From the point of 
view of van Fraassen, there can be no mutual inclusion because 
philosophy has an exclusive interpretative function that allows us 
to understand and interpret science as provider of our empirical 
knowledge (van Fraassen, 2015: 92).

From the start, empiricism has incarnated a reaction, 
if not against philosophy, at least against what empiricists have 
considered metaphysical excesses of philosophy. The success of 
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empirical sciences that took place during the last centuries, to-
gether with careful observations and amazing experiments, 
strengthened the faith in experience. Thus, it was to be expected 
that some thinkers would lead this tendency to its ultimate con-
sequences and consider the autonomy of the empirical disciplines 
with respect to philosophy – about which it is often said that 
they have been detached – should be completely and absolutely 
consummated, in such an extent that philosophy itself became 
science. This is an aspiration that radical naturalists consider has 
already accomplished.

 But, as it usually happens, some reactions came from 
the empiricism own troops and deployed the same impulse that 
had led them to break moorings with traditional foundationalism. 
From the start, Van Fraassen’s constructive empiricism has been 
both critical and liberal at the same time. It is critical because it 
does not hesitate to revise any assumption; and it is liberal be-
cause it is willing to allow whatever is valuable in any possible 
rival stance. Thus, constructive empiricists find no difficulties in 
giving up some empiricist traditions like the distinction between 
observational language and theoretical language. But at the same 
time, their critical sense and their liberal spirit let them recover 
what science by itself cannot give us: the understanding and in-
terpretation of science.

According to van Fraassen, the axis of the debates 
about scientific realism and antirealism is the question about the 
aim of science. Realists usually think that the aim of science is 
to find theories that describe what nature really is like, even in 
those aspects that are not directly observable, while constructive 
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empiricists identify the purpose of science with finding theo-
ries empirically adequate. All this means that the aim of science 
is something completely different from the diverse purposes 
pursued by scientists. Gideon Rosen suggests that constructive 
empiricists do not strictly assert that all or most scientists pursue 
empirically adequate theories nor do they think that the theo-
ries they adopt are empirically adequate. Such assertions would 
be obviously wrong, since it is obvious that many scientists have 
manifested their coincidence with scientific realism. Rosen pro-
ceeds, instead, to describe constructive empiricism as a kind of 
fictionalism: certain aspects of science are as if the constructive 
empiricism view of science were true (Rosen, 1994). 

But in his reply to Rosen (1994), van Fraassen rejects 
such reading of constructive empiricism arguing that it is nec-
essary to make a distinction between the scientific level and the 
philosophical level, as well as between the putative attitudes of 
scientists and those adopted by the philosophers. A scientist can 
accept a theory because he thinks that it is true or probably true, 
while another scientist can accept the same theory just because 
he thinks that it is empirically adequate, but it is not their job, as 
scientists, to justify the merits of realism or constructive empiri-
cism. It is the function of philosophers to give reasons in favour or 
against those views and the rest of their alternatives. The distinc-
tion between the scientist qua scientist and the philosopher shows 
the conflation between “the native” and the “second philosopher” 
that van Fraassen attributes to Maddy. An important reason 
why philosophy cannot be replaced by science, according to van 
Fraassen, is the fact that, while the aim of science is to provide 
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empirically adequate theories, the aim of philosophical episte-
mology is to let us understand the science. The way van Fraassen 
describes philosophy, as opposed to science, is quite traditional:

Aristotle said of philosophy that its aim is to explain, to 

“remove wonder”. I think that is correct, and such contrary 

assertions as CE [Constructive Empiricism] and SR [Scien-

tific Realism] compete with each other among philosophers 

on that basis. By taking them as central ingredients of our 

view of science we place ourselves in a position to make 

sense of those activities which we all agree are part of science 

(van Fraassen, 1994: 190)

The contrast between science and philosophy elimi-
nates any possibility of reducing one to the other. Interestingly, 
this situation is also mirrored in the problem of the circularity of 
arguments about the naturalization of epistemology. As we have 
seen, Quine rejected the vicious character of drawing epistemo-
logical conclusions recurring to science itself, for he claimed that 
giving up foundationalist pretensions eliminates the viciousness. 
We believe that the reason given by Quine in support of such a 
conclusion is not convincing enough. For foundationalism is not 
the only philosophical option, moreover renouncing founda-
tionalism is not the same as renouncing philosophy. Ironically, 
according to van Frasssen, the vicious circle only can be avoided 
keeping epistemology separated from science:

For we would have to face a genuine hermeneutic circle: 

how can we even frame an empirical hypothesis about 

what scientists really do unless we have an empirical 
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criterion whereby to identify the scientists? But is that 

criterion not exactly what is at issue, the answer to 

the question what science is?

Philosophy would quickly embroil itself in circularity if 

it tried to turn itself into cognitive science. If you pose 

the question what is science? because you are interest-

ed in scientific realism debate, then you must suspend 

belief in the answers CE and SR before investigating 

them. But in that case, what will you investigate? 

(van Fraassen 1994: 188)

3 — Conclusions

The views about the relationship between the empiri-
cal sciences and epistemology vary considerably, from those that 
mark a complete divorce to the opposing position that proclaims 
the reduction of epistemology to science. Traditional conceptions 
about epistemology conceive it as a predominantly and exclusively 
a priori activity. Several recent views attribute to epistemology 
an absolute dependence on the sciences; this seems to be equiva-
lent to considering epistemology only as a branch of science. We 
have seen that there is also room for intermediate attitudes, as in 
the cases of Kornblith and van Fraassen. The existence of that 
third alternative leads us to wonder what its real scope amounts 
to. In other words, does the fact that some empirical information 
may be relevant to epistemological questions, bring us closer to 
reductionism or anti-reductionism? It is clear that, even when van 
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Fraassen shares some attitudes or beliefs with radical naturalists, 
the agreements are only partial. So, van Fraasseń s basic convic-
tion is anti-reductionist.

We think that such kind of anti-reductionism is a very 
attractive and reasonable position. Although some empirical in-
formation can be relevant, the discussion about epistemological 
issues calls for a priori considerations. As a matter of fact, those 
debates actually take place in the philosophical arena.
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Abstract

The aim of this text is to study, from a philosophical point 

of view, the topic of “Saudade” in Queixumes dos pinos (1886), a book of 

poems written by Eduardo Pondal (1835-1917). This book has a great 

importance in the foundation of contemporary Galician literature. For 

this reason, it is very interesting to see the presence and the relevance 

of the topic of “Saudade” in Pondal’s poems. In Queixumes dos pinos, 

“Saudade” is given several names, “Suidade” is the most frequent, and 

it takes several forms, from homesickness to lovesickness. It has four 

objects: country, land, love, existence. It contains and combines four el-

ements: feeling, remembrance, purpose, message. And it can be felt by 

individuals and by collectivities (and even by nature). In conclusion, the 

originality of Pondal’s view of “Saudade” is pointed out. 

Keywords: Saudade; philosophy; isolation; communication; society
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Resumo

O objetivo deste texto é estudar, do ponto de vista filosófi-

co, o tema da “Saudade” em Queixumes dos pinos (1886), livro de poemas 

de Eduardo Pondal (1835-1917). Este livro tem uma grande importância 

na fundação da literatura galega contemporânea. Por isso, é muito inte-

ressante examinar a presença e a relevância do tema da “Saudade” nos 

poemas de Pondal. Em Queixumes dos pinos, a “Saudade” recebe vários 

nomes, “Suidade” é o mais frequente e assume várias formas, desde a 

saudade da terra à saudade de amor. Tem quatro objetos: pátria, terra, 

amor, existência. E contém e combina quatro elementos: sentimento, 

lembrança, propósito, mensagem. E pode ser sentida por indivíduos e 

por coletividades (e até mesmo pela natureza). Em conclusão, é salienta-

da a originalidade da visão de Pondal acerca da “Saudade”.

Palavras-chave: Saudade; filosofia; isolamento; comunicação; sociedade

1 — Saudades e mais

A nossa achega à saudade faz parte de uma aproxima-
ção filosófica, e nomeadamente ética2, mais ampla a Queixumes dos 

pinos, de Eduardo Pondal, um dos textos fundadores da literatura 
galega contemporânea (Pondal, 2017)3. Vamos começar por aí.

1.1 — Filosofia e... Queixumes dos pinos

As relações entre filosofia e literatura, desde as suas 
origens, têm sido múltiplas, complexas e cambiantes. Em mais de 
uma ocasião, a filosofia tem-se nutrido da literatura e, também, 

2.  Este estudo resume o essencial do livro publicado pouco depois deste colóquio – cf. 
Soto, 2019.
3.  Cfr. Carballo, 1981: 235-333.
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tem deitado luz sobre a literatura. A nossa tentativa, neste traba-
lho, vai ir por aí. Vamos empregar a filosofia como ferramenta 
para analisar e interpretar um texto literário, Queixumes dos pinos 
de Eduardo Pondal. A nossa tarefa vai ser, por meio da filosofia, 
propor e fornecer significados e até referentes, novos ou renova-
dos, deste livro publicado na Corunha em 1886 (Pondal, 1886)4. 
Dito de outro modo, atirando a filosofia sobre Queixumes dos pi-

nos, pretendemos ouvir de outra outra maneira os queixumes dos 
pinheiros. Em nosso ver, e nisto apostamos, Queixumes dos pinos é 
um texto que, aqui e agora, dá que pensar.

Mas, o nosso intuito é também outro: reivindicar em si 
próprio Queixumes dos pinos, não só pela sua capacidade, fertilidade 
em nosso entender, para gerar pensamento, para fazer filosofia. 
Queremos sublinhar, salientar nestes anos do século XXI, a ri-
queza de Queixumes dos pinos como texto literário5, entre cujas 
virtudes, mas não sendo a única, está a sua capacidade de susci-
tar pensamento, e ainda entroncar com a filosofia: proporcionar 
descobertas, remover e prover ideias, propiciar a contemplação, 
estimular a reflexão, etc.. Aí poremos o foco, mas, de passagem, 
não deixaremos de salientar e vindicar a riqueza multímoda, e no-
meadamente estética, do texto. Por outras palavras, Queixumes dos 

pinos é, mais de um século depois da sua publicação, um texto para 
desfrutar e aprender, com certeza, em muitos sentidos, dos quais 
vamos explorar alguns.

4.  Existe edição portuguesa: Pondal, 1996: 1-107.
5.  Cfr. Ferreiro, 2017.
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1.2 — Filosofemas, texto, método

Em consonância, o nosso método, a nossa forma de 
proceder, vai ser como segue: pôr um tema, tomado da filosofia, 
explorar dito tema em Queixumes dos pinos, indagar e aprofundar 
nele valendo-nos da filosofia. Vamos passo a passo. 

Primeiro, os temas – os filosofemas – propostos são: o 
sexo, o divino e o humano, a saudade, Galiza. São questões, mor-
mente, de filosofia moral: umas mais éticas, outras mais políticas, 
umas também metafísicas, outras também culturais. 

Em segundo lugar, explorar o tema em Queixumes dos 

pinos significa tentar ver como aparece no texto, salientando e 
pensando os significados e referentes que saem de lermos os seus 
poemas. Desta exploração deverão resultar umas formulações 
próprias, genuínas, que caberia atribuir, em última instância ao 
autor do texto, Eduardo Pondal. 

Por último, a filosofia empregada será, principalmente, 
contemporânea. Precisamente, lembre-se, tratamos de salientar a 
contemporaneidade, e conterraneidade, o valor, agora e aqui, de 
Queixumes dos pinos. Mas, em cada um dos temas, ter-se-ão em 
conta, também e de início, formulações filosóficas anteriores ou 
próprias da época de Queixumes dos pinos, que poderiam ter influí-
do em Eduardo Pondal.

1.2.1 — Os temas, filosofemas

Umas palavras sobre os temas, que há pouco apresenta-
mos com denominações simples. 
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O primeiro: o sexo, o amor, o género6. Assim formula-
da, descansando no género, é uma temática do século XX. Mas, 
a reflexão sobre o amor é muito antiga e o pensamento do sexo 
vem puxando, com força, no mínimo desde o século XVIII. Como 
aparece em Queixumes dos pinos? Que dá que pensar? 

Segundo, o divino e o humano: divino, astral, humano7. 
O tema é o universo religioso, a paisagem teológica. Ou, quiçá, 
irreligiosa e ateológica. Na filosofia, a desconstrução e redução do 
divino tem longa tradição e adquire grande relevo no século XIX. 
A redução cosmológica, dos deuses a fenómenos naturais, vem de 
antigo; a redução antropológica, dos deuses, e nomeadamente de 
Deus, a projeções humanas, é típica do século XIX. Como aparece 
o orbe religioso em Queixumes dos pinos? Que faz pensar? 

Terceiro: a saudade8. Tema cultural, tópico português, 
mas também galego e do universo lusófono. A sua importância e 
formulação filosófica data, em Portugal, de inícios do século XX; 
na Galiza, desenvolve-se uns cinquenta anos depois. Mas, a sauda-
de é um tema literário (e, também, filosófico) anterior, rastreável 
até à Idade Média. Obviamente, depois truncado na Galiza, como 
todo o discorrer da cultura letrada galega. Registra-se, de novo e 
com força, no Ressurgimento. Como aparece em Queixumes dos 

pinos? Que faz pensar? 

6.   Cfr. Queizán, 1998.
7.   Cfr. Torres Queiruga, 2010.
8.   Cfr. Soto, 2012.
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Quarto: Galiza9. Com certeza, um motivo maior em 
Queixumes dos pinos. Trataremos de abarcar o máximo das suas 
faces – da compreensão à proposta, da conceção ao projeto – pu-
xando de um fio singular: o nome da Galiza. Como aparece em 
Queixumes dos pinos? Que dá que pensar?

1.2.2 — O texto, Queixumes dos pinos

Umas palavras também sobre Queixumes dos pinos, so-
bre algumas das suas características, que repercutem na análise e 
interpretação. 

Em primeiro lugar, baixo o título Queixumes dos pinos, 
Pondal reuniu 91 poemas, formando, na nossa opinião, um texto 
unitário. Ou seja, neste poemário, cada poema reenvia a outros 
vários e ao conjunto deles. Adquire sentido nessa relação com ou-
tros e pela sua inserção no conjunto. 

Em segundo lugar, a expressão é muitas vezes por meio 
de alusões e elipses: os significados e até os referentes estão, com 
relativa frequência, apontados, só sugeridos e até velados. É pre-
ciso um exercício reflexivo para os identificarmos ou para os 
encontrarmos. 

Em terceiro lugar, os termos adquirem sentido, e muitas 
vezes modificam o aparente e/ou o evidente, nas relações e reen-
vios de um poema a outro e no conjunto do poemário. Mas, além 
disso, todo o texto, e mais o literário, vai acompanhado de um tex-
to não escrito, que atualizamos, consciente ou inconscientemente, 
quando lemos. Em Queixumes dos pinos esse texto acompanhante, 

9.  Cfr. Máiz, 1984.
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não escrito, mas ligado ao escrito, é especialmente voluminoso, 
profuso e complexo. Ler, analisar e interpretar Queixumes dos pinos 
significa mergulhar nessa rede textual.

1.2.3 — O método

E umas últimas palavras sobre o método10. Com estas 
prevenções acerca do texto, Queixumes dos pinos, e com aquelas 
matizações acerca dos temas, como vamos proceder? 

De um modo geral, vamos rastrear, organizar e co-
mentar o vocabulário, presente em Queixumes dos pinos, relativo 
a cada uma dessas temáticas: a sexualidade, a religiosidade, a sau-
dade, Galiza. Em cada tema, procuraremos localizar os termos 
atinentes e relevantes, indagando a sua sintaxe, a sua semântica, 
a sua pragmática: i.e., como se relacionam entre si, que signifi-
cados incorporam e a que realidades fazem referência. Ora bem, 
essas temáticas (o sexo, o divino e o humano, a saudade, Galiza e 
os seus nomes) existem também além do texto, fora de Queixumes 

dos pinos. 
Por isso, no ponto de partida da análise e a interpreta-

ção poremos também um esquema, tomado da ordem do real, que, 
por suposto, pode – e costuma – ser modificado, desconstruído, 
completado ou derruído no curso e como consequência da leitura, 
análise e interpretação de Queixumes dos pinos. Por exemplo, ao 
tratarmos a sexualidade, partiremos de um esquema do que pode 
ser uma relação sexual, uma história amorosa. Outro exemplo: 

10.  O nosso método segue os passos da metodologia desenvolvida e empregada por Ro-
land Barthes na análise e interpretação de textos literários. Como trabalho seu especial-
mente representativo, lembramos S/Z, de 1970 (Barthes, 2002: III, 119-345), e nomeada-
mente as suas indicações acerca do método (Barthes, 2002: III, 338-339).



146   Saudades e queixumes

ao examinarmos o teológico-religioso, partiremos de um orbe, 
habitual na cultura do contexto de Queixumes dos pinos, uma or-
ganização do sobrenatural e o natural, do céu à terra, que situa o 
ser humano numa posição bifronte ou intermédia, partícipe do 
espírito (o sobrenatural) e da matéria (a natureza).

Na nossa indagação, empregaremos a edição de 
Queixumes dos pinos, o texto facsimilar, publicado pela Voz de 
Galicia em 2017, com motivo da celebração do centenário do fa-
lecimento de Eduardo Pondal. Citaremos os poemas pelo seu 
número, como vem sendo habitual11, e não pelas páginas do livro 
(Pondal, 2017).

1.3 — Aposta

Há pouco, nos parágrafos anteriores, púnhamos, acer-
ca dos temas propostos, as seguintes questões: como aparece em 
Queixumes dos pinos? Que dá que pensar? A nossa resposta provi-
sória, a nossa aposta nesta indagação, é que esses temas (o sexo, a 
religiosidade, a saudade, Galiza) têm em Queixumes dos pinos um 
tratamento extenso e profundo, em termos que entroncam com 
a filosofia contemporânea e a mundividência conterrânea. E vão 
além: em direção ao futuro e à universalidade. Celebremos, anteci-
padamente, que este texto, Queixumes dos pinos, publicado outrora 
e algures na Galiza, exceda os limites do presente, no espaço e no 
tempo. No entanto, não esqueçamos que é nos estreitos (?) limites 
do presente, no hic et nunc, onde se joga a partida.

11.  Cfr. Pondal, 1995 e Pondal, 1996. Como faz Ferreiro (Pondal, 1995), empregaremos 
numeração árabe.
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2 — Agora, a saudade

2.1 — Presença, relevo

A presença da saudade em Queixumes dos pinos é extensa, 
desde o primeiro até os últimos poemas, e intensa, a começar por 
figurar, como tema central, no poema inicial (1) e no penúltimo 
(90), mas não só. Adota formas explícitas, marcadas pela aparição 
da palavra “suidades” ou os seus derivados, e implícitas, reconhe-
cíveis por tratar do sentimento da saudade, com presença explícita 
de algum dos seus componentes: recordo, desejo, propósito.

Dá ideia da importância da saudade que, nos 91 poemas 
de Queixumes dos pinos, aparece: de forma explícita, em dezassete 
e, de forma implícita, nuns trinta. No total, passa da cinquentena.

2.1.1 — Método

Antes e depois de Pondal, a experiência da saudade tem 
sido conceptualizada e descrita muito diversamente: como senti-
mento ligado à solidão, como movimento anímico de lembrança 
e esperança, como expressão de solidão, saúde e saudação, tendo, 
além disso, conteúdos vários, principalmente a terra e o amor, ou 
conteúdo indefinido12. 

Na nossa análise e interpretação, teremos em conta 
esses traços, mas como pano de fundo. Não os vamos procurar 
em Queixumes dos pinos: tentaremos ver que sai, como aparece a 
saudade. Para isso, vamos salientar e explorar as presenças explí-

12.  Cfr. Soto, 2015: 113-129.
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citas e aquelas implícitas mais significativas. As formas implícitas 
assinalá-las-emos pela sua analogia ou a sua vinculação com ou-
tras explícitas. Mas, é necessário atuar com prudência. 

Em Queixumes dos pinos abundam marcas, temáticas ou 
não, que caberia relacionar com a saudade. Assim, sai com frequên-
cia a “solidão”: do lugar, de si, a dois. Também, numerosos poemas 
são ou contêm “saudações”. Enfim, abunda o vocabulário típico da 
experiência saudosa: recordação, lembrança, sonho, pensamento, 
esperança, desejo, ideal, propósito. Não devemos considerar, e não 
consideraremos, que em todas essas ocorrências, nem nas “sau-
dações” nem nas “solidões”, há saudade. Ater-nos-emos às formas 
explícitas, assinaladas pela palavra “suidades” e similares, e às apa-
rições implícitas relacionadas ou relacionáveis com aquelas.

Em resumo, vamos fazer uma indagação, seguindo 
– lendo – Queixumes dos pinos do princípio ao fim, reparando e 
detendo-nos naqueles poemas marcados pela saudade.

2.1.2 — Temática

No conjunto do poemário, constatamos a presença ex-
plícita da saudade da pátria (1, 14, 18, 30, 78, 90), da terra (18, 21, 
25), do amor, amorosa ou amatória (13, 20, 31), e outra indefinida, 
aquela saudade de não se sabe que ou quem (5, 13, 14, 16, 21, 35, 
39, 63, 65). 

Às vezes as formas implícitas são tão importantes ou 
mais do que as explícitas. Assim, acontece com a saudade da terra 
(12) e com a do amor, com abundante e significativa presença im-
plícita (15, 19, 23, 37, 44, 46, 49, 51, 79, 85).
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Definimos as saudades pelo seu objeto: a pátria, a ter-
ra, o amor, etc.. Às vezes, o objeto é indefinido, mas acaba por 
definir-se ou torna-se definível. Em numerosas ocasiões, esse ob-
jeto indefinido acaba por ser a pátria ou a terra ou o amor. Mas esse 
objeto também pode ser o próprio sujeito e o conteúdo a sua pró-
pria existência. Falaremos, nesse caso, de saudade da existência. 
Entre todas as saudades dão-se confluências, entrecruzamentos 
e implicações.

Entre a saudade da pátria e a saudade da terra, a dife-
rença é nominal, porque se fala de pátria (1, 90) ou de terra (12, 
21), mas também conceptual, ainda que em alguns casos concretos 
possam estar próximas ou terem valores invertidos: por exemplo, 
a consciência e a vontade, poucas, do bom “bergantiñán” (1) ou do 
“sonoroso” (90) e a consciência e a vontade, maiores, da “bergan-
tiñá” (12) ou de Rentar (18). 

As saudades amorosa e amatória são distinguíveis, mas 
podem ir unidas: a amatória persegue a satisfação do desejo (ou 
a pulsão) sexual (13, 31), a amorosa integra essa satisfação numa 
relação afetiva e comunicativa persistente (15, 44, 46, 49). 

A saudade indefinida, pelo geral, chega a definir-se, seja 
num poema (13, 14, 21), seja como efeito de um conjunto, como a 
dos bardos (5, 16, 35, 39, 65) ou a das andorinhas (63). Pode tratar-
-se de uma saudade específica, aquela que denominamos saudade 
da existência, ou de alguma das outras saudades, pois todas elas 
podem aparecer em forma indefinida. A saudade da existência tem 
por objeto o próprio sujeito e um conteúdo existencial.
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2.1.3 — Plano

Na exploração, e exposição, da saudade combinaremos 
a ordem de aparição em Queixumes dos pinos com a natureza te-
mática: saudade da pátria, saudade da existência, saudade do 
amor, saudade da terra. Em concreto, a partir da primeira apari-
ção num poema dado traçaremos os fios desse bloco no conjunto 
do poemário.

Por exemplo, no poema (1) surge a saudade da pátria. 
Seguiremos, em primeiro lugar, esse fio. Outro exemplo: no poe-
ma (5) aparece uma saudade indefinida. Apesar dos seus vínculos 
com a saudade da pátria e com a saudade do amor, é identificável 
com a saudade da existência. Entraremos, em segundo lugar, nes-
sa rede. De modo semelhante, procederá com a saudade do amor 
(13), em terceiro lugar, e com a saudade da terra (18), em quarto e 
último lugar.

2.2 — Saudade sem fim

Este percurso mostra o relevo e a amplitude da temáti-
ca da saudade em Queixumes dos pinos. Como aparece, em síntese? 
Ora emaranhada (várias saudades confluem ou colidem), ora in-
definida (a saudade surge enigmática), ora nítida (uma saudade é 
bem identificável).

Ainda que, como dissemos e fizemos, não convém es-
quecer as formulações implícitas, não está demais lembrar as 
presenças explícitas: suidades (1, 5, 13, 14, 18, 21, 31, 63, 65, 90), 
suidoso (90), suidosos (30, 78), saudosa (25), saudosos (20), melan-
colia (35, 39), melancólico (16, 30), nostalgia (18).
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2.2.1 — Sentimento, lembrança, propósito, 

mensagem

O que é a saudade? Como aparece? Como um sentimen-
to e, ao mesmo tempo, como uma mensagem. É um sentimento, 
sentir algo, que se verte em pensamento: pensar em algo ou, mor-
mente, alguém. Este pensamento engloba, no presente, passado e 
futuro: compreende recordo e propósito, lembrança e desejo. 

A saudade vincula um sujeito, normalmente um indi-
víduo, com algum objeto, normalmente outro sujeito, individual 
ou coletivo. Esse outro sujeito, o objeto, funciona como um co-
-sujeito: quem conhece a saudade dirige uma mensagem, ao menos 
virtual, ao objeto, cabendo esperar uma resposta.

2.2.2 — Pessoas, comunidades

Sentem saudades quase sempre indivíduos, homens 
ou mulheres: um “bergantiñán”, qualquer “bergantiñán”, um 
bardo, uma “bergantiñá”, Gundar, Rentar, uma fada, um estu-
dante, uma emigrante, Lugar, Maymendos, um caminhante, etc.. 
Excepcionalmente, também a natureza, como um cabo ou, exem-
plarmente, as andorinhas.

As saudades, experimentadas por indivíduos, têm por 
objeto outros indivíduos, ora formando sujeitos coletivos, como a 
terra ou a pátria, ora tomados como sujeitos singulares, um outro, 
como o amor, ou si próprio como existente ou existência. O espaço 
e o tempo, como dimensões básicas para a existência e desenvol-
vimento da subjetividade e das coletividades, fazem parte de todas 
essas saudades.
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2.2.3 — Saudades

Saudade da pátria, saudade da existência, saudade do 
amor, saudade da terra. E mais, tanto pelas relações (e combina-
ções) existentes entre as saudades, como pelas derivações possíveis 
de cada saudade.

Assim, da saudade da pátria segue-se a saudade da li-
berdade, percebida esta tanto em sentido negativo, estar isento de 
impedimento, como em sentido positivo, desfrutar de capacidade 
de ação. Da saudade da existência, derivam-se as saudades do fu-
turo, do passado, do nada, do ser. No amor são fundamentais as 
experiências de dissociação e associação: daí, a solidão e a socie-
dade, produtoras de saudades, como também na saudade da terra. 
E seria possível ir, além da humanidade, em direção à natureza: 
temos feito algumas indicações.

2.2.4 — Saudade de ser

A saudade é objeto de um tratamento extenso e intenso 
e uma elaboração cuidadosa e pormenorizada em Queixumes dos 

pinos. Com independência da influência de Camões, que tam-
bém usa o termo “suidade” e os seus derivados13, Pondal explora 
e incorpora o acervo popular iletrado, o seu potencial contido na 
língua e a cultura galegas.

Talvez por isso, no seu fio principal, a saudade aparece 
como uma experiência, constritiva e construtiva, da solidão e a so-
ciedade. A lembrança da uma e da outra: da sociedade estando em 
solidão, da solidão estando em sociedade. É experiência salutífera, 

13.  Cfr. Michaëlis, 1990: 73-74.



Luís G. Soto   153

e maléfica, da uma e da outra: uma solidão coativa, uma solidão 
estimulante; uma sociedade esmagadora, uma sociedade acolhe-
dora. A saudade tenta reverter uma situação negativa, adotar uma 
posição positiva. No movimento incessante, no ir e vir, da solidão 
à sociedade, o vértice é a solidão e o horizonte é a sociedade. E o 
que está em jogo é ser.

3 — Ao modo de conclusão: saudade de ser, saudade 

sem fio, saudade sem fim

Sem descartar a possível influência de Camões14, deve-
mos considerar a saudade um tema próprio de Queixumes dos pinos, 
desenvolvido a partir do acervo popular iletrado galego, como 
achamos também noutros poetas do Ressurgimento. É obrigado 
salientar a variedade e originalidade com que, a saudade, aparece 
no texto de Pondal. 

Em primeiro lugar, a variedade: as “suidades” presentes 
em Queixumes dos pinos são muitas, tanto pelos sujeitos quanto pe-
los objetos, principalmente, co-sujeitos. Assim, a saudade soe ser 
experimentada por pessoas, sendo estas ora indivíduos ora cole-
tividades, mas pode chegar a ter por sujeitos seres não humanos, 
simplesmente naturais. Isto tem a ver com a natureza ou condi-
ção da saudade, que, em Queixumes dos pinos, aparece, não só como 
um sentimento, mas também, e sobretudo, como uma mensagem. 
Da variedade de sujeitos e co-sujeitos seguem-se várias saudades: 
principalmente, saudade da pátria, saudade da existência, saudade 
do amor, saudade da terra. São a matriz de outras várias, também 
presentes em Queixumes dos pinos: saudade da liberdade, do futuro, 

14.  Cfr. Carvalho, 1992: 69-71.
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do passado, do nada, do ser. Tenha-se em conta que o objeto pode 
ser o próprio sujeito. Assim acontece na saudade da existência e 
nas saudades dela derivadas, que poderiam ser denominadas “sau-
dades de si”. 

Em segundo lugar, a originalidade: as “suidades” tomam 
a forma de mensagens e fazem ênfase na sociedade. Em Queixumes 

dos pinos, a saudade possui um componente marcadamente comu-
nicativo e relacional: é uma mensagem. Com certeza, a saudade 
aparece como uma afecção, um sentimento. Mas, a experiência 
do sujeito é, antes demais e sobretudo, a perceção e a emissão de 
uma mensagem: um ato de comunicação e relação, ainda que, do 
outro lado, não haja nada, ainda que o emissor ou recetor seja ig-
noto, perdido ou, mesmo, inexistente. Isto entronca com a ênfase 
na sociedade: as “suidades” acusam uma experiência constritiva 
e construtiva da sociedade, que funciona como o outro polo da 
solidão. A extrema solidão coloca o sujeito no plano do estabele-
cimento do contrato social. À beira do “não ser”, a negatividade 
revela-se como potencialidade: como contendo alguma potencia-
lidade. Saudade de ser.

Estas saudades, sem fio e sem fim, não levam a umas 
remotas origens, mas à nossa atualidade local-global: a vida como 
negociação, ação conjunta, contínua, mudando sem cessar os su-
jeitos (até nós mesmos), os temas, os objetivos, os calendários, os 
métodos, as regras.
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Abstract

It is the purpose of this paper to point out that, while based 

on something eminently subjective and non-definable by concepts (al-

though allegedly communicable), Kant’s theory of aesthetic judgments 

(or judgments-of-taste) seems, in some respects, to have its updat-

ing in several essays by art and literature theorists connected with the 

University of Constance, in the second half of the 20th century – authors 

of the so-called “Reception Aesthetics” (e.g., Wolfgang Iser and Hans 

Robert Jauss). With this aim, this paper – which is guided by the concept 
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of Aesthetic Experience – attempts to explain not only how the argument 

developed in Kant’s third Critique is partly a theory of aesthetic response, 

but also that, while the authors of the Constance School do not make 

this debt explicit, a considerable part of their writings on Reception 

Aesthetics puts into practice what Kant presented and grounded in his 

Critique of Judgment – namely: the Aesthetic Experience (in terms of the 

third Critique: the Aesthetic Reflection) as something conceptually inde-

terminate and dynamic, i.e., involving the receiver’s participation.

Keywords: Kant; Constance school; reception aesthetics; heautonomy

Resumo

O objetivo deste artigo é o de mostrar que, baseando-se em 

algo eminentemente subjetivo e indefinível através de conceitos (embora 

alegadamente comunicável), a teoria dos juízos-de-gosto estéticos de Kant 

parece, em alguns aspectos, ter vindo a ser atualizada em vários ensaios 

de teóricos da arte e da literatura ligados à Universidade de Constança, na 

segunda metade do século XX – autores da chamada “Estética da receção” 

(p.e., Wolfgang Iser e Hans Robert Jauss). Com este propósito, pretende-

-se neste artigo – que tem como fio-condutor o conceito de Experiência 

Estética – explicar, não apenas de que modo o argumento desenvolvido 

na terceira Crítica de Kant é, em parte, uma teoria de resposta estética, 

mas também que, embora os autores da Escola de Constança não assu-

mam explicitamente esta dívida, uma parte considerável dos seus artigos 

sobre Receção Estética aplica o que Kant apresentou, e fundamentou, na 

sua Crítica do Juízo – nomeadamente: a Experiência Estética (em termos 

da terceira Crítica: a Reflexão Estética) como algo conceptualmente inde-

terminado e dinâmico, i.e., envolvendo a participação do receptor/leitor. 

Palavras-chave: Kant; Escola de Constança; recepção estética; heautonomia
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1. 

In the Appendix to the first volume of The World as Will 

and Representation, Schopenhauer states how remarkable is the fact 
that a person, “to whom certainly art remained very foreign, and 
who in all probability had little susceptibility to the beautiful, in 
fact probably never had the opportunity to see an important work 
of art, and who seems finally to have had no knowledge even of 
Goethe, the only man of his century and country fit to be placed 
by his side as his giant brother […], in spite of all this, […] [be] able 
to render a great and permanent service to the philosophical con-
sideration of art and the beautiful” (Schopenhauer, [1819] 1969: 
529]. There Schopenhauer refers to Immanuel Kant, who in his 
Critique of Judgment intended to provide a transcendental a priori 
groundwork to aesthetic judgments-of-taste about the beautiful. 

In the course of his inquiry concerning judgments 
about the beautiful, Kant assigns to these judgments four aspects 
– namely: disinterest (a regardlessness, whether concerning sen-
sory sensation or Reason)2, non-conceptuality (the lack of any 
determined rule, through which we should judge something 
“beautiful”),  conformity to ends without an end (the appropriate-
ness of the object to our Judgment for mere lingering reflection, 
without us forming any knowledge about it) and necessity (the 
fact that everyone should agree with a genuine judgment-of-taste 
about the beautiful, since there is nothing idiosyncratic, personal 
at stake on it).

2.  I would like to stress at the outset that the terms “Reason”,  ‘Judgment”, “Understan-
ding”, “Imagination” and ‘Sensibility’ are capitalized whenever they refer to faculties.
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Now, founded on something eminently subjective and 
non-definable by concepts (although allegedly communicable), 
Kant’s Theory of aesthetic judgments-of-taste seems, in some re-
spects, to have its updating in several essays by art and literature 
theorists related to the University of Constance, in the second 
half of the 20th century – authors of the so-called “Reception 
Aesthetics” (e.g., Wolfgang Iser and Hans Robert Jauss).

Nonetheless, if, on the one hand, we must be aware that 
we cannot make the theorists of the “Constance School” forcibly 
Kantians – as much as one cannot make of Kant a semiotician, 
hermeneutician or something like that –, on the other hand, the 
notion of an artwork that, as a product of an undetermined con-
struction (undefined toward its reader about what it is or means), 
serves as an impulse for active reflection and for de-automatization 
of the receiver (i.e., of the now productive receiver), even though 
it is not a exactly Kantian argumentative figure, it makes use of a 
compendium of theorems that are, in their background, Kantians.

For that reason, this paper attempts to shown that, 
although the authors of the Constance School do not make this 
debt explicit, a considerable part of his writings on Reception 
Aesthetics puts into practice what Kant presented and ground-
ed in his Critique of Judgment – namely: the Aesthetic Experience 
(in terms of the third Critique, Aesthetic Reflection) as some-
thing conceptually indeterminate and dynamic, i.e., involving 
receiver’s participation.
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2.

Kant’s starting point in his Critique of Judgment is the 
claim that judgments-of-taste are aesthetic [KU, AA 05: 203]3. 
And by “aesthetic” he understands that they are not judgments 
of cognition, i.e., logical ones, but judgments whose determining 
ground <Bestimmungsgrund> can be nothing other than some-
thing subjective.

To say that judgments-of-taste are not logical, means 
to say that this kind of judgment does not have, at its basis, de-
fined concepts. In other words, it implies the absence of objective 
criteria for judging in taste issues; criteria by which we could 
recognize (and prove) something as “beautiful”. To say, on the 
other hand, that the determining ground of a judgment-of-taste 
cannot be other than subjective, means that this judgment de-
pends on how the subject is affected by the object-of-judgment 
in its Sensibility without, however, forming logical-determinate 
cognition about it.

Whit regards to the first of these aspects (the absence of 
objective criteria), Kant seems to break definitively with classical 
Poetics – above all, with the Aristotelian one. This is because the 
Stagirite, in his writing on art (and tragedy, in particular), pre-
scribes rules for the construction of an artwork (unity of myth, 
verisimilitude, complication and unravelling, etc.), as a sort of 
manual, so to speak. And it is only to the extent that such rules 

3.  As for the quotations from Kant’s works, I use the abbreviations indicated by Kant-
Gesellschaft and the pagination of the Akademieausgabe. This is similar to what I do with 
the work of Aristotle, using the abbreviation [POI] for Poetics, and indicating pagination 
and universal subdivisions of the Corpus Aristotelicum, organized by Immanuel Bekker 
for the Königlich-Preußische Akademie der Wissenschaften. Other references will be 
specified in the current formats throughout the text.
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are complied that a tragic artwork fulfils its function of arousing 
the feelings of fear and pity in the viewer, of purifying such feel-
ings in them (POI: 1449b ff.) and is, by virtue of this, considered a 
“beautiful” artwork.

Concerning the second of those aspects (i.e., the sub-
jectivity), it would be interesting to briefly outline the subjective 
structure through which, according to Kant, we perceive (and 
cognize) sensibly intuited objects.

Kant divides his Critique of Pure Reason into two parts: 
Transcendental Aesthetics and Transcendental Analytic. These are 
the only two parts that make up what he calls the Transcendental 

Doctrine of the Elements, which deals with the elements that we own 
to have legitimate access to objects, i.e., to experience them. The 
Transcendental Aesthetics deals with the pure forms of Sensibility, 
through which “intuited objects” <Gegenstände> are given to us 
(KrV, B74). The Transcendental Analytic, in turn, subdivided into 
Analytic of Concepts and Analytic of Principles, concerns what and 
the means we dispose to think the sensibly intuited, transforming 
them into “cognized objects” <Objekte> (cf. KrV, B77 ff.).

The “path” of cognition then, as Kant proposes it, is 
none other than this: things enter in our Sensibility through the 
pure forms of space and time. This affectation does not involve, 
properly, an activity of the subject. If it is to be transformed into 
cognition, the subject, in an “act” of the Understanding (KrV, B, 
130), classifies what is sensibly intuited according to the catego-
ries. This is – roughly speaking –, according to Kant, the only 
way through which we can form logical-determinate cognition 
of objects. 
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However, Kant claims, what happens in judgments-of-
taste is that the subject, somehow, interrupts such path: it is no 
longer a matter of determining what the object-of-judgment is; 
rather, it is simply reflected upon it. Based on this premise, Kant 
considers that “beautiful” are the objects that appear to us, as it 
were, propitious not for determination but for reflection. This re-
flection, however, would not be something passive (“reflexive”), 
but active (“reflective”). For the subject, while giving up concep-
tually determining what enters their Sensibility, still evokes his 
or her cognitive faculties for another purpose, pausing for a while 
on the “calm contemplation” of the object (KU, AA 05: 247), which 
“strengthens and reproduces itself ” (KU, AA 05: 222).

The reflection – proper of judgments-of-taste – is what 
we undertake in front of the beautiful in Nature and Art. Nature 
appears to us as “beautiful” when we judge its objects without 
considering what these objects are; when we judge, e.g., a flower, 
without aiming to define whether it is a daisy or a rose, a mono-
cotyledon or dicotyledon, and so on.

For I can judge a flower as something that is sensibly 
intuited and whose representation awakens in me a feeling of 
pleasure: an aesthetic pleasure. I may not know what the flower 
is all about: determining this does not matter to my judgment-of-
taste and the pleasure I feel with it. In fact, unless it is the case of a 
botanist, one would hardly know these things – and even they, the 
botanists, if they judged by means of taste, they do not take it into 
account to judge a flower as “beautiful” (KU, AA05: 229).

Art, on the other hand, appears as “beautiful” to the 
extent that it is an object produced precisely in order to stim-
ulate reflection. And they do so because they are, according to 
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Kant, endowed with aesthetic ideas by the artists; ideas “that oc-
casions much thinking though without it being possible for any 
determinate thought, i.e., concept, to be adequate to it, which, 
consequently, no language fully attains or can make intelligible” 
(KU, AA 05: 314). And through what Kant calls “aesthetic ideas”, 
the artist would then be able to enlarge aesthetically a concept, 
favouring, precisely with this enlargement, the reflection4.

Now, if Kant asserts that, “if one judges objects merely 
in accordance with concepts, then all representation of beauty is 
lost” so that “there can also be no rule in accordance with which 
someone could be compelled to acknowledge something as beau-
tiful” (KU, AA05: 216), whether something is beautiful or not 
depends not only on the object offered, but also (if not mainly) on 
what the subject does with this object.

His claiming that judgment-of-taste is essentially sub-
jective, i.e., that it depends on the subject, produces a change in 
the equilibrium of aesthetic communication – notably with re-
spect to the reception of artwork – and here we could start to 
establish a sort of “bridge” between Kant and Constance School of 
Reception Aesthetics. Notably – at least on the topic of this paper 
– with Wolfgang Iser, according to which this “change” follows 

4.  This is what happens, for instance, when an artist takes the ordinary concept “stone” 
and uses it in the verses: “In the middle of the road there was a stone / there was a stone 
in the middle of the road / there was a stone / in the middle of the road there was a stone. 
// Never should I forget this event / in the life of my fatigued retinas. / Never should I 
forget that in the middle of the road / there was a stone / there was a stone in the middle 
of the road /in the middle of the road there was a stone” (original Portuguese: “No meio 
do caminho tinha uma pedra / tinha uma pedra no meio do caminho / tinha uma pedra 
/ no meio do caminho tinha uma pedra. // Nunca me esquecerei desse acontecimento / 
na vida de minhas retinas tão fatigadas. / Nunca me esquecerei que no meio do caminho 
/ tinha uma pedra / tinha uma pedra no meio do caminho / no meio do caminho tinha 
uma pedra” (cf. Andrade, [1962] 1995: 196).
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the very principle of the Enlightenment (Iser, [1970] 1986b: 144), 
of courage and the ability “to use one’s own Understanding with-
out another’s guidance” (WA, AA 08: 35).

3.

Let us assume that in every process of aesthetic com-
munication, in a general way, the artist produces a work to be 
received by an audience. Once this was accepted, what we had 
until the so-called Enlightenment, by and large, were supposedly 
univocal works of art, constructed in such a way as to offer “a 
minimal scope for the reader’s participation” (Iser, [1970] 1986b: 
137). Indeed, artistic production at (but not only at5) that time was 
particularly concerned with “manoeuver the reader into the right 
position, so that all [they] have to do is adopt the attitude mapped 
out for [them]” (Iser, [1970] 1986b: 138). Artworks in which the 
so to speak well-constructed “myth” leads to this reading without 
diverting public’s attention.

In turn, the aforementioned post-Enlightenment 
change implies that aesthetic communication undergoes changes 
not in its structure, but in the role of the reader within this com-
municational process – namely: in the fact that to them is not only 
allowed, but even sometimes required a more active participation 
in their own act of reading.

5.  This is because this sort of production, which limits the participatory space of the 
reader, is not restricted to a pre-Enlightenment period. Rather, one could find elements 
of this “closed” poetics – to contrast with an “open” poetics, in order to use terms used 
by Umberto Eco (cf. Eco, [1962] 2015: 126) – also in the nineteenth-century thesis novels 
and in the propagandist artistic production of the totalitarian regimes of the twenty-
century, to remain with few examples. In two words: in any artistic production that aims 
at a specific reading.
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This is possible because, from then on, there is an in-
crease of degrees of indeterminacy in the work of art itself. 
Containing a sort of “blanks”, the work of art no longer appears 
as a “given object”, ready for a passive reception on the part of 
the reader. Rather, these blanks, as “vital propellants for ini-
tiating communication” (Iser, [1979] 1999: 136) impel reader’s 
constitutive activity. 

They are not, therefore, “defects” of the work of art. 
Rather, they are the “fulcrums”, the basic support points for its 
effectiveness (Iser, [1970] 1986b: 138), since they are what opens 
space for the reader’s participation and “de-pragmatize” their 
reading. Now, if, in the process of reading a work of art, the 
reception is intensified insofar as the work “renounces” its de-
termination (Iser, [1970] 1986b: 144), the presence of “blanks” in 
a work of art, which increase its coefficient of indetermination, 
consists in a “main element of commutation” between reader and 
work. (Iser, [1970] 1986b: 147). For in front of what is intention-
ally indeterminate6, it is up to the reader to take an active stance 
in the accomplishment of the work, which is concretized, so to 
speak, in their act of reception, i.e., in their reading. 

In short, the blanks allow the receiver to participate 
in the accomplishment of the work, i.e., “the weakening of de-
notation has as its objective a potentiation in the connotative 
relations” (Iser, [1972] 1986a: 150), imparting dynamics to the 
structure, insofar as it marks gaps that can only be “closed” by 

6.  We could consider that every indeterminacy in a work of art is intentional because a 
work of art is always the product of the artist’s intentional practice – intentional, at least, 
at some level. And if so, any and all participation of the receiver is nevertheless foreseen, 
to a greater or lesser degree, in the very structuring of the work, since every artwork 
relies, necessarily, on the interactive relation between creation and reception.
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arranging carried out by the reader. This closure, nevertheless, 
cannot be anything other than a projection of a “minimal organ-
izational unit” to assimilate the work in question (Iser, 1999: 198).
For a reading never completely sweeps the indeterminacy of the 
work. Rather, it consists more of a process of combination and ar-
ticulation by the reader of what is presented to them (Iser, [1979] 
1999: 121); a process, at the end of which the work of art remains 
open to new interpretations. Therefore, if an artwork is inde-
terminate, and its realization is given only through reading, the 
concretization of the work is left to the reader, i.e., they structure 
it for themselves.

And perhaps at this point we might see a tenuous con-
nection between Iser’s Reception Aesthetics and Kant’s theory of 
reflective judgments – and this without trying to make of Iser 
a Kantian proper, nor of Kant a hermeneuticist or anything of 
the sort7. This is because it does not seem difficult to see that 
the idea of a work of art, as a product of an undetermined con-
struction (undefined toward its reader about what it is or means), 
that serves, therefore, as an impulse for active reflection and for 
de-automatization of the receiver (i.e., of the now productive re-
ceiver): that idea is something that can be seen as compatible to 
both authors.

However, more than that, it is worth mentioning the 
fact that the participation of the reader in the concretization of 
the work of art that is presented to them is not something that 

7.  And that’s because there are glaring differences between the two. The main one, 
perhaps, is the fact that, for Iser, the reading of an artwork is nothing other than an 
“act that fixes the oscillating configurations [of the artwork] in meanings” (Iser, [1972] 
1986a: 137), whereas in judgments-of-taste, as Kant proposes them, a meaning is not 
even sought, remaining in the scope of reflection.
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seems to dispose, as it were, of a “rule”, of an “objective principle” 
to guide their activity. Rather, it is the readers themselves who act 
on this absence (Iser, [1979] 1999: 157), providing themselves with 
a principle to judge (even without defining) the work in ques-
tion. And, now, a principle for judging what we cannot define, 
but about which, somehow, we wish to at least make fit for us, 
bears some resemblance to the principle on which Kant bases his 
Critique of Judgment, namely: a principle not of autonomy, rather, 
of heautonomy of the Judgment.

4.

Perhaps one of Kant’s greatest contributions to phil-
osophical Aesthetics was to move the judgment-of-taste to the 
subjective side (albeit for a pretended universally shared subjectiv-
ity). Thus, there would be no more objective rules for determining 
whether something is beautiful or not. Indeed,

if one judges objects merely in accordance with concepts, then 

all representation of beauty is lost. Thus there can also be no 

rule in accordance with which someone could be compelled 

to acknowledge something as beautiful. (KU, AA 05: 215)

It would then be left to the subject to decide whether 
something is beautiful or not. But if there is no rule for this, i.e., 
to aesthetically judge an object in order to declare it “beautiful”, 
it would be the subject who furnishes for themselves their rules 
of judgment. And it is in this context that Kant introduces the 
concept of heautonomy of Judgment, principle through which the 
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very faculty of Judgment, “though only in a subjective respect, […] 
prescribes a law, not to nature (as autonomy), but to itself (as heau-
tonomy) for reflection on nature” (KU, AA 05: 186).

Now, if 

there can be no objective rule of taste that would determine 

what is beautiful through concepts [,] for every judgment 

from this source is aesthetic, i.e., its determining ground is the 

feeling of the subject and not a concept of an object [, so that,] 

to seek a principle of taste that would provide the universal 

criterion of the beautiful through determinate concepts is a 

fruitless undertaking, because what is sought is impossible 

and intrinsically self-contradictory (KU AA 05: 231),

this does not mean nothing but that judgments-of-taste, or rath-
er “beauty” is not something about which we can form objective 
cognition and point out, in a determinate way, “this is beautiful, 
for this and this reason!”. But from the fact that we cannot deter-
mine what is “beautiful”, it does not follow that we cannot “think”, 
i.e., reflect on it. And it is precisely this that the principle of heau-
tonomy of the Judgment allows us to do: a principle which the 
faculty of the Judgment furnishes to itself, from a subjective point 
of view (i.e., valid only for the subject and without objectively 
speaking the object-of-judgment) to think even about what we 
cannot cognize.

In fact, 

heautonomy derives from the Greek definite article the being 

attached to Greek pronoun for “self ”, or “itself ”: auto. The re-

sulting term, heauto, means just what auto does except that 
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it may only appear grammatically in a sentence reflexively 

(as in, e.g., ‘I wash myself ’, ‘He prised himself ’, etc.) and nev-

er intensively, as an emphasizer (as in, e.g., ‘I myself think 

we ought to vote’ or ‘You yourself said so!’). By contrast, auto 

can occur either reflexively or intensively. Philologically 

speaking, Kant is trying to emphasize a certain necessarily 

reflective character of the faculty of the Judgment. Heauton-

omy does not serve, for Kant, as autonomy does, to express the 

sort of reflexivity which is (my) self ’s spontaneity and free-

dom, i.e., my ability to legislate rules for my own will a priori 

and unconditionally, and to act in such a way that I see my-

self acting from (my own) freedom. [...] Reflective judgment 

can only be exercised relative to itself, i.e., relative to its own 

reflexive exercise with objects of nature. (Floyd, 1998: 205) 

Thus, to say that the Judgment has a principle of heau-
tonomy by which it seeks a universal to judge individuals is not 
only to point out that this faculty can do it; but rather implies that 
the Judgment does it for itself, i.e., to be able to judge. 

Now, it has already been said that, according to Kant, 
we cannot form cognition neither on what does not penetrate our 
Sensibility (i.e., the metaphysical), nor on what cannot be deter-
mined under concepts (e.g., the “beautiful”). Of the first case are 
the figures of classical metaphysics, e.g., God; of the second, ob-
jects that cannot be determined under concepts, e.g., “beautiful” 
objects. Thus, on the beautiful, it remains for us to reflect on it. 
And to reflect, in this respect, is nothing else than to judge with-
out determining; to Judge for oneself about what is conceptu ally 
indeterminate (and, in the case of art, indeterminable).
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Finally, it is precisely this kind of activity that is re-
quired, roughly, from a reader who responds to a work of art 
with empty spaces – i.e., with blank. Well, it is clear that Iser’s 
Reception Aesthetics is missing all the transcendental machin-
ery, so dear to the Kantian argument. Nevertheless, both there 
and here, it is the function of the judging subject, so to speak, to 
produce their work, i.e., to seek their path of interpretation for 
themselves, in a kind of act of congeniality, in a psychological col-
laboration with the author himself or herself (cf. Eco, [1962] 2015: 
57). That is what Iser’s reader-response criticism consists of: that 
the reader is not merely passive, but an active receiver, producer of 
his or her own sense in the interpretation of a work of art. For For 
himself or herself. A subjects’s taking-of-the-reins, which – one 
might argue – we find already in Kant.
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Abstract

In The Birth of Tragedy there are two different conceptions of 

tragedy. One lies in the explicit presentation, by Nietzsche, of the ideal 

model of Attic tragedy, with its formation process starting with pure 

musicality, its decadence in Euripidean drama and Euripides’ aesthetic 

Socratism, and its resurgence with Wagner’s music. The other concep-

tion of tragedy is not expressly indicated by Nietzsche, but corresponds 

to something underlying the very narrative of The Birth of Tragedy, ac-

cording to which the process forming Attic tragedy, its decadence and 

its resurgence are each tantamount to tragic events and, in the relation 

they establish with each other, to the different moments of a whole 

whose rhythm and dynamics display the progression movement of a 

tragic narrative which in itself contains several tragedies.
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Resumo

Em O nascimento da tragédia, há duas conceções diferentes 

de tragédia. Uma delas reside na apresentação explícita, por parte de 

Nietzsche, do modelo ideal da tragédia ática, cujo processo de formação 

se inicia com a musicalidade pura, cuja decadência se dá com o drama 

euripidiano e o socratismo estético de Eurípides e cujo ressurgimento 

tem lugar com a música de Wagner. A outra conceção de tragédia não 

é expressamente indicada por Nietzsche, mas corresponde a algo que 

subjaz à própria narrativa de O nascimento da tragédia, segundo a qual o 

processo de formação da tragédia ática, a sua decadência e o seu ressur-

gimento equivalem a acontecimentos trágicos e, na sua relação entre si, a 

momentos diferentes de um todo cujo ritmo e cuja dinâmica apresentam 

o movimento de progressão de uma narrativa trágica que contém em si 

múltiplas tragédias.

Palavras-chave: Monstruoso; Nietzsche; tragédia

1.

Tomando como fonte de inspiração o título da famosa 
obra de Dickens, este estudo procura mostrar que, em O nascimento 

da tragédia, Nietzsche apresenta – consciente ou inconscientemen-
te – duas importantes conceções de tragédia. Como a primeira 
dessas conceções é a que normalmente se discute quando se analisa 
a obra nietzschiana em questão, concentrar-nos-emos sobretudo 
na identificação das características da segunda conceção; mas não 
sem primeiro nos concentrarmos sucintamente nos traços prin-
cipais da primeira, pois a determinação adequada dos elementos 
que definem a segunda depende disso. Em O Nascimento da tragé-
dia, existem, portanto, duas conceções diferentes de tragédia; mas 
a segunda dessas conceções, mais do que apenas distinguir-se da 
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primeira, também se distingue internamente – ou, se quisermos, 
de si mesma – já que o processo pelo qual ela se constitui envolve 
um deslocamento sucessivo do núcleo de significação da tragédia; 
trata-se de um deslocamento que é possível pela ambiguidade fun-
damental que a noção de tragédia envolve. Essa segunda conceção 
nietzschiana de tragédia, que difere da primeira conceção e de si 
mesma, é o foco principal deste estudo2.

Comecemos, então, pela primeira conceção de tragédia. 
Embora seja aquela que comummente se analisa ao considerar-se 
o pensamento de Nietzsche em O nascimento da tragédia, a identifi-
cação aqui levada a cabo a seu respeito centra-se num aspeto que, 
sendo para nós determinante, é habitualmente colocado numa po-
sição algo secundária do ponto de vista da definição essencial de 
tragédia; trata-se daquilo a que Nietzsche chama das Ungeheure: o 
monstruoso3. Ao longo de O nascimento da tragédia, o termo das 

Ungeheure – bem como outros da mesma família e do mesmo cam-
po semântico – estão constantemente presentes4. Todavia, por não 

2.  Hammond, 2009, analisa as características desconstrutivas e extáticas – ou seja, rela-
tivas a uma sucessiva deslocação do seu sentido – da linguagem trágica (designadamen-
te, com base nas tragédias de Ésquilo, Sófocles, Shakespeare e Racine). Não considera, 
porém, O nascimento da tragédia – o que é natural, uma vez que esta é habitualmente 
tida em vista como uma obra sobre a tragédia e não como uma obra trágica. Neste estu-
do, ao procurarmos focar o modo como Nietzsche – consciente ou inconscientemente 
– desconstrói a noção de tragédia e revela a dimensão extática de tal noção, estaremos a 
tentar identificar um aspeto fundamental que faz de O nascimento da tragédia uma obra 
de natureza trágica. 
3.  Os estudos que chegam a aflorar, de modo marginal e superficial, o monstruoso (e.g. 
Salaquarda, 1989; Luyster, 2001) restringem-se à análise do fenómeno nos textos poste-
riores ao período de elaboração de O nascimento da tragédia; e quando, nesse contexto, se 
referem a tal período, fazem-no a título meramente exemplificativo de que, de alguma 
forma, Nietzsche só ligeiramente havia abordado o tópico em momentos mais precoces 
da sua reflexão. 
4.  Termos como os que em seguida se enumeram (e outros afins) são elementos omnipre-
sentes e estruturantes de O nascimento da tragédia: Entsetzen, entsetzlich, Furcht, furchtbar, 
grausam, Grausamkeit, grausenhaft, Schauder, schaudernd, schaudervoll, Schrecken, schreckli-

ch, ungeheuer, unheimlich, etc. A compreensão integral da complexa teia conceptual em 
que se estriba a obra de Nietzsche em análise – bem como do modo como essa teia se 
constitui numa irradiação dos seus fios a partir do fenómeno do monstruoso – exigiria a 
consideração de todos os termos indicados e respetivas relações entre si.
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haver aqui espaço para uma consideração de todos esses termos 
e da sua importância estrutural na obra nietzschiana em apreço, 
caminharemos sobre uma via mais curta, a da mera análise das 
ocorrências centrais das palavras da família de das Ungeheure.

2.

Como referimos, as noções de das Ungeheure e afins 
constituem elementos essenciais na definição de tragédia, tal 
como Nietzsche a concebe em O nascimento da tragédia. Debruçar-
-nos-emos em seguida sobre as secções 7-10 desta obra, para 
verificarmos que assim é, uma vez que em tais secções Nietzsche 
considera a formação definitiva da tragédia clássica e a essência 
da tragédia que – segundo o raciocínio nietzschiano – resulta do 
fenómeno da tragédia clássica. No âmbito das secções em causa, 
mais exatamente na secção 7, Nietzsche sustenta a tese de que o 
drama corresponde à “apollinische Versinnlichung dionysischer 
Erkenntnisse und Wirkungen” e se distingue, por isso, da poe-
sia épica “wie durch eine ungeheure Kluft” (KSA 1.62.17-19)5

. Este 
abismo é ungeheuer: não só porque se trata de uma diferença abis-
sal, mas também, e principalmente, porque é uma diferença que 
se estabelece por via da relação do drama com das Ungeheure. Mais 
adiante, na secção 9, Nietzsche refere que Édipo – um dos heróis 
trágicos exemplares – exerceu sobre si mesmo uma força mági-
ca e benéfica “durch sein ungeheures Leiden” (KSA 1.65.27-28). 
Portanto, segundo Nietzsche, o sofrimento de Édipo é ungeheuer, 
quer no sentido em que se constitui por relação com das Ungeheure, 

5.  A edição aqui utilizada de O nascimento da tragédia é a de Colli & Montinari, 1988. Por 
uma questão de exatidão nas referências ao texto desta obra, empregamos a abreviatura 
KSA, seguida dos números de volume, página e linha.
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quer no sentido em que é esse monstruoso que, pelo seu carác-
ter ambíguo e contraditório, torna possível que o sofrimento se 
transforme em algo benéfico. De facto, o sofrimento de Édipo e 
o benefício que advém desse sofrimento resultam de Édipo ter 
olhado para aquilo que Nietzsche designa por “das Innere und 
Schreckliche der Natur” (KSA 1.65.16-17); das Schreckliche é um dos 
termos que – no contexto de O nascimento da tragédia – pertence 
ao campo semântico de ungeheuer, o que significa que o sofrimen-
to de Édipo e o benefício daí adveniente provêm do seu contacto 
com das Ungeheure enquanto elemento ambíguo e contraditório. 
O facto de o monstruoso estar no centro desta primeira conceção 
nietzschiana de tragédia é confirmado por Nietzsche quando, na 
sua Tentativa de uma autocrítica, caracteriza – sob a forma de um 
sumário e de um modo que nos parece consonante com a doutrina 
de O nascimento da tragédia – o dionisíaco (quer dizer, o elemento 
essencial do trágico) como um fenómeno ungeheuer (KSA 1.12.22).

A presença do fenómeno do monstruoso na tragédia é 
notória ao longo da sua própria história. Mestres do género trá-
gico como Séneca – que utiliza a noção de monstrum (e.g. Tiestes 

254) –, Shakespeare – que frequentemente emprega as palavras 
monster e monstrous (e.g. Otelo 1.3.406, 3.3.112, Macbeth 5.8.26, Rei 

Lear 1.2.96, 1.4.268) –, Hölderlin – em cuja obra se pode encon-
trar o termo ungeheuer e afins (e.g. primeira versão de A morte de 

Empédocles 613, 975, 1341) – dão um testemunho indubitável de 
que o fenómeno em causa parece ter sido sempre um aspeto explo-
rado na construção do enredo das narrativas trágicas. Contudo, 
também Aristóteles – um dos primeiros grandes teóricos do gé-
nero trágico – percebeu que o fenómeno do monstruoso ocupa, 
ao lado de outros elementos, um lugar determinante na formação 
da tragédia clássica. De facto, na Poética, texto em que longamente 
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apresenta a sua compreensão da tragédia, Aristóteles indica como 
elementos essenciais na construção da estrutura do género trágico 
DTXLOR�D�FKDPD�ǌϏ�Ƽƽǁǅǔǅ��H�J������D�������H�ǌϏ�ǀƹǍǄƹǋǌǔǅ��H�J��
1452a4-7). Aquilo que Aristóteles não acentua – e nos parece ser 
um aspeto decisivo na construção de pelo menos algumas tragé-
dias consideradas exemplares – é a ambiguidade do monstruoso. 
Se considerarmos, por exemplo, o mito edipiano, designadamente 
a partir das duas peças mais notoriamente edipianas de Sófocles, 
podemos verificar que, de certa maneira, é o facto de os aconte-
FLPHQWRV�TXH�PDUFDP�D�YLGD�GH��GLSR�VHUHP�Ƽƽǁǅƴ��H�J��Rei Édipo 

1327-1328, Édipo em Colono� ����� ����� H� ǀƹǍǄƹǋǌƴ� �H�J��Édipo em 
Colono 1586, 1665) que leva a que estejam no centro daquilo que 
$ULVW´WHOHV� GHVLJQD� SHOR� YHUER�Ǆƽǌƹƺƴǃǃƽǁǅ�� LVWR� ª�� GD�PXGDQ¨D�
da fortuna, quer num sentido positivo quer num sentido negativo 
(e.g. Poética 1451a11-15). O mito edipiano é, a par de outros, um 
dos que mais marcaram Nietzsche e influenciaram a doutrina que 
encontramos exposta em O nascimento da tragédia

6. Certamente 
que foi também em resultado da sua interpretação do mito edi-
piano que Nietzsche, como vimos, pôde entender o monstruoso 
como algo avassalador cuja ambiguidade torna possível que a arte 
trágica, ao explorar tal fenómeno, transforme o sofrimento em 
algo benéfico.

3.

Vimos, portanto, que das Ungeheure consiste num ele-
mento fundamental da essência da tragédia, tal como isso se acha 
patente nas secções 7-10 de O nascimento da tragédia. Nietzsche 

6.   Cf. Halliwell, 2003: 109-111 – que mostra, por exemplo, como O nascimento da tragédia 
se apropria do vocabulário e da experiência do daimónico no Rei Édipo.
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retira a sua definição de tragédia do facto consumado da tragé-
dia clássica, mas está perfeitamente ciente de que a forma acabada 
da tragédia clássica é o resultado de um longo processo de trans-
formação cultural e artística, que remonta a um conflito entre 
impulsos artísticos ínsitos na própria natureza e ao modo como 
as diferentes culturas humanas estabeleceram a sua relação com 
esses impulsos. Por outras palavras, se a definição nietzschiana da 
essência da tragédia resulta numa conceção estática de tragédia, 
a consideração da análise nietzschiana do trajeto de constituição 
da tragédia clássica torna claro que a evolução concreta das mani-
festações artísticas na Grécia até ao aparecimento da tragédia em 
Atenas é dinâmica. Ora, outro dos aspetos em que O nascimento 

da tragédia é extremamente original do ponto de vista do carácter 
central do fenómeno do monstruoso na tragédia tem que ver com 
o facto de o monstruoso não ser decisivo apenas na conceção está-
tica de tragédia, mas também no âmbito do processo dinâmico de 
constituição da tragédia clássica.

Ao considerarmos o papel do monstruoso no percurso 
de formação da tragédia clássica, continuaremos a ter em conta 
apenas as ocorrências de das Ungeheure e palavras da mesma fa-
mília. Importa chamar a atenção para o modo como Nietzsche, 
de entrada, caracteriza a oposição entre as duas divindades artís-
ticas, Apolo e Dioniso, como ungeheuer (KSA 1.25.14-15). Mesmo 
que tal não seja imediatamente claro, a continuação do texto de 
O nascimento da tragédia vai mostrar que a oposição entre Apolo e 
Dioniso – entre as artes plásticas e a música (KSA 1.25.15-17) – é 
monstruosa no sentido em que diz respeito a dois impulsos artís-
ticos incomensuráveis e irredutíveis entre si; mas sobretudo no 
sentido em que cada um desses impulsos, nas suas manifestações 
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isoladas e excessivas, se constitui por relação com das Ungeheure 
e no sentido em que ambos têm em das Ungeheure o princípio das 
mais diversas modalidades da sua conjugação um com o outro.

Poucas páginas mais adiante, isso mesmo resulta evi-
dente a respeito do impulso dionisíaco quando Nietzsche, com 
base em Schopenhauer, se refere à quebra do princípio de razão 
e do princípio de individuação como algo que produz um “un-
geheures Grausen” (KSA 1.28.24-25) e, em seguida, relaciona essa 
experiência de horror monstruoso com o êxtase ou a intoxicação 
envolvidos na essência do dionisíaco (KSA 1.28.28-34). Segundo 
Nietzsche, é também o fenómeno do monstruoso que permite 
caracterizar a diferença entre aquilo a que chama o dionisíaco 
bárbaro e aquilo que designa por o dionisíaco grego; de acordo 
com Nietzsche, estas duas manifestações do dionisíaco estão sepa-
radas por uma “ungeheure Kluft” (KSA 1.31.31). Portanto, a forma 
de relação com das Ungeheure determina não só a constituição do 
dionisíaco na natureza, mas também o modo como o dionisíaco 
grego se diferencia do dionisíaco bárbaro enquanto manifestação 
cultural superior em virtude do seu carácter artístico.

Mas, como indicámos, não é simplesmente o dionisíaco, 
nas suas várias manifestações, que se constitui por conexão com 
das Ungeheure; o mesmo acontece com o apolíneo. Nietzsche deixa 
bem clara esta conexão entre o apolíneo e o monstruoso a par-
tir de uma análise do aparecimento da cultura olímpica e da sua 
extrema ou excessiva proteção contra a monstruosidade do dioni-
síaco bárbaro. Na secção 3, Nietzsche aponta para o “ungeheures 
Bedürfniss” (KSA 1.34.25-26) a partir do qual nasceu a comunidade 
dos seres olímpicos; e um pouco adiante, na mesma secção, indica 
que tal necessidade monstruosa teve que ver com um “ungeheures 
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Misstrauen gegen die titanischen Mächte der Natur” (KSA 1.35.32-
33). Como Nietzsche afirma, esta desconfiança monstruosa em 
relação aos poderes titânicos da natureza deve-se ao facto de os 
gregos conhecerem bem o carácter assombroso de tais poderes e 
pretenderem proteger-se para não sucumbirem aos seus efeitos 
destruidores (KSA 1.35.29-32). Dito isto, resulta evidente que quer 
o dionisíaco quer o apolíneo, enquanto impulsos ou princípios 
isolados, se formam pela sua conexão com o monstruoso.

4.

Por uma questão de síntese, uma vez que não é possível 
considerar aqui o papel do monstruoso na constituição das várias 
modalidades de conjugação entre o apolíneo e o dionisíaco, veja-
mos o papel desempenhado pelo fenómeno do monstruoso num 
momento fundamental no processo de constituição da tragédia 
clássica e na definição de tragédia: a transição da pura musicalida-
de para a imagem e o discurso. Na secção 6, Nietzsche sustenta que 
tudo quanto o poeta lírico exprime por meio da linguagem verbal 
está já na música sob a forma da “ungeheuerste Allgemeinheit und 
Allgültigkeit” (KSA 1.51.22-23). Embora se trate de uma passagem 
em que Nietzsche fala da poesia lírica e não da tragédia, aquilo que 
aí refere vale também para a tragédia, como uma passagem ulterior 
de O nascimento da tragédia o pode comprovar, na qual Nietzsche 
declara que é na tragédia que a música encontra a sua mais elevada 
Verbildlichung (KSA 1.108.1-7). O grau de generalidade que caracte-
riza o fenómeno musical é superlativamente ungeheuer pelo facto 
de a música se relacionar simbolicamente com o monstruoso, ou 
seja, com aquilo a que Nietzsche chama “Urwiderspruch und 
Urschmerz im Herzen des Ur-Einen” (KSA 1.51.26-27).
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Segundo o que acabámos de ver, resulta claro que, em O 

nascimento da tragédia, a formação cultural e artística correspon-
dente à tragédia clássica, com base na qual Nietzsche expõe aquilo 
a que chamámos a sua conceção estática de tragédia, é o ponto de 
chegada de um processo histórico que, em virtude da sua ligação 
ao que podemos designar por “o monstruoso trágico”, reúne as ca-
racterísticas de uma narrativa trágica e revela a ocorrência de uma 
conceção dinâmica de tragédia. É importante acentuar que o pro-
cesso histórico em causa não se apresenta inequivocamente como 
um aperfeiçoamento crescente e sem obstáculos até à formação 
plena e amadurecida da tragédia clássica. Se considerarmos esse 
processo do ponto de vista da relação com o monstruoso – isto 
é, com aquilo que está no centro do fenómeno trágico enquanto 
tal (quer na sua conceção estática quer na sua conceção dinâmica) 
–, verificamos que a cultura olímpica representou uma anulação 
quase completa da ligação ao monstruoso (KSA 1.37.14-20, 25-31).

Passemos, então, à análise das sucessivas formas de ma-
nifestação da arte trágica após a constituição da tragédia clássica, 
com o propósito de salientar que também aí – e mais claramen-
te – se revela a presença de uma conceção dinâmica ou narrativa 
da tragédia. Dado o volume de considerações desenvolvidas por 
Nietzsche a respeito da decadência e do renascimento do espírito 
trágico (tais considerações, localizadas nas secções 11-25, equiva-
lem a mais de metade de toda a obra), não vamos poder levar a cabo 
uma análise completa de todos os conteúdos relevantes; conside-
raremos apenas alguns momentos incontornáveis da investigação 
nietzschiana que nos permitirão tornar claro que o fenómeno do 
monstruoso desempenha um papel central na segunda conceção 
nietzschiana de tragédia.
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Logo a abrir a secção 11, Nietzsche declara que, ao con-
trário de outros géneros artísticos, a tragédia grega morreu por 
suicídio, em virtude de um conflito interno, portanto de forma 
trágica (KSA 1.75.14-15). Isto significa que Nietzsche concebe ex-
pressamente a própria história do género trágico como algo que 
tem um carácter trágico; a referência não só à noção de confli-
to, mas também à metáfora do suicídio, são claras indicações de 
que Nietzsche está, de algum modo, a procurar estabelecer pa-
ralelos entre episódios de conhecidas narrativas trágicas (tais 
como os suicídios de Jocasta e de Antígona, entre outros) e mo-
mentos decisivos da própria narrativa trágica que é a história do 
género trágico.

A “ungeheure, überall tief empfundene Leere” (KSA 

1.75.24-25) – a qual resulta do suicídio da tragédia clássica, na me-
dida em que a cultura grega fica desprovida dos meios adequados 
para se relacionar com o monstruoso e, desse modo, ser capaz de 
sobreviver aos efeitos devastadores deste – tem, como sabemos, 
em Eurípides um dos dois grandes responsáveis7. De acordo com 
O nascimento da tragédia, as características da tragédia euripidiana 
– tais como o uso do prólogo e do expediente do chamado deus 

ex machina (KSA 1.85.15-86.31) – assentam no princípio daqui-
lo que Nietzsche designa por socratismo estético: o de que tudo 
deve ser compreensível para ser belo (KSA 1.85.4-7). Nietzsche 
explica a adesão euripidiana ao socratismo estético a partir da po-
sição de Eurípides como espectador da tragédia, que devia julgar 
que existiam “zu viel … Ungeheuerlichkeiten” (KSA 1.81.8) nos  

7.   Sobre os fundamentos (ou a falta deles) da apreciação negativa que Nietzsche faz de 
Eurípides, cf. Henrichs, 1986.
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enredos trágicos de Ésquilo e Sófocles. Com o auxílio de Sócrates, 
Eurípides sentiu-se capaz de travar o “ungeheurer Kampf” (KSA 

1.81.22) contra os seus predecessores. Uma vez mais, o carác-
ter monstruoso desta luta prende-se sobretudo com o facto de 
se constituir em torno da forma de relação com o fenómeno do 
monstruoso, a qual relação – no caso de Eurípides e em contraste 
quer com o que se passa em Ésquilo, quer com o que se passa em 
Sófocles – acaba por ser bloqueada por via da prática euripidiana 
da tragédia.

Todavia, sem que se perca este sentido fundamental 
do fenómeno do monstruoso (segundo o qual algo é monstruo-
so por ter uma qualquer relação com o monstruoso), uma outra 
dimensão do significado de tal fenómeno – que já se vislumbra 
nestas ocorrências de ungeheuer associadas à figura de Eurípides 
– revela-se com bastante clareza quando Nietzsche passa a 
considerar a figura de Sócrates. De facto, Nietzsche fala da “un-
geheuere Bedenklichkeit” (KSA 1.90.3) que nos assalta quando nos 
colocamos diante da figura de Sócrates; esta hesitação, dúvida ou 
dificuldade monstruosa perante tal figura tem que ver com o facto 
de Sócrates, de acordo com a tese de Nietzsche, negar a essência do 
mundo grego (KSA 1.90.6-7). Logo de seguida, Nietzsche sugere 
que o que permitiu a Sócrates produzir a negação ou destruição do 
mundo grego foi uma “dämonische Kraft” (KSA 1.90.10-11), pre-
cisamente uma força associada àquele tipo de divindade anónima 
que – por exemplo, nas Coéforas de Ésquilo (e.g. 119) e no Rei Édipo 
de Sófocles (e.g. 828-829) – é responsável pela desgraça do herói 
trágico; o que tal significa é que Nietzsche está a procurar elevar 
a tragédia ao estatuto de heroína, designadamente da narrativa 
trágica sobre a tragédia que o texto de O nascimento da tragédia em 
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grande parte é; uma outra indicação disso mesmo é que Nietzsche 
põe o coro dos espíritos dos mais nobres da Grécia (tais como 
Ésquilo, o próprio Dioniso, entre outros) a lamentar a destruição 
provocada por tal força daimónica – e fá-lo justamente imitando 
os coros que encontramos nas tragédias clássicas (KSA 1.90.12-15).

Neste sentido, o fenómeno do monstruoso já não é 
apenas aquilo com o qual se estabelece uma relação simbólica 
adequada (no caso da tragédia pré-euripidiana) ou uma relação 
defeituosa (no caso da tragédia euripidiana e do socratismo es-
tético que esta contribuiu para afirmar); o significado do que é 
ungeheuer sofre agora uma deslocação, em virtude da qual o que 
é monstruoso é também aquilo que, em resultado da ausência de 
uma relação simbólica adequada com das Ungeheure, produz a des-
graça ou a destruição da relação com este último e também da 
tragédia. Nietzsche caracteriza como uma “wahre Monstrosität 
per defectum” ou um “monstroser defectus” (KSA 1.90.28-29) a 
inversão socrática dos papéis desempenhados pelo instinto e pela 
consciência na atividade de todos os seres humanos produtivos 
(KSA 1.90.24-26). Pela ausência de ligação do instinto – enquanto 
instrumento que, com Sócrates, passa de criador e afirmativo a 
crítico e repreensivo (KSA 1.90.27-28) – ao fenómeno do mons-
truoso, a monstruosidade por defeito que caracteriza a inversão 
socrática é relativa ao seu efeito destruidor sobre a conexão sim-
bólica adequada ao monstruoso que a tragédia pré-euripidiana 
estabelece. Quando é a tragédia que, na qualidade de heroína da 
narrativa trágica nietzschiana, cai em desgraça ou sofre a destrui-
ção, é o defeito na relação com das Ungeheure que é ungeheuer ou 
monstruoso.
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Consideremos, agora, aquilo a que Nietzsche chama o 
re-despertar ou o renascer da tragédia. Também neste momento 
da narrativa histórico-trágica da tragédia o fenómeno do mons-
truoso desempenha um papel fundamental; e também nesta 
etapa de tal narrativa o monstruoso revela uma certa deslocação 
do seu significado. Por razões de espaço, não poderemos entrar 
em pormenores sobre tudo quanto está implicado na preparação 
do reaparecimento da cultura trágica na Alemanha e sobre a sua 
exemplar expressão na música de Wagner; procuraremos cha-
mar a atenção apenas para o aspeto essencial da produção desse 
reaparecimento e para o modo como este último está ligado ao 
fenómeno do monstruoso.

Ora, segundo Nietzsche, é à “ungeheure Tapferkeit” 
(KSA 1.118.12-13) de Kant e Schopenhauer que se devem passos 
decisivos da vitória sobre o otimismo. Por via da distinção entre 
a verdadeira essência das coisas e a mera aparição ou aparência, 
Kant e Schopenhauer contribuíram decisivamente para o rea-
parecimento da cultura trágica, quer dizer, para a reabertura do 
caminho em direção àquilo que Nietzsche designa por um “he-
roischer Zug ins Ungeheure” (KSA 1.119.1-2). Por outras palavras, 
a bravura monstruosa de Kant e Schopenhauer prende-se com o 
facto de terem reaberto as portas da cultura a uma relação positiva 
e sem defeito com o monstruoso, isto é, à possibilidade de cons-
tituição de uma forma de arte capaz de resgatar o sujeito do seu 
olhar profundo para o horror da noite e de o salvar com o bálsamo 
regenerador da aparência (KSA 1.126.5-8). Situado por Nietzsche 
no termo de um processo de progressivo re-despertar do espírito 
trágico ínsito no espírito musical alemão – desde Bach e passando 
por Beethoven –, o surgimento da música wagneriana constitui 
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um momento exemplar em que a arte restabelece a sua relação 
salvadora com o monstruoso (KSA 1.127.1-5, 6–14). Por isso mes-
mo, ao referir-se à música de Wagner (em especial, a Tristão e 

Isolda), Nietzsche fala de uma “ungeheure Wucht des Bildes, des 
Begriffs, der ethischen Lehre, der sympathischen Erregung” (KSA 
1.137.15-17).

A partir desta breve consideração do momento corres-
pondente ao renascimento do espírito trágico, verificamos que 
o fenómeno do monstruoso continua a desempenhar um papel 
determinante no quadro da narrativa trágica da tragédia apresen-
tada por Nietzsche. Chegados a este ponto, podemos perceber com 
clareza a forma como, em O nascimento da tragédia, o significado 
do monstruoso progressiva e internamente se desloca e multiplica. 
Embora a conceção do monstruoso enquanto a potência terrível e 
destruidora da natureza com a qual a cultura humana pode desen-
volver variadas modalidades de relação continue a vigorar, outras 
conceções daquilo que é monstruoso surgem em função do tipo 
de conexão que se estabelece com o monstruoso da natureza. São, 
vendo bem, as próprias relações com o monstruoso da natureza 
que se afirmam como monstruosas pelo efeito devastador que 
produzem. De facto, a narrativa trágica sobre a tragédia desen-
volvida por Nietzsche exprime-se enquanto conflito monstruoso 
de forças monstruosas em torno da relação ao monstruoso. É esta 
dialética monstruosa que se acha no centro dos sucessivos avanços 
e recuos quanto a uma relação simbólica adequada ao monstruoso 
por via da arte trágica.

É possível objetar que o recurso de Nietzsche ao voca-
bulário do monstruoso é apenas uma estratégia retórica para o 
convencimento dos seus pares e leitores. Não pretendemos negar 
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essa dimensão retórica da linguagem de Nietzsche em O nascimen-

to da tragédia, mas não basta dizer que tal dimensão se esgota em 
si mesma, uma vez que – como temos visto – ela comporta um 
significado mais profundo. Antes do mais, trata-se de um sinal 
da paixão de Nietzsche e da sua intenção de abalar os alicerces da 
compreensão tradicional da tragédia – o que, só por si, constitui já 
uma indicação do carácter trágico do texto nietzschiano. Depois, 
resulta claro – por tudo o que temos estado a ver – que a retórica 
de Nietzsche serve para comunicar não só o sentido metafísico da 
sua conceção do monstruoso, mas também o significado que esse 
fenómeno possui na própria história da arte trágica. Vendo bem, 
o próprio Nietzsche, por via da sua linguagem e retórica apaixo-
nadas, deixou transparecer o carácter trágico e monstruoso de 
uma narrativa histórica da tragédia que ele construiu em grande 
parte com base numa metafísica do trágico e do monstruoso. Se 
isso já era patente na narrativa histórica sobre as formas artísticas 
que antecederam a tragédia clássica, torna-se ainda mais eviden-
te na narrativa sobre a decadência e o renascimento do espírito 
trágico. Nietzsche, enquanto analista e observador daquilo a que 
chama “ungeheure Kämpfe und Uebergänge” (KSA 1.102.19) entre 
o otimismo do conhecimento e a arte trágico-dionisíaca, sente a 
necessidade de tomar parte nessa luta, o que parece querer dizer 
que ele pretende tomar o partido do espírito trágico assumindo 
as forças trágicas e monstruosas que reconhece estarem em jogo 
na história da cultura; e, ao levar a cabo essa análise trágica do 
modo como as forças trágicas na natureza determinam (a partir 
das relações que a cultura com elas estabelece) as manifestações 
concretas do espírito trágico ou da falta dele, Nietzsche reconhece 
que em tais avanços e recuos do espírito trágico está sempre em 
causa algo monstruoso.
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Já perto do final de O nascimento da tragédia, Nietzsche 

sustenta a tese segundo a qual a cultura moderna, cujo espírito 
científico se formou a partir da influência socrática, se caracte-
riza pela sua insatisfação com o conhecimento e pela ausência de 
mitos (KSA 1.145.31-146.21), os quais a arte trágica tão essencial-
mente incorpora. Este “ungeheures historisches Bedürfniss der 
unbefriedigten modernen Cultur” (KSA 1.146.10-11), que é uma 
necessidade monstruosa em relação à monstruosidade trágica, vai 
beneficiar da força oculta antiquíssima que Nietzsche diz que se 
afirma “in ungeheuren Momenten” (KSA 1.147.1), nos momentos 
monstruosos do despertar ou re-despertar de uma relação sim-
bólica adequada com o monstruoso. É esta força, também ela 
monstruosa, que – no contexto da dialética das lutas e transforma-
ções monstruosas na história da cultura – permite que a história 
caminhe em sentido inverso àquele em que até então tinha ca-
minhado, designadamente a partir de um ímpeto de destruição 
contra aquilo a que Nietzsche chama “ungeheure von aussen her 
eindringende Mächte” (KSA 1.128.31). Tais poderes monstruosos, 
que a partir de fora penetraram e destruíram o espírito trágico 
alemão (bem como permitiram a afirmação da cultura científi-
ca), devem ser combatidos e aniquilados por via de um efeito pelo 
menos tão monstruoso quanto aquele que eles mesmos exerceram 
sobre o espírito trágico. Se considerarmos a imagem heraclitiana 
da criança que brinca (KSA 1.153.14-17)8 – imagem que, aplicada à 
arte, ilustra a atividade da edificação e da desintegração do mundo 
das aparências e dos indivíduos (KSA 1.153.8-17) – como váli-
da para caracterizar, no curso da história, a ascensão da cultura 

8.  Cf. Halliwell, 2018: 19-21 a respeito das dificuldades e dos antecedentes históricos da 
interpretação nietzschiana de Heraclito.
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científica e a sua queda com o ressurgimento da cultura trágica, 
então é possível sustentar que Nietzsche deixa transparecer a con-
ceção segundo a qual a história da cultura se desenvolve a partir 
da luta entre forças antagónicas que mutuamente se destroem: 
quer dizer, sob a forma de um conflito trágico e monstruoso.

Todavia, em O nascimento da tragédia, Nietzsche não 
desenvolve uma doutrina perfeitamente articulada, sólida e con-
gruente sobre o fundamento metafísico-trágico da história da 
formação, decadência e renascimento do espírito da tragédia. É 
bem verdade que Nietzsche, nesta obra, nos fala das lutas e tran-
sições monstruosas entre os momentos ligados à decadência do 
espírito trágico e à sua ascensão ou re-ascensão (KSA 1.102.19), o 
que deixa fortemente sugerida uma conceção segundo a qual os 
avanços e recuos do espírito trágico na história possuem um fun-
damento metafísico, designadamente no monstruoso. Contudo, 
Nietzsche não desenvolve esta ideia de um fundamento metafísico 
do monstruoso da natureza que, pela sua ambiguidade e contra-
dição interna, estaria na base de tendências contrárias na história 
em relação ao autêntico espírito trágico e de cada vez com efeitos 
destruidores próprios daquilo que tem um carácter monstruoso. 
De facto, quando volta a referir-se aos poderes monstruosos que 
produzem efeitos destruidores sobre o espírito trágico e contri-
buem para a formação da cultura científica, Nietzsche classifica-os 
como extrínsecos, pois penetram no espírito trágico a partir de 
fora (KSA 1.128.31) – o que parece indicar que há uma espécie 
de pureza intrínseca ao espírito trágico, a qual só permite uma 
contaminação a partir do exterior e afasta do leitor a ideia de que 
esse espírito (ou o que está na sua base) envolve uma ambiguida-
de. Como o propósito da obra de Nietzsche sob foco é, sobretudo, 
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promover o renascimento do espírito trágico a partir de um co-
nhecimento aprofundado da formação original deste último, a 
ênfase da análise nietzschiana recai sobre a determinação e ativa-
ção da força monstruosa positiva (KSA 1.146.31-147.3) que permita 
inverter a ordem da decadência do espírito trágico (KSA 1.128.24) 
e satisfazer a necessidade que a cultura moderna tem da atividade 
desse espírito (KSA 1.146.10-11).

Portanto, embora se possam identificar, em O nascimen-

to da tragédia, elementos que apontam para uma base metafísica, 
associada à ambiguidade trágica do monstruoso (quer dizer, do 
percurso histórico-trágico do espírito da tragédia), Nietzsche 
não se esforça por construir uma teoria sólida a tal respeito e há 
até aspetos que parecem ser capazes de a inviabilizar. Seja como 
for, mesmo que Nietzsche acabe por limitar, do ponto de vista de 
uma doutrina metafísica sobre o trágico na história, o alcance do 
monstruoso na sua ambiguidade, o texto de O nascimento da tragé-

dia – enquanto algo que escapa ao controlo consciente do seu autor 
e respetivas intenções – revela à superfície do seu discurso e da 
sua linguagem o carácter central do monstruoso na constituição 
do trágico e o papel decisivo desempenhado pela multiplicidade 
de significados do monstruoso – e consequentemente, em virtude 
da ligação do monstruoso à constituição do trágico, pela multipli-
cidade de significados do trágico – na conceção de uma narrativa 
trágica de dimensão histórica sobre a tragédia.

É a ambiguidade fundamental do monstruoso – a qual 
resulta da própria carga linguística que a sua designação envol-
ve em várias línguas e também do próprio peso que a tradição 
literária associada ao género trágico lhe confere pelo seu recur-
so ao fenómeno em causa – que torna possível que ele assuma 
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uma função tão importante na estrutura e organização do texto 
de O nascimento da tragédia: quer na essência do trágico enquanto 
tal (isto é, na primeira conceção de tragédia), quer na narrativa 
histórico-trágica sobre a tragédia (ou seja, na segunda conceção). 
Em particular, na segunda conceção de tragédia – aquela que mais 
detidamente analisámos –, em virtude da multiplicação de signi-
ficados e efeitos do monstruoso, há também uma multiplicação do 
número dos acontecimentos trágicos (que são outras tantas tragé-
dias) no quadro de uma contínua narrativa trágica. Em cada efeito 
do monstruoso é possível identificar uma tragédia; em cada um 
desses momentos verifica-se aquilo a que Aristóteles chama uma 
transformação da prosperidade em adversidade ou da adversidade 
HP�SURVSHULGDGH��XP�Ǆƽǌƹƺƴǃǃƽǁǅ�ƽΏǊ�ƽΫǌǍǏƷƹǅ�ͳǂ�ƼǍǋǌǍǏƷƹǊ�΁�ͳǆ�
ƽΫǌǍǏƷƹǊ�ƽΏǊ�ƼǍǋǌǍǏƷƹǅ��Poética 1451a13-14).
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Abstract

Both the Scientia libri de anima and the Sententia cum question-

ibus De anima I-II Aristotelis, works attributed to Petrus Hispanus, deal 

with self-knowledge, as this is a key philosophical problem in medie-
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Resumo

A Scientia libri de anima e a Sententia cum questionibus De anima 

I-II Aristotelis, obras atribuídas a Pedro Hispano, tratam o tema do auto-

conhecimento, um problema filosófico fundamental para a psicologia 

medieval. Dado que esta questão na Scientia já foi bem estudada, este ar-

tigo focar a sua análise na Sententia, para estabelecer, no fim, uma breve 

comparação entre as duas obras.

Palavras-chave: Autoconhecimento; alma; psicologia; profecia; Pedro 

Hispano

1 — Autoconhecimento na Scientia libri de anima

Sob o nome de Petrus Hispanus, estão agrupadas duas 
obras de psicologia medieval: um comentário ao De anima de 
Aristóteles, a Sententia cum questionibus De anima I-II Aristotelis 

(Pedro Hispano, 1944), e um tratado original, a Scientia libri de ani-

ma (Pedro Hispano, [1941] 1961). As duas obras têm em comum a 
defesa da existência de um conhecimento próprio da alma intelec-
tiva, graças à natureza luminosa do intelecto agente.

O autoconhecimento na Scientia libri de anima tem sido 
bem estudado por José Meirinhos (Meirinhos, 2003), autor de di-
versos estudos muito aprofundados sobre esta obra (Meirinhos, 
2006; 2006b; 2011, etc.). No âmbito de uma teoria do conheci-
mento e das faculdades da alma influenciada em grande medida 
por Avicena, Pedro Hispano defende a capacidade de autoconhe-
cimento da alma intelectiva como consequência da reflexão da 
sua luz sobre si mesma, ideia na linha também do pensamento 
agostiniano. Assim, dedica um capítulo completo ao autoconhe-
cimento dentro de uma descrição geral das faculdades apreensivas 
(Pedro Hispano, 1961: 398-401), onde assume a existência desta 
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afirmando que se trata do conhecimento intuitivo e imediato, 
por autopresença, das substâncias espirituais (Meirinhos, 2011: 
119-120). No entanto, a fáctica união da alma com o corpo conduz 
a alma à ignorância de si (Pedro Hispano, 1961: 400).

Neste capítulo sobre o autoconhecimento, Pedro 
Hispano propõe o argumento do homem voador, quando trata 
da linguagem interior (Pedro Hispano, 1961: 453-454). Este argu-
mento, dado por Avicena no seu Liber de anima (Avicenna, 1972, 
vol. 1: 36-37; vol. 2: 162-163), serve para evidenciar a existência da 
alma como realidade espiritual e a sua capacidade autocognitiva. 
Por sua vez, Pedro utiliza a imagem aviceniana para relacionar a 
consciência de si da alma com a existência de uma linguagem in-
terior e de uma racionalidade de caráter linguístico própria do ser 
humano, que dispõe à ação. O autoconhecimento, na Scientia libri 

de anima, fica, portanto, vinculado à existência desta linguagem 
interior que parte da alma intelectiva, que é a alma propriamente 
humana. Como aponta Meirinhos (Meirinhos, 2003: 316), a lin-
guagem interior relaciona-se com a descoberta reflexiva interior e 
serve para fundamentar o plano intersubjetivo da razão. 

2 — Autoconhecimento e conhecimento  

por presença na Sententia cum questionibus  

De anima I-II Aristotelis

A Sententia cum questionibus De anima I-II Aristotelis, pela 
sua natureza de comentário à obra aristotélica, trata em grande 
medida da teoria da abstração e defende o processo abstrativo (que 
abrange desde os sentidos até ao intelecto) como única via de co-
nhecimento das coisas do mundo (exterior).
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No entanto, o autoconhecimento da alma é defendido 
desde o início da obra e a demonstração da sua existência par-
te da análise das operações do próprio intelecto. Deste modo, ao 
exprimir múltiplas vias de conhecimento puramente intelectual, 
Pedro coloca, entre outros modos intelectuais de conhecimento, 
um modo intelectual de conhecimento por presença, próprio da 
alma iluminada e de Deus:

[…] O quarto modo é por presença de si, e assim, a alma 

iluminada, ao não ser obscurecida pela carne, conhece-

-se através de si porque aparece nua e presente a si, diante 

de si. Efetivamente, como disse Algazel, Deus conhece-se a 

si porque está presente a si e porque entre Ele e Ele não há 

meio. E algo parecido acontece com a alma. (Pedro Hispano, 

1944: 62-63 [tradução minha])

Este conhecimento define-se como um conhecimento 
essencial e por presença, através do qual se relacionam a alma e 
Deus, dado que este é o conhecimento que Deus tem de si mes-
mo, e de maneira similar o tem a alma de si mesma. Deste modo, 
enquanto os outros modos de conhecimento intelectual dados po-
dem ser reconduzidos dentro do contexto aristotélico proposto no 
De anima, este conhecimento tem um caráter diverso.

A descrição de um conhecimento por presença tem 
como contexto teórico a teoria da dupla face da alma, de origem 
neoplatónica, e que é transmitida tanto pela tradição latina como 
pela árabe, com o Liber de causis, proposição sétima, ou o Liber de 

anima, I, 5 de Avicena. Pedro Hispano assume esta ideia também 
ao afirmar que a alma tem dois modos de conhecimento: um, 
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das coisas mundanas e que parte dos sentidos (como descreveu 
Aristóteles na sua obra); outro, que parte do Criador, do qual a 
alma é a criatura: 

A alma tem um duplo conhecimento: um a partir do seu 

criador, de quem sai, e tem-lo de maneira natural, e é o co-

nhecimento do sumo bem e de si mesma; este conhecimento 

está nela naturalmente e há uma potência para este, e é inato. 

Há outro conhecimento que a alma tem das coisas do mundo 

que se obtém dos fantasmas, e este é adquirido. Mas o primei-

ro não é verdade que seja adquirido: a alma é iluminada pelo 

primeiro e recebe desde o princípio a capacidade de conhecer-

-se a si mesma e o bem divino, e sobre este conhecimento é 

verdade que é inato nela; mas este não é um conhecimento 

científico, é um autoconhecimento. (Pedro Hispano, 1944: 66 

[tradução minha])

Este conhecimento não científico é o conhecimento que 
a alma tem de si própria e do sumo bem. Este consiste em ser uma 
iluminação que, em contraste com o outro conhecimento, está 
presente na alma e não é adquirido. No entanto, dito conhecimen-
to é também natural. Pode dizer-se que vem pela reflexão da luz 
da alma sobre si mesma e que é um conhecimento apontado por 
Boécio e Agostinho:

A alma conhece-se por ela mesma. Como Boécio disse no De 

consolatione, a alma não pode ignorar duas coisas, nomeada-

mente a verdade e si própria […]. A alma não pode ignorar-se 

a si mesma porque está sempre presente a si. Aliás, Agostinho 
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disse que como a alma conhece tudo, é impossível que não se 

conheça a si mesma. Portanto, é claro que a alma se conhece a 

si, como já foi mostrado por Boécio e Agostinho. 

À razão contrária deve responder-se que o conhecimento 

da alma é duplo: um é originado no sentido e começa nos 

objetos e termina nas potências, e desde as potências até às 

substâncias; e este não é autoconhecimento. Há outro conhe-

cimento da alma através da reflexão sobre si própria, e a alma 

tem este conhecimento sobre si. (Pedro Hispano, 1944: 68-69 

[tradução minha])

O autoconhecimento inato e por presença, defendido 
pelo nosso autor, surge por reflexão do intelecto agente sobre si. 
Portanto, o verdadeiro autoconhecimento não tem relação nenhu-
ma com qualquer aquisição das espécies: 

O autoconhecimento da alma é duplo: um é por reflexão de 

si sobre si, e este recai sobre ela primeiro e é inato, e este 

não é dado a todas as almas, mas apenas àquela que está mais 

abstraída das coisas sensuais. Eu não digo separada, mas abs-

traída, como aquela que está sempre presente, e quanto mais 

abstraída, mais presente está a si. Há outro conhecimento 

da alma através da informação pela ciência adquirida, e esta 

começa com as coisas exteriores e termina na alma, e sobre 

este fala Aristóteles. E este recai antes sobre a coisa e, através 

das coisas, sobre a alma. No entanto, o outro conhecimento 

recaiu sobre a alma primeiro. (Pedro Hispano, 1944: 70 [tra-

dução minha])
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Este conhecimento, de acordo com Pedro Hispano, 
é produzido por reflexão sobre si, é distinto daquele que trata 
Aristóteles no seu livro terceiro, na célebre passagem sobre o in-
telecto (De anima III, 4, 429b5-10), dado que o autoconhecimento 
referido na obra aristotélica acontece quando o intelecto agente 
ilumina o possível. Portanto, o conhecimento aristotélico dá-se a 
partir da aquisição das espécies.

Nesta obra, Pedro Hispano recorre também à imagem 
mental do homem voador. Apesar de não seguir Avicena estrita-
mente no uso deste argumento, dado que o que pretende mostrar 
é que a alma intelectiva está nos corpos (Pedro Hispano, 1944: 
622-623), ou como se diferencia substancialmente das almas ve-
getativa e sensitiva (Pedro Hispano, 1944: 650), o facto é que deste 
exercício da imaginação resulta uma compreensão da alma huma-
na eminentemente como uma realidade que conhece, dado que há 
uma transparência cognitiva no ato de conhecer. Assim, como os 
termos da cognição são idênticos, entre eles estabelece-se uma re-
lação sem mediação, transparente, do agente com o seu objeto (ele 
mesmo), nomeadamente a sua intelectualidade.

Deste modo, enquanto as outras formas não são trans-
parentes para si, a intelectiva pode apreender-se a si própria:

Efetivamente, o sentido é ofuscado pelo órgão e por esta ra-

zão não conhece a sua operação, mas é conhecido por outra 

potência interior mais abstrata e potente, nomeadamente 

o sentido comum, que é superior aos sentidos particulares. 

Isto não acontece com a alma intelectiva, dado que não está 

obscurecida desta maneira. E, por isto, a alma conhece-se 

e a sua ação pode ser aprendida. (Pedro Hispano, 1944: 71 

[tradução minha])
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O autoconhecimento, desde a nascença, parece estar 
limitado ao conhecimento da alma em relação à sua potência inte-
lectual, como agente de conhecimento. Este parece ser, portanto, 
o conhecimento essencial do qual a alma tem uma experiência 
direta. É, de facto, um conhecimento da alma verdadeiro, mas li-
mitado, porque apenas pode ocorrer na substância intelectiva, que 
pode conhecer-se a si própria, dado que é a única que está presente 
a si mesma pela sua pura imaterialidade, não obumbrata per molem 

carnis (cf. Pedro Hispano, 1944: 62-63).
Diferentemente do que acontece com os sentidos, a 

alma intelectiva pode apreender a sua própria atividade, uma 
apreensão que apenas se pode dar nas faculdades superiores. Isto 
significa que só o intelecto, pela sua presença ativa, se conhece 
a si como puro agente do conhecimento, como intelecto. É um 
conhecimento direto per presentiam, sem mediação, e é um co-
nhecimento per actum ao mesmo tempo. Assim, só no âmbito da 
alma intelectiva, nomeadamente na atividade do intelecto agente, 
a alma pode ter autoconhecimento pelo seu próprio ato (cf. López 
Alcalde, 2020: 95).

3 — Os limites do autoconhecimento

Em consequência do que foi dito pode afirmar-se que, 
de acordo com a perspetiva do autor do comentário, não existe 
um conhecimento essencial da substância completa da alma do 
homem, mas apenas uma apreensão da sua realidade como espi-
ritualidade ou intelectualidade. O conhecimento da alma como 
substância não é facilmente alcançado, como aponta desde logo 
Pedro Hispano. Esta falta de equiparação entre o conhecimento 



Celia López Alcalde   203

intelectivo e o autoconhecimento da alma pode ser entendida à 
luz da distinção entre substância e potência da alma, assumida 
por Pedro Hispano. Ao contrário da postura de Agostinho e de 
outros autores contemporâneos, Pedro Hispano adota esta distin-
ção central em relação à alma. Este conhecimento, portanto, não 
é um conhecimento quididativo da substância, mas apenas uma 
“experiência” direta do exercício de uma das suas potências. 

A visão de Pedro Hispano está baseada, em suma, na 
distinção entre a substância e a potência: “intelecto” é um nomem 

officii, e não tem como referente a substância completa da alma. 
A alma é mais do que o intelecto e, portanto, o desenvolvimen-
to do intelecto não é a máxima virtude e perfeição da alma na 
sua completude: 

Dionísio e Avicena disseram que “alma” não é o nome da 

substância, mas da função, e então a alma intelectiva não deve 

chamar-se “intelecto” mas apenas a causa das suas operações 

e a posteriori. Deste modo, o intelecto não é a substância da 

alma mesma. Com efeito, é chamada “alma intelectiva”, não 

porque o intelecto seja a sua substância, mas porque é a sua 

potência, e o entender a sua operação. E, por isso, a perfei-

ção humana é a perfeição da alma. (Pedro Hispano, 1944: 381 

[tradução minha])

A própria substância da alma está longe de ser dire-
tamente apreendida por qualquer faculdade humana. Portanto, 
apesar deste autoconhecimento ser já um conhecimento qui-
didativo, de facto, resulta ser um conhecimento incompleto e 
parcial, dado que a alma é uma realidade substancial diversa 
do exercício das suas facultades próprias, incluída a intelectual.  
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Por fim, a substância da alma permanece obscura e inacessível ao 
homem por intermédio desta experiência interna ou privilegiada 
de caráter intelectual:

Deve dizer-se que há dois modos de conhecimento da alma: 

um procede através dos objetos e operações e este é bem co-

nhecido. O outro procede até à substância da alma, e este está 

oculto porque a substância da alma está longe dos sentidos 

maximamente […]. 

À segunda razão contrária deve dizer-se que a definição da 

quididade da alma não se relaciona nem com as operações da 

alma nem com os seus objetos, mas relaciona-se com a sua 

substância, que está oculta e não se manifesta em nós, e por 

isso é difícil saber a quididade da alma (Pedro Hispano, 1944: 

230 [tradução minha]).

Esta dificuldade vem do facto da união com o corpo 
que, como já vimos na Scientia, torna opaca a operação de conhe-
cimento. Assim, o corpo e as sensualidades tiram a possibilidade 
intrínseca da alma de, como substância individual, se conhecer 
a si mesma.

Portanto, enquanto Pedro parece estar distante do aris-
totelismo ao defender a priori um autoconhecimento essencial da 
alma através do contacto direto com a sua substância, este co-
nhecimento parece, todavia, estar limitado à sua ação. Apesar da 
presença que tem a alma diante de si, a sua realidade como substân-
cia é, de facto, oculta e não manifesta, dado que é uma substância 
espiritual num corpo, e que tem como modo próprio o conhecer 
pelo corpo. Os modos de conhecimento da alma são humanos.  
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A alma intelectiva não é uma substância faticamente separada; é 
por isso que não temos conhecimento das substâncias separadas 
ou da nossa alma como alma separada: porque não é separada. 

O autoconhecimento, assim, não nos permite conhecer 
a natureza da alma separada e imaterial. Neste sentido, como a sua 
união com o corpo é concebida como uma realidade, a ciência da 
alma, como a pensou Aristóteles, é necessária para atingir a com-
preensão da realidade da alma como forma do corpo. Por sua vez, 
a Metafísica será aquela ciência que trata da aquisição do conheci-
mento da alma de acordo com a sua dimensão espiritual (e divina):

Deve dizer-se que há duas maneiras de falar da alma inte-

lectiva: de um modo, de acordo com a sua substância e vida 

separada, e deste modo trata-se no discurso da metafísica. De 

outro modo pode falar-se da alma de acordo com a sua união 

com o corpo e a sua existência neste, na medida em que move 

e tem operações comuns com o corpo, e assim olha a ciência 

natural. (Pedro Hispano, 1944: 78 [tradução minha])

4 — Autoconhecimento e conhecimento de Deus

No entanto, as limitações habituais deste autoconheci-
mento não baseado no conhecimento sensual, por espécies, não 
são teoricamente insuperáveis. Pedro Hispano abre a possibilida-
de de alcançar-se um conhecimento de natureza superior na sua 
separação máxima das coisas mundanas. O ponto de partida desta 
terceira posição, bem como da teoria da dupla face da alma, foram 
apontadas acima, mas Pedro Hispano, que coloca o conhecimento 
da alma junto com o conhecimento de Deus, parece aqui defender 
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que pode ocorrer, em casos excecionais, um conhecimento com-
pleto da luz de si mesma. Este não parece ser inato e é dado depois 
de uma separação a posteriori das coisas materiais.

Nesse estado, já sem a mediação do corpo, existe a pos-
sibilidade de um conhecimento das coisas normalmente ocultas:

Deve dizer-se que a alma intelectiva tem um duplo olhar: um, 

para o seu criador, do qual sai ao ser, a quem conhece dado 

que é a sua causa. Também tem um olhar dirigido às subs-

tâncias superiores parecidas com ela, separadas da matéria, 

e ao corpo que dirige, e a essas coisas que se ordenam para 

o corpo, que estão sob ela. E de acordo com este duplo olhar 

tem potência: uma pela qual se compara às coisas superiores 

e pela qual é natural estar separada e que é luz iluminada da 

própria alma, e esta potência é o intelecto agente, e é-lhe pró-

pria. Nesta, não precisa do corpo de modo nenhum. A outra 

potência é o intelecto possível, pela qual conhece o corpo e as 

coisas inferiores e governa o corpo. E, já que a alma intelec-

tiva se ordena no conhecimento do criador de duplo modo, 

dispõe-se a ele: um por imediação, como se mostra na alma 

que conhece o primeiro, não pelas coisas inferiores, mas pela 

distância do corpo, e se diz quase separada, de onde não se 

fixa o seu conhecimento ao corpo, mas o conhece pelo olhar; 

e isto é porque se separa das condições materiais, e então 

olha para a luz primeira, como disse o rabino Moisés, e ir-

radia aquela luz sobre a alma e ilumina também o sentido, 

de modo que lhe mostra as coisas secretas. (Pedro Hispano, 

1944: 294-5 [tradução minha])
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Neste ponto, Pedro Hispano refere de modo surpreen-
dente a descrição da profecia de Maimónides, dada no Guia dos 

perplexos II, 36, combinada com a sua própria visão dos intelectos 
e do conhecimento. Portanto, o conhecimento essencial da alma 
como realidade divina e espiritual, e não só na sua realidade in-
telectiva, introduz-se nesta possibilidade excecional de estado 
luminoso, onde a luz da alma e a luz primeira se fundem numa 
forma superior de conhecimento (cf. López Alcalde, 2019).

Neste sentido, é interessante fazer uma última referen-
cia à Scientia, numa comparação breve entre as duas obras. Na 
Sententia, como temos vindo a mostrar, o conhecimento comple-
to da alma de si mesma está relacionada com o conhecimento de 
Deus e da realidade espiritual e divina, dificilmente inteligível 
para o homem. Na Scientia, no entanto, o autoconhecimento deixa 
de fora o conhecimento de Deus, conhecimento que tem uma fa-
culdade distinta, a theophilosia :

Não admira que a alma reconheça o autor da sua origem e o 

provedor das suas bondades e, no desejo dele, se esforce; por 

isso tem em si a virtude para alcançar o amor na culmina-

ção da suprema bondade. A theophilosia é, com efeito, o desejo 

consumado da suprema bondade. (Pedro Hispano, 1961: 442; 

cf. Meirinhos, 2006). 

5 — Conclusão

Em nenhuma das duas obras atribuídas a Pedro Hispano 
o autoconhecimento, no sentido de introspeção, é imperativo mo-
ral para encontrar a perfeição e o caminho para Deus. Na Scientia, 
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a procura de Deus tem um carácter próprio e não é identificada 
com o conhecimento da alma de si mesma e, portanto, com a cons-
ciência da própria racionalidade. 

No caso da Sententia, por sua vez, o verdadeiro co-
nhecimento das realidades espirituais é dado ocasionalmente na 
elevação do espírito, não sendo este um conhecimento contínuo 
nem inato, dado que o conhecimento da natureza intelectual não 
abrange toda a natureza da alma e não mostra o caminho da sua 
perfeição. Pedro Hispano não faz nenhuma atribuição nem exten-
são além da dimensão do autoconhecimento humano: a cognitio 

sui é um conhecimento parcial da alma, no sentido de que, através 
dela, apenas aprende o officium, mas não a essência da alma. 

No entanto, Pedro Hispano também aqui deixa aberta 
a possibilidade de um conhecimento superior da alma como ima-
gem do criador, ao introduzir a possibilidade do conhecimento 
profético e das coisas secretas dentro da sua teoria epistemológica. 
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Abstract

Held in high esteem in some progressive/radical circles, 

Spinoza is a surprisingly conservative thinker when it comes to political 

action. He unambiguously condemns all efforts to overthrow the ruling 

powers, no matter how tyrannical these might be. The present article 

aims at shedding some light on this prima facie implausible position. It 

will be shown how the irrationality of any direct attack on the prevail-

ing political order stems directly from the complex ethical system put 

forth in the Ethics, and the independent arguments Spinoza uses to try 

to convince his reader of the reasonableness of his thesis will be dis-

cussed in some detail. In the end, a hypothesis will be tested: that the 

Spinozistic rational agent will at least criticize the ruling powers in all 

things in which they do not conform to the dictates of reason.

Keywords: Spinoza; the State; reason; revolution; freedom of speech

1.  O presente texto recupera um dos apêndices da nossa tese de doutoramento (A dupla 

face de Atena: cidade e felicidade em Aristóteles, São Tomás e Espinosa), avançando, porém, 
uma nova hipótese hermenêutica aí onde antes havia tão somente uma inquietação sem 
resposta.
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Resumo

Embora seja tido em elevada conta em certos círculos pro-

gressistas/radicais, Espinosa é um pensador surpreendentemente 

conservador no que toca à ação política, condenando sem ambiguidades 

todos os esforços no sentido do derrube do poder vigente, pouco im-

porta quão tirânico. O presente artigo procura iluminar esta posição 

à partida implausível, mostrando como a irracionalidade de qualquer 

ataque frontal à ordem política dominante deriva diretamente do com-

plexo sistema ético plasmado na Ética. Os argumentos independentes 

que Espinosa avança para tentar convencer o leitor da razoabilidade da 

sua tese serão considerados com particular atenção. No fim, aventa-se 

uma hipótese: a de que o agente racional espinosano pelo menos critica-

rá os poderes vigentes por tudo aquilo em que estes não se conformem 

aos ditames da razão.

Palavras-chave: Espinosa; Estado; liberdade de expressão; razão; 

revolução

1.

Um discurso que, como o de Espinosa, reconheça um 
qualquer fim à comunidade politicamente organizada (pou-
co importa qual) abre espaço para a pergunta, difícil, acerca do 
que sucede quando o propósito daquela é incumprido: até que 
ponto é legítimo, nessas circunstâncias, desobedecer ou até mes-
mo rebelar-se contra aqueles que detêm o imperium? A questão 
pode ser abordada de três ângulos distintos: o legal, o factual e o 
racional. Do primeiro ponto de vista, Espinosa, de forma assaz ra-
zoável, nega que no estado civil se possa reconhecer ao cidadão, na 
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lei positiva, um direito a desobedecer3. Em TTP xvi (G 197.25-30)4, 
o filósofo deixa bastante claro que um ato de desobediência deve 
ser punido mesmo se deste resultar qualquer coisa de positivo 
(pelo menos no imediato) para a cidade (cf. também TP iv.3). A 
autoridade do poder soberano fica posta em questão, e isso é, no 
longo curso, mais nocivo do que o que quer que de bom se tenha 
conseguido. A comunidade, de facto, desintegrar-se-ia se cada um 
dos seus membros pudesse definir o justo e o injusto, o bom e 
o mau (TP ii, G 48.15-8; vii, G 116.24-9; e xx, G 242.5-6); mais: 
tais termos só no contexto da cidade possuem um significado (TP 
ii.18-9 e 23; vd. ainda TTP xix, G 229.32-230.3), pelo que é im-
pensável uma bitola moral, anterior à lei, em função da qual a 
submissão, ou não, a esta possa ser decidida5. 

2. 

Já do ponto de vista dos factos, a coisa é bem diferente. 
Pode dar-se perfeitamente o caso de a teia de afetos em que, na 
ótica de Espinosa, assenta a integridade da comunidade política se 
romper e de parte da multidão (nunca a multidão como um todo:  
 

3.  A possibilidade de se declarar objetor de consciência é ela mesma oferecida pela lei, 
pelo que não constitui um exemplo de genuína desobediência a esta última. 
4.  Usamos neste texto as seguintes abreviaturas para as obras de Espinosa: Eth.: Ética; 
TP: Tratado político; TTP: Tratado teológico-político. Para referir passos do TP, indicamos 
primeiro o número do capítulo e, em seguida, o número do parágrafo; para remeter para 
passagens do TTP, identificamos o capítulo e, depois, a página e as linhas na edição crí-
tica de Gebhardt (G); quanto à Eth., usamos o seguinte esquema: “p” para proposição, “d” 
para demonstração, “df ” para definição, “c” para corolário e “sc” para escólio. Assim, Eth. 
4p57sc refere-se ao escólio que acompanha a proposição 57 da parte iv da Ética. Quando 
qualquer uma das indicações mencionadas falta, é porque é igual à última explicitada.
5.  Na verdade, uma tal bitola existe, se a “bom” e “mau” dermos o sentido que os termos 
recebem em Eth. 4df1-2. Porque, porém, como veremos, é impossível a desobediência ser 
pensada como algo de positivo nesse sentido, seja em que circunstância for, torna-se vão 
apelar para um critério externo à lei para ajuizar da bondade de a cumprir.
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o corpo político está já e sempre dividido – e com isto não nos 
referimos à divisão entre quem manda e quem obedece) se rebe-
lar contra os governantes6. Espinosa elenca alguns casos em que 
isso quase certamente sucederá (tanto quanto é possível prever, 
na ausência de um conhecimento detalhado das circunstâncias), 
apresentando assim um catálogo dos limites efetivos do poder, só 
em teoria sem-fronteiras, dos detentores do imperium. Assim, por 
exemplo, a tentativa, por parte destes, de controlar as ideias em 
circulação encontrará, o mais das vezes, oposição e oposição feroz: 
“os homens, na sua maior parte, são constituídos de tal manei-
ra que não há nada que eles menos pacientemente suportem do 
que verem tidas por crime as opiniões que julgam verdadeiras” 
(TTP xx, G 244.3-6) 7. Se os que possuem o poder supremo têm, 
formalmente, um como que “direito”, pretensamente consagrado 
pelo direito objetivo (na interpretação que este recebe às mãos da-
queles), “a reinar por meio da violência e a condenar cidadãos à 
morte pelos motivos mais fúteis” (G 240.8-9)8, na prática, os que 
governam não dispõem dele, na medida em que o seu direito é, na 
realidade, determinado pela potência da multidão, a qual, se se9 
rebela contra os poderes instituídos, nesse momento os esvazia da 

6.  Espinosa pensa pouco a guerra civil enquanto divisão, no seio da comunidade, a pro-
pósito de qual o sentido em que conduzir a coisa comum, concentrando-se na stasis en-
quanto revolta dos governados contra os governantes. Os primeiros tendem na filosofia 
política clássica a ser considerados como uma unidade, preconceito a que também Espi-
nosa aqui sucumbe. 
7.  Todas as traduções do TTP e do TP (Espinosa, 20194, 2012) são da autoria de Diogo 
Pires Aurélio.
8.  Não deverá ser necessário explicar que obviamente o poder não representa nestes 
termos as suas ações (vd. TTP xvii, G 212.8-13); se admitir recorrer à violência, exagerará 
aquela a que procura responder. 
9.  O reflexivo é aqui enganador: como dissemos, a multidão nunca age como um todo uno.
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sua autoridade. As revoltas, note-se, não têm de ser apenas respos-
ta a atitudes violentas da parte do poder: o soberano tem também 
de se dar ao respeito, sob pena de virar contra si a população:

[P]ara aqueles ou aquele que detém o estado, é tão impossível 

correr ébrio ou nu com rameiras pelas praças, fazer de palha-

ço, violar ou desprezar abertamente as leis por ele próprio 

ditadas e, com isto, conservar a majestade10, como é impossí-

vel ser e não ser ao mesmo tempo. (TP iv.4)

3.

Espinosa não tem dúvidas de que a cidade, como multi-
dão politicamente configurada de uma determinada maneira, tem 
mais a temer da parte dos cidadãos do que da parte de inimigos 
externos (TTP xvii, G 203.34-204.1, e TP vi.6). A relação entre 
governados e governantes é comparada pelo filósofo à relação en-
tre pais e filhos, pejada de violentas discussões (TP vi.4) – que a 
imagem é para levar a sério prova-o o facto de o tiranicídio ser 
apresentado por Espinosa como um “parricídio” (v.7), termo que, 
de resto, sintetiza bem o seu juízo de valor último sobre o facto. 
A analogia familiar – maximamente desenvolvida em TTP xvi (G 
194.31-195.14) – tem, contudo, os seus limites, não devendo ser 
interpretada como sugerindo, ao jeito aristotélico, a existência 
de um desnível “natural” entre as duas partes; pelo contrário: se 
os governados estão sempre prontos a jogar fora o jugo do poder,  

10.  Espinosa, infelizmente, não teoriza o conceito de “majestade”, nem sequer o de “re-
verência”, que lhe surge associado. Fica assim por explorar um dos refluxos mais signi-
ficativos do teológico no político, investigado exaustivamente em Agamben (2009). O 
soberano não tem de se fazer passar por um deus, mas não pode sacudir a sombra deste 
por completo, sob pena de se ver posto em questão.
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é “[p]orque aquilo que os homens menos suportam é estar sub-
metidos aos seus semelhantes e ser dirigidos por eles” (TTP v, G 
74.10-2; itálico nosso). O comum dos mortais, vivendo maiorita-
riamente no plano imaginativo (que é como que o rés-do-chão 
epistemológico, na classificação de Espinosa), identifica a liberda-
de com a possibilidade de fazer, sem consequências, quanto queira 
e confunde a realização do seu desejo (i.e., da sua essência) com a 
satisfação dos seus apetites, quando “o mais escravo é aquele que 
se deixa arrastar pelo prazer” (TTP xvi, G 194.28-30). Mesmo uma 
tal liberdade, porém, só se deixa experimentar, e parcialmente, 
aí onde o sujeito, impelido seja pelo medo seja pela esperança, se 
submeta a um direito comum. Só a reatualização de tais afetos 
preserva, para o filósofo, o estado civil. Quando este é posto em 
questão, e de forma radical, forçoso é que um outro afeto se tenha 
sobreposto àqueles (vd. Eth. 4p7), um afeto capaz de levar alguns de 
entre multidão, ou até a maioria, a minar a ordem que é, apesar de 
tudo, o baluarte da falsa liberdade de que lhes é dado dispor. Esse 
afeto, possante, é a indignação.

4.

Na economia da Ética, a indignação ocupa um lugar me-
nor. Definida em 3p22sc como “o ódio para com aquele que faz 
mal a outrem”, a indignação surge como o oposto do apreço (favor) 
e como algo necessariamente negativo (4p51sc), enquanto forma 
que é do ódio, modalidade da tristeza. Note-se que a indignação 
não é suscitada pelo mal que o sujeito sofre da parte de um outro; 
isso apenas desperta o ódio a este último, do ódio emergindo de-
pois o desejo de retribuir o mal sofrido, desejo que, consoante as 
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circunstâncias, recebe o nome ou de ira ou de vingança (3p40sc).  
O que, pois, move membros singulares da multidão a rebelarem-
-se contra o poder instituído não é tanto o mal que eles próprios 
possam ter sofrido às mãos deste, pelo menos sem-mais, mas sim 
a consciência das violências cometidas contra outros a mando dos 
detentores do imperium (ou até diretamente por estes: vd. a que-
da da monarquia romana). Mesmo quando o sujeito, achando-se 
oprimido, reage, fá-lo apenas se imagina que a sua situação é capaz 
de suscitar noutros indignação contra aqueles que o oprimem e a 
indignação suficiente para os levar a o apoiar materialmente. Ele 
conta, em suma, com um capital de ira. Um mal que seja imposto 
a todos (e que como tal seja percecionado pela maioria) tem, por 
isso, uma forte capacidade de unir, contra o poder, os governados, 
dado que não só cada um quer vingar o dano por si sofrido, reti-
rando forças para isso da indignação que imagina que os outros 
experimentam ante aquilo de que ele é vítima, como ele mesmo 
se indigna com a situação de todos estes, objetos também eles da 
violência dos detentores do imperium. O mecanismo de imitação 
dos afetos – central na psicologia espinosana – garante a exponen-
ciação destas paixões, magnificando o “desejo de vingar algum 
dano comummente sofrido”, par, na força, do medo, pelo menos 
segundo TP iii.9, onde os dois afetos surgem como igualmente ca-
pazes de levar os humanos a coligar-se. Operam, todavia, de modo 
radicalmente distinto: se o medo agrega na submissão, a indig-
nação junta para a sublevação. Em qualquer caso, lidamos com 
comportamentos reativos, segundos, e, nessa medida, de acordo 
com Espinosa, não-racionais e, portanto, não-livres (no sentido 
que o filósofo dá ao termo).
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5.

A indignação transporta-nos, de facto, para a ordem da 
passividade, e da passividade negativa: dada a diminuição de potên-
cia que ela traduz (ela é, recorde-se, uma modalidade da tristeza), é 
impossível a Espinosa valorá-la positivamente, bem como ao que 
dela decorre. O filósofo, embora reconhecendo que, em certas si-
tuações, dada a constituição psicológica do Humano, é inevitável 
que os súbditos se ergam contra o soberano, nega que isso seja do 
interesse destes, um tal gesto não podendo ser sancionado pela 
razão, mesmo aí onde os factos legitimem a insurreição, ou seja, 
também nos casos em que esta é bem-sucedida e, como tal, o direi-
to dos cidadãos a destituírem o soberano tenha sido confirmado 
pela única instância em que, de acordo com Espinosa, o direito a 
fazer x se afirma ou infirma, a saber, a realidade. Espinosa, porém, 
não se satisfaz com a demonstração geométrica de que a indig-
nação diminui a potência do sujeito, sendo, portanto, de evitar; 
ele esforça-se por expor a sua opinião de tal forma, que até quem 
não esteja por dentro do seu sistema possa ao menos captar a ra-
zoabilidade do seu argumento, mostrando que o questionar em 
atos da ordem instituída é um erro não só do ponto de vista ético, 
mas também de uma perspetiva estritamente política. Assim, o 
filósofo esclarece que, se é “perigoso afastar um monarca, ainda 
quando seja absolutamente evidente que ele é um tirano” (TTP 
xviii, G 226.25-7), tal tem que ver com a dinâmica que rege as rela-
ções entre governantes e governados: o rei que substitua o tirano 
tentará, como todos os monarcas, ampliar o seu poder e garantir 
a obediência da multidão; sabendo, contudo, do que esta é capaz, 
terá de se empenhar em quebrar-lhe o ânimo, “de modo a que o 
povo não ouse cometer de novo tal façanha [sc. o tiranicídio]”  
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(G 227.1-2). Uma multidão assim não pode senão inspirar medo ao 
monarca que, para a subordinar, terá de lançar mão de todos os ex-
pedientes de que o seu antecessor se servia. A revolução revela-se, 
pois, inútil. A história hebraica confirma Espinosa nesta sua con-
vicção: sempre que os reis, desejosos de se independentizarem da 
classe sacerdotal, procuravam, por vários meios, diminuir o po-
der desta, os levitas contra-atacavam, aproveitando a ascensão ao 
trono de um novo monarca (período de inevitável fragilidade da 
coroa) para então o substituir por um inimigo deste, mais favorá-
vel à causa dos sacerdotes. Em vão, porém: o novo rei, confrontado 
com os mesmos obstáculos ao seu poder, prontamente retomava as 
práticas do anterior. Em suma, os levitas, com os seus golpes, “[a] 
única coisa que faziam era comprar, a preço de muito sangue de 
cidadãos, um novo tirano” (xvii, G 220.26-8).

6. 

“[I]mprudentemente muitos se esforçam por remover 
um tirano, quando as causas pelas quais o príncipe é tirano não 
podem ser removidas” (TP v.7). Parece subentender-se da frase 
que talvez possa ser possível legitimar11 o gesto revolucionário se 
este visar, não a destituição daquele que detém o imperium, mas a 
superação da configuração institucional que permite a este gover-
nar violentamente. Todavia, até esta esperança Espinosa parece 
barrar, ao discutir um conjunto de exemplos históricos em que 

11.  Em nota à sua tradução do TTP (n. 4 do cap. xviii), Aurélio defende que os termos em 
que Espinosa elabora o seu pensamento político fazem com que neste não se coloque o 
“problema da legitimação político-moral do assassínio do soberano”. Não podemos neste 
ponto acompanhar Aurélio, que nos parece que considera a questão do direito ao tirani-
cídio arrumada por o filósofo identificar direito e potência, como se esta equivalência 
fosse unívoca e aquilo que é feito segundo o direito fosse, ipso facto, o melhor que o sujeito 
pode fazer (cf. TP v.1).
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a transformação do regime não pôs cobro aos abusos do poder: 
em Inglaterra, aponta o filósofo, à execução de Carlos I seguiu-se 
(ainda que não de forma imediata) o protetorado unipessoal de 
Cromwell, e, em Roma, depois da expulsão de Tarquínio, o poder 
régio foi dividido por dois cônsules, que Espinosa vê como dois 
tiranos (TTP xviii, G 227.8-32)12. O filósofo tem, confirma-se, uma 
perspetiva abertamente negativa em relação à rebelião e, de uma 
maneira mais geral, à mudança de regime: “o regime próprio de 
cada Estado deve manter-se e não pode sequer ser alterado sem 
se correr o risco de total ruína do mesmo Estado” (G 228.12-4). 
Isto vale em qualquer sentido: uma monarquia, por exemplo, não 
deve ser instituída aí onde não existe (caso de Israel [G 224.7-10] e 
das Províncias Unidas [G 227.33-228.10]: Espinosa toma aqui cla-
ramente partido por um dos lados no debate em curso em torno 
do futuro político do seu país), mas, em existindo, não deve ser 
dissolvida e instaurado um regime onde o soberano deterá sem-
pre menos autoridade, pelo que a multidão não o respeitará (G 
226.27-9). Daqui não se pode concluir que todos os regimes sejam 
igualmente bons; simplesmente, se todos eles têm por fim o es-
tado civil (esta, pelo menos, a nossa interpretação da resposta de 
Espinosa a qual o fim do Estado, leitura que aqui não podemos jus-
tificar), não faz sentido que, em nome deste, este seja perturbado, 
e de forma radical. 

12.  Esta visão da república romana surpreende, atendendo a quanto de positivo Maquia-
vel, nos Discorsi, diz sobre ela e sabendo nós o quanto Espinosa foi influenciado pelo 
Florentino. A posição do filósofo reflete, todavia, ideias correntes no discurso político 
contemporâneo dos pensadores republicanos radicais holandeses, como os irmãos de la 
Court (Gelderen, 2002: 215) e Van den Enden (Merten, 2017: 73), o professor de Espinosa.
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7.

“[T]emos de cumprir absolutamente todas as ordens do 
soberano, por mais absurdas que elas sejam. Porque a razão man-
da que cumpramos também estas, escolhendo assim o menor de 
entre dois males” (TTP xvi, G 194.3-5); de facto, “não se pode fazer 
nada contra os decretos e os ditames da própria razão enquanto 
se agir de acordo com o que decreta o soberano” (xx, G 242.9-11). 
É hoje difícil subscrever esta tese do filósofo, mesmo após o do-
loroso falhanço da insurreição síria e a guerra civil que se seguiu 
aos protestos de 15 de Março de 2011: forçoso é que, assombrados 
pela memória dos totalitarismos do século passado, nos sintamos 
desconfortáveis com a posição espinosana. Acaso Espinosa, judeu, 
se transplantado para a Alemanha nazi, não ofereceria resistência 
à perseguição genocida de que o seu povo aí foi vítima? Se agisse 
como Humano livre (do que não podemos estar certos), é legítimo 
supor que o filósofo não se ergueria contra o governo nacional-
-socialista, hipótese que nos parece corroborada pelo que lemos 
em Eth. 4p72sc, onde uma situação análoga é discutida. Espinosa 
esclarece aí que o sujeito racional, ainda que, numa circunstância 
extrema, só pela mentira possa preservar a sua vida, deverá falar a 
verdade, dado que a ação contrária não é passível de ser universa-
lizada, traduzindo-se numa sabotagem das próprias condições de 
possibilidade da socialidade humana13.

13.  Como conciliar esta posição de Espinosa com o princípio do conatus (Eth. 3p6: “Cada 
coisa, esforça-se, tanto quanto lhe é possível, por perseverar no seu ser”) e a sua afirma-
ção em TP iii.8 de que “tudo aquilo que ninguém pode ser induzido a fazer, por recompen-
sas ou ameaças, não pertence aos direitos da cidade”, como por exemplo “não se esforçar 
por evitar a morte”? Uma resposta cabal à primeira questão implicaria uma exposição 
prolongada da ontologia espinosana, excurso para que aqui não há o espaço. Baste, por 
ora, sublinhar que o conatus só erroneamente pode ser assimilado a uma tensão à auto-
preservação em sentido biológico; ele é tensão à realização da potência que o modo é e que 
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8.

É precisamente este pôr em cheque as próprias fun-
dações da vida em comum que condena racionalmente o gesto 
revolucionário, o qual se boicota a si mesmo. Quem se subleva 
contra uma qualquer ordem política, pretende instituir no seu lu-
gar uma outra e quer, claro, que esta última vigore. Há, porém, 
algo de profundamente incoerente em aqueles que desobedeceram 
à ordem anterior pedirem obediência à nova por eles instituída. 
O ato pelo qual o regime é instaurado oferece o precedente justi-
ficativo de qualquer atentado contra o mesmo14. Pelo seu próprio 
triunfo, os revolucionários degradam a solidez da nova ordem por 
eles instaurada, ao confirmarem, pelo seu exemplo, que a lei não 
comanda obediência por si mesma, mas só em virtude do seu con-
teúdo, cujo mérito cabe aos que lhe estão sujeitos avaliar. Sobre 
esta base teórica é difícil sustentar um direito comum, a existên-
cia do qual é inequivocamente um bem. Se a natureza passiva da 

se afirma, no caso do Humano, na ação conforme à razão. Ora o sujeito que deixa de agir 
como agiria por medo da morte faz com isso necessariamente prova da sua impotência. 
Quanto ao passo acima transcrito do TP, há que ter em conta que Espinosa considera ape-
nas, e com acerto, aquilo que os detentores do imperium podem exigir dos que lhes estão 
submetidos por meio dos instrumentos que dispõem para influir na ação destes últimos, 
a saber, o medo e a esperança. O dizer a verdade, também aí, quando a nossa própria vida 
está em jogo é, pelo contrário, uma ação que procede da razão, não de um afeto passivo. 
14.  Supondo, mas não concedendo, que fosse possível construir um argumento para pro-
var a racionalidade de uma revolta com vista à instauração de uma ordem política objeti-
vamente melhor e que só sublevações em sentido contrário merecem censura, o Humano 
livre deveria, ainda assim, abster-se de agir, por razões práticas. De facto, muito embora 
ele fosse capaz de discriminar entre bons e maus regimes, a maioria dos seus concidadãos 
não, pelo que o seu gesto revolucionário não poderia deixar de ser percecionado por estes 
como sanção para eles próprios atacarem a ordem instituída de acordo com o seu próprio, 
imperfeito se não mesmo falso, juízo acerca do mérito dessa mesma ordem. Desta situa-
ção resulta um paradoxo: a razão recomendaria algo (a transformação da ordem vigente) 
que o agente, contudo, não deveria levar a cabo, sob pena de, empiricamente, frustrar a 
própria eficácia do gesto que a razão recomenda. Isto, contudo, é inconcebível no quadro 
da ética espinosana, onde o racional é precisamente aquilo que comprovadamente é um 
bem para o Humano.
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indignação oferecia uma razão pela negativa contra a racionalida-
de do gesto subversivo, o argumento aqui esboçado corrobora essa 
conclusão, mas pela positiva, sublinhando a racionalidade intrín-
seca da obediência à lei pelo simples facto formal de ser lei15.

9.

E, todavia, se o Humano livre, como vimos, diz sempre 
a verdade, e se ele se esforça “por que os seres humanos vivam 
sob a guia da razão” (Eth. 4p37d), então talvez seja possível pen-
sar uma certa forma de resistência racional: a denúncia pública 
do que, na ordem vigente, há de contrário à razão. Esta denúncia 
deve, contudo, assumir uma certa forma e, mesmo quanto à sua 
matéria, conhece alguns limites. De facto, para Espinosa, cada um 
“pode pensar, julgar e, por conseguinte, dizer absolutamente tudo, 
desde que [...] defenda o seu parecer unicamente pela razão, sem 
fraude, cólera, ódio [cf. TTP xx, G 241.6] ou intenção de intro-
duzir, por sua exclusiva decisão, qualquer alteração na república”  

15.  De algum modo, esta posição pode com proveito ser aproximada do que poderíamos, 
não sem abuso, chamar de a abordagem nominalista à lei natural. Segundo uma tal pers-
petiva, a lei natural não tem conteúdo objetivo algum, identificando-se tão-só com o 
querer de Deus, querer que não se deixa verter em proibições ou mandamentos absolutos, 
eventualmente capazes, pela sua universalidade, de serem atingidos pela razão. Assim, 
por exemplo, Agostinho, no livro i da Cidade de Deus, depois de argumentar longamente 
contra a legitimidade do suicídio, admite que alguns santos o praticaram; só os consegue 
ilibar de pecado imaginando que receberam para isso uma ordem explícita de Deus e 
“quando Deus comanda e dá a conhecer sem ambiguidade que é ele quem comanda, quem 
chamará à obediência crime?” (cap. xxvi). Agostinho refere de seguida o sacrifício de 
Isaac, outro caso clássico oferecido pela Escritura em que a ação mais escabrosa é justifi-
cada por razões formais apenas, sc. o ser ordenada por Deus, Abraão sendo apresentado 
aos crentes como exemplo de piedade a imitar. Não deixa de ser curioso que no âmbito 
religioso, de onde, como reconhece Espinosa no TTP (e.g. xvi, G 199.19 ss.), procedem 
tantos ataques à tese de que se deve sempre obediência ao Estado, encontremos exata-
mente o mesmo tipo de raciocínio formal moral que é criticado pela Igreja.
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(TTP xx, G 241.17-21)16. Cabe ao Estado, por necessidade, avaliar se 
estas condições estão reunidas. Escusado será dizer que um poder 
não enformado pela razão tenderá a considerar como subversivas 
muito mais posições do que aquelas que o filósofo assim rotula 
(G 242.32-243.1), a saber, “aquelas, evidentemente, cuja aceitação 
implica a imediata cessação do pacto pelo qual cada um renunciou 
ao direito de agir segundo o seu próprio arbítrio” (G 242.22-3), que 
forneçam pretextos para “introduzir como direito algo de novo 
na república ou [...] fazer algo que vá contra as leis estabelecidas” 
(G 246.30-1). Quem tenha algo a objetar a estas, deve expor a sua 
opinião e sugestões de reforma às autoridades, para que estas as 
avaliem (G 241.21 ss.)17. Uma vez confirmado que as críticas não 
põem em questão a obediência devida ao soberano18, o cidadão, 
supõe-se, será livre de as partilhar com os demais. 

16.  Espinosa pensa aqui em quem tenta “subversivamente revogar [uma] lei ao arrepio da 
vontade do magistrado” (TTP xx, G 241.27-8), uma referência, cremos, a quem apele ao 
desrespeito a uma qualquer lei que tenha por iníqua ou, mais genericamente, a quem de-
fenda posições aparentemente teóricas (vd. G 243.1-3) de onde se deixe deduzir, na ordem 
da práxis, um direito a, ou até dever de, desobedecer.
17.  Também Espinosa adota aparentemente esta atitude, mostrando-se disponível para 
submeter o TTP ao exame dos poderes públicos (vd. o último parágrafo da obra); sabemos, 
porém, não ter sido esse o caso, bem pelo contrário: a folha do rosto apresentava o livro 
como tendo sido impresso em Hamburgo, para melhor proteger o editor de um texto que 
se adivinhava polémico. Este facto coloca necessariamente em questão a honestidade das 
palavras do filósofo no cap. xx. 
18.  Esta obediência pode ser questionada quer em termos teóricos, por meio de proposi-
ções como “ninguém está obrigado a manter os juramentos” (TTP xx, G 242.24-5) (pre-
cisamente a tese defendida por Espinosa em TTP xvi (G 191.34-192.30) e TP ii.12!), quer 
em termos menos universais, quando alvo de crítica é já não tanto o soberano enquanto 
instituição, mas a pessoa concreta que, num determinado momento, detém a soberania 
(TTP xx, G 241.26-7). 



João Diogo Loureiro   225

10.

Não é difícil adivinhar o carácter ilusório de uma tal 
liberdade de expressão. Todavia, o Estado que escolha, nesta 
matéria, ser apenas formalmente espinosano arrisca a sua sobre-
vivência, ao promover a adulação e a perfídia (G 243.25-32). A 
situação será ainda mais grave se o Estado proibir a expressão 
de certas opiniões “não-políticas”19, tomando partido por uma 
qualquer fação em disputas teológicas ou filosóficas: não só fica 
nas mãos desta (G 244.16-32), como aliena bons cidadãos que, 
porque “sabem que são honestos, não têm, como os criminosos, 
medo da morte” (G 245.9-10) e, por isso, mesmo cientes da pena 
que os espera, optam por professar publicamente aquilo que de-
fendem. Rosen (2003: 739) chama a atenção para como este bom 
cidadão (como lhe chamámos) é idêntico ao “inimigo do Estado” 
descrito em TP iii.8, na medida em que, nada esperando nem te-
mendo (inclusive a morte), ele está fora da alçada do poder. Esta 
é a única referência a um desafio do Humano livre – o qual se 
caracteriza, inter alia, por não ser abalado por esses dois afetos  
 

19.  O que é, ou não é, do âmbito do político não é um dado, mas objeto de discussão. 
Espinosa traça a diferença de acordo com a sua própria visão: para ele, e dizendo-o de for-
ma quiçá abusivamente sintética, o campo do político esgota-se naquilo que diz respeito 
à existência da comunidade (ou do estado civil), o termo “existência” devendo aqui ser 
entendido em sentido espinosano: movimento de afirmação da essência própria. Assim, 
para Espinosa, qual a verdade, por exemplo, acerca da expiação operada por Cristo (se esta 
é universal ou limitada) é um tópico sem relevância alguma para a preservação do estado 
civil, possuindo, pelo contrário, o potencial para enfraquecer a comunidade se o poder 
favorecer qualquer posição nesse debate que, segundo o filósofo, não lhe diz respeito (vd. 
TTP xx, G 246.11-9). Outros, contudo, discordariam desse juízo, argumentando que há 
um dever do Estado em conduzir os cidadãos à sua salvação e que esta implica a profissão 
da verdadeira fé. A desconstrução de tal pretensão exigiria um debate prolongado. Em 
suma: só assumindo a verdade das traves-mestras do pensamento político de Espinosa (o 
que por sua vez nos obriga a subscrever o essencial do sistema) é possível concordar com 
a divisão concreta que o filósofo mobiliza entre assuntos políticos e não-políticos.
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(a esperança e o medo) – à ordem vigente, justificado precisamente 
pela incapacidade deste em dissimular (TTP xx, G 245.3). Note-se, 
porém, que desta incapacidade não se conclui senão que o agente 
racional, se inquirido acerca do mérito de uma qualquer lei, dirá 
aquilo que verdadeiramente pensa; daqui não se pode deduzir 
que ele tem a obrigação racional de fazer conhecida a sua opinião. 
Para isso, há que assumir que, como já se disse, é do interesse do 
Humano livre esforçar-se por que os outros progridam na liber-
dade, ou seja, e falando agora em termos epistemológicos, por que 
estes formem ideias adequadas, as quais potencialmente exporão a 
irracionalidade da ordem vigente, em parte ou no todo.

11.

No caso acima retratado, parece ficar claro que, tendo 
de escolher entre obedecer à lei ou afirmar o que compreende ser 
a verdade, o Humano livre, ante estes ditames opostos da razão, 
opta pela segunda alternativa. O sistema espinosano não suporta, 
porém, contradições, muito menos desta espécie. O dilema expos-
to tem, pois, de ser falso: um dos comandos da razão em jogo, na 
verdade, não o é; atendendo a qual a atitude do Humano livre, não 
é difícil adivinhar qual seja. Há que assumir que uma lei que cen-
sure a emissão de certas opiniões não é lei – não, claro, em virtude 
do seu conteúdo (como pretenderiam os jusnaturalistas), mas por 
àqueles que a ela estão sujeitos lhes ser impossível (no sentido forte 
do termo) obedecer-lhe. Como já acima se explicou, muito embo-
ra em teoria os detentores do imperium possam ordenar quanto 
queiram, o seu poder real tem no material humano dos sujeitos 
que lhes estão submetidos limites objetivos. Ora “ninguém pode 
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ceder a faculdade de julgar” nem ser “induzido [...] a acreditar em 
alguma coisa contrária àquilo que ele sente ou pensa” (TP iii.8; cf.  
TTP xx, G 239-240.14). Poderia objetar-se que daqui nada se 
conclui quanto à possibilidade ou não de o Estado controlar o 
discurso público. Para Espinosa, porém, não há verdadeira solu-
ção de continuidade entre liberdade de pensamento e liberdade 
de expressão; por isso o filósofo pode escrever que cada um “pode 
pensar, julgar e, por conseguinte [consequenter], dizer absolutamente 
tudo” (G 241.17-8; itálico nosso). Espinosa não tem ilusões: “nem 
os mais avisados conseguem guardar silêncio” (G 240.20-1); de 
facto, “a experiência ensina à exaustão que nada está menos em 
poder dos seres humanos do que a língua” (Eth. 3p2cs, G 143.14-5) 
(quiçá tal tenha que ver com o facto de que, por necessidade, dada 
a mecânica dos afetos, nos esforcemos por que os demais parti-
lhem das nossas opiniões e gostos: cf. 3p31c, cruzada com 5p4sc, 
G 283.21-7). O pensamento tende irresistivelmente a comunicar-se. 
Se assim é, então, o Humano livre, quando, à revelia da lei, expõe 
certas opiniões, não desobedece àquela, porque não pertence ao 
direito da cidade exigir o impossível (cf. Digesto 50.17.185: “ad im-
possibilia nemo tenetur”)20. Eis, pois, o espaço possível para uma 
crítica ao poder por parte do agente racional espinosano.

20.  Se é, de facto, impossível ao Humano não expressar as suas opiniões, como explicar 
que Espinosa se dê ao trabalho de elaborar os termos em que a censura idealmente opera-
ria (cf. §9)? Em defesa do filósofo, há que insistir que Espinosa está sobretudo preocupado 
em evitar certas formas de expressão, mais do que a expressão de certas ideias. Todavia, 
não vale a pena negarmos que há também posições que, a seu ver, não devem poder ser 
articuladas no espaço público. Reconhecemos não saber ainda como conciliar isto com o 
argumento desenvolvido no corpo de texto, do qual estamos honestamente persuadidos.
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Abstract

In the Theaetetus, one of the main transitional dialogues be-

tween the end of maturity and the beginning of old age, Plato’s main 

objective is to address the subject of the nature of knowledge; that is 

to say, Plato’s aim is not to describe the variety of knowledge, but to 

seek conceptually what knowledge itself is, understood from the point 

of view of its universality. Using maieutics, the method that enables the 

interlocutor to conceive by himself ideas about a given subject, Socrates 

makes the young mathematician Theaetetus define knowledge in three 

ways, in the course of the work: (1) as perception [aisthesis]; (2) as true be-

lief [alethes doxa]; (3) as true belief accompanied by rational explanation  
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[logou alethes doxa]. It is worth mentioning that the work in question, 

besides addressing the subject of knowledge in a precise way, can also 

be read from the perspective of a philosophy of language. In spite of 

this, I intend to emphasize here an epistemological interpretation, that 

is, more focused on the nature, origin and reach of human knowledge – 

themes that are quite dear to the history of philosophy as a whole.

Keywords: Plato; epistemology; self-criticism; belief; knowledge

Resumo

No Teeteto, obra platónica situada cronologicamente entre 

o fim da maturidade e o começo da velhice, Platão tem por principal 

objetivo abordar o tema do conhecimento sob uma perspectiva essen-

cialista, buscando conceitualmente o que seria o conhecimento em si 

compreendido sob o prisma de sua universalidade. Utilizando-se da 

maiêutica, método capaz de fazer o interlocutor conceber, por si próprio, 

ideias acerca de determinado tema, Sócrates faz o jovem matemático 

Teeteto definir conhecimento de três modos no decorrer da obra: (1) 

como sensação [aisthesis]; (2) como opinião verdadeira [alethes doxa]; (3) 

como opinião verdadeira acompanhada de explicação racional [logou ale-

thes doxa]. Deste modo, viso a salientar neste artigo uma interpretação 

epistemológica, isto é, relacionada à natureza, à origem e ao alcance do 

conhecimento humano – temas estes bastante caros a toda história da 

filosofia.

Palavras-chave: Platão; epistemologia; autocrítica; crença; conhe- 

cimento
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1 — Considerações iniciais

Durante toda a história da filosofia muito se discutiu 
acerca da ordem cronológica das obras de Platão com o objetivo de 
compreender melhor a linearidade de seu pensamento. Até mea-
dos do século XIX, os estudos em relação à cronologia possuíam 
um aspecto puramente interpretativo, ou seja, versavam tão so-
mente sobre as ideias contidas em cada obra, a fim de encontrar 
congruências e mudanças no pensamento do autor para se estabe-
lecer a ordem de aparecimento delas. Apesar de ter sido um esforço 
útil, esse tipo de abordagem não reuniu muitas informações, e as 
poucas encontradas não foram suficientes para se estabelecer um 
caminho seguro acerca da cronologia.

Lewis Campbell – um antigo professor de grego da 
Universidade de St. Andrews (Escócia) – foi quem deu início a uma 
abordagem estilística, no final do século XIX, ao observar caracte-
rísticas linguísticas presentes em dois diálogos também traduzidos 
por ele, a saber, o Sofista e o Político. Sua análise compreendia tanto 
os aspetos interpretativos das obras quanto a verificação da re-
petição de termos técnicos e, até mesmo, da variação rítmica. Já 
no século XX, esse tipo de abordagem foi aprimorado e várias 
pesquisas de cunho estilométrico contribuíram para estabelecer 
a divisão do pensamento platônico em três ou quatro grandes 
períodos, ainda que não resolvesse as falhas acerca da cronologia 
interna de cada um deles (Campbell, 1861, xv).

Segundo Cornford, Platão não deixa dúvida nenhuma 
acerca da ordem que devemos ler os diálogos: Parmênides, Teeteto, 
Sofista e Político. Tanto o Teeteto (183e) quanto o Sofista (217c) fazem 
referência ao Parmênides, o que nos permite supor com certa pre-
cisão sua antecedência. De modo semelhante, os momentos finais 
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do Teeteto anunciam que a discussão continuará em um momento 
posterior, momento esse que dá início à narrativa do Sofista. Já 
o Político faz menção direta ao Sofista, pois um é continuação da 
conversação do outro. Isso também evidencia a cronologia pro-
posta acima. Apesar disso, Cornford observa que, no decorrer da 
história da filosofia, as investigações acerca da cronologia, mais 
especificamente acerca do Teeteto, revelam que a obra se inicia 
com um estilo de escrita e, ao final, possui um estilo distinto, mais 
bem elaborado. Essa mudança de estilo deixa claro que Platão, no 
decorrer de sua vida, foi agregando novas estruturas linguísticas, 
o que impactou diretamente em seus diálogos. Partindo disso, 
Cornford defende a ideia de que o Teeteto demorou longos anos 
para ser escrito, e que o Parmênides foi escrito justamente neste 
intervalo de tempo, entre o estilo inicial de escrita do Teeteto e o 
estilo final (Cornford, 1935, 1).

De todo modo, o presente trabalho, apesar de considerar 
importante essa composição cronológica, não se limita a discutir 
a ordem em que as obras platônicas de velhice foram escritas, mas 
tem por principal objetivo fazer uma cuidadosa análise de um dos 
seus principais diálogos, chamados críticos ou metafísicos, por 
este se tratar de uma auto revisão de sua própria teoria das Ideias. 
Neste sentido, Teeteto apresenta-se como uma das mais importan-
tes obras acerca do problema do conhecimento ou, por melhor 
dizer, acerca da natureza da própria ciência (episteme).

2 — Das definições de episteme

Já no início do diálogo, acerca da natureza do conheci-
mento, Teeteto, em resposta a Sócrates, afirma que todo aquele 
que sabe algo percebe aquilo que sabe; deste modo, conhecimento 
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não pode ser outra coisa senão percepção (aisthesis)3. É importante 
observar que na resposta de Teeteto, a noção de percepção sen-
sível, diferentemente do que considera a filosofia de tendência 
aristotélica, não é compreendida apenas como um meio para se 
chegar ao conhecimento ou à verdade. Afirmar que o conheci-
mento advenha da sensibilidade é diferente de afirmar que o 
conhecimento, todo ele, é sensação. A primeira sentença coloca a 
sensação como instrumento ou meio para conhecer; ao passo que 
a segunda admite a sensação como essência de todo saber. Teeteto, 
no início da discussão, defende a segunda hipótese, mas ao final 
da argumentação se convence da primeira. Ou seja, Teeteto come-
ça esta parte do diálogo admitindo que conhecimento é sensação, 
mas depois acaba por admitir que a sensação é apenas um meio 
para obter certo grau de conhecimento. Vale ressaltar ainda que 
a maior parte do diálogo se detém na investigação dessa noção de 
conhecimento como percepção. É nesta primeira parte do diálogo 
que nós encontramos um resgate, ainda que sob uma perspetiva 
crítica, tanto do pensamento de Protágoras quanto de Heráclito.

3 — A tese protagoriana

Ao tratar do tema da perceção, Sócrates procura fazer 
uma reconstrução histórica do pensamento de alguns de seus pre-
decessores. Deste modo, interpreta que Protágoras, no momento 
em que afirma “o homem como medida de todas as coisas, das que 

3.  “O significado de ‘perceção’, que traduz aqui aisthesis, possui uma grande variedade de 
significados, incluindo sensação, o que se encontra na sensação, consciência de objetos ou 
de fatos exteriores, sentimentos, emoções etc. Em 156b, o termo aparece incluindo per-
cepções (vista, audição, olfato...), sensações de calor e frio, prazeres e dores e, inclusive, 
emoções de desejo e de temor. Todos estes estados elucidados pertencem e dizem respeito 
à parte sensitiva / irracional da alma, associada inseparavelmente ao corpo” (Cornford, 
1935: 30).
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são enquanto são e das que não são enquanto não são”, acaba por 
defender um relativismo, assumindo que, para cada indivíduo, a 
verdade das coisas aparece de modo distinto. Ontologicamente 
falando, a realidade se torna neutra; a coisa em si mesma, para 
Protágoras, não possui uma essência fixa e imutável como o eidos 
platônico, mas é re-significada por aquele que a percebe. Deste 
modo, há quem perceba um vento como algo frio, ao passo que 
outros percebam este mesmo vento como algo quente. O vento, 
por si mesmo, não é nenhuma das duas coisas, mas passa a ser uma 
coisa ou outra de acordo com a perceção sensível de cada um. De 
modo semelhante, podemos afirmar que a noção de verdade não 
é algo determinado, mas relativo. Isso acaba por tornar o conhe-
cimento infalível e, em certa medida, inquestionável. Note que, 
se todo e qualquer fenômeno é percebido de maneira distinta por 
cada indivíduo e, ainda assim, todas essas perceções sejam verda-
deiras, então é impossível que existam perceções falsas. Ainda sob 
a mesma perspetiva, pode-se afirmar também que se nenhuma 
perceção é digna de rechaço, então a falseabilidade do conhe-
cimento se torna igualmente impossível, ou seja, não há como 
concebermos nenhum conhecimento como falso.

Segundo David Sedley (Sedley, 2002: 38), a interpreta-
ção que Sócrates faz do ‘homem-medida’ de Protágoras advém de 
duas premissas que podem ser compreendidas da seguinte ma-
neira: (1) o modo pelo qual as coisas aparecem para um sujeito é 
como elas de facto são para esse sujeito. (2) A forma pela qual as 
coisas aparentam para o sujeito é equivalente ao como esse sujeito 
percebe essas coisas4. Apesar de concordar com as duas premissas 

4.  Como diz Sedley, 2002: 38-39: “The conversion relies on two premisses: 
(1) the interpretation of Protagoras’ thesis as meaning ‘How things appear to S [= any 
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propostas por Sedley, tendo a discordar quanto à ordem em que 
são apresentadas, pois a equivalência entre o ‘apresentar-se do 
objeto’ e o ‘perceber esse objeto apresentado’ é uma sentença que 
deve ser tida como preliminar e, a meu ver, deveria iniciar o argu-
mento. É como se a sentença (1), proposta por Sedley, só pudesse 
surgir depois de termos compreendido o que a sentença (2) nos 
diz, pois não é tão intuitivo que ‘o modo pelo qual uma coisa se 
apresente é como ela de facto seja para cada sujeito’ sem que isso 
tenha passado antes pela perceção particular de cada um. Apesar 
disso, no que concerne à minha interpretação, é factível supor que 
as premissas propostas por Sedley não encadeiam, necessariamen-
te, uma conexão dedutiva de ideias; talvez seu objetivo tenha sido 
apenas o de listar duas condições sob as quais Sócrates se firma 
para propor uma interpretação da tese protagoriana de que “o 
homem é a medida de todas as coisas”, ou seja, que cada indiví-
duo é capaz de perceber e que essa perceção é, para cada um, sua 
verdade. Vale observar que a teoria supracitada, apesar de pare-
cer caminhar numa linha de abrangência percetiva, na verdade 
apenas limita o conhecimento humano, pois o restringe ao âm-
bito estritamente sensorial, ignorando o aspeto racional do saber. 
Outro ponto também a ser destacado é que Protágoras não admite 
parâmetros qualitativos para diferenciar a perceção de dois indi-
víduos. Deste modo, o que um indivíduo ‘A’ percebe, apesar de 
diferente, não é melhor do que aquilo que um indivíduo ‘B’ perce-
be (Sedley, 2002: 39).

subject] is how they are for S’; (2) the equivalence of ‘X appears to S’ (or ‘X appears F to S’) 
with ‘S perceives X’ (or ‘S perceives X as F’)”.
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Depois de ter reconstruído criticamente a tese prota-
goriana, Sócrates se dirige a Teeteto questionando o porquê de 
Protágoras ser considerado um sábio de seu tempo, possuindo 
admiradores e seguidores, já que admite que todo homem é au-
tossuficiente quanto ao seu próprio conhecimento das coisas. Em 
seguida, Sócrates, com a anuência de Teeteto, faz uma simulação 
daquilo que Protágoras diria em defesa de sua doutrina:

Sócrates: [...] Insisto em que a verdade é tal como a escrevi, a 

saber: cada um de nós é a medida do que é e do que não é, e 

um dado indivíduo difere de outro ao infinito, precisamente 

nisto de serem e de aparecerem de certa forma as coisas para 

determinada pessoa, e de forma diferente para outra. Quanto 

à sabedoria (sophia) e ao sábio (sophos), eu dou o nome de sá-

bio ao indivíduo capaz de mudar o aspeto das coisas, fazendo 

ser bom para esta ou aquela pessoa o que era ou lhe parecia 

mau. (166.d-e)

Protágoras, na voz de Sócrates, nos diz que o médico 
tem a capacidade de modificar o estado de saúde de alguém que se 
encontre doente, intervindo por meio de drogas. De modo aná-
logo, um bom sofista modifica as opiniões de seus ouvintes por 
meio de seu discurso. Essa mudança sofrida na alma é qualitativa-
mente melhor que as primeiras que lá estavam, pois foi provocada 
e impulsionada por alguém mais sábio. Apesar disso, não se segue 
que estas novas mudanças sejam mais verdadeiras que as anterio-
res. Isso se dá deste modo porque, como dissemos acima, a verdade 
de cada indivíduo depende da sua própria perceção. O principal 
meio que Sócrates encontra para refutar a teoria protagoriana 
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é a própria teoria em estudo. Em suma, Protágoras admite que 
existam homens mais sábios que outros e que a estes devemos dar 
maior credibilidade, mas disso não se segue uma noção de verdade 
em absoluto. Deste modo, a tese protagoriana é autodestrutiva, 
pois se nada existe de essencialmente verdadeiro, então alguém 
que se proponha a refutar e afirmar falsa a teoria de Protágoras 
possuirá um valor de verdade tão forte quanto àquilo que critica. 
Em outras palavras, a teoria de Protágoras é inteiramente flui-
da, pois admite como verdadeiro até mesmo o seu contraditório, 
isto é, sua crítica de falsidade. Com efeito, se todos os saberes são 
igualmente válidos, então o pensamento e as ideias defendidas por 
Protágoras não podem ser superiores a outro. Ademais, Sócrates 
chama nossa atenção para os elementos que não são captados pela 
sensação. Podemos pensar, por exemplo, num músico que esteja 
lendo uma partitura. Por mais que o instrumentista tenha a capa-
cidade de ver as notas musicais e também seja capaz de ouvi-las, 
há elementos que não são captados pelos sentidos, como o ritmo. 
Neste caso, ver e ouvir não são suficientes para nos fornecer co-
nhecimento. Outra crítica ao conhecimento como perceção vai de 
encontro à noção de memória. Se conhecimento é sensação, en-
tão ao vermos qualquer objeto adquirimos o conhecimento acerca 
dele. O problema é que, se o objeto estiver ausente, por mais que 
tenhamos registrado sua marca na memória, não poderemos dizer 
que o conhecemos. Se ver determinado objeto equivale a conhe-
cer, não vê-lo equivaleria a não conhecer. Sendo assim, por mais 
que o indivíduo faça uso de sua memória e se recorde daquilo que 
foi visto, não poderá jamais dizer que conhece, pois o objeto se 
encontra ausente e distante da nossa sensibilidade.
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4 — A tese heraclítica

Com o objetivo continuar investigando até que pon-
to a nossa sensibilidade é capaz de nos fornecer conhecimento, 
Sócrates retoma a teoria de alguns pensadores notáveis acerca do 
tema. Na teoria do fluxo, defendida por Heráclito, tudo está em 
constante devir, nada é fixo ou imutável e a realidade se modifi-
ca a cada instante. Deste modo, os próprios objetos sensíveis não 
podem nunca possuírem uma essência. A existência deles também 
não depende apenas da nossa perceção. Heráclito assume que há 
uma espécie de síntese entre essas duas afirmações. É necessá-
rio que a nossa perceção sensível atue de modo concomitante ao 
momento propício da aparição do objeto. Por exemplo, sentimos 
algum cheiro não porque nosso aparato sensorial, no caso o ol-
fato, apreendeu o objeto que exala alguma fragrância. Também 
não sentimos um cheiro qualquer apenas pelo fato da fragrância se 
apresentar ao nosso olfato. O que ocorre, segundo a interpretação 
que Sócrates faz da tese heraclítica, é um encontro simultâneo en-
tre uma coisa e outra, entre o nosso olfato e o objeto que exala tal 
fragrância. Tudo isso ocorre no momento propício ao movimento 
do objeto. O mesmo se dá também ao enxergarmos uma cor. A 
cor em si mesma não existe. Passa a existir apenas quando há essa 
interação com a nossa sensibilidade. Ademais, Sócrates observa 
que nessa teoria do fluxo contínuo, é praticamente impossível 
assumirmos que duas pessoas, em momentos distintos, sejam ca-
pazes de perceber a mesma coisa. Isso se dá deste modo, porque 
não apenas os objetos estão em constante mudança, mas também 
a própria perceção.
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Segundo Cornford, a hipótese de que Protágoras en-
sinou aos seus “discípulos” uma “doutrina secreta” não engana a 
ninguém. Afirma ele que Protágoras não teve escola, e qualquer 
um poderia ouvir suas lições e ler seus livros. Neste sentido, não há 
fundamentos suficientes para determinar que Parmênides não te-
nha sido um heracliteano, como também não se pode afirmar com 
precisão que Homero tenha sido seguidor de Heráclito. Apesar de 
algumas pessoas considerarem a teoria heraclítica como ingênua, 
é importante dizer que Platão, ao construir sua teoria das Ideias5, 
recebe forte inspiração de Heráclito no momento em que define os 
objetos sensíveis. Ambos concordam que tudo aquilo que pertence 
ao âmbito da sensibilidade está em fluxo contínuo e diz respeito à 
contingência dos fatos. É certo, porém, que Platão não considera 
apenas objetos sensíveis em sua teoria (Cornford, 1935: 36).

Vale ressaltar ainda que a interpretação que Sócrates 
faz das teses protagoriana e heraclítica são discutíveis, porque ao 
analisarmos algo, frequentemente, deixamos nossa própria marca. 
Como o próprio Sócrates diz, se Protágoras ou Heráclito estives-
se presente no momento em que discutiam a respeito de cada 
um deles, provavelmente defenderiam suas teorias de um modo 
mais original e distinto. Ademais, há muitas discussões acerca do 
‘homem-medida’ de Protágoras. A história da filosofia parece ter 
estabelecido a noção particular de homem, admitindo a pluralida-
de de perceções de cada um como valor de verdade para si. Mas, há 

5.  Em suma, a tese heraclítica inviabiliza o que Platão trata como sumamente importante 
em seus diálogos de maturidade, a saber, a busca essencial e inalienável das Formas inte-
ligíveis (eidos). Ou seja, o f luxo contínuo de Heráclito inviabiliza o alcance e a apreensão 
do próprio conhecimento. Neste sentido, a pergunta feita desde o início pelo ‘o que é 
conhecimento’ acaba por se tornar uma questão trivial se levarmos em consideração as 
teorias de Protágoras e de Heráclito, já que em nenhum destes filósofos há uma resposta 
fixa e universalmente válida.
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também quem compreenda a noção protagoriana de homem sob 
o aspecto universal, admitindo que o homem-medida o é em ra-
zão de sua espécie, de sua racionalidade e de sua superioridade em 
relação aos demais animais. No entanto, não acho essa segunda 
possibilidade interpretativa plausível, pois se Protágoras estivesse 
falando do homem universal, todos nós teríamos uma perceção 
semelhante e, deste modo, poderíamos apreender os objetos da 
mesma maneira que os demais. Se assim o fosse, Protágoras não se 
consagraria como um relativista, mas como um tipo de defensor 
do universalismo de Platão, o que não procede.

Em suma, a crítica que Sócrates faz às teses protagoria-
na e heraclítica, isto é, que o homem é a medida de todas as coisas 
e que tudo está em constante movimento, é capaz de inviabilizar 
a hipótese de que conhecimento é perceção. Se a verdade é para 
cada um segundo sua perceção, nós não somos capazes de chegar 
a uma realidade única acerca do que seja a verdade. No entanto, a 
tese protagoriana não é suficiente para negar a noção de perceção 
como um fundamento para conhecer algo. Já a tese heraclítica, 
ao admitir que tudo se encontra em constante fluxo, inclusive a 
perceção, acaba por tornar o conhecimento algo impossível, pois 
radicaliza a tese protagoriana transformando-a num extremismo 
ontológico. Essas duas teses são necessárias para aniquilar a hipó-
tese de que conhecimento seja sensação, mas não são suficientes 
para aniquilar a perceção como meio capaz de nos fazer perce-
ber algo. Em suma, a hipótese inicial de que conhecimento seja 
sensação só é refutada quando Sócrates e Teeteto se convencem 
da ideia de que nós não percebemos as coisas a nossa volta com 
os sentidos, mas por meio deles. É certo que ouvimos o som por 
meio da audição, que enxergamos uma cor por meio da visão, que 
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sentimos o sabor de algo por meio do paladar e assim por diante. 
Também é correto dizer que a cada tipo de sensação corresponde 
uma faculdade capaz de percebê-la. Sendo assim, não é possível 
utilizarmos um sentido para perceber aquilo que não lhe é pró-
prio. Ou seja, não podemos, por exemplo, enxergar por meio da 
audição ou vice-versa.

5 — Passagem da sensação (aisthesis) à opinião (doxa)

Dando prosseguimento à discussão, Sócrates pergunta a 
Teeteto como somos capazes de diferenciar uma coisa de outra, isto 
é, identificarmos as semelhanças e as dessemelhanças que existem 
entre os nossos sentidos. Afirmado de outro modo, Sócrates quer 
saber se Teeteto associa a algum órgão do nosso corpo a capaci-
dade de distinguir aquilo que é próprio da audição daquilo que é 
próprio da visão, por exemplo. Em resposta Teeteto diz:

Teeteto: Referes-te a ser e a não-ser, semelhança e desseme-

lhança, identidade e diferença, e também à unidade e aos mais 

números que se lhe aplicam. Evidentemente, tua pergunta 

abrange, outrossim, o par e o ímpar e tudo o mais que lhes 

vem no rastro, desejando tu saber por intermédio de que par-

te do corpo percebemos tudo isso com a alma (psique). 

Sócrates: Acompanhas-me admiravelmente bem, Teeteto; foi 

isso exatamente o que perguntei. 

Teeteto: Por Zeus, Sócrates; não sei como responder, salvo 

dizer que se me afigura não haver um órgão particular para 

essas noções, como há para outras. A meu parecer, é a alma 

sozinha e por si mesma que apreende o que em todas as coisas 

é comum. (185.d-e)
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Com efeito, o conhecimento não se encontra no âmbito 
da perceção, porque há coisas que nossos sentidos não são capa-
zes de apreender e que só a alma consegue decodificar: noções 
comparativas, como o semelhante e o dessemelhante, noções ma-
temáticas, como o par e o ímpar, noções ontológicas, como o ser 
e o não-ser e uma série de outras coisas, como a essência, a dua-
lidade, a reciprocidade só podem ser apreendidas puramente pela 
alma. Tanto aos homens quanto aos animais, desde o nascimento, 
é dado a capacidade de captar impressões e atingir a alma por meio 
das sensações. Mas nos homens há um elemento superior, a saber, 
a capacidade de relacionar todas essas coisas apreendidas pelos 
sentidos à sua essência correspondente. Segundo David Sedley, a 
noção de conhecimento como perceção possui em si mesma sua re-
futação. O conhecimento não se limita apenas à perceção, porque 
após termos adquirido uma experiência sensorial nós passamos a 
refletir sobre ela, isto é, passamos a raciocinar acerca desses obje-
tos e desses conteúdos que foram apreendidos pelo nosso aparato 
sensorial (Sedley, 2002: 115). No meu entendimento, não estare-
mos distantes da verdade se afirmarmos que, apesar do âmbito da 
perceção sensível não nos permitir alcançar o conhecimento ver-
dadeiro, seu papel não é algo ignorado por Platão, pois os nossos 
sentidos participam, ainda que de modo menos vívido, do proces-
so de reconhecimento dos objetos. Por fim, Sócrates leva Teeteto a 
concordar com a tese de que é impossível chegar à verdade de algo 
sem que conheçamos, antes, a sua essência (ousía). Deste modo, 
fica comprovado que conhecimento é diferente de sensação.

A pergunta colocada por Sócrates, desde o início, não 
tem por objetivo definir o que não seja conhecimento, mas o que 
venha a ser. Apesar disso, a investigação da episteme como aisthesis 



Aurelio Oliveira Marques   243

foi demasiado útil para introduzir o papel que os nossos senti-
dos ocupam no processo de conhecer, bem como definir o objeto 
de investigação da alma. Segundo Teeteto, a alma, pelo facto de 
conhecer a essência (ousia) de todas as coisas, até das mais abs-
tratas, emite juízos, opiniões (doxa). Em seguida, Sócrates pede 
que Teeteto continue sua argumentação e formule uma segunda 
resposta à questão ‘o que é conhecimento’, já que a noção de conhe-
cimento como sensação foi refutada e, portanto, abandonada. Não 
é difícil observar que a passagem da sensação (aisthesis) à opinião 
(doxa) se dá em razão das circunstâncias em que os personagens 
do diálogo se encontram. Por certo, ambos, Sócrates e Teeteto, 
deparam-se com a necessidade de associar o conhecimento a algo 
que não fosse meramente perceptivo, mas que seja, antes de tudo, 
pertencente ao âmbito do discurso, da emissão de juízos (doxa). 
Sócrates, nesta segunda parte do diálogo, tem por objetivo não 
apenas compreender se o conceito de conhecimento se coaduna 
com a noção de opinião verdadeira, mas também entender como 
e por que concebemos opiniões falsas. Apesar desta segunda parte 
do diálogo não nos fornecer uma resposta satisfatória acerca da 
essência do conhecimento, a argumentação aqui desencadeada foi 
extremamente útil para demarcar bem a importância do processo 
intelectivo na busca pelo saber (episteme), afastando-nos mais ain-
da da sensação (aisthesis). Em suma, a investigação aqui presente 
serviu para deixar de lado a noção de conhecimento como sen-
do opinião em geral, visto existirem opiniões falsas. Num nível 
posterior da argumentação, passou-se a examinar os modos pelos 
quais não adquirimos falsas opiniões, pois é impossível conhecer a 
pseudes doxa sem que se tenha definido antes o que propriamente é 
conhecimento. E, por fim, reconstruímos a argumentação de que 
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o conhecimento não pode se coadunar com a noção de opinião 
verdadeira (alethes doxa), visto que é a persuasão, a retórica pró-
pria de oradores e advogados, que nos fazem admitir por meio 
de sugestões (doxa) algumas coisas como supostamente certas e 
verdadeiras, e não por meio do conhecimento (episteme).

6 — A noção de conhecimento como opinião 

verdadeira (alethes doxa) seguida de razão (logos) 

termina em aporia

Sócrates e Teeteto chegam à conclusão de que a noção 
de conhecimento como “opinião certa” aliada ao “conhecimento da 
diferença” não procede. Isto se dá deste modo porque a investiga-
ção, desde o início, consiste na busca pelo que seja conhecimento 
essencialmente. Assim, torna-se inadmissível que tomemos por 
dado o que seja ‘conhecimento’, seja lá do que for. Note que esse 
tipo de premissa inviabiliza a investigação, já que nos fornece um 
tipo de conhecimento, ao passo que a pergunta inicial pelo o que 
seja conhecimento é levantada sob o prisma da validade universal. 
Cito Sedley:

Há algo que na parte III do Teeteto é mais platônica em espí-

rito do que qualquer coisa que a precede. Nas partes I e II, a 

discussão do conhecimento centrou-se em casos comuns de 

saber que: por exemplo, conhecendo que o vento está frio, que 

tal e tal ação será benéfica, que fulano e ciclano cometeram o 

crime. A parte III enfocou o tópico de saber, de algo, o que é. 

Para a definição de conhecimento como “opinião verdadeira 

acompanhada de logos”, o logos é uma fórmula para individua-

lizar definitivamente algum item, seja por análise interna ou 

por distinção de outras coisas. (Sedley, 2002: 178)
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Por fim, Sócrates conclui que nem sensação (aisthesis), 
nem opinião verdadeira (alethes doxa) e nem opinião verdadeira 
acompanhada de explicação racional (logos alethes doxa) pode ser 
considerada conhecimento. Para Cornford, independentemente 
do sentido que dermos à noção de logos nada fará com a definição 
de conhecimento se torne mais clara. Nem o facto de nomear-
mos coisas individuais, nem a possibilidade de enumerá-las, nem 
a tarefa de distingui-las das demais coisas serão capazes de nos 
permitir coadunar a noção de logos à definição essencial do que 
seja conhecimento. É mediante o fracasso de todas as três de-
monstrações que Cornford assume que o Teeteto, ainda que de 
modo indireto, nos conduz à velha conclusão platônica da teoria 
das Ideias como ponto fixo e imutável de todo o conhecimento 
(Cornford, 1935: 162).

Para David Ross, o Teeteto surge na cronologia das obras 
de Platão como a radicalização de sua compreensão de mundo. É 
uma intensificação e uma reafirmação de sua clássica teoria das 
Ideias. A argumentação presente no Teeteto é o que solidifica as ba-
ses filosóficas de Platão, tornando-a mais firme para que ele possa 
dar prosseguimento à distinção entre sensibilidade e inteligibili-
dade já demarcada em sua República.

Por último, é no Teeteto onde Platão melhor expõe as bases 

sob as quais apoia sua teoria das Ideias. Esta está embasada 

na crença de que há uma completa distinção entre sensação e 

conhecimento; e de que o conhecimento requer objetos e en-

tidades não percebidas pelos sentidos (Teeteto, 151d - 186e). É 

no Teeteto, assim como Timeu (51d - e), que Platão também de-

marca a distinção entre opinião verdadeira e conhecimento 

(Teeteto, 187a - 210b). Assim, ainda que o diálogo não se ocupe 
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estritamente de metafísica, mas de epistemologia, propor-

ciona o mais sólido argumento que Platão nunca antes tinha 

concebido para dar fundamentação à sua teoria metafísica. 

(Ross, 1966: 103)

É certo dizer que o diálogo é aporético, mas a que isso se 
deve? Por ora, se deixarmos de lado a questão fundamental de se 
Teeteto é ou não uma reafirmação do que já foi dito por Platão em 
sua República, e nos atermos ao aspecto aporético do diálogo, no 
que concerne à minha interpretação, defendo que, possivelmente, 
a ausência de uma menção à teoria das Ideias nos coloca em tal 
problema. Acredito veemente que a aporia aqui se deu em razão 
da não explicitação da teoria das Ideias. A meu ver, é impossível 
chegar a uma definição fixa e imutável sem antes reconstruirmos 
a teoria das Formas como fundamento de toda a investigação. 
Percebo que Platão, em alguns momentos do Teeteto, nos faz pen-
sar na teoria das Formas ainda que de modo indireto. Apesar 
disso, o esforço interpretativo retirado do cenário no qual ele nos 
coloca não é suficiente para nos fornecer uma resposta clara e dis-
tinta acerca do que seja episteme. Acredito também que se houvesse 
uma referência direta à teoria das Ideias isso possibilitaria uma 
definição mais precisa e o diálogo, certamente, tomaria outras di-
mensões. Por outro lado, a obra em questão nos permite ver com 
outros olhos as justificativas pelas quais Platão recusa a tese de 
que o conhecimento advenha da sensibilidade. Note que Platão, no 
Teeteto, não dá ênfase à transcendência do saber, mas compreende 
o conhecimento sob o prisma proposicional do logos levando em 
consideração seu conteúdo. Ainda que conhecimento não se coa-
dune à noção de opinião verdadeira acompanhada de explicação 
racional (logos alethes doxa), Platão estabelece em sua investiga-
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ção que qualquer definição de conhecimento que se distancie de 
um discurso puramente racional nos leva ao erro. Dito de outro 
modo, podemos afirmar categoricamente que a noção de ‘opinião 
verdadeira acompanhada de logos não é suficiente para definir a 
universalidade do conhecimento, mas é uma condição necessária 
para que se possa avançar acerca desse tema. Em suma, qualquer 
interpretação que almeje definir a noção de conhecimento deve 
partir dessa premissa, mas deve também ultrapassá-la.
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Abstract

The subject matter of this paper is the use of intuition as ev-

idence. I focus on the concept of intuition proposed by George Bealer 

who advocates for the understanding of intuition as intellectual seem-

ing, and a source of a priori knowledge. On this basis I introduce selected 

problems concerning the acceptance of the evidential role of intuitions. 

I undertake following problems. First, what is the nature of intui-

tion? Second, what does it mean that intuitions are used as evidence? 

Third, should intuition be used as evidence in philosophy? I refer to 

main objections against the use of intuitions as evidence, namely the 

objection from the non-existence of intuition, the psychologization ob-
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jection, the calibration argument, and the variation argument. I try to 

comment on these objections from the point of conception of intuition 

presented here.

Key Words: Intuition as evidence; George Bealer

Resumo

Este artigo trata da utilização da intuição como evidência. 

Concentro-me no conceito de intuição proposto por George Bealer, que 

defende um entendimento da intuição como aparência intelectual e fon-

te de um conhecimento a priori. Nesta base, introduzo alguns problemas 

relativos à admissão do papel de evidência das intuições. Abordo os se-

guintes problemas: primeiro, qual a natureza da intuição; segundo, o 

que significa utilizar intuições como evidências; terceiro, o de saber se 

a intuição deve ou não ser utilizada como evidência em filosofia. Refiro 

as principais objeções contra a utilização das intuições como evidência, 

designadamente a objecção assente na não-existência da intuição, a ob-

jeção da psicologização, o argumento da calibração e o argumento da 

variação. Procuro comentar estas objecções da perspetiva da conceção 

proposta de intuição. 

Palavras-chave: Intuição como evidência; George Bealer

1 — Introduction

The claim that philosophers in their everyday practice 
rely on intuitions as evidence and treat intuitions as a crucial 
part of the philosophical method is, for many, a truism (e.g., 
Bealer, 1998)2. The impact of such arguments, including Gettier’s 
argument against the classical conception of knowledge or 
Chalmer’s zombie argument in philosophy, speaks in favor of the 

2.  In this paper I am referring to the pdf version of this paper.
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aforementioned claim. However, a great number of philosophers 
question the evidential weight of intuitions and argue that the 
philosophical method does not rely on intuitions (e.g., Cappelen, 
2012). The debate continues, and the main problem is whether or 
not intuitions are a reliable source of evidence.

The subject matter of this article is the use of rational 
intuitions as evidence. The subject is narrowed in two ways. First, 
I focus on the concept of rational intuition proposed by George 
Bealer, one of the greatest advocates of intuitions. He accepts the 
use of intuition as evidence. Bealer holds the view that ration-
al intuitions as a source of modal knowledge are crucial for the 
philosophical method. Bealer’s views are often described as “mod-
erate rationalism”, which is opposed to empiricism, scientism, and 
radical forms of rationalism. Second, on the basis of Bealer’s con-
ception of intuition, I would like to introduce selected problems 
concerning the acceptance of the evidential role of intuitions and 
the use of intuitions as evidence in philosophy.

I will present two critical issues. First, I will undertake 
an explanation of the nature of intuitions. Second, I will discuss 
the arguments for the evidential role of intuitions and main objec-
tions raised against these arguments. Two questions are relevant: 
What does it mean to say that intuitions play an evidential role, 
and should we accept the use of intuitions as evidence?

2 — The Nature of Rational Intuition

The existence and the nature of intuition are widely 
discussed issues in the field of analytical philosophy. These are 
also of primary importance for the issue of using intuition as 
evidence, which is the subject matter of this paper. Any findings 
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concerning the features and the subject of intuition will influence 
the discussion regarding the reliability of intuition. Therefore, I 
devote this part of my paper to a presentation of George Bealer’s 
phenomenology of intuition.

The characteristics of intuition found in Bealer’s work 
usually appear under the label “phenomenology of intuitions.” He 
proceeds by contrasting rational intuition with various mental 
events, in which some conceptions intuition is identified with, in 
order to highlight the main features of intuition. George Bealer 
advocates for an understanding of intuition (also called ration-
al or a priori intuition) as, “a sui generis, irreducible, natural (i.e., 
non-Cambridge-like) propositional attitude which occurs episod-
ically” (Bealer, 1998: 9). He claims that intuitions have, “a strong 
modal tie to truth” and as such are a crucial part of the philosoph-
ical method (Bealer, 1998: 3). Intuition therefore is not a belief, a 
hunch, a guess, a judgment, or some sort of inclination. Intuition 
is a genuine kind of intellectual seeming whose content presents 
itself to the subject as necessary: “Necessarily, if S intuits that P, it 
seems to S that P and also that necessarily P” (Bealer, 1998: 9). The 
main features of intuition are: the necessary way the content of 
intuition presents itself, non-plasticity; and the intellectual, con-
scious, and episodic character of intuition.

The key feature of intuition is the necessary way the 
content of intuition presents itself. This does not mean that intui-
tion, as an act of seeming, is necessary or necessarily true. It is not 
even the case that necessary truths are the content of intuition. It 
means, that when someone has an intuition, then the content of 
this intuition presents itself to the subject as something necessary, 
that it cannot be otherwise. Some might say that these intuitions 
are simply ostensible, obvious, evident, apparent, or presenta-
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tional. These remarks are partially correct, they refer to the very 
compelling way the content of intuition presents itself. However, 
Bealer has in mind a very specific understanding of this aforemen-
tioned necessity, namely that it is logical (metaphysical) (Bealer, 
1998: 10; 1996: 9) 3. Therefore, by “P seems to S” Bealer means 
that P presents itself to S as something logically necessary. This 
feature of intuition is crucial for Bealer, because it corresponds to 
his views concerning the dependence of intuition’s reliability on 
determinate concept possession (a determined understanding of 
concepts). Bealer (1998: 33) recognizes most philosophical terms 
as rigid designators (Bealer, 1998: 38; 2008: 209), and sees intui-
tions as a source of modal knowledge (Bealer, 2004: 11).

Intuition is also relatively non-plastic. This means that, 
in comparison to belief, it does not easily change. The subject 
might have an intuition about something, and at the same time 
might have belief about this same something which is not con-
sistent with her intuition. This feature is relevant in the context 
of distinguishing intuition from belief and the inclination to be-
lieve. Bealer here gives the example of the naïve comprehension 
axiom of set theory (Bealer, 1998: 10). It might be the situation 
that the naïve comprehension axiom seems to be true to the sub-
ject, although the subject does not believe so, because she knows 
certain set-theoretical paradoxes. Bealer compares the non-plas-
ticity of intuition to the non-plasticity of sensual perception. He 
refers to the Müller-Lyer illusion in which arrows seem unequal 
in length but when they are measured we know they are equal 
(Bealer, 1998: 10). However, the belief that these arrows are equal 
does not change our perception thereof. Although non-plasticity 

3.  He uses the terms “logical necessity” and “metaphysical necessity” interchangeably.
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is not sufficient to define intuition (Sosa, 1996: 152), it is of great 
importance for the discussion over the role of intuition. The 
non-plasticity of intuitions, and the examples evoked in its con-
text, suggest that intuitions are not always belief-entailing. One 
could then ask the question about the conditions under which 
intuitions entail beliefs.

A further characteristic of intuition that Bealer high-
lights is the intellectual character of intuition. It is an important 
feature of intuition, since through a defense of the intellectu-
al character of intuition, and through basing the philosophical 
method on intuitions, he tries to establish philosophy as an a pri-
ori discipline. The intellectual character of intuition relies on two 
elements. First, that intuition is strictly connected with the stating 
of the metaphysical possibility of a situation and the application 
of certain concepts, which are noticeable in various examples of 
intuitions like Gettier’s example, Putnam’s twin-earth example, 
or Burge’s arthritis example (Bealer, 1998: 10). Second, that in-
tuitions are not involved in anything picturable or imaginable in 
sensory terms. Intuition’s content is not the “data of experience,” 
which is noticeable in the case of intuitions concerning the naïve 
comprehension axiom (Bealer, 1998: 11). Intuitions are also con-
scious. We are introspectively aware of both having an intuition, 
and of the content of that same intuition.

3 — Intuitions as Evidence

There are many advocates of intuition as a source of 
philosophical evidence or justification, among them are Alvin 
Goldman (Goldman, 2007: 1), Alan Brynson (Brynson, 2009: 250), 
Ole Koksvik (Koksvik, 2017: 7), and Elijah Chudnoff (Chudnoff, 



Anna Mazurek   255

2011: 313). George Bealer also qualifies intuition as evidence. He 
claims that intuition has a strong modal tie to truth, which guar-
antees intuition’s reliability, and sets intuition as one of the basic 
sources of evidence. According to Bealer, intuition is a source of 
modal a priori knowledge and as such guarantees the independence 
of the philosophical method from the empirical sciences.

Although it seems that intuitions are widely present in 
philosophical practice, there are many controversies concerning 
the use of intuition as evidence. Three important questions arise 
in this context. First, whether philosophers really use intuition 
as evidence. Second, what does it mean that intuition is used as 
evidence. Third, should philosophers rely on intuition as evi-
dence; in other words, is intuition a reliable source of evidence. 
I assume that the answer to the first question is positive, on the 
basis of the popularity of thought experiments like Gettier’s, 
Chalmers’s, or Putnam’s. Therefore, I will concentrate on the two 
latter questions.

3.1 — What does it Mean that Intuition is Used as 

Evidence?

Saying that intuition serves as evidence might be under-
stood in two ways. First, that the fact that someone has intuition is 
treated as evidence, and so intuiting qualifies as evidence. Second, 
that the propositional content of intuition is treated as evidence, 
so the intuited qualifies as evidence (Pust, 2017). Therefore, ei-
ther the psychological fact of having intuition counts as evidence, 
or the (propositional) content of intuition counts as evidence. 
This issue concerns the phenomenology of intuition – we assume 
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(after Bealer) that the subject is aware of both: the fact of having 
intuition, and intuition’s content. Thus, we accept the claim con-
cerning conscious character of intuition.

Bealer is in favor of the second option – that intuition’s 
content serves as evidence, but he does not exclude the first op-
tion. The fact of having intuition might serve as evidence, since 
we can introspectively be aware of having intuitions. This might 
serve, in some special cases, as a reason for something. In the 
philosophical inquiry, however, most important is the content of 
intuition, what is intuited (Bealer, 1998: 6).

3.2 — For the Use of Intuition as Evidence

The defense of the use of intuition as evidence consists 
mostly of the defense of the reliability of intuition. Proponents of 
intuition (like Bealer, Chudnoff, and Koksvik) do not deny the fal-
libility of intuition. They claim that the content of intuition could 
turn out to be false although it seems true and/or necessary true. 
There are different explanations for this fact and different strat-
egies for the defense of intuition’s reliability. Some philosophers, 
like Koksvik and Chudnoff, rely on intuition’s phenomenology 
(Koksvik, 2017: 7). Bealer, however, uses different strategies. First, 
he shows that empiricists’ attempt to refute intuition as evidence 
leads them to a self-defeating position. Second, he relativizes the 
reliability of intuition to cognitive conditions, among which is the 
determinate (full) concept possession, and he provides explana-
tions and solutions for intuition’s errors.

The first strategy refers to Bealer’s argument entitled 
“The Argument from Epistemic Norms” (Bealer, 1996: 8-13). 
The argument (with slight modifications) can be found in the 
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various papers of Bealer, and in every case it works against radi-
cal empiricism, with particular emphasis of the Quinean form of 
empiricism. Bealer argues that denying the evidential weight of 
intuitions leads to a self-defeating situation.

Bealer also tries to proceed from within empiricism 
itself. If empiricism does not want to beg the question it has to 
refute intuition on the basis of it is own norms and theory. From 
such a standpoint one could choose two paths. The first one at-
tempts to prove that intuitions do not meet the “three cs” criterion 
as Bealer puts it. Namely, intuitions do not meet the criterion of 
consistency, corroboration, and confirmation. The second path 
suggests that to search for a conflict between certain theories and 
certain intuitions would advocate against intuitions.

The strategies of answering these accusations are as fol-
lows. First, one must show that intuitions meet the conditions of 
the “three cs.” Second, one must show that empirical sources meet 
the three cs condition in no greater a degree than intuitions. And 
then, if we really intend to strictly follow norms, we would have 
to reject not only intuitions but also empirical sources.

Generally, intuitions are consistent with one another. 
Of course, we can give examples when they lack this consisten-
cy, for example when Kripke discusses intuitions and scientific 
essentialism. It has to be noted however, that in the case of ob-
servation and sensory experience we could also point to some 
examples of inconsistency, as in the case of corroboration, Bealer 
suggests that the history of philosophy gives examples of corrob-
orative intuitions. In the case of confirmation, one has to accept 
that in principle intuitions are seldom, and neither require con-
firmation from experience, nor are in conflict with it. This might 
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be the most controversial statement of Bealer. I believe that this 
statement requires the acceptance of his other arguments and ex-
amples which allow us to recognize intuition as an intellectual 
episode and as a basic source of evidence. Refutation of the last 
critique is similar to previous one. Of course, certain intuitions 
stand in conflict with certain theories. It does not, however, put 
into question intuitions as evidence in general. If one thinks it 
does, then one has to refute observations as evidence, since they 
stand in analogous conflict to certain theories.

The second strategy aims to present the means of over-
coming intuitions’ errors. In various places Bealer emphasizes 
that intuitions’ “tie to truth” is not a sort of magical, or myste-
rious relation, “it is simply a consequence of what, according to 
the analysis, it is to understand the concepts involved in our in-
tuition” (Bealer, 2004: 14). The history of philosophy provides 
various examples of intuitions being fallible locally (erroneous 
particular intuitions), and holistically (in case of the theoretical 
systematization of one’s intuitions). However, states Bealer, when 
we relativize intuition to high quality cognitive conditions, then 
we can achieve a strong modal tie between intuition and truth 
(Bealer, 1998: 2). These conditions exceed the abilities of individ-
uals in isolation, but plausible is the thesis that we approximate 
to these perfect conditions a constant cooperation with others 
through the generations (Bealer, 1998: 2).

Bealer states, that in the case of modal intuitions, the 
most significant errors come from: (a) the failure to distinguish 
between metaphysical possibility and epistemic possibility, and 
(b) the local misunderstanding of one’s concepts (Bealer, 2008: 
189). Both types of errors can be overcome without substan-
tial dependence on empirical data, through seeking a certain 
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equilibrium between intuitions. The process of seeking equi-
librium proceeds form subjecting intuitions to rational critique, 
through the construction and systematization of theories on the 
basis of the remaining intuitions, the testing of theories by fur-
ther intuitions, and so on (Bealer, 2007: 216-217). This procedure 
is of an a priori character. 

4 — Objections Against the Use of Intuition as 

Evidence

In this section I concentrate on five selected objections 
that are usually raised against intuition, and which can be applied 
to Bealer’s conception of intuition as well. These objections refer 
to both the existence of intuition, and the reliability of intuition. 
In the context of each objection I highlight the important points 
of Bealer’s conception of intuition, in order to present a possible 
path to refute these objections. I also present the weak points of 
this defense strategy. I do not, however, make an attempt to for-
mulate a detailed defense for two reasons. First, it would require 
a detailed analysis of the characteristics of intuition and concept 
possession, which exceeds the scope of this work. Second, Bealer 
did not refer of these objections in detailed way, which opens 
Bealer’s conception to further critique.

4.1 — The Objection from the Non-Existence  

of Intuition

One of the possible ways to reject intuition as evidence 
is to undermine the existence of intuitions. Two elements un-
derline the refutation of intuition’s existence. First, critiques of 
intuitions attack the phenomenology of intuition. They state 
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that all provided characteristics of intuition are very ambiguous 
(Capplelen, 2012: 8), and do not provide any positive character-
istic of intuition. All that these characteristics consists of, is an 
identification of an obscure “something” which is between feeling 
and thought, and which is so vague that one might think that this 
“something” does not exist at all (Koksvik, 2011: 18).

Second, critics of intuition offer an explanation for 
the so-called examples of intuitions in order to posit that there 
is no need to postulate the existence of a special type of mental 
state like intuition. This approach usually appears under the la-
bel of reductionist approaches to intuition. Reductionists suggest 
that intuition’s advocates evoke intuition to explain why certain 
intuitions entail certain beliefs. Reductionists claim that this phe-
nomenon could be explained without reference to intuition, and 
that to refer to belief or to the disposition to believe is sufficient. 
For example, it might “seem” to the subject that torturing the in-
nocent is wrong, but it is so, only because of the subject’s other 
beliefs (as in the case of some background belief) or because of 
one’s disposition to believe that torturing the innocent is wrong. 
There is no need to postulate the existence of intuition.

One of the strongest attempts to refute reductionism re-
lies on arguing that intuitions do not necessary entail belief, and 
that intuitions could contradict our own beliefs. Bealer refers here 
to the argument form naive comprehension axioms mentioned 
earlier. This argument relies on the presumption that if intuition 
is reducible to belief then there should be a correspondence be-
tween our intuition and the related belief. Although some see it 
as the one of the strongest examples against reductionism, it is 
still exposed to some objections. The biggest critique against it 
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aims at presenting how the aforementioned argument once again 
relies on the vague phenomenology of intuitions. Another cri-
tique shows that the subject who intuits the naïve comprehension 
axiom to be true while believing it not to be true is holding con-
tradictory beliefs rather than having an intuition.

4.2 — The Psychologization Objection

The psychologization objection concerns the under-
standing of what constitutes the evidence in the case of intuition. 
Williamson argues that the advocates of intuition misinterpret the 
notion of evidence (Cath, 2012: 2)4. He states that advocates of in-
tuition have psychologized the notion of evidence – that they have 
taken the psychological fact, rather than the non-psychological 
putative truths that are the content of intuitions, as evidence. In 
short, Williamson claims that intuiting is taken as evidence, rath-
er than the intuited, which in consequence encourages skepticism 
(Cath, 2012: 6).

According to Cath, Williamson involves himself in a 
different understanding of intuition than Bealer (Cath, 2012: 8-9). 
First, Bealer does not believe that intuitions are factive or nec-
essarily belief-entailing. According to Bealer, intuition is fallible, 
but nevertheless reliable, and it is possible to have intuitions 
which are contradictory to our beliefs (the argument from naive 
comprehension axiom). Cath interprets Williamson’s view as fol-
lows: Subject has knowledge that p iff subject has evidence that 
p (Cath, 2012: 11), which is much different from Bealer’s view, 
especially in that Bealer promotes reliabilism.

4.  In this paper I am referring to the pdf version of this paper.
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Casullo raises an objection similar to Williamson’s, 
while questioning the a priori character of rational intuition 
(Casullo, 2012: 237-241). He claims that Bealer, “attempts to es-
tablish that intuitions are a priori evidence solely on the basis of 
phenomenological considerations” (Casullo, 2012: 237). Casullo 
concentrates here on the necessary way of presenting the con-
tent of intuition to intuition’s subject. Casullo directly refers here 
to Bealer’s characteristics of intuition, but this critique can be 
evoked in the context of other conceptions of intuition which rely 
on intuition’s phenomenology (e.g., Chudnoff, Koksvik). Casullo 
undermines Bealer’s claim that intuition could lead us to the gain-
ing knowledge regarding the truth value or modal status (or both) 
of certain propositions. Casullo argues that Bealer relies solely on 
presenting propositions to subject. However, the way that content 
of intuition presents itself is not sufficient to achieve any knowl-
edge about the truth value or modal status of propositions.

When it comes to Casullo’s objection, it has to be ad-
mitted that this objection is strong. However, one might ask what 
is the source of intuition’s specific phenomenology. When char-
acterizing intuition, Bealer claims that the reliability of intuition 
is correlated with a subject’s concept possession. The better our 
concept possession (in Bealer’s words: if the subject possesses con-
cepts determinately), the stronger an intuition’s tie to truth. It is 
then plausible that the mode of concept possession can influence 
the way of the presentation of intuition’s content. If intuition is 
truly anchored in concept possession, then the phenomenology of 
intuition might not be completely arbitrary. The necessary way 
of presenting the content of intuitions would be an effect of our 
understanding of concepts, and our understanding of concepts 
positively correlates intuition with the truth.



Anna Mazurek   263

4.3 — The Variation Argument

The variation argument is based on the results of re-
search conducted in the field of experimental philosophy. These 
results undermine in the thesis of the reliability of intuition, by 
presenting the variation in subjects’ intuitions, and the vulner-
ability of intuitions to factors which are recognized as irrelevant 
(Pust, 2017; Nado, 2014: 15-18).

Proponents of the variation argument present the 
results of empirical research which is concentrated in the investi-
gation of “the sources, character, and distribution of intuitions of 
philosophical interest,” where, “the primary method has consisted 
of asking subjects questions about hypothetical scenarios” (Pust, 
2017). This research shows that intuitions vary significantly be-
tween subjects not only in a cross-cultural perspective, but also in 
a inner-cultural perspective.

The assumption is that, if intuition was to play an ev-
idential role in philosophy it should present a significant level of 
consistence, and should be immune to irrelevant factors such as 
culture, race, background, sex, etc. Since it is empirically prov-
en that subjects’ intuitions are both extremely inconsistent with 
each other, and vulnerable to aforementioned conditions, then 
intuitions should not be used as evidence. In other words, the 
proponents of the variation argument against intuition under-
mine the thesis of the consistence and corroboration of intuitions 
through arguing that intuitions vary between subjects.

Bealer argues that empirical investigations do not pro-
vide sufficient reasons to diminish intuition, and do not enrich 
our knowledge regarding intuition’s errors. The history of math-
ematics and philosophy provides many examples for the thesis 
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of the local and holistic fallibility of intuition, as do the inves-
tigations of experimental philosophy. But, the investigations of 
experimental philosophy concern only the local fallibility of intu-
itions. When intuition is relativized to high cognitive conditions, 
which subjects can achieve by cooperation through generation, 
intuition presents a strong modal tie to truth and is highly reliable. 
The possible argument for Bealer’s claim I could provide would 
require one to interpret the history of philosophy as the clash of 
large intellectual fractions, in whose borders intuitions are rela-
tively consistent between subjects. But this path of argumentation 
is too vague and general to refute the variation argument.

Another possible way to attack the variation argument 
is to point out the errors related to the method and presumptions 
of the investigations which underline the argument. One could 
argue that the conditions that intuition’s variation depend on are 
of a crucial character, rather than a non-crucial character. Since 
intuitions are based on the understanding concepts (concept pos-
session in Bealer’s terms) then the formulation of hypothetical 
situations, about which the examined subject is interviewed are 
important. The description of a hypothetical situation involves 
such important factors as background belief, and the understand-
ing of the concepts and their propositions. As Koksvik noticed, 
not every formulation of a hypothetical situation favors invoking 
intuitions (Koksvik, 2011: 41). There exists the possibility then, 
that an experiment is poorly designed. There is also the possi-
bility that the subject is not in a proper cognitive condition, for 
example when she lacks necessary background knowledge, or 
when she does not understand the relevant concepts.
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The latter remark, however, is exposed to the so-called 
expert objection. The expert objection suggests that the propo-
nents of intuition require from the subject a level of sophistication, 
and a significant background in philosophy. For example, the 
subject requires the understanding of the concept of metaphysi-
cal possibility. It leads us to a situation where only “experts” are 
possible subjects of intuitions. However, this cannot be the case, 
since a “philosophical innocent” can also be a subject of rational 
intuition (Pust, 2017).

Also, the proponents of the variation argument concen-
trate too much on some particular phenomenological aspects of 
intuition, namely on its episodic and sudden character. There is 
general a agreement that intuitions are rather of the immediate, 
or episodic character. It suddenly occurs to the subject that p is 
(necessarily) true. Very often it is suggested that intuitions are not 
inferential. However, it does not mean that they cannot be pre-
pared. Intuitions can be connected to a sort of rational reflection. 
According to Bealer, the important part of elaborating our intu-
itions is to put them under critical analysis, and to contrast them 
with other intuitions. Twin-earth arguments and considerations 
of counterfactual, hypothetical situations are a great part of this 
process. The preparation of intuitions could also consist of some 
kind of conceptual analysis.

4.4 — The Calibration Argument

The calibration argument appears in the context of 
attempts to defend the reliability of intuition by showing the 
analogy between intuition and perception, and the role thereof 
to philosophy and science. This strategy is invoked by Chudnoff 
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(Chudnoff, 2011), when he tries to show that intuition and sen-
sual perception share a great part of their phenomenology. He 
argues that presentational phenomenology of perception is the 
crucial element for the acceptance of perception’s evidential role. 
Therefore, by analogy, we could argue for the evidential role of 
intuition. Bealer chooses partially similar strategy. Bealer uses the 
analogy found between intuition and experience in the context 
of the “three cs” condition in the aforementioned argument from 
epistemic norms.

The original formulation of the calibration argu-
ment can be found in Cummins’ work “Reflection on Reflective 
Equilibrium” (1998). This argument appeals to the fact that intu-
ition does not meet the calibration conditions, as happens in the 
case of observation (Nado, 2014: 18). Cummins suggests that only 
independently calibrated sources are epistemically reliable (Puts, 
217). As such, he does not reject the possibility of the calibration 
of intuitions. Cummins states that intuitions are apparently re-
sistant to calibration, for intuitions are themselves non-plastic. 
But what is more important is that intuition lacks an independent 
source of calibration.

What would be a possible answer to the calibration ar-
gument in the context of Bealer’s approach? The general sketch 
of Bealer’s proceedings in arguing for the reliability of intuition 
goes as follows. First, he identifies the main sources of error in 
our modal intuitions, namely the failure to recognize and distin-
guish metaphysical and epistemic possibilities, and the local (i.e., 
temporary) misunderstanding of one’s concepts. The second step 
consists in presenting the strategies which allow us to identify 
and eliminate these modal errors. Bealer tries to prove that errors 
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can be eliminated solely by a priori reflection, thus by seeking 
an equilibrium between intuitions. For Bealer, the prospect of 
an a priori elimination of errors is a way not only to retrain the 
reliability of intuition, but also to guarantee the autonomy of phi-
losophy from science. Paradoxically, Bealer’s argumentation for 
the a priori character of intuitions works against intuition in the 
context of the calibration argument, because Bealer completely 
conditions the calibration of intuition on the intuition-dependent 
procedure.

However, some philosophers argue, that the condi-
tion of independent calibration is too strong, and that even 
observation has a problem fulfilling the condition of independent 
calibration (Goldman, 2007). Goldman claims that observation, 
in a way similarly to intuition, is not independently calibrated. 
Calibration can be used on telescopes, but not in the observation 
itself (Nado, 2014: 20). Numerous perceptual illusions support the 
points of Goldman, with this showing that observation is resist-
ant to calibration (Koksvik, 2011: 46).

5 — Conclusions

The use of rational intuition as evidence is controver-
sial. Critics attack the use of intuition as evidence on various 
levels. They undermine not only the reliability of intuition, but 
also the existence of intuition. With this, reductionists are willing 
to question the very existence of intuition. The vague characteris-
tics of intuition and the doubtful explanatory weight of intuition 
are taken as the arguments for the reductionist thesis. The psy-
chologization objection, together with the variation argument 
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and the calibration argument, question the reliability of intuition. 
Proponents of the psychologization argument criticize the ad-
vocates of intuition for their psychologization of the notion of 
evidence. The variation arguments and the calibration arguments 
highlight the scale of intuition’s errors and intuition’s apparent 
resistance to calibration.

In Bealer’s conception of intuition, the reliability of 
intuition is relativized to the high cognitive conditions and the 
determinate concept possession. This relativization of intuition 
allows for a partial defense of intuition. It provides a partial ex-
planation for the phenomenology of intuition and intuition’s 
errors. However, many issues remain obscure. First, the distinc-
tion of intuition relies on the vague characteristics of intuition. 
Second, some features of intuition seem difficult to reconcile with 
one with another, for example intuition’s non-plasticity and in-
tuition’s susceptibility to calibration. Finally, there are no clear 
conditions for distinguishing correct intuitions from erroneous 
intuitions.

A possible compromise would be the restriction of in-
tuition. Such as solution is proposed by Michael Devitt, Hilary 
Kornblith, and Brian Weatherson (Nado, 2014: 22). The restric-
tions proposed by these philosophers are of different characters, 
but most of them reject the thesis that holds the a priori character 
of intuition. For Bealer, however, the a priori character of intui-
tion is crucial, because it provides a foundation for Bealer’s claim 
that philosophy is an a priori discipline and that philosophy is in-
dependent from science.
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a natureza do juízo moral
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Abstract

Arendt sought to explain how was it possible for some in-

dividuals living under the Nazi regime to preserve the capacity to 

distinguish good from evil. Kant had explained the autonomy of moral 

judgment by the autonomy of reason. The laws of pure practical rea-

son would be the criterion of moral judgment. The moral faculty of 

judgment would therefore have a determining nature. So, we would 

not need external rules to guide ourselves. Even in a Nazi society, in-

dividuals would be able to judge morally. But Arendt does not accept 

this structure. Instead of seeking to ensure the autonomy of the moral 

faculty of judgment with internal rules, Arendt suggests that thinking, 

by its power to destroy all rules, can liberate the moral faculty of judg-

ment from determining factors. Once our judgment is free, we will be 

able to judge contingent reality directly, as in fact we do when we judge 
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a particular rose aesthetically. In this way, Arendt adapts the (Kantian) 

notion of (aesthetic) reflective judgment to the moral realm. Thus, the 

individual does not need rules to distinguish good from evil. 

Keywords: Arendt; Kant; moral judgment; thinking

Resumo

Arendt procurou explicar como foi possível que alguns indi-

víduos preservassem a capacidade de distinguir o bem do mal em plena 

sociedade nazi. Kant explicara a autonomia do juízo moral recorrendo 

à razão. Seriam as leis da razão pura prática que serviriam de critério à 

faculdade de julgar moral. Esta teria, por isso, uma natureza determi-

nante. Deste modo, não precisaria das regras externas. Mesmo numa 

sociedade nazi, o sujeito estaria em condições de julgar moralmente. 

Mas Arendt, em vez de procurar assegurar a autonomia da faculdade 

de julgar moral recorrendo a regras internas, sugere que o pensamento, 

pelo seu poder para destruir todas as regras, é capaz de a libertar de 

fatores determinantes. Assim, uma vez livre, estará apta a ajuizar dire-

tamente a realidade contingente, tal como sucede no juízo estético. Esta 

proposta adapta a noção (kantiana) de juízo reflexivo (estético) ao âm-

bito moral. Deste modo, o sujeito não precisa de regras para distinguir 

o bem do mal.

Palavras-chave: Arendt; julgamento moral; Kant; pensamento

1 — Introdução

Para Hannah Arendt, a realidade do Terceiro Reich 
deu visibilidade a uma “das mais relevantes questões morais de 
todos os tempos” que consiste em determinar “a natureza e a fun-
ção” da faculdade de distinguir o bem do mal (Arendt, 2003: 374).  
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Esta questão fora colocada de modo muito concreto pela existên-
cia daqueles “raros homens” que resistiram à banalidade do mal 
em plena Alemanha Nazi. 

O que está em causa é explicar como foi possível que 
alguns indivíduos preservassem a faculdade de julgar moral sem 
o apoio das normas externas, e mesmo contra elas (Arendt, 2003: 
374). Explicar como pode o sujeito distinguir o bem do mal quan-
do a “ordem normativa” externa colapsa e o deixa “abandonado a si 
mesmo” (Marques, 2015: 26-27). Porque a realidade da Alemanha 
Nazi pôs em evidência que alguns homens, se bem que poucos, 
“ainda eram capazes de distinguir o bem do mal”, mesmo quando 
a normatividade externa se inverteu (Arendt, 2003: 374). Houve 
quem viveu nas mesmas circunstâncias em que Eichmann viveu, 
mas se recusou a ser um Eichmann. Assim, era preciso encon-
trar uma explicação da faculdade de julgar que prescindisse de 
referências externas. 

O tema da resistência à banalidade do mal não se reduz 
à questão sobre a natureza da faculdade de julgar, pois ser capaz de 
distinguir o bem do mal, só por si, não assegura essa resistência. 
Como nos diz Ovídio, é perfeitamente possível aprovar uma coi-
sa e fazer outra2. No entanto, neste texto, pretendemos focar-nos 
especificamente no problema da natureza da faculdade de julgar. 
Visto que a resposta de Arendt a este problema se faz em perma-
nente diálogo com a de Kant, começaremos por esta.

2.  Assim diz Ovídio: “Video meliora proboque, deteriora sequor”, ou seja, vejo e aprovo o 

melhor, mas faço o pior (Metamorfoses, I, 20-21).
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2 — O juízo moral, segundo Kant

Para Kant, a faculdade de julgar em geral consiste em 
“pensar o particular como contido no universal” (Kant, 1998: 60, 
305). Esta relação pode ser estabelecida de dois modos: do univer-
sal para o particular, ou do particular para o universal. Nos juízos 
determinantes vai-se do universal para o particular, e nos reflexi-
vos do particular para o universal (Kant, 1819: 189). 

Portanto, se o universal (o conceito, a regra, a lei, o 
princípio, etc.) está dado, a faculdade do juízo que nele subsume 
o particular, ou que procura o particular para nele subsumir, é 
determinante

3. Se apenas o particular está dado e a faculdade de 
julgar tem de procurar o universal, então é reflexiva (Kant, 1998: 60). 
Aquele que tem de pensar as regras por si mesmo, precisa da fa-
culdade de julgar reflexiva. Mas aquele ao qual foram dadas regras 
gerais e que depois tem de decidir por si mesmo o que fazer nos 
casos que surgem, precisa da faculdade de julgar determinante. O 
sujeito a quem falte a faculdade reflexiva é incapaz de procurar 
o universal para aplicar ao particular: ajuíza apenas segundo as 
regras que lhe foram dadas; se lhe for contestada uma regra, não 
saberá “buscar outra” (Kant, 1997: 659-660). Já aquele que carece 
da faculdade determinante até pode estar na posse de regras, mas 
não é capaz de se servir delas. Pode estar na posse de um conceito, 
mas é incapaz de procurar o particular que lhe corresponde.

A carência de faculdade de julgar, que Kant designa por 
estupidez, distingue-se da ignorância (Melo, 2006). Enquanto a 
ignorância em relação a regras ou conceitos pode ser superada 

3.  Neste texto não investigamos quando um juízo é, ou não, legitimamente determinante. 
Interessa-nos apenas a distinção entre as duas formas de julgar.
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pelo estudo, tal não acontece com a falta de julgamento. Kant che-
ga a dizer que a faculdade de julgar constitui um “talento especial”, 
um “dom da natureza”, e que a estupidez é uma “enfermidade” para 
a qual “não há remédio” (Kant, 1997: 178). O talento para julgar 
não pode ser ensinado, “apenas exercido”. O que pode ser ensina-
do e aprendido são as regras, mas nenhuma regra pode resolver a 
passagem do universal para o particular. Aliás, se para aplicarmos 
uma regra precisássemos de outra regra, também esta teria de ser 
aplicada4. E assim ao infinito.

Portanto, as regras podem, efetivamente, ser ensina-
das, mas não “a capacidade de se servir delas corretamente” (Kant, 
1997: 178). Isto significa que a passagem do universal ao particular 
não pode prescindir de uma prestação subjetiva – o julgamento – 
que nenhuma regra pode resolver. Nenhuma regra garante, por si 
mesma, um juízo adequado. A faculdade do juízo é um poder por 
direito próprio e do qual não se pode prescindir para determinar 
o particular (Marques, 2015: 100). Esta parece ser uma descoberta 
propriamente kantiana e que confere a qualquer ato da faculdade 
de julgar, mesmo no modo determinante, uma componente mar-
cadamente subjetiva. Razão pela qual nenhum universal está livre de 

má aplicação ao particular, se faltar ao sujeito o talento para julgar.

4.  Como quando se requer o esclarecimento de uma lei por parte do legislador. O âmbito 
do legislador é sempre o abstrato, o geral, e nunca supre o papel do magistrado na aplica-
ção ao particular: discernir se um caso em concreto se encontra, ou não, sob tal lei. Claro 
que alguns casos parecem não precisar de uma faculdade especial para serem subsumidos 
em determinadas leis. É nos casos que suscitam dúvidas, ou que não geram unanimi-
dade, que se torna evidente que a passagem do universal para o particular requer uma 
intervenção para além da própria lei (ou do poder legislativo). Ora, o que Kant explica é 
que esta passagem nunca está resolvida pela própria lei (nem mesmo nos casos que não 
suscitam dúvidas), pois nenhuma lei diz, só por si, se um caso em particular cabe nela ou 
não. Esta determinação corresponde a um poder próprio, diferente do legislativo, e que é 
o poder de julgar. 
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Assim sendo, a faculdade de julgar determinante não está 
assegurada pela posse de regras, ou pela mera circunstância destas 
estarem já dadas. O juízo surge enquanto produção do homem par-
ticular. Por isso, julgar implica sempre julgar por si mesmo. Quer o 
julgamento reflexivo, quer o determinante são sempre operações 
de um sujeito em particular. Quer dizer: a faculdade determinante 
do juízo não é neutra, puramente transparente, sem significado. 
Este aspeto é importante e deve ser sublinhado, pois facilmente 
passa despercebido. Ou seja, o momento do julgamento tende a 
ser esquecido: a tornar-se um hábito. Ora, o que está em causa é que 
a passagem do universal para o particular exige uma prestação 
da parte do sujeito – prestação esta que não é o mesmo que nada. 
Assim, um sujeito (“um médico, um juiz, um estadista”) pode pos-
suir excelentes regras e “errar facilmente na sua aplicação” por lhe 
faltar a faculdade de julgar (Kant, 1997: 177-178). Pode-se ter um 
conhecimento aprofundado de todo um sistema de regras a ponto 
de se ser um excelente professor nessa matéria e, ainda assim, ser-
-se incapaz de aplicar in concreto esse conhecimento. Possuir um 
universal in abstracto não garante que se seja capaz de “discernir se 
nele se inclui um caso in concreto” (Kant, 1997: 178).

A estupidez consiste numa falta da faculdade de julgar, 
seja na sua forma determinante, seja na sua forma reflexiva (Melo, 
2006). Quer um juiz que sabe muito de leis, mas é incapaz de as 
aplicar aos casos concretos, quer um homem que é incapaz de pro-
curar uma nova definição quando aquela que lhe foi dada falha 
– em ambos os casos, há estupidez5. Mas o juízo é sempre um ato 

5.  O problema da estupidez é duplo. Na faculdade de julgar no modo determinante: um 
sujeito pode ter todo o conhecimento do mundo, mas não ter a capacidade de o aplicar. 
Assim, um juiz pode saber todas as leis, mas aplicá-las sempre mal. Na faculdade de julgar 
no modo reflexivo: um sujeito pode ter toda a experiência do mundo, já ter visto de tudo 
e, no entanto, não ter aprendido nada com isso.
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particular de um eu, quer seja reflexivo, quer seja determinante. 
Portanto, aquele a quem foram dadas ordens expressas para fazer 
isto ou aquilo, só tem necessidade de entendimento; mas aquele 
a quem foram dadas regras gerais tendo ele próprio de decidir o 
que fazer nas diversas situações que ocorrerem, tem necessidade 
de julgar de forma determinante (Kant, 2006a: 92). Entretanto, 
a passagem do geral para o particular pode tornar-se um hábito. 
Nesse caso já não se exerce a faculdade de julgar. Finalmente, o ge-
neral que, perante cada caso, tem de encontrar as regras que deve 
aplicar, precisa do poder reflexivo da faculdade de julgar.

Para Kant, um juízo tipicamente reflexivo é o estético, 
e um exemplo paradigmático de um juízo estético é isto é belo. No 
contexto kantiano, pressupõe-se que não ajuízo de acordo com um 
cânone de beleza previamente dado (Marques, 2015: 100). Se, pelo 
contrário, eu me limitasse a julgar uma obra de arte por um câno-
ne, então estaria a julgar de forma determinante. É a faculdade de 
julgar determinante que discerne “se algo se encontra subordinado 
a dada regra ou não” (Kant, 1997: 177). Neste caso, já não se tra-
taria de um juízo estético (tal como Kant o concebe)6. Um aspeto 
importante é, justamente, que não se pode determinar o juízo de 
gosto de maneira nenhuma. É absolutamente impossível fornecer 
um princípio de acordo com o qual o juízo de gosto devesse guiar-
-se (Kant, 1998: 248). Mas também não é preciso, pois, de facto, 
não preciso de regras ou definições para ajuizar algo como belo.

6.  A capacidade de qualificarmos, espontaneamente, algo como belo ou feio é muito dife-
rente de utilizarmos um conjunto de critérios previamente definidos pelos quais, depois, 
avaliamos algo.
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Já o juízo moral é um exemplo do exercício da faculda-
de de julgar determinante. É certo que, para aplicar uma regra a 
um caso particular, o sujeito precisa de discernir a regra que lhe 
cabe7; mas o juízo moral enquanto tal é determinante: os casos são 
subsumidos em regras (que, por sua vez, são subsumidas no im-
perativo categórico). Por outras palavras, o juízo moral, tal como 
Kant o entende, consiste na aplicação de regras a casos. Isto é as-
sim, precisamente, porque as leis morais já estão dadas à partida.

Portanto, a diferença entre juízos estéticos e juízos mo-
rais está bem estabelecida. Não preciso de regras ou conceitos para 
ajuizar algo como belo: basta-me o particular. Pelo contrário, é 
a lei moral que determina o dever em particular, ou que deter-
mina esta ação como dever. Não preciso de exemplos: basta-me 
aplicar a lei. A faculdade de julgar moral é, para Kant, uma facul-
dade “of discovering the particular for the universal (the rule)” 
(Kant, 2006a: 94).

Subjacente a esta conceção do juízo moral está a po-
sição de Kant, segundo a qual, em moralidade, não é permitido 
ter apenas opinião: tal como na matemática pura, na moralidade 
é necessário ou saber, ou abster-se de todo o juízo (Kant, 1997: 
651). Para isso, é preciso que o juízo seja determinante. Contudo, 
a faculdade determinante, por si mesma, não possui quaisquer re-
gras (Kant, 1998: 305). Quer dizer: precisa sempre que a lei lhe 
seja previamente dada. Este aspeto é importante para perceber a 
posição de Arendt.

7.  De facto, a operação determinante em relação a particulares parece requerer a compo-
nente reflexiva da faculdade de julgar. Este aspeto torna-se evidente quando não é claro 
se um caso cai sob uma regra, ou outra (e.g., se um caso deve ser incluído sob a classifica-
ção de um crime, ou de outro). No entanto, se as leis já estão dadas, exerce-se a faculdade 
determinante: estamos a aplicar as regras ao caso.
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Para Kant, no juízo moral não se trata, propriamente, 
de procurar princípios ou regras para as ações. Não precisamos 
de o fazer, pois já temos a lei moral em nosso poder. É por isso 
que só nos falta determinar a ação. Ou seja, o que procuramos é 
o particular, pois o universal já está dado

8. Segundo Kant, os ho-
mens têm já em si mesmos, à partida, a legislação moral dada. O 
trabalho do filósofo moral não é introduzir um novo princípio, 
ou descobrir uma nova moralidade “como se, antes dele, o mundo 
estivesse totalmente na ignorância” acerca do dever (Kant, 1999: 
16). A Filosofia não é a fonte da moralidade, e Kant não pretende 
que a sua Filosofia Moral seja a origem da moral. A moralidade é 
algo que está já assegurado, a crítica da razão apenas o confirma, 
e a Filosofia Moral pode apenas esclarecer e fundamentar aquilo 
que, de qualquer modo, já estava dado. Assim, segundo o próprio 
Kant, ele mais não fez do que formular expressamente o princí-
pio “moral da razão humana vulgar”, princípio esse que é como 
uma bússola que cada um de nós traz sempre consigo, mesmo que 

nunca tenha lido Kant, e que nos permite distinguir perfeitamen-
te, “em todos os casos que se apresentem”, o bem do mal (Kant, 
1986: 35). Em relação à lei moral, a razão (pura prática) é “imedia-
tamente legisladora”, e a consciência desta lei é um facto da razão  

8.  Veja-se a Investigação Sobre a Clareza dos Princípios da Teologia Natural e da Moral, ain-
da do período pré-crítico. Neste pequeno texto, Kant (2006b) considera que a Filosofia 
Moral tem muito mais que ver com as ciências da natureza do que com a Matemática. Na 
Matemática, os objetos são criados pela própria definição. Quando em Matemática se 
define o triângulo como uma figura de três ângulos, não se corre o risco de nos aparecer 
um triângulo de quatro ângulos. Isto é assim, justamente, por força da definição. Mas nas 
ciências da natureza, pelo contrário, as definições e as teorias não criam os objetos. Posso 
definir a girafa como um animal malhado, mas isso não impede a natureza de produzir 
uma girafa albina, completamente branca. Como a lei da natureza antecede a teoria, a 
teoria que a descreve pode errar. O mesmo se passa com os objetos da Filosofia Moral. 
As leis morais não são criadas pelo filósofo ao produzir um sistema, ou uma teoria moral.
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(Kant, 1999: 43). Para que a razão determine a ação que em cada 
caso constitui dever, precisa-se apenas da “faculdade de julgar” de-
terminante (Kant, 1986: 16)9.

Portanto, a lei moral não é o resultado de um juízo re-
flexivo sobre particulares já dados: ela é o objeto original que, 
depois, deve ser aplicado ao particular. A ação recebe a deter-
minação moral (como obrigação, proibição ou permissão) da lei 
moral10. O juízo moral não requer a incorporação das regras exter-
nas, nem precisa de exemplos para determinar o dever concreto. 
Pelo contrário, assenta em regras internas que não dependem e 
podem mesmo opor-se a quaisquer regras ou exemplos externos. 
Destarte, mesmo numa sociedade nazi, o sujeito está em condições 
de julgar moralmente. Só lhe é exigido que siga, incondicional-
mente, as prescrições da lei moral: “onde a lei moral fala, não há 
objetivamente mais nenhuma livre escolha com respeito ao que 
deva ser feito” (Kant, 1998: 98).

3 — O julgar, segundo Arendt

Arendt reconhece a Kant o mérito de, pela primeira 
vez, ter autonomizado o poder de julgar ao dar-lhe um trata-
mento independente e ao conferir-lhe o estatuto de faculdade por 
direito próprio: “Kant had discovered an entirely new human fa-
culty” (Arendt, 1992: 10). No entanto, ela referia-se, sobretudo, ao 
juízo reflexivo.

9.  Note-se que poderia não ser assim. Na verdade, Fichte dirá que “the moral law is purely 
formal and must receive its content from elsewhere” (Fichte, 2005: 157). Quer dizer, dada 
a sua formalidade, a lei moral seria insuficiente para indicar, em concreto, o que se deve 
fazer. Assim, para Fichte, o dever em cada caso teria de ser encontrado por um “power of 
reflecting judgment” (Fichte, 2005: 157).
10.  Assim, a lei moral é suficiente para sabermos o que devemos fazer (quer isso seja, ou 
não, suficiente para nos motivar a agir em conformidade).
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Para evitar equívocos, insista-se que, do ponto de vista 
de Kant, a aplicação de regras a casos, mesmo quando aquelas te-
nham sido adquiridas de fora, requer a intervenção da faculdade 
de julgar (a não ser que já se tenha transformado em hábito), e isto 
significa que requer uma prestação subjetiva, pois o sujeito tem 
de decidir “for himself what to do in cases that come up” (Kant, 
2006a: 92). Por seu lado, quando Arendt se refere à falta de facul-

dade de julgar está, (quase) sempre, a referir-se à forma reflexiva.
Ora, na moral kantiana, “reflective judgment have no 

practical consequences for action” (Arendt, 1992: 53). Portanto, 
a autonomia do juízo moral kantiano não estava assegurada pela 
faculdade de julgar enquanto tal. Como o próprio Kant escreve-
ra, a faculdade de julgar determinante não é uma autonomia, pois 
precisa de receber as regras de outro lado, seja de outra faculdade, 
seja de fora do sujeito (Kant, 1998: 305). Se havia autonomia no 
juízo moral kantiano era porque a fonte de onde emanava a lei era 
a razão, o que excluía a obediência, não só a ordens, mas também 
a leis externas. Mas Arendt opõe-se a esta cristalização da moral 
em regras fixas que basta aplicar aos casos que vão surgindo. O 
problema está na própria forma desse modo de julgar. Ou seja, 
o problema não está tanto – embora também esteja – nas regras 
que se seguem, mas sim no próprio hábito de julgar com base em 
regras. Dito de outro modo: segundo Arendt, o colapso moral na 
Alemanha Nazi não se deveu tanto às leis nazis quanto ao hábito 
– que já existia antes e continuou a existir depois – de julgar de 
forma determinante. Vejamos porquê.

A forma determinante da faculdade de julgar impli-
ca, em primeiro lugar, “a inflexibilidade” a respeito das regras 
(Arendt, 2003: 201). De facto, Eichmann seguiu, pelo menos, 
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alguns preceitos kantianos: “a lei era a lei, não podia haver ex-
ceções” (Arendt, 2003: 201). Inclusivamente, chegara a entrar em 
conflito com os seus superiores quando estes começaram, à me-
dida que a derrota se aproximava, a pedir cada vez mais exceções. 
Nesta altura, Eichmann começou a recusar ordens diretas dos 
seus superiores.

Como é evidente, a inflexibilidade da forma determi-
nante é problemática. Nada impede que uma regra, geralmente 
boa, em algumas situações cause dano. Mas a forma determinan-
te exclui o cabimento de exceções11. Por exemplo, a proibição da 
mentira constitui uma boa regra em geral, mas no caso de um 
judeu que se refugiasse em casa de um alemão para escapar às au-
toridades nazis, a aplicação incondicional dessa regra impediria o 
uso da mentira para salvar uma vida12.

Por outro lado, há, de facto, a possibilidade de a regra 
ser ela mesma perversa. O próprio Kant, no período pré-crítico, 
considerara que é positivo e benéfico que os homens que atuam 
segundo princípios sejam muito poucos, pois os princípios a que 
se vinculam são, muitas vezes, os errados – e, neste caso, o dano 

provocado é tanto maior quanto maior for o grau de perseverança do 
sujeito (Kant, 2015: 54). E, de facto, a inflexibilidade teve conse-
quências devastadoras quando as regras mudaram na Alemanha 
(Arendt, 2003: 201). Porque, afinal, Eichmann queria efetivamen-
te cumprir o seu dever sem exceções, tal como defendia a Filosofia 
Moral de Kant. Mas Eichmann tinha distorcido e deformado o 

11.  Já em 1797 Benjamin Constant fizera notar que a aplicação, sem reservas, de um 
princípio ou regra, pode ter efeitos desastrosos e tornar a vida em sociedade impossível 
(Constant, 1988: 95-97).
12.  Não cabe aqui investigar como Kant resolveria o problema. No entanto, note-se que, 
neste tipo de casos, Kant pretende que seja a razão mais forte para obrigar a determinar 
o dever.
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imperativo categórico kantiano. Tinha-lhe dado outra forma: “Age 
como se o princípio dos teus atos fosse o mesmo que o do legis-
lador ou o das leis do país” (Arendt, 2003: 200)13. Ou seja: a fonte 
da lei que Eichmann seguia já não era, se é que alguma vez fora, a 
razão prática, mas sim a vontade do Führer. Eichmann incorpo-
rara a nova ordem. Tudo o que fazia era na “qualidade de cidadão 
cumpridor da lei”, para cumprir o seu dever (Arendt, 2003: 199). E 
isso incluía, agora, exterminar os judeus. 

Portanto, a faculdade de julgar determinante é demasia-
do abstrata: cumprir o dever tanto pode querer dizer não matarás, 
como matarás. Normalmente, assume-se que a voz da consciência 
diz a cada um não matarás, mesmo que o sujeito possa, em algumas 
circunstâncias, ter paixões ou inclinações assassinas. Pelo con-
trário, na Alemanha Nazi a lei exigia que a consciência de cada 
um dissesse matarás, ainda que o assassínio fosse contra as suas 
inclinações. O mal tinha perdido a sua característica mais reco-
nhecível: “a característica de ser uma tentação” (Arendt, 2003: 
214). Talvez muitos alemães se tenham sentido tentados a não ma-
tar. Mas tinham aprendido a resistir à tentação. A consciência 
moral preservava, assim, a mesma estrutura kantiana. Contudo, 
o sujeito tinha perdido a capacidade de distinguir o bem do mal.

Quando o sujeito determina a sua ação pela lei, se a lei for 
pervertida, a obediência incondicional conduzirá a resultados ter-
ríveis. Ora, visto que a lei pode ser pervertida, o que falta aqui é a 
capacidade de julgar sem precisar da lei. O juízo determinante não 
resolve o problema: ele é o problema. Se as pessoas se habituam a 
julgar de forma determinante, então habituam-se a transitar do 

13.  Segundo Kant, um sujeito pode, de facto, usar como princípio determinante outra 
coisa que não o imperativo categórico (Kant, 1999: 47).
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universal para o particular. Na prática isso significa que aquilo 
a que se habituam não é, propriamente, ao conteúdo das regras 
em causa, mas sim “à posse de regras sob as quais possam subsu-
mir os casos singulares” (Arendt, 2011: 195). Precisam sempre de 
ter um código – não interessa verdadeiramente qual. Pois, como 
o próprio Kant fizera notar, a faculdade determinante do juízo 
não fornece, por si mesma, quaisquer regras (Kant, 1998: 305). 
Portanto, o sujeito habituado a julgar de forma determinante fica 
incapacitado para julgar na falta de regras: ajuíza apenas segundo 
aquilo que lhe foi dado; se as regras que usa falharem, não saberá 
buscar outras por si mesmo.

Ora, as regras “podem ser ensinadas e aprendidas até que 
se convertam em hábitos que podem ser substituídos por outros 
hábitos e regras” (Arendt, 2011: 211). Assim, se aparece alguém 
que pretende abolir as regras antigas “achá-lo-á bastante fácil, 
desde que ofereça um novo código” (Arendt, 2011: 195). Então, 
as novas regras, graças ao hábito de transitar do universal para o 
particular, convertem-se, também elas, em hábitos. Na verdade, a 
facilidade com que “os mandamentos da moralidade ocidental fo-
ram subitamente invertidos” pelos nazis, e a “sequela”, a “inversão 
da inversão”, a facilidade com que os alemães, após o colapso do 
III Reich, foram novamente reeducados – são, afinal, “o mesmo 
fenómeno” (Arendt, 2011: 196). As pessoas já estavam adormecidas 
quando os nazis chegaram; estes foram-se embora e elas continua-
ram adormecidas. O problema não está na inversão da moralidade, 
mas sim naquilo que a tornou possível: a circunstância de se pre-
cisar de regras para julgar. Quer dizer, as pessoas já padeciam de 
uma inabilidade para julgar na ausência de um quadro normativo 
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de referência. Esta inabilidade é uma espécie de entorpecimento 
ou atordoamento. Quando esse quadro desapareceu ficaram dis-
poníveis para receberem o novo. 

Por tudo isto, Arendt não procurou – como Kant pro-
curou – assegurar a autonomia da faculdade de julgar recorrendo 
a regras internas, distintas das regras externas. Em vez disso, pro-
curou um modo de assegurar, justamente, a capacidade de julgar 
na ausência de regras. Arendt inspirou-se em Sócrates que ensina-
va os seus discípulos a destruir doutrinas sem que lhes ensinasse 
uma nova doutrina (Arendt, 2011: 194).

Ora, segundo Arendt, o pensamento tem, precisa-
mente, a particularidade de destruir todas as regras (doutrinas, 
valores, normas, leis, conceitos, etc.), independentemente da sua 
proveniência. Ou seja, o pensamento destrói todos os critérios de 
referência, todas as “medidas do bem e do mal” (Arendt, 2011: 193). 
Claro que, se já estamos habituados a julgar de forma determinan-
te, então esta destruição deixa-nos paralisados. Mas o decisivo, 
para Arendt, é que este poder destrutivo “tem um efeito liberta-
dor” sobre a faculdade de julgar (Arendt, 2011: 211). Quer dizer, 
o pensamento tem, justamente, a potencialidade para evitar que 
se constitua em nós o hábito de julgar de forma determinante. A 
faculdade de julgar moral, uma vez livre da sujeição a regras (gra-
ças à ação destrutiva do pensamento), fica apta a julgar os casos 
concretos diretamente (isto é correto, isto é errado). Ou seja, o sujeito 
fica apto a produzir juízos morais à semelhança do juízo estético 
(isto é belo, isto é feio), sem precisar e sem estar vinculado a regras 
previamente dadas.
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Portanto, para Arendt, a solução para o nosso proble-
ma não está na vinculação a estas ou àquelas regras, mas sim no 
juízo reflexivo. Nos termos de Kant, o juízo reflexivo coloca o 
particular sob um conceito que não lhe foi dado previamente: teve 
de o procurar por si. Além disso, também não é legislador e, por 
isso, não estabelece leis para determinar novos casos. Enquanto, 
no juízo determinante, o acordo entre universal e particular acon-
tece sob a jurisdição do entendimento (no âmbito teórico) ou da 
razão (no plano moral), no juízo reflexivo esse acordo, sob jurisdi-
ção da imaginação, é indeterminado e livre. A faculdade de julgar 
reflexiva julga o caso particular diretamente quando a regra não 
está dada e, por outro lado, não fixa uma regra para determinar 
novos casos. 

Assim sendo, o sujeito que tem o hábito de pensar não 
precisará de regras para preservar a capacidade de distinguir o bem 
do mal. Aliás, esta capacidade só pode ser assegurada, justamente, 
mantendo a faculdade de julgar moral livre de regras que a deter-
minem. Estar apto para julgar significa, para Arendt, não precisar 
de regras previamente dadas para julgar os casos que surgem. 
Por isso, a manifestação do pensamento “não é o conhecimento; 
é a capacidade de distinguir o bem do mal” (Arendt, 2011: 212). 
Compreende-se, portanto, que o pensamento tenha implicações 
políticas decisivas. Em momentos chave, pode evitar catástrofes.

Evidentemente, uma vida sem pensar – no sentido 
pertinente aqui – é completamente possível. E claro que não há 
nenhuma garantia de que o sujeito exerça o seu julgamento. Mas, 
por outro lado, visto que o pensamento constitui a única atividade 
que está ao alcance de todos, tenham muito ou pouco conheci-
mento, sejam muito ou pouco inteligentes (Arendt, 2011: 181),  
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e uma vez que a capacidade de distinguir o bem do mal é um pro-
duto do pensamento, podemos exigir o seu exercício a todas as 
pessoas (Arendt, 2011: 23).

4 — Conclusão

Depois do Nazismo já não podemos acreditar que as 
regras externas sejam suficientes para prevenir o mal, pois es-
tas podem facilmente ser substituídas por outras. Em condições 
extremas, nenhuma ordem normativa externa pode impedir o 
colapso moral. Nessas circunstâncias, o sujeito fica abandonado a 
si mesmo, sem referências. No entanto, sabemos que mesmo nas 
condições extremas da Alemanha Nazi, alguns indivíduos foram 
capazes de resistir. Dado que o quadro normativo externo havia 
sucumbido a Hitler, o resistente podia confiar apenas no seu jul-
gamento pessoal. Aqueles que foram suficientemente fortes para 
resistir à pressão externa, “não tinham, para os guiar, nada além 
da sua própria faculdade de ajuizar” (Arendt, 2003: 374).

Assim, para Arendt, a faculdade de julgar moral só me-
rece verdadeiramente este nome quando é capaz de julgar mesmo 
quando não se tem regras para guiar o juízo. A proposta de Arendt 
é devedora de Kant, mas adapta a noção (kantiana) de juízo refle-
xivo (estético) ao âmbito moral. Propõe que o pensamento tem 
uma componente purificadora que consiste, justamente, no seu 
poder de destruir quaisquer regras. Esta destruição tem um efeito 
libertador sobre a faculdade de julgar moral, convertendo-a numa 
faculdade reflexiva. Uma faculdade de julgar casos concretos dire-
tamente sem o apoio de regras.
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Deste modo, a incapacidade de distinguir o bem do mal 
não é uma fatalidade, como se uma lei natural condenasse os ho-
mens a perderem a faculdade de julgar em situações extremas. O 
problema está, antes, no hábito de usarmos sobretudo a forma 
determinante da faculdade de julgar. Assim, os que estão aptos a 
resistir à banalidade do mal não são aqueles que integram a parte 
mais respeitável da sociedade e que respeitam sempre as normas 
vigentes. Também não são apenas aqueles que são capazes de per-
manecer fiéis aos seus valores ou às suas convicções religiosas. 
Aqueles que mais aptos estão a resistir são, precisamente, os ele-
mentos aparentemente mais duvidosos da sociedade: os que não se 
deixam determinar por regras.
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