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Résumé : Dans cet article, nous aborderons un cas particulier d’engagement d’un écrivain
belge de langue francaise (Partick Declerck) qui, en plus d’une activité littéraire, s’est
intéressé a la question sociale, psychanalytique et thérapeutique des clochards de Paris
dont il a suivi empiriquement I’existence précaire durant quelque temps. Les Naufrages
en est le compte rendu.
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Abstract: In this article, we will discuss a particular case of engagement of a French-
speaking Belgian writer (Partick Declerck) who, in addition to a literary activity, was
interested in the social, psychoanalytic, and therapeutic question of the tramps of Paris
whose precarious existence he followed empirically for some time. Les Naufragés is the
account.
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Dans leur incontournable essai sur la fiction contemporaine en langue francaise,
Dominique Viart et Bruno Vercier consacrent tout un chapitre aux nouvelles modalités
d’engagement chez les écrivains d’aujourd’hui. Ces modalités assument, selon eux, des
formes inouies qui passent par la fiction, certes, mais aussi I’investigation, I’intervention
ou la réflexion (Viart & Vercier, 2005 : 252-253). Bien évidemment, ce sont les enjeux
de I’interdisciplinarité qui sont évoqués, et il n’est pas directement fait mention a des
excursus ou a des réseaux ou projets sociaux concrets, mais il est loisible d’y lier aussi
les implications dans le social telles que les connait I’écrivain belge de langue frangaise
Patrick Declerck (idem : 261-262).

Né en 1953 a Bruxelles, Declerck est un de ces écrivains primés, apparu sur la
scene littéraire de Belgique bien aprés le débat identitaire de la belgitude et que, d’ailleurs,
cette polémique en soi indiffére (cf. Almeida, 2013). Publié a Paris, plus précisément chez
Gallimard, Declerck est également psychanalyste, ce qui hon seulement transparait dans
ses romans, dont Démons me turlupinant, prix Rossel 2012, le Goncourt belge, mais s’est
aveéré un précieux outil dans un projet de suivi thérapeutique des clochards de Paris, lequel
met en récit les malheurs des SDF parisiens, trés justement désignés de « naufragés »
(Declerck, 2001).

En effet, Declerck a passé quinze ans a rencontrer des clochards a Paris. Les
Naufrages — qui n’est pas a lire comme une fiction, mais plutét comme le résultat d’un
projet — reprend sa these ethnologique — précise-t-il — pour laquelle il a vécu des
expériences d’immersion, se faisant, par exemple, recueillir et amener parmi les SDF au
Centre d’Hébergement et d’ Assistance aux Personnes
Sans Abri de Nanterre. Il a également assuré une permanence d’écoute de Médecins du
Monde (1986-1987), puis une consultation psychanalytique de 1988 a 1997 au
centre d’accueil et de soins hospitaliers de Nanterre, institution spécialisée
dans I’accueil sanitaire de cette population instable. De 1993 a 1995, il a fait partie de
I’équipe de Xavier Emmanuelli (successeur du Dr Patrick Henry), avant la
nomination de celui-ci comme secrétaire d’Etat a Daction humanitaire.

Comme le souligne Dominique Bourdin, Les Naufrages - trés
symptomatiquement publié dans la collection « Terre Humaine », dirigée et fondée chez

Plon par Jean Malaurie, se veut :

(...) la rencontre de personnes réelles - et I’auteur

ne cache pas ses sentiments, pas toujours amicaux, envers elles ; mais il
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témoigne en revanche d’un profond respect de leur personne, de leur existence
et de leur altérité. Declerck rend compte d’une pratique humaine — d’une
praxis au sens de T. Negri : pratique ayant [’humain comme objet mais surtout comme

fin. La rigueur éthique et épistémologique de 1’ouvrage est irréprochable?.

Le caractere humanitaire de cet essai comme rapport-thése d’un projet de longue haleine
dans les rues de Paris aupres des SDF aurait pu inscrire d’office I’ensemble de la poétique
declerckienne dans la catégorie de 1’éthique projectionniste dégagée par Alexandre Gefen
dans son essai sur les tendances réparatrices et sotériologiques de la littérature francaise
(Gefen, 2017), notamment dans le souci d’empathie puisque, selon Gefen, « rendre
présent et visible I’autre, se projeter affectivement par empathie, en ‘‘prendre soin’’ par
la littérature sont des projets centraux dans les métadiscours contemporains, a la fois
comme mission assignée a I’auteur et comme mode de relation a la littérature » (idem :
150), et serait devenu une des tendances majeures de 1’écriture romanesque. Mais ce serait
oublier que Les Naufragés. Avec les clochards de Paris n’est justement pas un roman,
mais une étude a caractere entomologiste et ethnographique : « J’ai suivi les clochards
dans la rue, dans les centres d’hébergement, a I’hdpital. Je les ai cotoyés ivres, vociférants
ou comateux d’alcool, hagards de rage et d’impuissance. Je les ai vus obscenes,
incontinents, effondrés, braguette ouverte... J’ai souvent dii combattre la nausée que leur
odeur provoquait » (Declerck, 2001 : 11-12). Et ce qui s’annongait trés rapidement
comme une étude en « ethnologie psychanalytique » (idem: 17) devient un « voyage
initiatique » (idem : 15) dans le monde de I’« anomie ambiante » (ibidem).

Deux parties ponctuent ce récit, ou cet OLNI (objet littéraire non identifié) pour
citer Yves Mamou (2001) : « Routes » et « Cartes ». Si « Routes » procure un ensemble
de témoignages recueillis sur le terrain, voire en immersion, « Cartes » représente « une
conceptualisation essentiellement psychanalytique, qui dégage et analyse le
syndrome de la grande désocialisation, mais qui développe aussi une réflexion
critique acérée sur les pratiques d’aide et sur la société des ‘‘normaux’’ » (Bourdin,
2002)3. C’est exactement 1a que I’on peut parler d’un projet actionnel de la part d’un
écrivain de langue frangaise.

En effet, le regard direct porté sur les clochards lors de consultation, d’une écoute

et de la convivialité en immersion — « Dans ma chambre a la Cité de Nanterre

2 https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2002-3-page-961.htm
3 https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2002-3-page-961.htm
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universitaire, je prépare mes affaires. Je vais me faire ramasser incognito avec les
clochards par la police et emmener a Nanterre, pour y passer la nuit. C’est 1a le seul moyen
de savoir ce qui s’y passe vraiment » (Declerck, 2001 : 44) —met en exergue « la rencontre
de personnes réelles » (Bourdin, 2002)* dont il brosse, voire croque le portrait dans son
ouvrage : « Clochards, exclus, nouveaux pauvres, marginaux, mendiants... Qui sont-ils,
ces étres etranges aux visages ravages ? Ces exilés qui nous cotoient, qui dérangent notre
regard et suscitent nos fantasmes. Des fainéants ? Des réfractaires ? Ou des philosophes ?
Révoltés, anarchistes, intellectuels parfois, faux mendiants  souvent ? » (Declerck,
2001 : 21). Ce regard et cette écoute se sont également traduits dans les notes cursives du
psychanalyste qu’il livre en illustration a ses propos.

Pendant la participation a cette étude-projet, Declerck témoigne des symptomes
de désocialisation extréme et de déchéance endémique : un coit entre clochards (idem :
51), le rituel inutile de la douche (idem : 53), le dortoir avec ses ronflements, geignements
et autres signes de dégénérescence, notamment 1’incontinence physiologique et verbale.
Ce dernier facteur est d’ailleurs susceptible de plusieurs interprétations, dont celle qu’en

donne Dominique Bourdin :

L’illusion  bénéfique  permet la  solidarité, mais pousse aussi a
I’hémorragie discursive, parole vide qui n’est plus ponctuée de silences et ne
dispose plus de la capacit¢é de rétention... L’incontinence verbale rejoint ainsi
la problématique anale, tandis que le soignant est d’autant plus avide de récits
qu’il est pris de vertige et d’excitation devant la transgression de [’autre : cela

pourrait-il m’arriver a2 moi ? (Bourdin, 2002)°.

Mais le projet ici de celui qui, en plus de psychanalyste et anthropologue, est aussi
écrivain, entend toucher le social 1a ou d’autres approches échouent, notamment dans la
compréhension de la désocialisation radicale de ces clochards dont la systématisation
occupe la deuxieme partie du récit. Sa these est claire : quand la psychiatrie classique tend
a réduire la clochardisation a un
probléme social, elle empéche de penser la specificité
du phénomene et le réduit a sa négativité. Autrement dit, partant de « I’immense

résistance au changement souvent opposée par les clochards a toute amélioration durable

4 idem.
5idem.
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et structurelle de leur état » (Declerck 2001 : 286). Declerck avance plusieurs définitions
du SDF : « Auto-exclusion pathologique, compulsive et endogene, qui I’entraine bien au-
dela des limites de marginalité que lui assignaient les processus d’exclusion sociale.
L’exclusion, au-dela d’une certaine limite, agit comme un virus qui, en s’installant au
cceur du sujet, le force a le reproduire a 1’infini » (idem : 290).

Le clochard devient un exclus, une victime d’un systéme social, mais que la
societé se verra toujours incapable de réinsérer. La réinsertion s’avere illusoire. Elle  «
reléve du fantasme et de 1’idéologie » (Bourdin, 2002)°®. Declerck va plus loin: « le
clochard est un “‘fou de I’exclusion’’. C’est cette folie, qui ne peut étre réduite a aucune
autre, qu’il nous faut essayer de mieux comprendre » (Declerck, 2001 : 289) ; « Le
clochard est un exclu qui en est venu a ne plus pouvoir vivre autrement que dans
I’exclusion perpétuelle de Iui-méme » (idem : 289-290).

Il faut rappeler que Patrick Declerck est vraiment écrivain, et un non un simple
écrivant pour reprendre la distinction barthésienne, et on est en droit de se demander ou
réside I’implication du littéraire dans cet excursus social sous forme de thése et de travail
de terrain.

D’une part, le chercheur social ne quitte aucunement le registre et la référence
littéraires. Il ponctue ses propos de citations littéraires, et les illustre de tableaux de
peintres expressionnistes et surréalistes comme James Ensor ou encore de Victor Hugo.
D’autre part, il s’attarde sur I’analyse et la mise en contexte d’un travail d’écriture
littéraire produit par un clochard, notamment le récit émouvant de Marc P., dont le
thérapeute recueille les manuscrits volants et les peintures qui manquaient de s’égarer ou
d’étre détruits, lequel écrit sur un passé familial sombre. Dans un chapitre intitulé ~ «
Du noir a perte de vue... », Patrick Declerc rapporte un épisode terrible, digne d’un fait

divers criminel classique :

A 10 ans, Marc P. est réveillé, une nuit, par sa mére qui lui demande comment charger le
fusil de chasse. L’enfant lui explique et assiste ensuite au meurtre de son pére qui dort
dans la chambre parentale. Il est & ses cotés quand elle part se constituer prisonniere (...).
Si sa production littéraire et picturale le distingue de la plupart des clochards, le triangle
rue-hopital-prison autour duquel s’organise sa vie sur fond d’alcoolo-tabagisme est lui,

en revanche, assez typique du milieu (idem : 194-195).

6 idem.
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En outre, Declerck lui-méme emprunte ca et la dans son récit un registre littéraire. 1l est,
ne ’oublions pas, écrivain, et auteur de plusieurs (futurs) romans, dont un ou le
psychanalyste décrit une autre déchéance, la sienne. En effet, quelques années plus tard,
Patrick Declerck devait connaitre un autre suivi, sur sa propre personne cette fois, qu’il
décrit méticuleusement dans Crane (Declerck, 2016). Ce roman raconte 1’opération au
cerveau pratiquée sur Alexandre Nacht — double autobiographique de Patrick Declerck —
afin de retirer I’essentiel d’une tumeur qui mettait les jours de 1’écrivain en danger depuis
des années.

A nouveau, si la thématique place au départ le récit du coté de cette « réparation
du monde » dont Alexandre Gefen prend acte en lisant transversalement la fiction
narrative en frangais depuis le tournant du XXleme siecle : « ‘thérapeutique’ de 1’écriture
et de la lecture, celle d’une littérature qui guérit, qui soigne, qui aide, ou, du moins, qui
““fait du bien>” » (Gefen, 2017: 9), et plus spécifiqguement « face a la maladie » (idem:
109-144) et a son récit (auto)fictionnnel, le style declerckien ne se laisse pas du tout
récupérer. Le personnage autobiographique revendique le droit de hair et de (se) faire du
mal. En nihiliste et athéiste autant cruel que cocasse, Declerck défend son droit a
I’expression de la haine comme révolte contre le désespoir et 1’absurde, lui qui considére
les religions comme des « prisons mentales »’. On est donc loin du souci humanitaire en
littérature, ce qui autorise une lecture rétrospective complexe sur le récit qui découle du
projet d’étude sur les clochards de Paris. 11 suffit d’acter le ton du début d’un autre roman,
New York vertigo : « L’humanitaire aux mille bandages, la sensiblerie universelle, le
gnangnan chroniquement diabétique, tout cela est fort bien, mais il ne faut pas exagérer
non plus. Non décidément, ceux-1a, je ne les compte pas... » (Declerck, 2018 : 11).

Ici encore, le thérapeute se veut minutieux dans la caracterisation et le suivi du mal
qui I’afflige, et surtout sans bienveillance charitable, la méme attitude qu’il a eue envers
les clochards de Paris dans son projet d’étude. Il s’observe a présent et se décrit lui-méme.
Il prend des notes cursives, qu’il ponctue de citations littéraires, notamment Shakespeare,

Montaigne et La Fontaine, et qui deviendront le roman Créne (Declerck, 2016) :

7 cf. Maude Joiret https://le-carnet-et-les-instants.net/2018/07/02/patrick-declerck-new-york-vertigo/
[consulté le 22/02/2019]
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La tumeur ne peut qu’avoir grossi. Grossi un peu serait normal. Plus qu’un peu le serait moins.
Il serait possible aussi que, du stade 2 — lent et précancéreux —, elle ait aujourd’hui évolué au
stade 3, celui du cancer déclaré. Celui au-dela duquel tout réel bénéfice chirurgical est
illusoire. Court et incertain retardement de 1’inévitable, tout au plus. Ce stade 3 serait le début
de la fin qui précédera d’un peu, mais de rien qu’un peu, I’ultime stade 4. Ce dernier serait
aisément reconnaissable : la tache ovale d’hier y aurait tourné méduse. Une méduse folle

d’assassins filaments (idem : 17-18).

Or les risques chirurgicaux causés par ’atteinte du siége du langage et du discours
soulignent une pente naturelle a I’autodénigrement, voire au suicide chez un écrivain que
’on peut légitimement faire ressortir aux « professeurs de désespoir » dégagés par Nancy
Huston dans le contexte de la fiction narrative contemporaine en francais (Huston, 2004).
11 s’est en effet procuré un Browning calibre 12 afin d’en finir au cas ou la chirurgie serait
un échec ? L’idée du suicide (Declerck, 2016 : 87) sous plusieurs formes 1’obséde durant
cette terrible nuit (Nacht) d’attente de I’opération qui « (...) recouvre la veille, les peurs,
les zones opaques, la fin inéluctable »S.

Il'y a donc quelque part continuum entre le récit du projet — cet OLNI (objet littéraire
non identifié) pour citer Yves Mamou (2001) qu’est ce Naufragés et I’écriture
romanesque qui devait s’ensuivre. A ce propos, le commentaire de Gérard Danou a Les
Naufragés s’avere pertinent quand il dégage les raisons profondes de cette attention
portée aux autres, et a soi, aux antipodes de la charité, notamment dans son rapport au
dégodt provoqué par la marginalisation sociale et clinique : « Et Declerck souligne
combien ce choix renvoie a une tendance personnelle au non conformisme et a une
fascination (sans trop de risques) pour les conditions hors-normes et la folie »°. Or, le
voila justement touché a son tour, dans le hors-norme de la maladie, qui est elle aussi, a
sa maniére, exclusion, ou pour reprendre le psychanalyste Declerck aux prises avec les
SDF : « une phénoménologie de 1’expérience du dénuement » (Declerck, 2001 : 139). Ici
aussi, « mon corps [devient] ce grand absent » (idem : 181).

Il n’est dés lors pas surprenant que Sally - la chienne de 1’auteur a qui il dédie Crane
— soit I’objet de sa plus tendre et authentique affection, elle qui meurt a la fin du roman,

ironiqguement avant Alexandre Nacht : « Aujourd’hui, vous qui lisez ces lignes, sachez

8idem.
 cf. Déclairante lecture que livre Gérard Danou au roman Les Naufragés https://www.rvh-
synergie.org/Clochardisation_soignants_bienfaisance_et_domination.htm [consulté le 26/11/2018]
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que Sally n’est plus. Elle est morte. Morte de vieillesse, comme on dit. Ainsi la pire
crainte de Nacht s’est finalement réalisée puisque justement, sa chienne est morte. Morte,
serrée dans ses gros bras d’homme et tous ses pleurs de petit garcon » (Declerck, 2016 :
138-139). Voici Nacht confronté au cadavre dégoutant de I’animal aimé en tant que mort
de l’autre et avant-scéne de la sienne propre'®. Il renoue ainsi avec ce qu’il avait témoigné
(et que quicongue peut attester dans les rues) : cette fréquente et émotive convivialité
entre les clochards et le chien (Declerck, 2001 : 253-254).

Aussi, chez Patrick Declerck, le projet social et thérapeutique enrichit-il et propulse-
t-il I’écriture. Il lui assigne une praxis cohérente attentive a la question de 1’auto-exclusion
sociale permanente tres éloignée du souci humanitaire ou caritatif. Il lui procure une

matérialisation nullement métaphorique de I’humaine condition.
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