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Revisitation du déplacement a partir de Patrick Modiano?

Fatima OUTEIRINHO
Université de Porto - ILC

outeirinho@Iletras.up.pt

L'attribution du Prix Nobel de la Littérature 2014 a Patrick Modiano a
entrainé la parution, dans les média, de textes-synthése sur le parcours
créateur de l'écrivain francais et sur sa poétique, occasion donnée au
lecteur contemporain de prendre ou reprendre contact avec une écriture qui
se dérobe, se redit et se met sans cesse a |'épreuve ; la vocation du
romancier étant, pour reprendre les mots du discours de Stockholm de
Modiano, « (...) devant cette grande page blanche de l|'oubli, de faire
ressurgir quelques mots a moitié effacés, comme ces icebergs perdus qui

dérivent a la surface de lI'océan. » (Modiano, 2014a)

Rappelons juste deux témoignages de ce discours-guide pour un
lecteur plus distrait ou moins connaisseur de Modiano, aux lendemains de
ce prix prestigieux. Au Portugal, Maria Eduarda Keating publie dans le
périodique littéraire portugais Jornal de Letras un article identifiant les traits
majeurs de |'écriture modianesque, souvent mis en exergue par la critique
académique : une écriture traversée par |'ambiglité, voire recherche
identitaire, la culpabilité, la fragilité de la mémoire? ; une écriture donnant a
voir un individu aux prises avec |'Histoire et son histoire et une perspective
personnelle et interrogative de I'Occupation allemande en France ; une
ceuvre qui se présente en tant que nouvelle facon d’exercer le devoir de
mémoire ; une cartographie d’un espace parisien (Keating, 2014 : 6). Bruno

Blanckeman, lui, signe dans le Huffington Post un texte ou il souligne, chez

! Cet article s'insére dans la recherche menée au sein du Programme Stratégique
UID/ELT/00500/2013.
2 Cet article a été aussi occasion de rappeler les ouvrages traduits en portugais : Na rua das
lojas obscuras, A ronda nocturna, Domingos de Agosto, Um circo que passa, No café da
juventude perdida et O Horizonte. La plupart de ces ouvrages ont été réédités a la suite de
I"attribution du Nobel.
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Modiano, « l'art de raconter des histoires au souci de questionner
I'Histoire », la tessiture autofictionnelle ou la centralité de la mémoire, du
souvenir, qui fait que « Dans ses romans, les souvenirs sont toujours les
signes d'une énigme qui renvoie la personnalité a ses propres incertitudes.

L'ceuvre s'écrit comme une ronde inquiete. » (Blanckeman, 2014)

De méme, les études sur Modiano, et notamment celles qui ont été
menées au Portugal, se penchent, et sur une écriture du moi, dans sa
variation d’autofiction3, et que différents récits revisitent tout au long de son
parcours de création - Livret de Famille ou Pedigree témoignent de ce
procédé —, et sur un itinéraire d’écriture ou la mémoire aux prises avec une
histoire personnelle et collective est source d’'une quéte et d’'une enquéte
identitaire. En effet, chez Modiano, ce questionnement autour de blessures
individuelles et collectives n‘est pas tout simplement une revisitation
guestionneuse de I'Histoire, son ceuvre étant traversée de désarroi et
inquiétude comme le soulignent Dominique Viart et Bruno Vercier
(2005 :154) 4,

L'auteur lui-méme, dans son discours prononcé a I’Académie de
Sueéde, occasion aussi de bilans, tisse plusieurs réflexions qui nous
importent tres particulierement pour ce qui est notre propos et ce au sujet

du role du créateur littéraire :

J'ai toujours cru que le poéte et le romancier donnaient du mystére
aux étres qui semblent submergés par la vie quotidienne, aux choses en
apparence banales, - et cela a force de les observer avec une attention
soutenue et de fagon presque hypnotique. Sous leur regard, la vie courante
finit par s’envelopper de mystére et parprendre une sorte de

phosphorescence qu’elle n‘avait pas a premiere vue mais qui était cachée

3 V. Autofiction et espaces pour mémoire dans l'ceuvre de Patrick Modiano, thése de master
en Langue et Littérature Francaises, Université du Minho, 2000, de Maria Manuela Alves de
Abreu ou Extranéité, quéte et échec : la fragilité dans I'ceuvre de Patrick Modiano, thése de
master en Littérature Francaise, faculté des Lettres de Coimbra, 2008, de Michele Lourencgo
Felgueiras da Mota Nogueira.V. « Variations autobiographiques » et « Mémoire et
‘enquéte’ : la Seconde Guerre mondiale » (Viart & Vercier, 2005).

4 V. « Variations autobiographiques » et « Mémoire et ‘enquéte’ : la Seconde Guerre
mondiale » (Viart & Vercier, 2005).
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en profondeur. C'est le réle du poéte et du romancier, et du peintre aussi,
de dévoiler ce mystére et cette phosphorescence qui se trouvent au fond
de chaque personne. (...)

Et je ne serais pas loin de croire que dans le meilleur des cas le
romancier est une sorte de voyant et méme de visionnaire. Et aussi un
sismographe, prét a enregistrer les mouvements les plus imperceptibles.
(Modiano,2014a)

Si la mémoire surgit comme piece-maitresse de |'écriture de Modiano,
le déplacement est également pierre angulaire de ses récits. En effet, toute
son écriture est ancrée sur un sujet déambulatoire aux prises avec la
mémoire, presque toujours en espace urbain, ces mouvements d’errance
ayant peut-étre comme but le repérage, notation ou l'enregistrement de
cette « phosphorescence », de ces « mouvements les plus imperceptibles ».

Et Patrick Modiano de pointer une clé de lecture quand il affirme :

Les thémes de la disparition, de l'identité, du temps qui passe sont
étroitement liés a la topographie des grandes villes. Voila pourquoi,
depuis le XIXe siecle, elles ont été souvent le domaine des romanciers
et quelques-uns des plus grands d’entre eux sont associés a une
ville : Balzac et Paris, Dickens et Londres, Dostoievski et Saint-
Pétersbourg, Tokyo et Nagai Kaf(i, Stockholm et Hjalmar Soderberg.
J'appartiens a une génération qui a subi l'influence de ces
romanciers et qui a voulu, a son tour, explorer ce que Baudelaire

appelait « les plis sinueux des grandes capitales ». (ibidem)

Et encore, il spécifie :

Et souvent la méme rue est liée pour vous a des souvenirs
successifs, si bien que grace a la topographie d’une ville, c’est
toute votre vie qui vous revient a la mémoire par couches
successives, comme si vous pouviez déchiffrer les écritures
superposées d’un palimpseste. Et aussi la vie des autres, de ces
milliers et milliers d’inconnus, croisés dans les rues ou dans les

couloirs du métro aux heures de pointe. (ibidem)
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De fait, son écriture, souvent ancrée sur l'exploration du déplacement,
illustre le récit de soi, « (..) [qui] intervenant en amont de l’existence,
donne l'impression d’en anticiper le cours, de l'influer, d’affirmer a la fois
I'irréductibilité de la personne au travers d’une écriture auto-observatrice et
I'indécision de la personnalité, dans ses turbulences infraconscientes. »
(Blanckeman, 2000 :20-21)

Face a ces constantes modianesques rappelées ci-dessus, je me
propose, moi que ne suis pas spécialiste de Modiano, dans ces quelques
bribes de lecture, de revisiter des déclinaisons du déplacement inscrites
textuellement sous forme de promenade, flanerie ou dérive, pour mieux
approcher I'ceuvre du dernier Nobel frangais, ayant comme objet d’approche

Dans le café de la jeunesse perdue, roman paru en 2007.

Si le déplacement peut étre défini, en toute simplicité, comme
« action de se déplacer, aller d’un lieu a un autre », la pratique de la
marche survient alors comme procédé qui illustre a perfection ce
mouvement et ce passage. Or, la marche et le déplacement qu’elle
implique, avec l'inscription du corps dans l'espace, est, également comme la
parole et I'écriture, possibilité de constitution de soi et ce n‘est donc pas un
hasard la convergence au sein de la littérature, et ce dans le fil du temps,
d’expériences multiples qui agrégent la déambulation, la prise de la
mémoire sur soi et sur l'autre et son enregistrement, car l'errance est
occasion de questionnement de I'espace, de l'identité et de la mémoire elle-
méme. Aussi se fait-il que toute une pratique littéraire axée sur la marche
et sur la déambulation qui en résulte, méme si liée a des choix esthétiques
variés ou a des mutations sociales et urbanistiques diverses, fait son
chemin et trouve ses amateurs. Sous des désignations telles que
promenade, flanerie, errance ou dérive plusieurs sont les ouvrages érigés
sur ces déplacements. Souvenons-nous de Les réveries d’un promeneur
solitaire, les « Tableaux parisiens », dans Les fleurs du mal, Nadja ou Le

piéton de Paris.
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En ce qui nous concerne, il importe peut-étre d‘tracer, tout
brievement, un petit abrégé de I|'historique de la pratique de |'errance
urbaine : la flanerie et l'avénement de la figure du flaneur qui
accompagnent les changements urbanistes subis par les grandes villes et
notamment le Paris du XIX® siécle ; les errances entreprises dans le cadre
des avant-gardes des premieres décennies du XX¢ siecle ; ou les dérives
des années 50 et 60. Et quant aux conséquences qui en découlent pour le
labeur littéraire, comment ne pas signaler la quéte et l'enquéte face a
I'espace urbain, I'expérience physique et psychologique de la déambulation
dans cet espace ou une ville lieu des hasards et des rencontres ? En
partage, le témoignage d’une errance extérieure et une errance intérieure
bien qu’a degrés divers, l'exploration du potentiel poétique de |'espace

urbain ou la visibilité d’un sujet - ou de sujets - déambulant.

Pour ce qui est du sujet flaneur, soulignons juste que si le regard du
flaneur semble surtout donner a voir I'espace, il est aussi sujet véhiculaire

de l'autre :

Pour le parfait flaneur, pour |'observateur passionné, c’est une
immense jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans I'ondoyant
dans le mouvement, dans le fugitif et l'infini. Etre hors de chez soi, et
pourtant se sentir partout chez soi ; voir le monde, étre au centre du
monde et rester caché au monde, tels sont quelques-uns des moindres
plaisirs de ces esprits indépendants, passionnés, impartiaux, que la langue
ne peut que maladroitement définir. (...) On peut aussi le comparer, Iui, a
un miroir aussi immense que cette foule ; a un kaléidoscope doué de
conscience, qui, a chacun de ses mouvements, représente la vie multiple et
la grdce mouvante de tous les éléments de la vie. C’'est un moi insatiable
du non-moi, qui, a chaque instant, le rend et I'exprime en images plus
vivantes que la vie elle-méme, toujours instable et fugitive. (Baudelaire,
1863)

Ni promenade, ni flanerie, la dérive —considérée ici dans le rapport a
la pensée urbaniste du situationnisme -, est, elle aussi, une déclinaison du
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déplacement. En effet, parmi les procédés situationnistes les plus connus
figurent la « dérive » et le « détournement ». La dérive en tant
gu’expérience directe de l|'espace surgit comme dispositif d’'une culture
participative en milieu urbain et, comme Yves Bonard et Vincent Capt

I'affirment,

Dériver en ville n’est donc pas une pratique neutre pour les
situationnistes. Elle constitue d‘une part un outil pour mieux connaitre des
morceaux de ville et y expérimenter des émotions. D’autre part, elle est au
cceur d’une critique de la société urbaine et de son ancrage spatial, et

constitue a ce titre le fondement d’un projet subversif. (2009)

Selon Guy Debord, dans « Théorie de la dérive »,

Une ou plusieurs personnes se livrant a la dérive renoncent, pour
une durée plus ou moins longue, aux raisons de se déplacer et d’agir
gu’elles se connaissent généralement, aux relations, aux travaux et aux
loisirs qui leur sont propres, pour se laisser aller aux sollicitations du

terrain et des rencontres qui y correspondent. (Debord, 1956)

Et Dans le café de la jeunesse perdue de Patrick Modiano, ne fréle-ton pas
ces propositions ? Déja en évoquant Guy Debord dans une épigraphe
liminaire ou, par exemple, dans un passage qui intégre les toutes premieres

pages du roman:

J'ai toujours cru que certains endroits sont des aimants et que vous
étes attiré vers eux si vous marchez dans leurs parages. Et cela de maniére
imperceptible, sans méme vous en douter. (...) Il me semble que le Condé,
par son emplacement, avait ce pouvoir magnétique et que si I’'on faisait un
calcul de probabilités le résultat I'aurait confirmé : dans un périmétre assez

étendu, il était inévitable de dériver vers lui. (Modiano, 2014b : 899)

Chez Modiano, et contrairement aux procédés situationnistes, pour ce
qui est du déplacement et de la dérive en ville, il n'est ni question de projet

politique lié a une critique radical de l'urbanisme contemporain, ni donc
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d’adoption des buts des situationnistes. En fait, |"écriture de Patrick Modiano
s’inscrit dans une littérature et de I'errance - et de l'errance en espace
parisien -, et dans une histoire littéraire de Paris aux figurations déja
considérables. Le déplacement y inscrit n’est plus la flanerie qui approche,
saisit et représente I'espace urbain, mais une déambulation du personnage
aux prises avec la mémoire et soi-méme, |'espace urbain étant possibilité

et/ou condition de saisissement du moi.

Illustrant bien ces dynamiques, dans I'ensemble de I'ceuvre de Patrick
Modiano, prenons le récit polyphonique Dans le café de la jeunesse perdue.
Erigé sur quatre voix narratives, celle de I'étudiant de I'Ecole Supérieure des
Mines, celle du détective Caisley, celle de Louki et celle de Roland, voix qui,
tour a tour, prennent le réle d’'un narrateur de premiére personne, autour
de la vie d’une jeune femme, Jacqueline aussi identifié par son petit nom,
Louki, le roman nous transporte aux années soixante, en espace parisien,
dans une ambiance de mystére, nous amenant dans un café, le Condé, ou
se retrouve un péle-méle de figures connues comme Adamov ou Maurice
Raphaél, mais aussi des personnages plutét anonymes, toutes des figures
bohémes comme le remarque le narrateur : « Personne qui méne une vie
vagabonde, sans regles ni souci du lendemain. Voila une définition qui
s’appliquait bien a celles et a ceux qui fréquentaient le Condé. » (Modiano,
2014b : 897)

On peut élire plusieurs approches de Dans le café de la jeunesse
perdue afin de bien identifier plusieurs couches de signification, et ce a
partir d'une cartographie précise de la topographie parisienne. En effet et
tel que le souligne Manet Van Montfrans, on pourrait y voir des rémanences
d’'un temps de I'Occupation avec l'opposition Rive Droite et Rive Gauche -
qguelques fois a la porosité de frontieres —, ou le déploiement d’un réseau
intertextuel et d’héritage culturel convoquant ouvrages et auteurs aux
appartenances temporelles, esthétiques, génériques diverses, pourtant liés
a un espace urbain parisien (Montfrans, 2008 : 5). Manet Van Montfrans,
elle-méme, en n‘oubliant pas une référence aux apports des situationnistes
dans son étude « Dante chez Modiano : une divine comédie a Paris »,
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explore tout particulierement les rapports intertextuels avec I'ouvrage de
Dante, et ce a partir de l'identification des relations du roman de Modiano
avec le film de Guy Debord de 1978, In girum imus nocte et consumimur
igni. Modiano aurait « repris les themes et les renvois intertextuels du film
de Debord pour en faire des éléments constitutifs d’une histoire ou les
lecteurs familiers de son ceuvre ne tarderont pas a reconnaitre ses époques,

ses lieux et ses personnages préférés. » (Montfrans, 2008 :3)

Pour ma part, je ne veux que souligner, a partir de ce roman,
I'importance des mouvements de déplacement chez Modiano. Dans le café
de la jeunesse perdue la dérive ne sert pas une réflexion sur |'espace
urbain ou l'urbanisme, mais elle sert la possibilité de manifestation de la
mémoire et la découverte, ou du moins la quéte, d'un sens pour la vie.
Ancrée sur une pensée psychogéographique, on mise sur la prégnance de la
dérive tel que le propose Guy Debord : « (...) du point de vue de la dérive,
il existe un relief psychogéographique des villes, avec des courants
constants, des points fixes, et des tourbillons qui rendent I'acces ou la sortie
de certaines zones fort malaisées. »°> Non par hasard, I'un des membres du
groupe du Condé, Bowing, note dans un cahier tous les départs et arrivés

des clients des cafés de Paris car il est hanté par les points fixes :

Dans ce lot ininterrompu de femmes, d’hommes, d’enfants, de
chiens, qui passent et qui finissent par se perdre au long des rues, on
aimerait retenir un visage de temps en temps. Oui, selon Bowing, il fallait
au milieu du maelstrém des grandes villes trouver quelques points fixes.
(Modiano, 2014b : 900)

Et le détective Caisley, quant a Ilui, trouvait essentiel « [de]
déterminer avec le plus d’exactitude possible les itinéraires que suivent les
gens, pour mieux les comprendre. » (idem : 912), la psychogéographie
permettant ainsi de saisir les effets de I'ambiance géographique sur les
émotions et les comportements des individus. Et justement Manet Van

Montfrans observe que

5 V. http://www.larevuedesressources.org/IMG/_article_PDF/article_38.pdf.
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La topographie parisienne constitue la trame, le fond méme de
I'univers romanesque de Modiano. Dans les histoires qu’il construit sur
cette trame, les lieux, évoqués par leur seul nom, ne sont pas présentés
sur le mode d’endroits a décrire, mais comme des sources d’ou le sens
peut naitre. (Van Montfrans, 2008 : 17)

De |'expérience physique par le biais de la marche dans |'espace
urbain une épaisseur sémiologique de la ville semble émerger, et la
littérature se fait véhicule de cette marche esthétique et dispositif critique,
la psychogéographie exigeant de nouvelles formes de cartographie et de
représentation des états de conscience (Bassett, 2004). L'expérience directe
et physique de l'espace, expérience subjective et marquée par une
temporalité dédoublé, mouvement de va-et-vient entre présent et passé -
ce dernier profondément marqué par des flexions verbales au passé et des
tournures discursives renvoyant a un temps révolu -, cette expérience est
élément déclencheur d’une possible cartographie du sujet, une cartographie
individuelle qui le ferait étre.

Dans un récit aux résonances du polar, c’est au détective Caisley

d’observer que

Dans cette vie qui vous apparait quelques fois comme un terrain
vague sans poteau indicateur, au milieu de toutes les lignes de fuite et les
horizons perdus, on aimerait trouver des points de repére, dresser une
sorte de cadastre pour n’avoir plus l'impression de naviguer au hasard.
(Modiano, 2014b : 919)

Et c’est pourquoi Louki et Roland marchent ; et c’est pourquoi ils n‘ont
qu’un seul but de voyage : « c’était d’aller au CEEUR DE L'ETE, 1a ou le
temps s’arréte et ou les aiguilles de I'horloge marquent pour toujours la
mémes heure : midi. » (idem : 966) Tel un parcours d’'une eschatologie
laique, Louki marche, car c’est a marcher ou a crever (idem : 945), ses pas
I'entrainant vers le haut (idem : 947), « impatiente d’arriver au bout, la ou

il n'y avait plus que le bleu du ciel et le vide. » (idem : 948)
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