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O conhecimento das Arvores.
Arvores do Conhecimento

Introducao

No seu Tratado da Arvore (2002), o filésofo Robert Dumas disserta sobre as suas
multiplas representacdes numa encadeada e minuciosa exegese que se inicia pelo anin-
cio das “fontes emocionais” que motivaram a abordagem filosé6fica do seu objeto de
estudo. Nelas se inclui o efeito contemplativo e reflexivo que lhe causaram duas ima-
gens de dois quadros do Renascimento, S. Jorge na Floresta (1510), de Altdorfer, e A Nave
dos Loucos (¢.1490-1500), de Bosch. Sobre a primeira, e apés analisar o seu contetdo,
escreve a dada passo que “o Homem do Renascimento ndo sabe que as arvores o atra-
vessam: arvore venosa e arterial, arvore bénquica, arvore cerebral. Ndo sabe que a for-
mula quimica do seu sangue corresponde quase a seiva. Nao sabe que as leis que regem a
morfologia dos seus vasos e os vasos da arvore sdo as mesmas”. Ja sobre a Nave diz-nos
que nela se vé “uma arvore a servir de mastro ou talvez seja o contrario. [...] A arvore que
brota do barco, o barco que brota da arvore exprimem o movimento e, a0 mesmo tempo, a
imobilidade. Representagdo singular da existéncia, sempre errante, nunca no local certo
porque dividida entre o aqui e o algures, a aldeia e as sedugdes da floresta, a terra e o céu,
o0 enraizamento e o fascinio da distancia, as cadeias do real e o poder do imaginario”.!
Este dois juizos abrem para uma compreensdo simultaneamente dramatica e ecocén-
trica sobre essa fecunda, generosa e indispensavel forma vital que, pelo poder sintético
das suas folhas, transforma a energia solar na energia quimica indispenséavel a Vida e ao
ato elementar da sua respiracdo. Num sentido provocantemente ecoséfico, poder-se-ia
entdo dizer — parafraseando Carl Sagan ao definir axiomaticamente o Universo — que o
Ser Humano é a Arvore a ter consciéncia de si prépria.

Em A Vida Secreta das Arvores (2015), o silvicultor Peter Wohleben, procura de-
monstrar, com base na sua experiéncia de guarda forestal e das suas observagoes e
investigagdes empiricas, que propriedades, atributos e qualidades do mundo animal,
nele incluido o humano, se manifestam, também, sob modalidades analogicamente



Introdugao

verificaveis, e mais ou menos mitigadas, no mundo das plantas e dos seres arbéreos.> E
se é possivel estabelecer, como explica o biélogo Jorge Paiva em As Arvores e Nés (2021),
homologias (mas também diferencas) entre os 6rgaos reprodutores masculinos e fe-
mininos dos seres humanos e das plantas,* também é crivel inferir semelhancas (e dis-
semelhancas) estruturais e funcionais entre a extremidade das raizes e componentes
cerebrais, tal como o faz o biocientista Frantisek Balugka.4 E claro que estes autores nao
procuram abusivamente antropomorfizar o mundo vegetal, mas, antes, sobrelevar, na
verificagdo das suas discretas e descontinuas identidades, a tese de que as multiplas e
infinitas formas de vida integram uma rede inseparavel de relagdes suscetiveis de serem
conhecidas pelas suas analogias estruturais e funcionais. £ assim que se torna com-
preensivel a parafrase shakespeariana “Ser ou ndo ser arvore” atribuida por Wohleben
a um dos capitulos do seu livro, por essa via distendendo — com irdnica sublimacdo o
excurso angustiado de Hamlet sobre a possibilidade de libertacdo contida no gesto sui-
cidario — os limites da reflexdo ontoldgica a singular e volitiva determina¢do da natu-
reza arborea. Natureza, sem cuja munificéncia estariamos biofisicamente privados do
elementar oxigénio necessario a composicdo do ar e a sua ciclica exalagdo, mas também
despojados culturalmente do objeto e do nome livro: é que se a qualidade material deste
bem imaterial muito deve ao mundo vegetal (papiro) e a arvore (papel), a sua onomasti-
caneo latina e germanica provém etimologicamente dos termos conatos librum, signi-
ficando originalmente “a casca interior das arvores”, e book, Buch, derivado de bok(6)-,
bokiz com raizes no designativo arbéreo beech (bétula ).5

Os textos que se reiinem neste volume resultam do coléquio interdisciplinar O
Conhecimento das Arvores, Arvores de Conhecimento promovido pelo Instituto de Lite-
ratura Comparada Margarida Losa, que teve lugar em novembro de 2021 na Faculdade
de Letras do Porto. As suas diferentes abordagens parecem reverberar a tese de que a
“arvore é o simbolo por exceléncia”, ndo um simbolo totalizante ou petrificado, mas
dinamico, porque constituinte, segundo a li¢do de Bachelard, das “imagens fundamen-
tais, aquelas em que a imaginagdo da vida se aventura”.® Por isso, enquanto entidades
sumidouras do excedente didéxido de carbono que pde em risco a sustentabilidade da
vida na Terra e enquanto artefactos simbélicos do criativo espirito humano, aqui lhes
prestamos o nosso reconhecido tributo.

Assim, o volume estas dividido em trés partes. A parte [ integra as reflexdes criticas
de Anténio Bagdo Félix, José Eduardo Reis, Isabel Maria Fernandes Alves, Jorge Paiva,
Maria de Fatima Outeirinho e Maria Luisa Malato. A parte II contempla textos de criagcdo
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literaria da autoria dos escritores convidados Ana Luisa Amaral, Francisco José Viegas,
Pedro Eiras e Tiago Patricio, uma crénica de Isabel Cristina Mateus e a pe¢a musical,
“Glicinia” composta por Amilcar Vasques-Dias e interpretada por Jorge Salgado. Fi-
guram ainda nesta sec¢do as fotografias de Aline Abreu, Mafalda Abreu Sa e Vanessa
Rodrigues, vencedoras do concurso “Seiva da Mesma Seiva”, promovido no ambito do
referido coléquio, e que teve como objetivo valorizar o patriménio natural portugués
e estimular nos mais jovens a “ecologia da atencdo”. As fotografias vencedoras foram
escolhidas por um juri constituido por Duarte Belo, Ana Paula Coutinho e Maria Luisa
Malato. Finalmente, a parte III apresenta o registo fotografico do momento da planta-
¢do de uma ginko biloba (a 11.11.2021), no jardim da Faculdade de Letras do Porto, pelos
participantes do coléquio O Conhecimento dasArvores. Arvores do Conhecimento.

Durante a preparacdo deste livro, a nossa amiga e colega Ana Luisa Amaral partiu.
Ou como se pode ler num dos seus poemas, “ficou despegada do seu corpo/ e tornou-se
4tomo livre 14 no céu”, “voando 14 no céu/ num contentamento deslumbrado”. E as-
sim que gostariamos de a lembrar — com deslumbramento e alegria. Deslumbramento
pela sua poesia, pelo seu trabalho académico, pela sua a¢do civica, mas também pela
alegria com que se maravilhava a cada instante — a mesma com que vivia e com que se
relacionava com os outros e com o mundo. O poema que tinha pensado escrever para
este livro nunca viria a ser escrito. Incluimos, por isso, ja em forma de tributo, o poema
“Marcagoes” do ultimo livro Mundo (2022),” que abre com os seguintes versos: “A mi-
nha arvore esta livre, /vejo-a daqui,/ os ramos oscilando ao ritmo /dos meus passos”. A
tilia que foi atribuida a Ana Luisa Amaral nos Jardins do Palacio de Cristal, no ambito da
homenagem que lhe foi feita na Feira do Livro do Porto de 2022, tornou-se, assim, mais
simboélica ainda. Estara sempre connosco, a nossa amiga, nos ramos e folhas das ind-
meras arvores — literais e simbélicas — que deixou e que acompanham 0s nossos passos.

Maria de Lurdes Sampaio
José Eduardo Reis
Marinela Freitas



NOTAS

* Dumas, Robert (2007), Tratado da Arvore. Ensaio de uma filosofia ocidental, trad. Maria Jorge Vilar de Figue-
iredo, Lisboa, Assirio e Alvim, 14 [2002].

2 Cf. Wohllben, Peter (2016), A Vida Secreta das Arvores, trad. Jodo Henriques, Lisboa, Pergaminho, [2015].

3 Cf. Paiva, Jorge (2021), “As Arvores e Nés. A sexualidade de plantas e humanos”, Piiblico, n°11.293, 28 de
Margo, 24-25.

4 Wohlleben, Peter, A Vida Secreta das Arvores, op. cit, 85-89.

FrantiSek Baluska é editor e co-editor dos livros Plant Environment Ineractions (2009)
ou Biocommunication of Plants (2012), cujos titulos parecem apontar para a tese
de que é possivel atribuir evanescentes qualidades cognitivas ao mundo vegetal.
5 “Book” (2021), Online Etymology Dictionary updated on October 13, 2021 <https: // www. etymoline.com/
word / book > (Gltimo acesso em 27/07/2022)

¢ Cf. Dumas, Robert (2007), Tratado da Arvore. Ensaio de uma filosofia ocidental. Op.cit., 2.

7 Agradecemos a Rita Ribeiro e a Assirio & Alvim a cedéncia dos direitos de autor.
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Ftica e Estética da Arvore*

Antdnio Bagdo Félix
Universidade Lusiada - Lisboa

1. COMECO

Tudo é semente.
Novalis (1772-1801)

Ainda Inverno. O inicio de um caminho que atravessara todas as estacdes.

Na maternidade, tudo fica reduzido ao essencial. A passagem de testemunho. O
ciclo da vida sempre renascente. O dgape entre a terra hospitaleira, o céu generoso, a
agua abencoada, o ar purificado.

A semente a arder de vida comecada. No principio, amamentando-se das reservas
com que a natureza a prodigalizou. Ndo tem ainda nome de arvore, porque o seu nome
é o de todas as vidas.

0 comeco radioso entre sons da natureza e sinais de nova existéncia. E o sopro de
vida na musica nela entranhada.

2. VIAGEM

Os homens cultivam cinco mil rosas num mesmo jardim e ndo encontram o que procuram.
E, no entanto, o que eles buscam poderia ser achado numa sé rosa.
Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944)

Na génese da frondosa arvore ou da mais incégnita planta, hd apenas a mintscula
semente a espera do momento. Diante de um cddigo universal de respeito pela exis-
téncia e por aquilo de que se faz vida: a semente e a palavra nela contida.

Ali chegou, depois da viagem na carruagem do vento. Esperava-a um nascer do sol
terno e um chdo maternal. Foi um itinerario longo, sempre acompanhado da pequena

13
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asa que a envolveu e a amparou ha ventania mais agreste. Havia comec¢ado a aventura,
acompanhada das irmds. Delas se foi despedindo, por outros trajectos no ar, na agua,
na pedra, no fogo, no infinito.

Ei-la, finalmente, no chdo que a acolheu. Uma terra suavemente solta, como a
mae lhe recomendou que procurasse.

O siléncio torna-se entdo musical. A esperanca, agora tdo entranhadamente re-
forcada, comeca aqui.

3.LUZ
A luz é a sombra de Deus
Albert Einstein (1879-1955)

A primeira folha surge timidamente na alvorada. Depois do parto, o milagre da
fotossintese. De como o sol lhe chega em abundancia, para dar vida plena ao nascituro.
Transformando energia solar em alimento. Uma sintese perfeita de dons diferentes e
de resultados maiores.

E, de seguida, novas folhas se ddo a luminosidade. Como numa musica que comega
numa singela nota e se multiplica em acordes cada vez mais harmoniosos. Assim se
unem, em jubilosa festa, a pauta da luz e a luz na pauta.

4. CRESCIMENTO
Adopte o ritmo da natureza: o segredo dela é a paciéncia.
Ralph Waldo Emerson(1803-1882)

Um jogo de seducdo entre o dia do Sol e a noite da Lua. De manhd, voltada para
nascente. No creptsculo, virada para poente. Entre transpiracdes, vibragdes, brumas,
nuvens, chuvas e coriscos.

A serenidade no crescimento e a perseveranca no desenvolvimento. Devagar, se
necessario, para oferecer o melhor fruto. Com a longanimidade com que Lineu definiu
a scientia amabilis.

E audivel a musica vibrante desta adolescéncia primaveril. Movimentos pendulares
e fantasias crescentemente criativas em adagio, allegro, vivace, presto.

14
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5. PLENITUDE
S6 se pode vencer a natureza obedecendo-lhe.
Francis Bacon(1561-1626)

Um tempo saborosamente suave. Mas ndo lento. A drvore ao espelho, a inteirar-se
da esséncia, na unidade do tronco, ramos, folhas, flores e a completar-se na fortaleza
da raiz que a sustenta. E a primeira Primavera de e em plenitude. Sonha e apraz-se.
Diverte-se e da-se a diversdo. A arvore ali estd, ja prenhe de vida c6smica. Estd porque
assim €, ndo é porque assim estd. O que tem a menos em espago, tem a mais em tempo,
diferentemente do nosso mundo, que tem a mais em espaco o que lhe falta em tempo.

E agora o momento para cantar a sua felicidade e espalhar a sua sensualidade.
Bardos e trovadores vdo ao seu encontro com alaude e poesia. O firmamento é o limite.

6. CONTINUIDADE
A Terra depende do Homem que depende da Terra.
Edgar Morin (1921)

A organizagdo vegetal é diferente da nossa. Porque a arvore ou qualquer outra
planta é séssil. Pode mover-se graciosa ou sobressaltadamente, mas ndo se pode afas-
tar do lugar onde nasceu. Como tal, vive sob uma estrutura organica diferente da dos
animais. Ao contrario destes, ndo tem um centro de comando cerebral que dirija con-
centradamente os multiplos érgdos. As fungdes vitais estdo distribuidas por todo o
corpo. Eis uma prevencao inteligente do risco.

Aqui, ndo ha hierarquias perversas. Ha a liberdade de se ser na grandeza senciente
do que existe além da dimensdo fisica. A mais minuscula espécie pode superar, em
encanto e complexidade, a mais reconhecida arvore. Uma igualdade construida na di-
versidade, e que, na proximidade da vista e do cora¢do, é sempre capaz de nos extasiar.

Na mais gigante arvore e na mais liliputiana erva, hd uma orquestra de vida, em
que o tudo e o todo se irmanam na interpretacdo da primeira e fundamental pauta
sinfénica: a da vida da vida.

15
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7. DADIVA

Qualquer um pode contar as sementes de uma magd, mas s Deus pode contar as magds de uma semente.
Provérbio chinés

Dar parareceber. Sem fazer contas a conta da vida. Com o estilete do pélen, a sedu-
¢do donéctar, aimpressdo digital de ambos. Uma sedugdo sinestésica de cores, aromas,
olfactos. Um mutualismo exuberante, mas leal, entre a arvore, insectos e aves. Estes, a
ajudar as gravidezes entre androceus e gineceus. Aquela, a retribuir o mensageiro com
a partilha do pélen e outros manjares. Um acordo honesto. Justo.

Multiplicidades melodiosas, umas vezes suavemente, em repouso, outras em
espera, outras ainda em arrebatamento. Sons incontaveis de instrumentos de sopro
entre arvores, de guitarras de cordas entrelagadas nos ramos, de idiofonia de impro-
visados paus de chuva, de saxofones em compita com as teclas do piano do vento.
Partituras de encontros naturais, traduzidas em suaves serenatas a chuva.

8. FAMILIA
Preocupas-te se a drvore da tua vida tem galhos apodrecidos?
Ndo percas tempo; cuida bem da raiz e ndo terds de andar pelos galhos.
Santo Agostinho (354-430)

O fruto, por fim. A magia das cores que se insinuam e ornamentam, e se oferecem
antes do sabor. Policromia infinita entre todos os verdes e a panéplia do amadurecimen-
to. O amarelo efusivo, o laranja afirmativo, o vermelho lascivo, o castanho impressivo,
0 purpura possessivo.

Dias houve em que choveu impiedosamente. Choraram-se as perdas filiais e exal-
tou-se a sobrevivéncia dos frutos que resistiram no regaco quente da arvore-mae. Tal
como nds, a arvore é julgada pelos seus frutos.

A familia une-se através de sonoridades, movimentos, restolhos, luzes, fragran-
cias. Por vezes, em forma de valsa, outras em estilo de mazurca e de milonga, as vezes
de sarabanda e rapsddia. E o solsticio de Verao, vibrato, com o feno ali ao lado.

16
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9. ETICA
S6 quando a tltima drvore for derrubada, o tltimo peixe for morto e o tiltimo rio for poluido
é que 0 homem perceberd que ndo pode comer dinheiro.
Provérbio indigena

Regras de vida. Etica solidaria, porque distributiva e retributiva. Feminina, por-
que cuidadosa. Virtuosa, porque sabia na distin¢do entre bem e mal. Perfeita, porque
inabalavel. Rigorosa, porque exacta.

A ética da dignidade. Do pudor. Da moderacdo. O interdito do incesto. A moral
natural. A moral do tempo que esta para la do tempo. Com a garantia de ndo compro-
meter a imortalidade através da efemeridade. Com a lucidez de ndo sucumbir a fusdo
perversa e relativista de um qualquer bem de mal ou de um intruso mal de bem.

A arvore abracada onde ndo ha a frente e as costas. Nao ha sebes de separagéo,
mas suspiros de pedra entrelagados no tempo das préprias arvores. Com garbo sem
sobranceria, exuberancia sem artificialismo, riqueza sem ostentacdo, beleza sem ma-
quilhagem. Com caracter sem conjungoes adversativas que anestesiem a infracgao.
Com a sabedoria da rentncia como modo de purificagdo. Sem confronto com aparen-
tes paradoxos de escolha. Com o discernimento da escolha entre o que lhe é util, futil
e inatil. Com a lucidez de perceber que o mais até pode ser menos e que, Com menos,
se pode alcang¢ar mais.

Interiorizando o casamento entre ética e estética. A ética como a estética por
dentro. Tempo para escutar e aprender. Com o metrénomo compassado e a amenidade
musical entranhada nos principios. Andante moderato.

10. ESTETICA
Para mim ndo hd diferenga entre uma biblioteca e um jardim.
José Tolentino Mendonga (1965)

A estética levada a infinitude. Ilustro-a através da romazeira, o exemplo de es-
plendor do futuro. Na romd, hd um mundo de sentido estético sem fim. Fascinante,
perfumado e solidario. E ha, acima de tudo, o fulgor estético associado a fecundidade,
a abundancia, a epifania sonhada. Sdo 613 as sementes unidas numa atmosfera aco-
lhedora e generosa, tantas quantos os mitzvd (mandamentos) da Tora hebraica. Ha
a majestosa elegancia de habitaculos holisticamente unidos numa irmandade feita
de quase invisiveis e compassivas distingdes. Um sentido gregario — que também é
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estético - entre celas que, ndo sendo muros de afastamento, sdo antes balaudstres de
tenacidade, tal qual Luis de Camoes portugalizou definitivamente em “Os Lusiadas”
(Canto IX, 59.):

“Abre a romd, mostrando a rubicunda

Cor, com que tu, rubi, teu prego perdes”

11. HARMONIA
Eis a natureza que te convida e te ama; mergulha no seio que ela constantemente te oferece.
Alphonse de Lamartine (1790 - 1869)

Aestéticaldescoberta na vastiddo da insignificancia significante. A beleza concen-
trada e injusticada. O olhar do que ndo é olhado. O encanto do que ndo nasce encantado.
0 que existe do que, para nos, é ndo existente.

A harmonia da natureza botdnica é tendencialmente um encontro improvavel
entre contrarios ou diferentes na morada de todos. Eis a magia da descoberta da
biodiversidade sempre sem fim. Na floresta, na savana, na montanha escarpada, na
pradaria, na tundra, na seara, no jardim, na rua até, irmanam-se, entre o acaso e
o siléncio, arvores, arbustos, herbaceas, suculentas, ciperaceas, gramineas, musgos
e liquenes, ervas daninhas proscritas, mas de inigualaveis inflorescéncias, e tantas
outras preciosidades botanicas, produto da persistente simbiose entre a natureza es-
pontanea e um habitat esculpido pelo tempo e no tempo. Cada planta é um valor em
si mesma.

Diante delas, a nossa respiracdo - fisica, mental e espiritual - torna-se mais har-
monicamente cadenciada. E a apoteose de uma polifonia musical em jeito de fusio de
todos os sons da natureza, que nos é agora oferecida. Imaginemo-la.

12. PARADOXO
Ndo sou do ortodoxo nem do heterodoxo; cada um deles so exprime metade da vida;
sou do paradoxo que a contém no total.
Agostinho da Silva (1906-1994)

Aprecio a aparente antinomia da natureza.
Uma figura de estilo literario, o oximoro, conjuga palavras contraditérias que, de
um ponto de vista légico, se excluem ou contradizem. Também entre arvores, ha con-

18
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tentamentos descontentes, ilustres desconhecidas, siléncios ensurdecedores, gritos si-
lenciosos, eternos instantes, suaves vertigens, obscuras claridades, calmos estremeceres.

No imaginario vegetal, deixo-me conduzir e divertir por oximoros de palavras
botanizadas. Um pinheiro baixote. Um cacto sem espinhos. Uma cana-de-agtcar
amarga. Uma batata-doce azeda. Um canhamo placebo. Um cafeeiro descafeinado. Um
chordo indiferente. Um papiro digital. Um falso-cipreste verdadeiro. Uma perpétua
anual. Um girassol a sombra. Uma arvore-da-borracha sintética. Um brinco-de-prin-
cesa plebeu. Um louro verde. E, ainda, esse oximoro material de beber um sumo com
uma palhinha de ... plastico!

Subitamente, estremego. A minha meméria € atingida por uma dolorosa contra-
di¢do. Como sabiamente se difundiu em campanha, a arvore pode dar-nos um milhdo
de fésforos, mas basta um fésforo para matar um milhdo de arvores. As ondas sonoras
sdo agora, aos meus ouvidos, ecos desfasados e reverberagdes descoordenadas.

13. ETERNIDADE
Tudo o que nasce deve morrer, passando pela natureza em direc¢do a eternidade.
William Shakespeare (1564~ 1616)

Reside nas folhas a magia da sua beleza. Pela sua forma original e expressivamente
oriental: em jeito de leque ou de um delta da foz de um rio. A jungdo de diferentes to-
nalidades e brilhos das folhas e a mistura entre o verde fugidio e o amarelo-dourado,
antes da despedida para o merecido descanso, sdo dignas do quase absoluto.

E a Ginkgo biloba. Um f6ssil vivo, geneticamente quase imutével nos altimos 150
milhdes de anos. Uma arvore eterna. A “arvore do avd e do neto”, entre trés geracoes
por que passa o seu crescimento e maturagao.

Goethe amava-a. Tinha-a no jardim da sua casa, sempre maravilhado pelo apa-
rente antagonismo de unidade-dualidade das suas folhas. Unidade e dualidade, ndo
maniqueistas, antes convergindo num movimento quase circular que nos leva a divida
sobre se é uma que se divide em duas, ou se duas que se unem numa. Mas também
unidade e dualidade no simbolismo oriental do principio do equilibrio dindmico e dual
das forcas complementares: Yang e Yin. O Yang, o principio activo do ganho, da luz,
do calor, do dia. O Yin, o principio passivo da perda, da sombra, do frio, da noite. Por
outras palavras, a efemeridade e a imortalidade, o bem e o mal.

Ficou célebre o poema que Goethe dedicou a sua amada:
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A folha desta drvore que de Leste

Ao meu jardim se veio afeicoar,
Dd-nos o gosto de um sentido oculto
Capaz de um sdbio identificar

Serd um ser vivo apenas

Em si mesmo em dois partido?
Serdo dois que se elegeram

E nds julgamos num unidos?

Para responder ds perguntas
Tenho o sentido real:

Ndo vés por meus cantos como
Sou uno e duplo, afinal?
estremeceres.

14. PAZ
A natureza ndo faz milagres, faz revelagées.
Carlos Drummond de Andrade (1902- 1987)

Dizer botanicamente paz, paz interior, é aproximarmo-nos da oliveira.

Por vezes vergada pelo envelhecimento, é a expressao da fidelidade e da frater-
nidade. Ndo aparenta dor, mesmo que suportando as amputacdes a que a idade e as
gentes a sujeitam. No tronco, que armazena a sua histéria, ha cavidades que lhe dao
um aspecto ainda mais envelhecido e que obrigam o sistema vascular a deslocar-se
para a periferia. E olhada como se transportasse um pesado fardo e um ar sofrido, quase
atormentado, fruto da incleméncia do tempo sobre o seu tempo. Mas as aparéncias, as
vezes, iludem. Mesmo alcangando uma ancianidade limite, indiferente ao calor sufo-
cante ou ao frio penetrante, é capaz de se regenerar e de revivescer. Ja as flores tém
uma natureza profundamente gregéria. Isoladas, nao se da por elas, de tdo modestas e
timidas que sdo, mas, juntas, tém a musicalidade de uma sincronia de sons.

A oliveira s6 poderia ser persistente. Na folha que ndo cai, no tronco nodoso que
resiste, mesmo se profundamente escavado, na azeitona oblonga que volta de novo. A
oliveira é o simbolo da paz, como poderia ser da estoicidade, da contencdo, da resisténcia
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(ou, como a moda hoje impde, da resiliéncia). Afinal, tudo elementos da paz, ou para
apaz.

15. OUTONO
Outono é outra primavera, cada folha uma flor.
Albert Camus (1913- 1960)

E aestacdo do ano inventada pela arvore. Desnudando-se com a suavidade do rigor
e a beleza do essencial. O tempo das folhas pintadas. O verde aberto e o verde fosco, o
amarelo e o ocre, o avermelhado e o laranja, o carmim e o anil. Entre cores, o direito ao
sossego antes do sono invernal. Prodigiosamente, dando a terra e oferecendo a vista,
as folhas, sem cujo deslumbramento cromatico, o Outono ndo o seria ja. Folhas, como
testemunho da sua vida e testamento para a Primavera que vird. Um pacto com o sol
timido que o Inverno vai abragar. No intimismo de quietude, entre cang¢des quentes do
Estio acabado e musica acolhedora do Inverno aproximado.

Tal como o manso Outono, com vento doce e calor ainda emprestado ao frio, a
musica é suave, mas ndo triste, é pausada, mas ndo indolente, é reflexiva, mas ndo
desapegada, é impressionista, mas ndo dormente.

16. GRATIDAO
Laranja na mesa. Bendita a drvore que te pariu.
Clarice Lispector (1920- 1977)

Nos e elas. Elas e nds. Completa-se o ciclo entre o humano e o seu étimo humus
(aterra), entre o parentesco linguistico do hebraico adam (homem) e adamah (terra).

Borboletas, abelhas e joaninhas juntam-se na gratiddo a arvore que as abragou
e que as alimentou. A arvore olha-nos e diz-nos que a vida na Terra depende dela e
da “clave de sol” da transformagdo limpa da energia luminosa em energia quimica,
possibilitada pela fotossintese. Havera um dom assim tdo generoso para a nossa pos-
sibilidade de respirar e de viver?

A Terra, mais do que a nossa casa comum, é a casa comum da vida. De toda a vida.

Uma musica, entrelacadamente livre, ouve-se num imaginario quase religioso.
Um suave noturno, de dever cumprido, de remanso, em jeito de fonemas musicais de
uma natureza sempre por descobrir.
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17. DESPEDIDA
Se soubesse que o mundo acabaria amanhd, ainda hoje plantaria uma drvore.
Martin Luther King (1929- 1968)

Chegara o dia do adeus. Porque a vida s6 faz sentido com a morte. Um jogo de
viver e fenecer, que nos é estranho. Com numerosos sistemas de revivescéncia e de
regenerescéncia. Uma despedida rodeada da sua prole, provinda de tantas geragdes
que se lhe seguirdo. Através de um modo soberanamente silencioso. Conjugando a
harmonia do seu tempo com o tempo que as escolhe, o respeito pela lei natural com a
ética do compromisso, a sabedoria dos limites sem a amnésia do passado. Afinal, um
morrer sem ter deixado de viver. A imortalidade assegurada. Porque todas as flores
do futuro estdo contidas nas sementes de hoje. E assim a semente se tornara futuro
através do passado.

Antes de aquela arvore morrer de pé, celebremos o encantamento do bosque.
Entre laranjas silvestres, especiarias ardentes, corolas de girassol, aromas de limo-
netes, perfumes de madressilvas, espigas de milho, botdes de camélia, troviscos
invulgares, magnolias aristocraticas, rosas populares, amoras de amor e balsamos de
rosmaninho. Sem as agrilhoar, dando-lhes ar para resfolegarem, ambientes para se
polinizarem, fantasia para se enamorarem, jogos para se divertirem, prado para se
renovarem, frescura para perdurarem. Uma sempiterna revelacao de coisas por achar,
uma forma utdpica de valorizar a esséncia do simples. Num jardim. Ou algures até,
entre a cidade do asfalto e a aldeia do campo.

A exaltagdo. O celeiro da memoria. O futuro, ainda sonhado. E uma Arca de Noé, 14
no cofre-forte de sementes do arquipélago arctico de Svalbard. Porque ndo se trata de
um requiem, antes do esplendor da alegria: a arvore no paraiso, lugar por exceléncia
do mistério.

NOTA

* Este texto, apresentado na FLUP no dia 12 de novembro de 2021) foi, entretanto, objeto de publicagdo
parcial.
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Com a arvore acesa no pensamento:
uma leitura de Henry David Thoreau e
A. M. Pires Cabral

Isabel Alves
Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro | CEAUL

O objetivo desta reflexdo pretende manter viva a ideia que atravessa um verso
de Wislawa Szymborska: “Poderia ter-me sido negada / a tendéncia para comparar”
(Szymborska 2006: 19), regozijando-me pelo facto de poder construir um exercicio
comparativo, desenvolvendo uma experiéncia de aproximacdo a representacgao das ar-
vores num texto especifico de Thoreau e em alguma poesia de A. M. Pires Cabral. O meu
encontro com as arvores de Henry David Thoreau, Walt Whitman, Anton Tchekhov, Willa
Cather, Alice Munro, Mary Oliver, mas também de Julio Dinis, Miguel Torga, Jodo de
Aratjo Correia, Ruy Belo, de Alberto Carneiro ou de Frans Krajcberg contribuiram para
uma crescente curiosidade acerca das arvores e do seu valor, agugando o meu interesse
por esses seres consubstanciados em raizes, troncos e folhas. Ou, talvez, como o muito
que ha de misterioso na vida de cada um, o percurso tenha sido o inverso, e na raiz da
minha admiragdo pelas arvores estejam esses seres reais que fui encontrando na vida,
fortes e perseverantes no verde e na altura, mais ndo desejando sendo crescer verticais
e firmes, absorvendo agua e luz, inclinando-se por vezes a passagem do vento, para, de
novo, se reerguerem.

Comego por referir nimeros. Recentemente, num artigo assinado por Jonathan
Watts referia-se que mais de um ter¢o das arvores do mundo estdo em perigo de
extin¢do. A informagdo podera ser recebida com desatengdo ou indiferenca, mas a des-
truicdo dessas arvores e ecossistemas é um sinal da vulnerabilidade da vida na terra.
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De forma mais concreta, o artigo cita o relatério de Avaliagdo Global das Arvores (Global
Tree Assessment), de setembro de 2021, dando conta da existéncia de 58, 497 espécies
de arvores no mundo, sendo que 30% dessas espécies estdo ameacadas e, pelo menos,
142 sdo ja dadas como extintas. Para ajudar na leitura que fazemos destes niimeros, re-
corro a obra Numbers and Nerves: Information, Emotion, and Meaning in a World of Data,
editada por Scott e Paul Slovic, onde se 1é que o ser humano apreende a sua experién-
cia no mundo de acordo com perspetivas baseadas em dimensdes opostas - tais como
emocdo versus logica, compaixdo versus racionalidade -, interessando aos autores com-
preender qual dos polos podera ajudar a melhor expressar a interagdo do ser humano
com o mundo em geral, o mundo natural em particular. Segundo os autores, apesar do
fascinio suscitado pela quantificacdo, os exercicios de estatistica e os nimeros por si s6
ndo traduzem a realidade de forma total, persistindo nas sociedades uma atragdo pelo
poder das palavras e das histérias, ou seja, por um tipo de informagédo que nos chega nao
apenas em termos abstratos, mas através de imagens, histdrias e experiéncias que aju-
dam a dar sentido a vida humana (Scott /Paul Slovic 2015: 8). Assim sendo, Scott e Paul
Slovic defendem que a alianga entre niimeros e narrativas tecida a partir de emogdes e
imagens sao aquilo que melhor permite avaliar as condi¢es em que o ser humano se
encontra - como individuo, na interag¢do com a sociedade, na descri¢do da comunidade
bidtica (Scott /Paul Slovic 2015: 11). Deste modo, 30% das espécies arbéreas que enfren-
tam a extingdo, ou seja, as 17.500 arvores que poderdo desaparecer num futuro proxi-
mo devido, nomeadamente, a desflorestacdo, ao abate ilegal e as alteragdes climaticas,
precisam de histérias e de narrativas que ajudem a combater a indiferenca e o entorpe-
cimento psiquico que caracteriza muita da vida contemporanea. A crueldade dos nime-
ros deve, pois, ser emendada através das palavras, sendo que estas operam ao nivel da
consciéncia e da empatia, algo que a neurologia tem vindo a provar, sublinhando o papel
central das narrativas na experiéncia humana. Mesmo antes da imprensa, as narrativas
serviam ja de suporte a “formulacdo, sistematizagdo e transmissdo de experiéncias e
valores pessoais e coletivos” (apud Commer & Taggart 2021: 16).! Assim, a ciéncia ajuda
a perceber que tal como o tronco da arvore retém a histéria de um exemplar, bem como
os fatores que possam ter caracterizado o comportamento de outros exemplares a sua
volta, também a vida humana é feita de anéis de narrativas, que se vao sobrepondo e de-
senrolando até formarem o corpo e o espirito de um individuo, assim como o de toda uma
sociedade. Neste sentido, a arvore é um organismo que conta histérias e um repositério
de conhecimento sobre o projeto humano na terra. Contrariamente a aparente rigidez
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do tronco, a parte superior do corpo da arvore remete para um modelo de vida dina-
mica, dialogante com o contexto em que se insere, tal como salienta Gaston Bachelard
em L’Air et les Songes. Essai sur I’imagination du movement. Para o filésofo, as arvores,
tendo uma parte do corpo agarrado ao chdo, sdo, também, seres do ar, da flexibilidade
e da verticalidade, dando origem a formagdo de imagens dindmicas, de movimento e
experiéncia de abertura a luz, ao mundo, afirmando-se como imagem privilegiada do
arquétipo da imaginacdo (Bachelard 2002: 262, 264).

Uma das ideias mais fortes veiculadas nos ultimos tempos por estudiosos e cientistas
tem sido a de que as arvores comunicam entre si; mais do que serem competitivas, o
que caracteriza o seu crescimento e desenvolvimento é a cooperacdo, seja ela realizada
através das raizes ou das folhas. No texto “Enraizado: e se as arvores consubstancias-
sem avida de todo o planeta?”, Dalia Nassar, filésofa, e Margaret Barbour, professora de
fisiologia vegetal, veem nas arvores “o ser mais significativo deste planeta”.> Segundo
Nassar e Barbour, estamos perante seres superlativos, lembrando que as arvores estdo
na base de atos de generosidade, tais como a dadiva de madeira e fruto, e o processo da
fotossintese, essencial ao ato vital da respiragdo e da manutenc¢do de vida na Terra. Ou
seja, atos dos quais o ser humano beneficia de forma ampla e fundamental. As mesmas
autoras recordam igualmente a antiquissima presenca das arvores na imaginacdo coletiva
dos povos, através dos contos infantis, das lendas, das histérias de tradigdo oral e da arte
em geral. Ndo é possivel, pois, ignora-las. No entanto, e ainda segundo Nassar e Barbour,
apesar de absolutamente essenciais no que a vida humana diz respeito, sdo, grande par-
te das vezes, invisiveis ao olhar humano. A justifica¢do, segundo as autoras, prende-se
com a sua imobilidade e aparente passividade, contrastando com o dinamismo humano e
animal. Por outro lado, o ciclo natural das plantas inscreve a degradacao fisica e a mor-
te no quotidiano, lembrando ao individuo a sua condi¢do mortal. Mas, segundo Nassar
e Barbour, ainda causard mais angustia o contraste entre o ciclo vegetal, que permite a
regeneragao, e o tempo cronoldgico da vida humana, sem redengéo ou possibilidade de
primavera. Para as autoras, a invisibilidade da arvore prende-se, também, com aspetos
culturais: o pensamento ocidental, influenciado pela Biblia, tem na arvore a figuracdo
do Paraiso e do conhecimento. Segundo esse registo biblico, é a partir do momento em
que o fruto da Arvore do Conhecimento é cobicado e comido que tem inicio a histéria da
vulnerabilidade humana, ou seja, a arvore, no seu especto simbdlico, esta relacionada
com a Queda e com a expulsdo do Paraiso, facto que traz a vida humana dor, angustia
emorte.
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0 elogio da arvore que aqui se pretende tragar (e que ndo se deseja elegiaco) traduz-
-se, pois, em pensa-la como um ser simbdlico e real. Esse corpo concreto que a obra
Tratado da Arvore, de Robert Dumas, descreve no terceiro capitulo, depois de, nos capi-
tulos anteriores, ter apresentado a arvore numa vertente mais simbdlica. Nesse capitulo
terceiro, o fildsofo dedica-se ao conhecimento da arvore real inscrita na paisagem, assi-
nalando um movimento semelhante aquele que descreve no capitulo dedicado a arvore
na pintura: de simbolo e de mero cenario a acdo humana, a arvore passa a florescer, nas
pinturas de Constable ou Corot, profundamente individualizada, Gnica, em simbiose
com um lugar especifico, respondendo assim a singularidade de um solo e de um clima:

Como se, por um lado, a &rvore da vida tivesse saido do Eden das paginas biblicas para
tornar visivel a extraordinaria aventura dos seres vivos, desde as cianobactérias de ha
trés bilides de anos até aos nossos dias; como se, por outro lado, tivesse posto definitiva-
mente termo ao seu estatuto de signo ou de esquema para ser plenamente a sintese viva

de um solo, de um clima e de um pais. (Dumas 2002: 119)

Este ser elemental é o mesmo que os relatorios cientificos referem como absoluta-
mente vital a sobrevivéncia do ser humano na Terra, demonstrando que a diversidade
de espécies (de arvores) contribui para um mundo saudavel e, consequentemente, para
o bem-estar fisico e mental dos individuos.

Por fim, e para terminar esta primeira parte, refira-se que, em termos académicos,
leio, desde ha algum tempo, textos literarios ficcionais e ndo ficcionais a luz de um an-
gulo critico literdrio que privilegia, precisamente, a relacdo entre a literatura e o mundo
natural, e que procura compreender aquilo que John Elder e Robert Finch, autores de
uma das primeiras antologias sobre o tema - The Norton Book of Nature Writing - colocam
do seguinte modo: “Toda a literatura, pelo facto de iluminar a totalidade da experiéncia
humana, pergunta uma sé coisa: como devemos viver?” (Elder/Finch, 1990: 28).4 Em-
bora, como refere Lawrence Buell, a linguagem ndo reproduza as paisagens extratex-
tuais, pode orientar-nos, aproximando-nos ou afastando-nos delas.s E deste modo que,
com a arvore acesa no pensamento, se parte para a analise dos textos de Henry David
Thoreau e de A. M. Pires Cabral, tendo como fio condutor uma perspetiva de anéalise
literaria que pretende colocar em didlogo o prisma humano e a experiéncia ecolégica,
reconhecendo que a cultura e o mundo natural estdo profundamente entrelagcados; que
avida humana esta intimamente interligada aos ecossistemas naturais, e que o mundo
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é um lugar de nés e elos, de vinculos entre os humanos e a biosfera. Nao se pretende aqui
assinalar semelhancas ou forcar influéncias. Como duas arvores, Thoreau e A. M. Pires
Cabral sdo espécies autdctones de um solo, clima, pais e tempo diferentes. Aproxima-os
o facto de ambos iniciarem a sua experiéncia e conhecimento das arvores no solo con-
creto de uma regido, para desse lugar- raiz elevarem o seu pensamento até um mundo
mais vasto, onde as folhas dos ramos se reconhecem em unissono universal.

1.“Agora o fulgor domina o mundo”: as arvores de outono de Henry David Thoreau

Henry David Thoreau viveu entre 1817 e 1862, em Concord, na regido de Nova In-
glaterra. Foi um ser singular: timido, mas preferindo ir para a prisdo em vez de pagar
um imposto promotor da guerra, conciliador, mas um fervoroso defensor da natureza
em estado mais selvagem. Escreveu um Didrio, alguns ensaios memoraveis, tais como
Desobediéncia Civil e Caminhada, e Walden ou a Vida nos Bosques, publicada em 1854, tex-
to onde exorta os seus contemporaneos a viver vidas independentes e a defrontarem-
-se apenas com os factos essenciais da vida (Thoreau 1999: 108). A obra resulta de uma
experiéncia vivida ao longo de quase dois anos, numa cabana junto ao lago Walden, e,
tal como a sua vida, é estruturada de acordo com o ritmo das estagdes do ano. Durante
esse tempo, refere, procura certas arvores como quem procura um amigo, justificando
a afirmac@o de Richard Higgins acerca do papel central das arvores na vida de Thoreau:
na sua criatividade, no seu trabalho como naturalista, no seu pensamento e vida pessoal
(Higgins 2017: 1). Em Walden pode ler-se:

Em vez de frequentar um erudito, fiz muitas visitas a certas arvores, de espécies raras
nas circunvizinhangas, dessas que se isolam no meio de uma pastagem, no coragao de
um bosque ou de um pantano, ou no cimo de uma colina; arvores tais como a bétula negra
(...) ou a sua prima, a bétula amarela, com frouxa tinica dourada, tdo perfumada como a
outra; a faia, de caule tdo nitido e lindamente adornada de liquenes (...), a tilia, o dlamo
branco, o olmo, um pinheiro canadiano: eram estes os santuarios que eu visitava no Ve-

rao e no Inverno. (Thoreau 1999: 225-226)

A relagdo de Thoreau com as arvores tem também um lugar central em Magds Sil-
vestres e Cores de Outono. Como refere Luis leitdo na introdugdo a edi¢do portuguesa,
estes textos ganham em sortilégio se lidos como parte de uma tradi¢do literaria, a da es-
crita (ficcional ou ndo ficcional) sobre a natureza, que tem vasta produgdo literaria nos
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Estados Unidos da América, mas também no Reino Unido. Textos onde confluem sensi-
bilidade poética e conhecimento cientifico, “Magas Silvestres” e “Cores de Outono” sdo,
nas palavras do tradutor, momentos de valorizagdo de tudo aquilo que escapou a a¢do
do homem - a beleza, os sabores, a fragancia das flores, os frutos e as folhas. “Cores de
outono” é um texto ndo ficcional que descreve a paisagem outonal de Nova Inglaterra,
incidindo o olhar de Thoreau, ao mesmo tempo agrimensor e poeta, sobre espécies con-
cretas: o bordo-vermelho, o ulmeiro, o bordo-sacarino, o carvalho-vermelho. Ao longo
do texto, Thoreau insiste para que o leitor veja o fulgor das folhas de outono iluminando
o mundo (Thoreau 2016: 87), ilustrando, também, uma experiéncia de vida “delibe-
radamente boa” (Rocha 2005: 146), demonstrando assim que nos textos de Thoreau
existe um forte vinculo entre narrativa e ética. Além disso, “Cores de outono” é marca-
damente crepuscular (entrega-o para publicacdo a 20 de fevereiro; morre a 6 de maio),
um Gltimo olhar sobre as arvores, mas algo que se transforma também num derradeiro
apelo a mudanga de mentalidades, instigando os seus contemporaneos a viverem uma
relagdo original com o universo.

0 bordo vermelho—acer rubrum—uma arvore que cresce principalmente na orla
dos bosques, cujo carmesim vivo é uma das primeiras surpresas de outono, leva Thoreau
a questionar-se: “O que havera de mais extraordindrio na paisagem?” (idem: 103). O
autor diz-se emocionado perante essa arvore que atinge a maturidade antes de outras
e que, por isso, se destaca de forma singular: “Como é bela uma arvore quando, no seu
todo, se assemelha a um grande fruto escarlate a transbordar de sucos maduros, com
cada folha, dos ramos mais baixos até ao cimo, incandescente, particularmente se a
olhamos contra o sol” (idem: 102-3). Uma arvore que, mesmo quando pequena e isolada
“cumpriu rigorosamente todos os deveres que cabem a um bordo, durante o Inverno e
Verao”, ndo descurando nenhuma das suas reservas, aumentando de estatura, econo-
mizando a sua seiva, proporcionando abrigo as aves, amadurecendo as suas sementes e
confiando-as aos ventos (idem: 104). Firme no seu lugar, a intensa cor do bordo desloca,
todavia, o olhar e o pensamento daquele que, ao longo da estrada, se deixe surpreender
pelo seu esplendor: “O bordo varia muito, tanto na forma como na cor. Um grande ni-
mero deles sdo apenas amarelos, muitos sdo escarlates, outros escarlates a deitar para o
carmesim, mais vermelhos do que é habitual [...] as suas labaredas com todos os matizes
do amarelo, do escarlate e do carmesim, misturados com o verde com o qual contras-
tam (idem: 106). Por seu lado, para Thoreau a beleza das arvores no outono encontra-
-se associada a ideia de amadurecimento e ponderacdo: “sob as esplendorosas [folhas
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amarelas], como pode prevalecer a vulgaridade ou a imaturidade de pensamentos ou
actos?” (idem: 110). De acordo com a filosofia transcendentalista, que juntamente com
o seu mestre Ralph Waldo Emerson ajudou a criar e desenvolver, o mundo natural é um
repositério de simbolos que os humanos devem esforcar-se por ler, como é o caso do
processo de maturidade das folhas, que deveria colocar o caminhante / o leitor a pensar
maduramente, descobrindo a existéncia de uma comunicagado espiritual entre o ser hu-
mano e a natureza:

E agradavel caminhar sobre estes leitos de folhas frescas, estaladigas e rumorejantes. [...]
Assim, leves e impetuosas, desfilam para a sua Ultima morada. Ndo se vestem de luto,
mas correm alegres pela terra [...]. Elas que pairavam tdo altivamente, com que conten-
tamento regressam de novo ao pé e se depositam, resignadas a jazer e a decompor-se
aos pés da arvore, proporcionando alimento a novas geragdes da sua espécie [...]. Elas

ensinam-nos a morrer. [...]. Aqui ndo ha mentiras nem epitafios futeis. (idem: 123)

Deste modo, Thoreau oferece uma outra imagem para aquilo que ele vé como sendo
a intera¢do do ser humano com o mundo organico: “N&o deverei eu estar em comunhdo
com a terra? No sou eu mesmo em parte folhas e himus? (Thoreau 1999: 158).

A partir do estudo atento da natureza e dos seus ritmos, Thoreau encontrou uma
correspondéncia com as estacdes da vida humana, vendo o outono como um periodo
de amadurecimento do espirito, disso oferecendo uma imagem quando descreve os
carvalhos vermelhos e nota como estes “tém uma frondosidade tdo pouco terrena que
parecem desvanecer-se na luz e quase ndo obstruir a nossa visao [...] perdendo muita
da sua materialidade e cultivando, ao longo dos anos, uma intimidade cada vez maior
com a luz”, acabando por, com o tempo, ter “a minima quantidade possivel de matéria
terrena e maior amplitude e captagdo das influéncias celestes” (Thoreau 2016: 140). A
ligagdo entre a terra e o céu prefigura uma comunicagdo espiritual entre o ser humano
e anatureza, ficando aquele menos vazio e mesquinho (idem: 136), e esta afirmando-se
como um modelo de vida mais aceso, completo e elevado.

Paralelamente a insisténcia com que convida o leitor a olhar a beleza das arvores
no outono e as miriadas de tonalidades que as definem, Thoreau instiga a experiéncia,
desafiando o leitor a ser mais ousado, percorrendo caminhos até pontos mais altos na
paisagem: “Se, em finais de outubro, escalarem uma colina nos arredores da vossa ci-
dade, e contemplarem a floresta, talvez vejam, enfim...o que me esforcei por descrever.
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E certamente verdo tudo isto e muito mais, se estiverem preparados para o ver — e se 0
procurarem” (idem: 153). Ou seja, se o leitor estiver disposto, podera acolher o incan-
descente fogo de outono (idem: 149) no olhar e no espirito. Thoreau declara ter fé na
semente, génesis da continua replantagdo do mundo, mas iguala a sua confianga nos
seres que se dispdem a “levantar um pouco o olhar” (idem: 151) e a subirem a uma colina
para dai descobrirem que as folhas ndo estdo apenas castanhas e secas, mas radiosa-
mente vivas dentro da sua cor escarlate. Por isso, a sua fé é, também, na abertura do
espirito humano, advertindo que “num certo sentido, o carvalho vermelho devera estar
nos nossos olhos quando nos pomos a caminho. Ndo conseguimos ver nada enquanto
ndo estivermos possuidos da ideia do que queremos ver” (idem: 154). Ao elogiar as cores
de outono, Thoreau fa-lo baseado na experiéncia vivida em redor das arvores de Con-
cord, mas o texto ndo se fica pelo relato dessa vivéncia; antes, como lembra Sherman
Paul, afirma-se como ‘“um fruto de crescimento lento, amadurecido pela lembranca,
profundamente colorido pelos matizes do espirito, e tornado denso pelo atravessar das
estacoes (Paul 1976: 14).

2. Arvores que buscam o horizonte e preferem a companhia das nuvens e das aves’

Algo de semelhante acontece em relagdo a poesia de Anténio Manuel Pires Cabral
(1941). Poeta, mas também romancista, contista e autor de obras de crénicas e ensaio,
a sua produgdo literaria é amplamente reconhecida pelo seu valor estético e ético, pela
sua criatividade e originalidade. Parte significativa dessa obra gira em torno da realidade
geo-humana de uma regido: Tras-os-Montes e, em particular, a Terra Quente trans-
montana. Pelo facto de ter obra enraizada numa regido maioritariamente rural, o leitor
encontra com regularidade esse mundo—e o seu desaparecimento—nos seus textos,
sejam eles em prosa ou poesia: solo aravel, arvores, aves e outros animais, objetos de
desuso agrario. Como refere Joaquim Manuel Magalhdes num texto sobre a poesia de
A. M. Pires Cabral, “os animais, as plantas, os lugares tornam-se os sinais mais densos
por onde alinguagem poética reaprende intensidades perdidas [...]. Nao se trata de fazer
a poesia recuperar temas ligados ao mundo rural, trata-se de revitalizar a linguagem
poética por um confronto com esse mundo” (Magalhdes 1998: 161). Autor de romances
tais como Sancirilo, O Cdnego e o recente Feliciano, é na poesia que tem encontrado o ter-
ritério onde mais finamente conta a sua experiéncia dos lugares, dos seres e das coisas,
para no-la devolver em versos de contida tensdo e fulgor.
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Em Frentes de Fogo, obra publicada em 2019, A. M. Pires Cabral mantém a alternan-
cia usual entre um tom elegiaco e um timbre satirico, dando continuidade ao percurso
de “Job as avessas, / incapaz de aceitar com resignagdo / as flechas que o penetram”
(Cabral 2019: 45). Frentes de Fogo encontra-se dividida em trés partes, uma das quais
intitulada “Ronda das arvores”. Desde Algures a Nordeste: Catdlogo de feios, simples e hu-
mildes, a sua primeira obra publicada em 1974, a presencga das arvores faz-se sentir nos
seus versos, embora de forma dispersa. Se em As Témporas da Cinza (2008), o poeta se
define “multiplo e trémulo” como folhas de arvore (Cabral 2008: 37), é com interesse
que se 1é a segunda parte do ja referido Frentes de Fogo. Obra dividida em trés partes—
—“Para que fui agora mexer nisso”, “Ronda das arvores” e “Mister P’ —, continua,
por um lado, o didlogo com os “pequenos fantasmas” (Cabral 2019: 24) que provocam
e desassossegam o poeta e expondo, por outro lado, dificuldades varias relacionadas
com o avangar da idade, antevendo o encontro com a morte. Entre a rebeldia perante um
Deus silencioso “e dou berros contra aquilo que me fere” (Cabral 2019: 45) e a dor de um
presente feito de perdas “Por vezes pode parecer-te que subiste um degrau, / mas ndo te
alegres: no dia seguinte / desces trés ou dez (Cabral 2019: 78), surge um percurso poé-
tico por entre algumas arvores: castanheiros, salgueiros, tilias, oliveiras, diospireiros,
ciprestes, nogueiras, carvalheiras e, por fim, alguns eucaliptos. Um poema dedicado as
arvores de outono, um outro as arvores mortas e um terceiro a Vitis Vinifera completam a
ronda, termo polissémico, que, em sintonia com o titulo da obra, sugere uma nova fren-
te de fogo a que o poeta se expde, pois as arvores e o seu destino apresentam-se como
uma outra conversa com a morte. Mas ‘ronda’ remete, também, para uma vigilante re-
visitacdo do seu percurso de vida, contado através de algumas das suas arvores, es-
sas com quem conviveu em algum momento e lugar, tendo permanecido habitantes
permanentes da sua vida criativa. Tal como o arado de um outro poema, as arvores
perpetuam-se dentro de si, ou seja, mantém-se vivas através da palavra poética.®

Tal como para Thoreau, as arvores inscritas na poesia de A. M. Pires Cabral indicam
a passagem do tempo: envelhecem, desaparecem, transformaram-se ja em utensilios,
vivendo o sujeito poético sob o peso da sua auséncia. Embora tenham um nome e per-
tencam a uma espécie concreta, as arvores representam, na sua maioria, a memoria,
sobretudo um tempo de infancia vivido em Chacim, Macedo de Cavaleiros: “A generosa
sombra estival dos castanheiros / descansamos, brincamos, namoramos / fizemos tudo
o que quisemos fazer, / digo: tudo o que precisava de ser feito / — e eles a sorrir para
nds como um avd” (Cabral 2019: 51). No outono, diz-se nesse poema “os castanheiros /
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amorteciam-se, solidarios com o resto do bosque, / mas ndo sem antes nos encher bolsos
e boinas / do peso do seu fruto, com a simplicidade / com que oferecemos de beber a
quem nos passa a porta” (ibidem). O mesmo tom nostalgico perpassa o poema “Sal-
gueiros”, arvores que ofereceram “soliddo e sonoléncia e a sofreguiddo / de ser assim
uma coisa como voés, / sincera, ignorante de si, verdejando a toa” (idem: 53). Também
as tilias, “arvores bem-vindas a memdria / e a ponta da lingua, / doces arvores faceis de
dizer” (idem: 56), continuando a derramar perfume nas tardes de Junho, sao, de novo,
umbral de passagem para o mundo da infancia, pois o fuste das tilias “foi tanta vez a
folha de papel/ onde escrevemos a ponta da navalha/ as iniciais do nosso nome— / como
quem agride o tempo / e anuncia ao mundo que chegou” (idem: 55). Os castanheiros, os
salgueiros e as tilias sdo arvores de vivéncias de verdo, um tempo que o pronome cole-
tivo ‘nds’ reenvia para o campo da alegria. As demais arvores apontam para o outono,
para um fim de tempo, ainda que revestidas de cor e rubor; veja-se o diospireiro, “uma
arvore as avessas”, de frutos como brasas arredondadas e reacendidas, que o outono
encheu “de tamanha e tdo doida e sonora fantasia” (idem: 58). Também é no outono que
anogueira americana se acende no espirito do poeta, que a observa a partir da varanda,
e que a distingue quando “ja ao lado as outras nogueiras / sdo uma desordem nua de
galhos sem vi¢o / /| —a minha nogueira americana / por pura gratiddo / ndo tem pressa
de despir-se e continua / Novembro fora / a cintilar amarelos para mim” (idem: 67). Se
0 outono permanece a ser uma estacdo apreendida sobretudo pelo sentido da visdo, com
o “fogo de Novembro” (idem: 59) a incendiar de nostalgia a alma do poeta, este trans-
forma-se em imagem e simbolo da efemeridade: “transitério fogo que o Inverno / logo
extingue como extingue tudo o resto, / esse irascivel Inverno — dltima estagdo / da nossa
viagem” (ibidem). A sombra da morte acompanha o poeta na ronda as arvores, através
delas (com elas) enfrentando a sua ameaca: por exemplo, os ciprestes “alteiam-se
como que a proclamar / o triunfo da morte e como se / a morte triunfasse nas alturas”
(idem: 60). Também a visdo de arvores sem vida “é como ver a propria morte / travestida
de madeira em transe de corrup¢do” (idem: 61), e até o vento nas carvalheiras “faz uma
musica aziaga, correndo desvairado / por entre as carvalheiras / como uma rés / que o
cheiro do lobo tresmalhou” (idem: 68). Se, neste sentido, o vento pode soar “esdruxulo,
ganindo exasperado”, prenunciando nada de bom, pode, ao mesmo tempo, instaurar o
desejo da comparagdo: “(Ser como ele: deixar / uma inquietacdo nas coisas que tocasse
— / mesmo ao de leve — / e um rumor e uma insatisfacdo.)” (idem: 69), iluminando a
possibilidade de ressurreicao: “(aprender com a sua teimosia / a renascer assobiando /

32



0 Conhecimento das Arvores. Arvores do Conhecimento

quantas vezes for preciso / do charco mortico da serenidade.)” (ibidem). Nesta ronda
pelas arvores, que é também uma viagem circundando a morte, o sujeito poético reco-
nhece na natureza a existéncia de ciclos de ininterrupta renovagdo e, por isso, através
da observacdo do vento, encontra ainda forcas para um Gltimo poema, a que da o titulo
“Final inesperado com eucaliptos”. E o tom elegiaco, a brisa branda que caracteriza os
poemas anteriores, torna-se, agora, uma rajada de raiva e energia. Insurge-se o poeta
contra Bruxelas, contra “uns senhores muito respeitaveis / que na morniddo dos ga-
binetes / parturejam folhas Excel / e gravemente decidem / quem deve cultivar o qué
/ e quanto / e onde // — mas que nunca viram um arado / nem conhecem o esplendor
/ duma seara posta em movimento / pelas brisas de Maio (idem: 71). E por isso ddi ao
poeta a paisagem que querem plantar no interior de Portugal “um simile de deserto /
com alguns eucaliptos para disfarcar. // E como se nos povoados semeasse areia, / que
ndo da outro fruto sendo mais areia, / invalidando gente que traz a auséncia da lavoura
/ as cavaleiras, e se senta, derreada do peso e da idade, / nos frios bancos da praca, / ao
pouco sol de Inverno (mesmo que seja Verdo)” (ibidem).

Os poemas com arvores de A. M. Pires Cabral convidam a um compasso de pausa no
desassossego dos dias, dando a ver as arvores de diferente angulo e luz, mas mostran-
do-as em palavras acesas, as quais, atuando sobre a consciéncia do leitor, o conduzirdo,
talvez, a olhar, a conhecer e a valorizar as arvores, mas também a consciencializar-se
de que a vida humana e, por conseguinte, a sua, mantém uma intrinseca relacdo com
as arvores. As arvores reais podem nao resistir as frentes de fogo e, assim, sucumbir a
morte, mas o sujeito poético ndo desiste de derramar luz sobre a sua luta, que é também
aluta do poeta contra o esquecimento e a morte, sendo que permite as arvores dos seus
versos (re)viverem no reino benevolente e vivificante da arte.

3. Conclusdo: a propagacao de eucaliptos e a multiplicacdo de sentidos

Iniciei esta reflexdo referindo os nimeros relativos a situagdo das arvores em geral,
termino com uma noticia recente sobre os nimeros que apontam para o crescimento
do eucaliptal em Portugal: em 278 concelhos do continente as planta¢des de eucalipto
vao aumentar para 881.735 mil hectares, contrariando o objetivo anunciado em 2019
de reduzir a area existente para 812 mil hectares até 2030. Acrescento aos nimeros um
registo de emocdes e sentimentos: A Arvore da Vida: ensaio sobre a importdncia da natu-
reza, a prevengdo de fogos e o harmdnico desenvolvimento infanto-juvenil, obra de Pedro
Strecht, escrita na sequéncia dos fogos de 2017 na regido centro de Portugal, fogos que
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fizeram arder cerca de 520 mil hectares de terra e matas, casas de habitacdo, animais,
colheitas. Morreram 66 pessoas, a maior parte das quais junto a estrada nacional 236-
1. A estas vitimas somam-se mais 50, mulheres e homens que morreram na sequéncia
dos incéndios de outubro desse ano de 2017. O ensaio é dedicado a duas das criangas que
perderam a vida na tragédia de Pedrdgdo Grande, juntamente com os seus pais e avos,
e 0 seu objetivo claro: para que ndo nos esquecamos de cuidar dos outros: “uma arvore
exige cuidados. de igual modo, o ser humano é durante muitos anos totalmente depen-
dente de outro” (Strecht 2018: 23). Escreve ainda Pedro Strecht:

é obrigagdo moral de cada um de nds deixar o mundo que habitamos ainda melhor do que
o0 encontramos, no plano da constru¢do de uma atitude verdadeiramente altruista para a
qual, apesar de tudo, nao temos deixado de conseguir evoluir

as arvores também disso sdo exemplo. dependemos desse imenso bioma para a presenca
de oxigénio: o ar que respiramos, como seres vegetais elas fazem silenciosamente uma
fun¢do que pode e deve ter paralelo com uma certa posi¢cao emocional do homem. re-
cebem diéxido de carbono e devolvem oxigénio: transformam o que é ‘mau’ em algo de
‘bom’ e Gtil

uma troca cumprida de forma incondicional (Strecht 2018: 21).

Parafraseando Pedro Strecht, se ndo soubemos amar as arvores equivale dizer que
ndo soubemos amar os outros.

Foi meu objetivo evidenciar que o texto de Thoreau e a poesia de A. M. Pires Cabral
sdo Uteis aos leitores de hoje, pois, para além de com eles se poder pensar as arvores e a
preservacdo da biodiversidade e os beneficios de numa visdo menos antropocentrizada
e menos desenraizada de uma perspetiva integradora do ser humano no mundo natural,
esses textos revestem-se de um tipo de linguagem, a literéria, que, multipla e rica em
imagens e sentidos, tem um papel fundamental, quer na revitalizacdo do mundo na-
tural, quer na regeneracdo do espirito humano. Entendo, pois, que com a arvore acesa
no pensamento, Thoreau e A. M. Pires Cabral respondem a interpelagdo de Dalia Nassar
e Margaret Barbour relativamente a necessidade de uma nova epistemologia e de um
novo saber que lembre ao ser humano a sua condi¢do de arvore, ou seja, que estando
embora preso a terra, tem a possibilidade de imaginar, tal como folhas ao vento, outras
formas de conceber a relagdo com o mundo natural.

Saliente-se o facto de que Henry David Thoreau e A. M. Pires Cabral, embora prove-
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nientes de lugar e tempo diferentes, convidam os leitores a olhar as arvores, antevendo
a possibilidade de que quem as vé possa ver -se e ler-se a si mesmo também. Um e
outro escritor, baseados no conhecimento das arvores que experienciaram, replantam
um conhecimento novo, criando uma nova floresta através do uso da linguagem, da sua
riqueza metaférica e intensidade semantica, através da multiplicagdo e disseminacdo
de sentidos. Sugere-se, pois, que os leitores deste tempo de instabilidade e vulnerabili-
dade climatica, social e ética possam aceitar a inscri¢cdo da experiéncia poética dos dois
escritores aqui convocados, pois que nela ressoa um conhecimento que permitira uma
melhor compreensdo da dindamica do mundo, nomeadamente do mundo atual cada vez
mais escasso em arvores, mas também em conhecimento produzido com a arvore no
pensamento.

NOTAS

t Cf. “Narrative—from before the start of literate culture—has served as a support for the formulation,
systemization and transmission of communal as well as personal experiences and values” (16). Optou-se
por colocar o original apenas no caso de ndo existir versdo em portugués.

> Cf “Rooted. What if, rather than mere props in the background of our lives, trees embody the history of all
life on Earth?” < https://aeon.co/essays/what-can-an-embodied-history-of-trees-teach-us-about-life>

3 Veja-se a este prop6sito um dos estudos que pretende ilustrar que o beneficio das arvores vai muito para
além do aspeto utilitario e financeiro: <https://www.sciencedaily.com/releases/2022/04/220405143552.
htm>

+Cf. “All literature, by illuminating the full nature of human existence, asks a single question: how shall we
live. In our age that question has taken its most urgent form in relation to the natural environment.” (28)

5 Cf. “Language never replicates extratextual landscapes, but it can be bent toward or away from them” (33).

6 Na edigdo de inverno da Ler, Isabel Lucas publicou um texto intitulado “As arvores, como nés”, onde, entre
outros aspetos, salienta a influéncia do pensamento de Ralph Waldo Emerson e de Henry David Thoreau
no romance The Overstory de Richard Powers (2018). Qualquer dos autores salienta aquilo que num mundo
profundamente tecnoldgico como aquele em que vivemos urge lembrar e que uma das personagens de Pow-
ers, citada por Lucas, resume: “pessoas e arvores sdo criaturas sociais e a consciéncia dessa premissa pode
mudar o percurso individual, mas também a evolu¢do do mundo” (43).

7 Adaptam-se aqui os versos do poema “Vitis Vinifera ou musica no vinho”: “Em vez de furar o ar em busca
de horizonte, / a videira ama o rés da terra, prefere a companhia / dos homens a das nuvens e das aves”
(Cabral 2019: 63).

8 Referimo-nos ao verso: “Mas o arado perpetua-se em mim” (Cabral 2009: 13).
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Arvores. Vida e Singularidades

Jorge Paiva
Universidade de Coimbra - Centre for Functional Ecology - Science for People & the
Planet

As arvores, por serem plantas longevas (ex. ca. 5.000 anos tem um pinheiro-da-
-califérnia, Pinus longaeva), sdo testemunhas de altera¢des climaticas, de alguns ecossis-
temas que existiram, assim como da actividade tecténica das placas da crosta terrestre.
Além disso, por serem lenhosas, fossilizam melhor do que as ervas e alguns dos respec-
tivos fésseis sdo, igualmente, testemunhos da histéria da cobertura florestal do Globo e
da deriva continental.

As arvores funcionam como auténticas fabricas vivas de nutrientes, utilizando
ingredientes tdo simples como a dgua e sais minerais absorvidos através das raizes, o
diéxido de carbono da atmosfera e a luz do sol como fonte de energia. Uma particularidade
destas fabricas é que o seu funcionamento ndo provoca qualquer polui¢do, melhorando
até a qualidade do ar que respiramos, contribuindo, assim, para a nossa satide e bem-
-estar.

No entanto, estas plantas notaveis podem ter, para pessoas diferentes, significados
diversos. Para os nossos antepassados, constituiram a principal fonte de alimento, de
combustivel, de proteccdo e ainda objecto de culto. Lendas como a do carvalhal de Féloe,
num planalto da Grécia, entre a Elide e a Arcadia (predominantemente de Quercus frai-
netto), onde se acoitavam driades e centauros (chefiados pelo centauro Phélos) e a da fi-
gueira-dos-pagodes, considerada sagrada (Ficus religiosa) no hinduismo e budismo, sdo
prova da admirag¢do que as arvores nos merecem. Alguns topénimos (ex. Castanheira
de Pera, Pinhal Novo e Teixo0so), patronimicos (ex. Oliveira, Carvalho e Nogueira) e até
pseuddénimos (ex. Miguel Torga, Constancio de Carvalho e Jodo de Oliveira) sdo, tam-
bém, disso testemunho. Para o homem actual pode representar uma sombra aprazivel,
um elemento de adorno da paisagem, fonte de madeira, de pasta para papel, de resinas,
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de alimentos (ex. frutos) e de substancias com aplica¢do medicinal e cosmética. Para os
restantes seres vivos, as arvores fornecem alimento, abrigo e até mesmo suporte fisico
e alguns animais chegam até a explorar preferencialmente certas partes das arvores,
estando dependentes destas para sobreviverem. Como se tudo isso ndo bastasse, as ar-
vores sao, dos seres vivos que se conhecem, os que atingem maiores dimensdes e maior
longevidade. Sdo testemunhos vivos da histéria e do clima do passado.

Na Natureza, hé arvores de enorme biomassa como, por exemplo a Gilbertioden-
dron maximum (Gabdo), descrita em 2015, com 100 toneladas e 45 m de altura e uma
Sequoiadendron giganteum (leste dos U.S.A.) com 1487 m3 de volume; altissimas, com
o maximo de 116 m de altura de uma Sequoia sempervirens (leste dos U.S.A.) e até tdo
baixas e atarracadas, que constituem auténticos bonsais naturais, como, por exemplo, a
Cyphostemma uter (Angola e Namibia),

Além disso, muitas arvores possuem caracteristicas muito singulares adaptativas
aos ecossistemas e aos polinizadores e dispersores dos seus diasporos.

Por outro lado, sobre as arvores vivem muitas plantas (epifitas), como musgos,
fetos, orquideas e até arbustos, muitos animais, como mamiferos, aves, moluscos, insec-
tos, fungos e microrganismos.

Uma arvore nao é, pois, apenas um individuo; é um conjunto de ecossistemas.
Quando se abate uma arvore, destroem-se muitos ecossistemas.
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Uma arvore (ndo) é uma arvore:
ramificacoes sobre um tema

José Eduardo Reis
Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douto - ILC

Para o meu pai, Jullio Eduardo
Late-blooming cherry:

Wondrous workings
Of a flower’s mind

E interessante verificar que a primeira silaba do verbo repetir ocorre como pre-
fixo em intimeros verbos que significam o movimento e a ideia de iteracdo inerente as
leis ciclicas da natureza e como, de modo particular, esse verbo comporta a ideia de
regeneracdo quando associado a vida das arvores — replantar, reflorescer rearborizar,
reflorestar. A minha petigdo de principio para a escrita desse ensaio decorre da von-
tade de reabilitar a qualidade necessaria e virtuosa da repeticdo enquanto pratica ou
acontecimento que surge renovado no proprio ato que institui ou nomeia. Parece ser
esta a tese de Kierkegaard no seu livro A Repeti¢cdo, que abre com a seguinte epigrafe
retirado de Os Herdis, de Flavio Fildstrato, o Velho — um filésofo da designada Segun-
da Sofistica (60-230 e.c): “Nas arvores bravias sdo as flores que exalam um delicioso
aroma, nas de cultivo sdo os frutos que cheiram bem”.> As epigrafes, na sua ambigua
funcdo ilustrativa, tém como finalidade condensar especularmente alguma ideia chave
do texto que introduzem. Neste caso, a citagdo de Filostrato parece servir a intencdo de
Kierkegaard de explicitar a sua tese de que sendo a “repeticdo [...] arealidade”, a “serie-
dade da existéncia” (2009:33), ela ndo é plenamente idéntica nos seus efeitos: aplicada,
por exemplo, a diferente constituicdo do mesmo ser arvore, gera indmeras e discretas
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possibilidades organicas e sensiveis de frutificacdo e floracdo. E porque o préprio autor
deste ensaio repete conscientemente o ato de revisitar a leitura de textos, a audi¢do de
musicas, o visionamento de imagens que, para ele, ndo perdem o seu valor heuristico
nem a sua permanente qualidade reveladora, uma vez mais convoca uma cena de um
dos seus filmes eletivos, Mindwalk — baseado na adaptacdo dramattrgica do livro do
fisico quantico Fritjov Capra, Turning Point. Nessa cena, a personagem da fisica quantica
Sonia explica a personagem do politico Jack como a compreensdo holistica, fundada na
teoria dos sistemas, da arvore com que se deparam difere de uma abordagem cartesiana
que a toma funcionalmente como uma clara e distinta unidade organica constituida por
raizes, tronco, ramos e folhas:

Um cartesiano observa a arvore e decompde-na conceptualmente em partes. Mas, deste
modo, nunca ha de compreender verdadeiramente a natureza da arvore. Um tedrico dos
sistemas olha para a arvore e verd as mudangas sazonais entre a arvore e a terra, a terra e
o céu. Vera o ciclo anual, que, na verdade, é uma grande exalacdo que a Terra faz através
das suas florestas, fornecendo-nos oxigénio, uma exalagdo vital ligando a terra ao céu e
ligando-nos ao universo. Um tedrico dos sistemas observa a arvore e vé a vida da arvore
em correlagdo com a vida de toda a floresta. Vé a arvore como um habitat de passaros,
um lar para insetos. Mas se observar a arvore e procurar compreendé-la como algo se-
parado, ficard confundido com os milhdes de frutos que ela produz ao longo da sua vida,
porque apenas uma ou duas arvores nascerdo daqueles frutos. Mas se observar a arvore
encarando-a como um membro de um sistema mais alargado de vida, essa abundancia
de frutos fara sentido porque centenas e centenas de animais da floresta e de passaros
sobreviverdo gragas a eles. Interdependéncia. E a arvore também néo pode sobreviver por
si 6. Para obter 4gua do solo necessita do fungo que cresce na extremidade de cada raiz e
o fungo tem necessidade da raiz para sobreviver e a raiz tem necessidade do fungo: se um
morre o outro morre. E hd milhdes de relagdes como esta no nosso mundo, cada qual de-
pendendo de cada qual para viver. A teoria dos sistemas reconhece esta rede de relacdes
como a esséncia de todos as coisas vivas. S6 quem ndo esta informado pode dizer que esta
nogdo ¢ ingénua ou romantica. Porque todos participamos desta mutua dependéncia. E
um facto cientifico. (1999: 391-392)

Serve, portanto, esta compreensao sistémica de que uma arvore ndo é apenas uma
arvore como fundamento e guia para o desenvolvimento reticular e ramificado da
nossa presente proposta de reflexdo comparatista. Um dos principios desta abordagem
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é a de que os sistemas, formados a partir de redes de relacoes, para além de se auto
organizarem e se auto transcenderem, auto organizam-se. Algo que implica necessa-
riamente a repetigdo renovada de dinamicas e processos. Afim da tese sobre a repeticdo
de Kierkegaard é a nietzschiana do eterno retorno enquanto hipétese ou fundamento
epistemoldgico do ser das coisas e da experiéncia do mundo, e que surge livremente
enunciada no filme de Tarkovsky, O Sacrificio (1986). Num plano dominado pela imagem
da tundra agreste numa ilha da Suécia, entre arbustos engelhados e arvores raquiticas,
vemos a personagem do carteiro Otto a circular de bicicleta em torno e em didlogo com
a personagem central, o jornalista, critico literario e professor de estética Alexander, e
adiscorrer sobre as implica¢des existenciais daquela tese fundada na dinamica da repe-
ticdo. Na cena imediatamente precedente, que da inicio ao filme, Alexander esfor¢a-se
por erguer a beira mar uma arvore (japonesa) ressequida, enquanto vai contando ao
seu pequeno filho a lenda do monge ortodoxo que pediu ao seu discipulo que plantasse
uma arvore estéril numa ladeira e a regasse todos os dias até ela renascer: depois de trés
anos a subir diariamente (repetidamente) a encosta para lhe dar agua, o monge Iann
viu finalmente numa manha a arvore dar flores. Esta cena da plantagdo de uma arvore
morta opera por contraste com a precedente, que serve de suporte ao genérico inicial,
representando a imagem biblica da arvore da vida pintada num quadro de Leonardo da
Vinci evocativo da natividade e da adoragdo dos reis magos. Depois de se focar na epifa-
nia do menino deus Jesus, a camara, num movimento vagarosamente ascendente, sus-
pende-se numa ramagem abundante e ai se detém até surgir o primeiro plano do filme
com Alexander a fixar no solo a arvore de ramagem estéril. Uma vez erguida, Alexander
discorre sobre as virtualidades transformadoras de um ato repetido pontualmente, tal
qual um “ritual inalterado, sistematico”, praticado com a consciéncia dos seus efeitos
purificadores: “o mundo mudaria. Nao poderia ser de outra forma. Podiamos acordar as
sete horas em ponto, iamos a casa de banho, enchiamos um copo de agua da torneira,
e despejavamo-lo pela sanita abaixo. S6 isso!” .3 Este filme, por ser o derradeiro de
Tarkovsky, é geralmente encarado como se comportasse Uma mensagem testamentaria
salvifica face a catastrofe provavel de um conflito nuclear. Nas suas ultimas imagens,
executado o sacrificio tresloucadamente incondicional de Alexander, que para resta-
belecer a repeticdo dos ritmos da vida anteriores ao antincio do apocalipse incendeia
a sua bela casa — simbolo do seu conforto privado e familiar —, vemos o seu pequeno
filho a regar a arvore, a deitar-se junto dela, a pronunciar as palavras evangélicas “No
principio era o Verbo”, e a fazer a interrogacdo filial de sentido cristico “Porqué papi” ?4
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Muitas imagens do filme, sobretudo as cenas exteriores, sdo pontuadas ou enqua-
dradas por imagens de arvores que, mais do que desempenharem uma fungdo aciden-
talmente decorativa, reiteram o valor simbélico da arvore da vida pintada no quadro da
“Adoragdo dos Magos” de Leonardo — o qual surge, além dos créditos iniciais, em dois
planos no devir da narrativa: como objeto especular da face de Alexander fundida com
a sua silhueta e com a natureza arbdrea circundante. A arvore ocupa, portanto, em O
Sacrificio, uma tripla dimensdo representacional, a sagrada, pelo seu explicito contetido
biblico, a estética, pela figuracdo pictdrica desse conteldo, e a fenoménica, pela fungao
vital que ocupa na reprodugdo / repeticao das condi¢des de preservacao do mundo da
natureza. A violag¢do dessas condi¢des é diagnosticada por Alexander que, encostado ao
tronco de um pinheiro de um pequeno bosque por onde gatinha o seu pequeno filho com
uma flor na boca, disserta sobre os efeitos destrutivos e malignos de uma civilizagdo
material alienada, “construida a for¢a de poder e dependéncia”s por um “ser huma-
no que sempre se defendeu da natureza da qual faz parte, violentando-a”.¢ A reforcar
a centralidade desta ideia, a camara faz um breve travelling pelos troncos dos pinhei-
ros rodeados de erva agitada pelo vento, enquanto se ouve a voz off de Alexander que,
continuando a perorar, comunica a mensagem que Tarkovsky quis provavelmente le-
gar como uma das principais proposi¢cdes do seu testamento estético-espiritual: “Nos
transformamos cada progresso cientifico em algo ao servigo domal . E sobre o nosso pa-
drdo de vida um sabio disse que o supérfluo é pecado. Se assim é, a civiliza¢do baseia-se
no pecado. Estamos em terrivel desarmonia, em desequilibrio entre desenvolvimento
material e espiritual”.?

Se a arvore japonesa de O Sacrificio de Tarkovsky, avatar da arvore biblica da vida,
representa concisamente a esperanga, uma outra arvore, um vidoeiro, serve para ilus-
trar no filme a preto e branco, A Fonte da Virgem (1959), de Ingmar Bergman, a cdlera da
pura vinganca. Num plano inicialmente estatico, contra um pano de fundo definido pela
linha sinuosa de uma cadeia montanhosa e por um céu carregado de nuvens, vemos, lado
alado, de frente para a cdmara, uma arvore longilinea e, ao nivel da primeira ramagem,
como um seu avatar, um homem robusto, o camponés Tére, de pé, com um machado na
mao. Dois seres aprumados que, no plano seguinte, se dobram como se lutassem entre
si, 0 homem deitando-se sobre o tronco delgado do vidoeiro e agitando-o com violén-
cia de um lado para o outro até o fazer tombar, desenraizando-o e caindo sobre ele. O
machado servira para cortar as ramagens com que vemos Tore, ja em sua casa, a agoitar
0 seu préprio corpo nu enquanto é banhado com agua quente pela sua endemoninhada
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serva. O ritual de purgacdo precedera o ato de vinganca que Tére executara, matando
os dois camponeses que haviam violado e assassinado a sua filha Karin e, na sua furia,
também a inocente crianga que os acompanhava. Trata-se, portanto, no contexto desta
narrativa filmica, de uma arvore que, num movimento ciclico, redundante, repetitivo, é
morta para infligir a morte.®

Menos ébvia no seu significado do que a arvore da esperanca de Tarkovsky, ou a
arvore da vinganca de Bergman, é a arvore colonial (tropical) de Manuel de Oliveira em
Non ou vd gldria de mandar. Também o filme do realizador portugués se inicia com um
demorado travelling de uma robusta arvore tropical que parece voltear em torno do seu
eixo como efeito do andamento da camara.® A ideia de repeti¢do surge aqui também re-
presentada tendo como motivo tematico a iterativa série de desaires da histéria de Por-
tugal — evocados, no contexto da guerra colonial em Africa e em diferentes momentos
danarrativa, pela personagem do alferes Cabrita aos seus subordinados. A principal tese
do filme esté contida no seu proprio titulo que justapde o advérbio de negacdo, grafado
e pronunciado em latim, non, a ideia de vanidade de qualquer forma de dominio impe-
rial. Para realcar os efeitos nefastos associados a transitoriedade desse tipo de poder,
Oliveira socorre-se de uma passagem do Sermdo da Terceira Quarta-feira da Quaresma,
pregado por Padre Anténio Vieira, em 1670. A, o padre jesuita disserta sobre a qualidade
deletéria da metafisica do non — “mata a esperanca, que é o tltimo remédio, que deixou
a natureza a todo os males” (2013:250) —, como se essa palavra simbolizasse a guerra,
amorte e, em Ultima analise, a absoluta inutilidade da vontade exacerbada de subjugar
que caracteriza o destino histérico de todos os projetos politicos imperiais. O alferes
Cabrita traduz prosaicamente essa ideia, dizendo que ndo é o mando nem a espoliacdo
o0 que teleologicamente vale e sobrevém. Respondendo a pergunta, “o que é que entdo
fica para a humanidade”, diz: “o que se da, ndo o que se tira”.!* Na sua ambiguidade, a
grande arvore tropical simboliza aquele poder inscrito na ciclica e repetitiva lei tem-
poral determinada pela ambigdo humana. Esta, por sua vez, ndo sé surge representada
no plano focalizado no movimento do rodado da viatura em que se desloca o pelotdo
do alferes Cabrita numa picada do territorio africano,” como também o é, na sua ine-
xoravel finitude, pela explosdo de uma outra grande arvore tropical que assinala o ini-
cio da emboscada que o ha de vitimar.> A arvore da esperanca e a arvore da vinganga,
junta-se, neste exemplo, a arvore da vanidade. E altura, porém, de voltar a resgatar
o simbolismo virtuoso da arvore e lembrar que é ainda o Padre Anténio Vieira que no
seu famoso “Sermdo da Sexagésima”, pregado em 1655, refletindo metaliterariamente
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sobre a composicdo e a estrutura dessa tipologia de textos da oratdria sacra, estabelece
uma comparacdo da sua concecdo, ordenacdo e variedade discursiva com a imagem
organica (cartesiana) da arvore. Real¢ando o principio da sua técnica oratéria de que um
“sermado ha de ter um sé assunto e uma sé matéria” (60), e que os seus varios discursos
“hdo de nascer todos da mesma matéria, e continuar, e acabar nela” (61) Vieira, ape-
lando persuasivamente ao sentido da visdo, oferece a seguinte analogia para ilustrar a
validade daquele principio:

Quereis ver isto com os olhos? Ora vede. Uma arvore tem raizes, tem tronco, tem ramos,
tem folhas, tem varas, tem flores, tem frutos. Assim ha de ser o sermdo: ha de ter raizes
fortes, e sélidas, porque ha de ser fundado no Evangelho; ha de ter um tronco, porque
héa de ter um sé assunto, e tratar uma s6 matéria; deste tronco hdo de nascer diversos
ramos, que sdo diversos discursos, mas nascidos da mesma matéria, e continuados nela;
estes ramos ndo hdo de ser secos, sendo cobertos de folhas, porque os discursos hao de
ser vestidos, e ornados de palavras; ha de ter esta arvore varas, que sdo a repreensao dos
vicios; ha de ter flores, que sdo as sentencas; e por remate de tudo ha de ter frutos, que é
o fruto, e o fim que se ha de ordenar o sermdo. De maneira que ha de haver frutos, ha de
haver flores, ha de haver varas, ha de haver folhas, ha de haver ramos; mas tudo nascido,
e fundado em um sé tronco, que é uma sé matéria. Se tudo sdo troncos, ndo é sermdo, é
madeira; se tudo sdo ramos, ndo é sermao sdo maravalhas; se tudo sdo folhas, ndo é ser-
mao, sdo vercas; se tudo sdo varas, ndo é sermdo, é feixe; se tudo sdo flores, ndo é sermao,
é ramalhete; serem tudo frutos ndo pode ser, porque nao ha frutos sem arvore. Assim que
nesta arvore, a que podemos chamar “Arvore da vida”, ha de haver o proveitoso do fruto,
o formoso das flores, o rigoroso das varas, o vestido das folhas, o estendido dos ramos;
mas tudo isto nascido, e formado de um sé tronco, e esse ndo levantado no ar, sendo
fundado nas raizes do Evangelho [...] Eis aqui como hdo ser os sermdes; eis aqui como ndo

sdo. E assim ndo é muito que se ndo faga fruto com eles. (61-62)

Este “discurso engenhoso” ou “lexicolégico” — para utilizar as expressdes de An-
ténio José Saraiva com que define o estilo conceptista, barroco, de Vieira — constrdi-se
a partir de coordenadas enunciativas que jogam com efeitos de paralelismo, simetria,
oposicao e, sobretudo, de repeticdo de palavras e frases. Mas também de um processo
de reificacdo, de dilui¢do entre o que é do dominio da semiose e o que é do dominio da
realidade empirica, da sintese entre a palavra e o ser coisa arvore e suas componentes,
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raizes, tronco, ramos, folhas, varas, flores, frutos. A dado passo do texto, o sermdo e
as partes que o constituem ndo sdo tomados metaférica, mas substancialmente como
uma arvore e as partes que a constituem: transforma-se a palavra pregadora na coisa
apregoada e a fungdo metaliterdria do simile arvore da lugar a descri¢do botdnica do
objeto sermao.

Mas regressando, auxiliados ainda pelo verbo de Vieira, ao simbolismo ramificado
do que se poderia designar por imaginario arbéreo.? E sigamos até a raiz da memoria
cultural, recordando, com redundante consciéncia expositiva, a importancia que ela
desempenhou enquanto arte ao servigo dos sistemas de valores e esquemas de pensa-
mento, incluindo o processado pela parenética, dos séculos XVI ao XVIIL. Com origem
nos tratados de retérica da antiguidade classica, a disciplina da meméria evoluiu, sob a
conformacdo da escolastica medieval, para uma arte em que os elementos visuais devi-
damente organizados sob a forma de imagens de edificios e dos seus espacos interiores
passaram a desempenhar uma fung¢do instrumental no exercicio cognitivo da fixagao de
conceitos e palavras. Mas também passaram, por recurso a outras imagens de carater
alegorico com propoésitos didaticos, a veicular, com base nos principios da mnemoéni-
ca, as dimensdes ontoldgica e ética da cosmovisdo cristd. E, portanto, como elemento
investido de significado filoséfico-metafisico que a representagdo da arvore desem-
penhou nessas imagens alegéricas mais do que uma fungao ilustrativa, um suporte de
explicacdo de uma dada ordem césmica e moral. Dois exemplos iconicos com propésitos
diferentes, mas participando daquela intengdo didatica, sdo as gravuras, a “escada do
Ser”, de 1512, publicada em Valéncia, que representa o sistema metafisico cosmoldgico

“&rvore mnemoni-

de Raimundo Lulio no seu Liber de ascensu et descensos intellectus, e a
ca”, de 1540, reeditada em 1563, da cartilha moral de Jodo de Barros, Didlogo de Joam de
Barros com Dous Filhos Seus, sobre Preceptos Moaraes, em Forma de Jogo."

Na primeira dessas gravuras representa-se uma arvore enquanto imagem siné-
doque do mundo das plantas e elemento participante da visdo hierarquizada da ordem
da Criagdo ou da concegao sistémica da ontologia cristda medieval. Ela surge integrada
numa escala de seres identificados pela sua correspondéncia nominal com os degraus
de uma escada que, dependendo do ponto de vista explicativo que se lhe queira dar e em
articulacdo com a imagem de uma roda ilustrativa das faculdades do conhecimento e do
agir humanos, tanto pode ser lida em razdo decrescente da cosmogonia ou da crescente
ascese cristds — Deus, anjo, estrelas, humano, animal, planta, fogo, pedras.
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A segunda gravura,'>s concebida com propoésitos educativos e de ldico adestramen-
to moral conformados pelos preceitos da religiosidade cristd, é uma representacdo de
uma arvore mnemonica em que se inscrevem os termos opostos que designam os vicios
e as virtudes. A arvore mnemonica é, de facto, uma arvore da moral, que se mostra su-
bindo de uma raiz figurando um ser humano masculino, de cujos bracos e pernas — a
personificacdo de quatro grandes principios de acdo (voluntarium, electionis, consultatio-
nis, spontaneum) — brota o tronco central das treze virtudes com as suas hastes, sime-
tricamente dispostas, representando os vinte e quatro vicios, doze por defeito e doze por
excesso. Os nddulos dos troncos e a extremidade das hastes sdo, por sua vez, adornados
por imagens de humanos em poses representativas dos seus atributos, reforcados por
instrumentos simbélicos (virtudes) e por um correspondente bestiario (vicios).
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Mas se esta arvore com as suas raizes formando a imagem de um ser humano pare-
ce ser devedora, apesar do seu contetido ético-metafisico, de um certo imaginario teld-
rico, outras arvores podem ser representadas por influéncia de uma certa réverie aérea.
Eo que sucede em trés gravuras da autoria de Francesco Faraone Aquila (1676-1740),
que ilustram a contestagdo da inven¢do da famosa e mitica “passarola”, a nave voadora
do luso brasileiro Bartolomeu de Gusmao (1685-1724), feita pelo dramaturgo e poeta
italiano Pier Jacopo Martello (1665-1727). Sdo gravuras inseridas em diferentes partes
de uma edi¢do da sua obra em verso e prosa publicada em Roma, em 1710 — Versi, e prose
di Pierjacopo Martello.' Na primeira, do Libro IV contendo poemas subordinados ao tema
“Olho de Jesus”, vé-se, entre outros elementos da composi¢do em que sobressaem um
par de jovens em coldéquio com um ancido,”” uma arvore, em segundo plano, que pode
ser a do paraiso, encimando uma montanha insular, enquanto que a sua esquerda se
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observa a imagem de um engenho voador — a passarola®® — em andamento ascendente
rumo aos céus.

Na segunda gravura, do Livro VI sobre o mesmo tema, a posi¢do desse engenho é
simetricamente representada numa inclina¢do descendente a pronunciar a sua queda
iminente, enquanto que em primeiro plano vemos a arvore do paraiso e um anjo em
movimento munido de uma espada flamejante.
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J& a terceira gravura, que ilustra o escrito auténomo Del Volo, Matina Prima, inse-
rido no Versi, e prose, o motivo da arvore abandona as suas conotagdes biblicas e surge
duplicado em dois planos que enquadram trés momentos sequenciais relativos ao voo,
acidente e despenhamento da passarola. Encostado a arvore do primeiro plano esta, em
posi¢do sentada, e de acordo com a inscri¢do da tira identificadora da personagem, o
filésofo ridente Demdcrito olhando para o espetador e a apontar, com os dedos em riste
das méaos em dire¢oes opostas, para o momento da queda do céu da passarola — redun-
dantemente duplicada pela queda duma figura alada que evoca a queda de icaro — e para
0s seus destrogos jacentes na terra.
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O motivo da arvore representado nestas trés extravagantes gravuras de indole critica
sobre o fantastico engenho aéreo atribuido a Bartolomeu de Gusmao tém — sobretudo as
duas primeiras conotadas com a arvore biblica do conhecimento do bem e do mal — uma
tautoldgica intencdo de verberar a hubris humana. Todavia, a fungdo simbdlica que aqui
ocupam ndo é apenas tautoldgica, ancilar, decorativa do sonho do voo, mas também —
numa leitura conduzida pela filosofia do imaginario de Bachelard —, e por contraste com
a tematica do movimento e do desastre aéreos, a funcdo de representar a estabilidade e a
verticalidade.”

Mas regressemos ainda a ideia de repetigdo e a sua pertinente verificacdo no conhe-
cimento de que uma arvore é um ser que livremente se repete nas suas, variagoes, rami-
ficagdes, interacdes bioldgicas, culturais, simbélicas. Uma abordagem exclusivamente
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literaria deste tema poderia, por exemplo, proceder de uma iterativa leitura comparada
de uma dada espécie — por exemplo, o pinheiro: “Ai flores, ai flores do verde pino” —
ou da sua profusa diversidade botanica em textos de diferente proveniéncia autoral e
epocal. Esse exercicio pode ser suscitado pela leitura de uma antologia — que é também
uma espécie bibliografica passivel de ser organizada sob o signo da repeti¢do — como a
que foi singelamente patrocinada, em 1983, por varios organismos do estado portugués:
Poesia da Arvore, Antologia Poética.® Ai se retinem textos que exibem todo o potencial
retérico e simbdlico da arvore: da arvore-mulher do soneto de Camdes “Arvore cujo
pomo belo e brando” (1980: 78); da arvore matéria da ambicdo, do também soneto
de D. Francisco Manuel “Vivia aquele freixo no alto monte”?> (1921: 40-41); da arvore
mitica-exegética em “As Duas Palmeiras” de Antdnio Feliciano de Castilho (1864:105-
111);> da arvore gemebunda de Gomes Leal (1908:89);* da arvore metempsicética de
Guerra Junqueiro (1893: 57-59);?5 da arvore modelo de virtudes e sacrificada de Anténio
Feijé (1884:167-170);2¢ do anelo de ser arvore de Anténio Nobre (1921:11);>” da arvore
prosopopeica de Eugénio de Castro em a “Cangdo da Oliveira Seca” (1980: 45-45);>® das
“arvore-cruz” (1907: 20), de “fogo” (61) “sensivel” (87), “amiga /
alminha vegetal / feliz” (104), e das suas arvores “irmas espirituais” (17), “tristes” (18),
“incorporeas” (35), “sombrias” (49), pacificas (61), “cristds” (62), de “luz” (183);>? da
arvore sangrenta e revoltada de Florbela Espanca (44);* da arvore erdtica de Anténio
Gededo (1961:54-55),3 etc.

Sim uma arvore, segundo o principio da identidade de Parménides e os principios

arvores de Pascoaes:

da ndo contradicdo e do terceiro excluido de Aristoteles, é uma arvore, mas, pelo que foi
dito, ndo é s6 uma arvore: é uma miriade de formas, qualidades, funcées, correlacoes e
simboliza¢des que na eco poética antropomorfica de Ramos Rosa assim se diz:

Forco e quero ao fundo delicadamente
como subindo no sentido da seiva
espraiar-me nas folhas verdejantes,
espacado vento repousando em tagas,

mado que se alarga e espalma em verde lava,
tronco em movimento enraizado,

surto da terra, habitante no ar,

flexiveis palmas, movimentos, haustos,

verde unidade quase silenciosa. (1979: 97)3
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NOTAS

' Hyakka, in Japanese Death Poems. Written by zen monks and haiku poets on the verge of death (1986: 189).

> Por ser de leitura mais fluida, traduzimos a epigrafe da versdo castelhana do ensaio de Kierkegaard.

3 Ver cena filme entre 5min 41s e 8min 02s | https://www.youtube.com/watch?v=UYOXUy9017U&ab__
channel=RoneyAlmeidajunior

“Idem. Ver cena do filme em 2h 26min 28s

5 Jdem. Ver cena do filme em 19min 49s

6 [dem. Ver cena do filme em19min 45s

7Idem. Ver cena do filme entre 20min e 22s e 20min 52s

8 Ver cena do filme em https://www.youtube.com/watch?v=0_ 6hEwPsc88&list=PLAOMMKMsK4tA7yfAi0Gq
9XimcfY19AHbx&ab_channel=criterioncollection

9 Ver cena do filme entre omin 45s e 3min 23s | https://www.youtube.com/watch?v=LwpAiE9I8cw&ab__
channel=ShahJahan

1 Ver cena do filme em 44min 26s e 44min 33s | https://www.youtube.com/watch?v=LwpAiE9I8cw&ab__
channel=ShahJahan

1 Ver cena do filme entre 57min 33s e 57min 43s

2 Ver cena do filme entre 1th 26m 45s e 1th 27m 11s

3 Robert Dumas no seu magnifico Tratado da Arvore inventaria e reflete ensaisticamente, numa perspetiva
filosofica ocidental, as multiplas possibilidades e variagdes desse imaginario: “Poderoso foco de imagens, a
arborescéncia provoca a imaginagdo, solta o devaneio.” (25)

1 Recolhemos estas preciosas informagdes no volume V, Memdrias e Engenhos da indispensével obra de Paulo
Pereira, Arte e Ciéncia.

15 Segundo Paulo Pereira (2019: 19), Jodo Barros faz nesta sua obra uma sintese da arte da meméria de Lulio
com a de Johannes Romberch, autor de uma obra sobre essa arte que teve grande circulagdo na época do
Renascimento, Congestorium artificiose memorie (Veneza, 1533).

16 Cf, Pereira, Paulo “O sonho de fcaro” in Arte e Ciéncia. Memdria e Engenhos(128-155).

7 Dada a tematica da gravura, aventamos a hipdtese de se tratar de uma versdo secularizada do casal
primordial, Addo e Eva, em coléquio com o seu criador, o deus do Pentateuco, Jeova.

18 A passarola é desenhada a partir da gravura original que ilustra o artigo, de contetido apdcrifo, sobre a
chegada do “navio voador que veio de Portugal a Viena com o seu inventor”, no niimero 609 do Didrio de
Viena (Winnerisches Diarium), datado de 1 a 4 de Junho de 1709, que foi amplamente reproduzida e difundida
na Europa por publicages congéneres (Pereira 2019: 137-141)

1 Escreve Bachelard: “Seul, ’arbre tient fermement, pour I’imaginaire dynamique, la constance verticale”
(1983: 236)

>0 Referimo-nos a antologia com textos compilados pelo engenheiro silvicultor Resina Rodrigues, patrocinada
pela Secretaria de Estado da Cultura, Instituto dos Produtos Florestais e Fundo do Fomento de Exportagdo
da Secretaria de Estado do Comércio Externo.

1 Camdes, Luis de, in Sonetos. O género feminino comparado a uma arvore é algo que a ciéncia botanica

contemporanea ratlflca pelo conhecimento que tem da sexualidade das plantas. Vide o interessantissimo
artigo de ]orge Paiva, “As Arvores e Nés (II). A sexualidade de plantas e humanos” (2021:24-25)
O topoi retérico da beleza feminina comparada ao vigo de uma planta, enquanto metonimia da arvore,
pode ser lido e escutado no madrigal maneirista “La giovininetta pianta” (A jovem planta) do terceiro
livro de madrigais de Claudio Monteverdi, publicado em 1592 Cf. https://www.cpdl.org/wiki/index.php/
La_giovinetta_pianta_(Claudio_Monteverdi); https://www.youtube.com/watch?v=1koHODY8LDo&ab__
channel=LaVenexiana-Topic

>> Melo, D. Francisco Manuel de, “34 sonetos de A Tuba de Caliope”, in O Poeta Melodino. https://archive.org/
details/opoetamelodinofrootava

2 Castilho, Anténio Feliciano, “As Duas Palmeiras”, in Amor e Melancolia. A Novissima Heloisa. https://archive.
org/details/amoremelancoliaooocastuoft/page/n5/mode/2up

>+ Leal, Gomes, 0 Anti-Cristo. https://archive.org/details/oanticristoooleal/page/n7/mode/2up

»s Junqueiro, Guerra, A Musa em Férias. https://archive.org/details/amusaemferiasidoojunggoog

26 Feij6, Ant6nio, Liricas e Bucdlicas. https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?action=download
&id=123257

27 Nobre, Anténio, S6. https://archive. org/detaﬂs/sonobreo0nobruoft/page/m/mode/zup

28 Castro Eugemo de,“Cangéo da Oliveira Seca”, in Poesia da Arvore. Antologia Poética.

29 Pascoaes Teixeira, As Sombras. https: //archlve org/details/assombrasoogoog/page/ni3/mode/2up

3¢ Espanca, Florbela, Charneca em Flor. https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?action=down
load&id=96818

31 Gededo, Antdnio, Mdquina de Fogo. https://purl.pt/12157/1/poesia/maquina-fogo/declaracao-amor1.html

3> Ramos Rosa, Anténio, A Palavra e o Lugar.
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A(s) historia(s) de Elzéard
Bouffier, o homem que plantava
arvores!

Maria de Fatima Outeirinho
Universidade do Porto - ILC

Je suis mélangé d’arbres, de bétes et d’éléments;
et les arbres, les bétes et les éléments qui
m’entourent sont faits de moi-méme autant que
d’eux-mémes.

Jean Giono

Ecouter lire, lire, mais aussi regarder des
illustrations ou des films, chanter, raconter,
dessiner, écrire sont autant d’activités qui
permettent d’interposer entre le réel et soi tout
un tissu de mots, de connaissances, de récits,
de fantaisies, sans lequel le monde resterait
indifférent ou hostile.3

Michele Petit

A(s) histéria(s) de Elzéard Bouffier, e sobre as quais me vou deter, sdo histdrias
que permitem pensar dinamicas experimentadas pelo objeto literario, boa parte delas
situadas na esfera da recegdo. Com efeito, desde a sua génese, a obra de Jean Giono,
L’homme qui plantait des arbres, publicada em 1954, encontrar-se-a condicionada pela
instancia de rececdo e contextos de leitura, com desenvolvimentos a partida imprevis-
tos, e que apontam para uma dimensdo transitiva da literatura, com consequéncias a
ndo negligenciar em termos, evidentemente ndo quantificaveis, mas que apontam para
uma literatura que ndo apenas decorre de uma experiéncia do mundo como ainda
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contribui para pensar o mundo e uma possivel acdo sobre ele, por preocupacdes de ana-
lise, dentincia e / ou alerta, intervencdo. Ora, como lembra Alexandre Gefen em L’Idée de
littérature. De Part pour Part aux écritures d’intervention, “sur lalongue durée, lalittératu-
re est un dispositif de médiation cognitive et affective dans le langage et par le langage,
dans sa double dimension de représentation et d’action (Gefen 2021: 33).

Se o texto de Jean Giono ndo foi pensado, contrariamente a alguma da literatura
contemporanea mais recente, enquanto green literature,* com propdsitos de protecdo da
natureza e problematizando ou mesmo contrariando uma visdo antropocéntrica, objeto
entdo mais imediatamente aberto a uma abordagem ecopoética, certo é que depressa
experimentou um processo de apropriacdo, vendo-se o texto investido de um desig-
nio ecolégico marcado, ao serem identificadas preocupagdes ambientais na narrativa da
histéria de Elzéard Bouffier.

Atentemos entdo em diversas histérias de O homem que plantava drvores, uma nar-
rativa breve que nos conta a atividade exemplar, discreta e mesmo anénima, de um
pastor que na regido da Provenga planta arvores, ao longo de mais de trés décadas, per-
mitindo uma regeneracdo de uma terra inicialmente apresentada como inéspita (Giono
2021:15) e abandonada pelo ser humano (idem: 12), mas que se convertera numa “terra
de Canad” (idem: 61).

Primeira histéria: Elzéard Bouffier, uma personagem in fieri

Uma primeira histéria é a que se prende com a génese desta personagem integrada
num contexto de contacto direto com a natureza. Vale recordar que um dos tragos de
boa parte da obra de Jean Giono passa precisamente por uma enorme visibilidade dada a
natureza e as relagdes que se estabelecem entre ela e o humano.

Como lembra Jean Arrouye (2011), Elzéard Bouffier ndo é o inico homem que planta
arvores na obra de Jean Giono. Em 1925 no texto Sur un galet de la mer ou em 1930 com
Manosque des Plateaux podem ja ser encontradas figuras masculinas que plantam carva-
lhos, significativamente a primeira espécie de arvores a serem plantadas também pelo
pastor de O homem que plantava drvores que, em etapas posteriores, também plantara
faias e bétulas. E lembremos apenas que em diversas tradi¢des ndo apenas se confere ao
carvalho uma dimensao de sacralidade como ele é ainda possibilidade de relacdo entre
mundos ou interveniente em dindmicas oraculares, apresentando por isso uma densi-
dade simbdlica a ndo menosprezar.
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Em 1937, Giono publicard um texto de cariz mais ensaistico, intitulado Les Vraies
richesses, onde se encontrara uma maior exaltacdo do espaco natural, com frequéncia
ligado a uma dimensdo de ruralidade, e nessa obra partilha a sua busca de gestos que
denomina como primeiros, procurando-os precisamente nos campos e nas aldeias. Ora
um deles é justamente o seguinte:

(...) 0 gesto mecanico de ir no outono até as altas colinas suaves com a chuva, como num
passeio, e entdo em todos os lugares de terra fofa, joga-se uma bolota e afunda-se com
um golpe de calcanhar, e serd um carvalho em duzentos anos e as vezes numa dada tarde
langamos no chdo cem bolotas nas colinas, nos vales, ao longo de todo o caminho que

fazemos pelo terreno comunal (sem dono, mas que pertence a todos) (...)°

Atentemos um pouco nesta agdo sobre um espago que pertence a todos. Em O
homem que plantava drvores, escrito mais de uma década depois, podemos ler:

Plantava carvalhos.

Perguntei-lhe se a terra lhe pertencia. Respondeu-me que ndo. Perguntei-lhe se sabia
a quem pertencia. Também ndo sabia. Supunha que fosse terreno comunitario ou entdo
propriedade de alguém a quem ndo interessava? Para ele ndo era importante a quem per-
tencia a terra. E assim, plantou as cem bolotas com um cuidado extremo. (Giono 2021:

25,27)

Esta presenc¢a humana em esbogo, num cendrio ndo urbano, que se tornara depois
figura central em O homem que plantava drvores, é, de algum modo, apresentado na sua
singularidade invulgar, ja na nota liminar desta Gltima obra:

Para que o carater de um ser humano revele qualidades verdadeiramente excecionais, é
preciso ter a sorte de poder observar os seus atos durante muitos anos. Se esses atos fo-
rem desprovidos de todo 0 egoismo, se o ideal que os conduz resulta de uma generosidade
sem par, se for absolutamente certo que ndo procuram recompensa alguma e se, além
disso, ainda deixam no mundo marcas visiveis, estamos entdo, sem sombra de divida,

perante um carater inesquecivel. (idem: 7)
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Nesta obra da década de 50, que sera vista como obra-bandeira de um posiciona-
mento ecolégico, ndo é ainda possivel mudar totalmente o centro, o foco de atengdo. Se
para Richard Powers, em The Overstory, a afirmacado, “This is not our world with trees
in it. It’s a world of trees, where humans have just arrived.” (2018: 424), da conta de
uma recusa de um antropocentrismo a marcar o lugar do ser humano na casa do mundo,
em Giono a figura humana tem apesar de tudo um papel extremamente forte, desde
logo pela sua relagdo voluntarista face a outros seres que povoam o espago. Sem busca
pela visibilidade ou reconhecimento social. E mesmo se a silhueta do pastor ao longe
é percebida como uma arvore solitaria (Giono 2021:15), a antecipar uma possibilidade
de osmose com o objeto de atencdo da personagem a arvore /as arvores, a narrativa
de Elzéard Bouffier ndo deixa de ser regida pela nota que anteriormente descrevemos:
trata-se de contar a histéria de um homem que fez a diferenca durante o seu percurso
de vida.

A epigrafe com que abrimos este estudo, “Estou misturado com arvores, animais
e elementos; e as arvores, os animais e as coisas ao meu redor sdo feitas de mim tanto
quanto de si mesmas.” (Giono 1972: 16), ja surgia em texto reflexivo de 1936.

Segunda histdria: como Elzéard Bouffier se torna, por fim, heréi de uma narrativa
auténoma

No dealbar da década de 50, Giono sera contactado pelo peridédico The Reader’s
Digest solicitando ao escritor um texto que possa integrar uma série de textos a publicar
sob o tema “The Most Unforgettable Character I've met”. Trata-se, portanto, de uma
obra de encomenda que cria uma circunstancia particular a rodear a criagao textual,
integrando assim, ja nesta etapa, a instancia de recegdo. Na verdade, sera em funcdo
de uma oferta a fazer chegar a um publico generalista, alargado, que o texto vira a ser
escrito.

Sucedera porém que a narrativa acabara por ser publicada na edi¢do americana
da revista Vogue,¢ pois era suposto que a narrativa acolhesse uma histéria acontecida,
uma histéria verdadeira, com uma personagem de percurso de vida edificante, teste-
munhando um servigo feito a sociedade. Descobrindo que tal ndo é o caso, The Reader’s
Digest recusaré a sua publicacdo. A agdo e o efeito de mediatizacdo, ja nesta etapa, pode
ser identificado, embora tal efeito esteja ancorado ainda numa cultura escrita.
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Terceira histdria: a inesperada viragem ecocritica de Elzéard Bouffier

Texto escrito entdo nos primeiros anos da década de 50 do século XX, O homem
que plantava drvores é, com frequéncia, identificado como uma das obras de Giono que
antecipa uma ecologia politica que se manifesta em for¢a no espago europeu na década
de 70,7 pois, como nota Marion Stoichi, Giono nunca deixou de representar a natureza
como uma entidade ecoldgica e global na qual o homem se integra (2019: 2), lembrando
a importancia de uma atitude de humildade quanto ao seu lugar no mundo que nao se
situa necessariamente no seu centro, visto numa perspetiva de colaboragdo com a
natureza, lembrando ainda a sua pertenca a um todo e, por consequéncia, a valoriza-
¢do e interdependéncia daquilo que hoje denominariamos a¢do solidaria. Porém, e como
observa Alain Romestaing, na obra de Jean Giono, “Ce n’est donc pas tant la maniere
dont il décrit cette nature qui importe que la maniere dont il problématise notre rap-
port a la nature, une nature que I’on se gardera de considérer de maniere anachronique
comme un environnement” (2020). Neste contexto, Romestaing faz também ques-
tdo de lembrar que ndo é adequado falar da sua escrita como nature writing.® De todo o
modo, é incontestavel a elei¢do de alguma escrita de Giono como espaco de tomada de
consciéncia de uma rutura e afastamento da natureza provocada pelo desenvolvimento
industrial e urbano e, simultaneamente, um alerta para a necessidade de reliance, adap-
tando e adotando nds um conceito caro a Edgar Morin (2005).

Em Littérature et écologie. Le Mur des abeilles, Pierre Schoentjes, ao explorar as rela-
¢Oes entre literatura, meio ambiente e ecologia numa perspetiva ecopoética (2020: 13), e
ao atentar nalguma literatura de lingua francesa do extremo contemporaneo, nao deixa
de sublinhar o papel tutelar, ou a sombra de Jean Giono, para muitos dos autores que
assinam obras de problematica ambientalista, refletindo sobre os meios que a escrita
tem para dar conta de problemas e desafios atuais em matéria de ecologia: “c’est en
effet régulierement avec mais aussi contre lui que le rapport a la nature a pris forme.”
(idem: 15) Neste quadro, Schoentjes refere a importdncia de Les Vraies richesses, obra es-
crita em 1936, como um texto no qual a ecologia poética dos anos 70 se apoiara. E, sobre
L’homme qui plantait des arbres, afirma: “Cette nouvelle, qui a connu un succes impor-
tant et durable, s’est imposée depuis comme un des textes emblématiques de I’écologie
émergente.” (idem: 46), tanto mais que o publico dos anos 70 experimentava a necessi-
dade de mergulhar na natureza de que se sentia afastado (idem: 58).

Apesar deste processo de identificacdo, por parte da rececdo, de uma inscrigdo eco-
légica da obra de Giono, a sensibilidade para ver o mundo como um ecossistema — para

63



A(s) histéria(s) de Elzéard Bouffier, o homem que plantava arvores

usarmos termos ndo adotados por Jean Giono — é excessivo considerar o escritor como
um ecologista (Stoichi 2019: 11). Assim, Marion Stoichi prefere

parler d’écopoét(h)ique plutdt que de réel écologisme, il n’en est pas moins vrai que ses
ceuvres ont été, pour certains lecteurs, le déclencheur d’une volonté de planter des ar-
bres (plusieurs opérations de reforestation font référence a son ceuvre), de parcourir a
nouveau le paysage mais aussi d’en faire, malgré leur auteur, de véritables ceuvres éco-

logiques. (idem: 11-12)

Em sintese, poderiamos talvez falar da escrita de Jean Giono como reveladora de
uma ética comportamental num quadro ecopoético.

Quarta histéria: fortuna e juvenilizagdo do leitorado de Elzéard Bouffier

Falar de Elzéard Bouffier, o homem que plantava arvores é, igualmente, falar da
circulagdo dessa narrativa. Texto resultante de uma escrita de encomenda, a historia de
Elzéard Bouffier inicialmente publicada para um publico alargado e generalista, acabara
por sofrer um progressivo processo de juvenilizag¢do do leitorado. Como lembra Patricia
Richard-Principalli (2021), tal processo da-se em duas etapas: pela publicacdo e inte-
gracdo numa cole¢do para a juventude e pela sua integra¢do na lista das leituras reco-
mendadas em contexto escolar, pois o quadro critico ambiental que se vive continua a
contribuir para uma constante e sublinhada atualidade do narrado,® e este titulo podera
estar ao servigo da formacdo de jovens leitores.

Se atentarmos apenas no caso portugueés, verificamos, por exemplo, que das duas
obras de Giono® que integram o Plano Nacional de Leitura, uma delas é, precisamente,
0 homem que plantava drvores," em traducdo de Manuel Oliveira.

Uma breve, mas nao exaustiva pesquisa permite-nos também perceber o interesse
que esta obra continua a suscitar entre nés, desde logo no plano da tradug@o, em edigoes
dirigidas a um publico infantojuvenil:
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Titulo Tradutor Tlustrador Data Editora

0 homem que plantava | Sara Monteiro 1998 Vicentina
drvores

0 homem que plantava | Sofia Norton Vanessa Capela 2010 (22 edigao) Far Far Away Books
drvores

0 homem que plantava | Manuel Oliveira Manel Cruz 2012 Marcador
drvores

0 homem que plantava | Hugo Gongalves 2017 Cultura

drvores

0 homem que plantava | Abilio Santos Teresa Lima 2019 Campo Aberto
drvores

0 homem que plantava | MariaJoao Lourengo Ana Silvia Agostinho 2019 Alma dos Livros
drvores

Quinta historia: Elzéard Bouffier em dindmicas intermediais e multimodais

O interesse suscitado por O homem que plantava drvores ndo poderia deixar de se
refletir na circulagdo por novos caminhos, explorando novos formatos, novas lingua-
gens, grandemente assente uma producdo audiovisual, com consequéncias no plano da
rece¢do — e no plano autoral —, pois o contato com o texto literario e o desenvolvimento
de uma educagcdo literaria, no caso da obra em apreco também de uma formagdo ci-
dadd, pode ja ndo ter lugar pela experiéncia de leitura ou apenas por essa experiéncia.
Com efeito, a exploragdo de processos intermediais e a potencia¢do de uma linguagem
multimodal sdo dindmicas ja vulgarizadas no que toca ao tratamento do objeto literario,
obrigando a pensar uma singular materialidade do literario que, por exemplo, a passa-
gem a filme ou a dudio provoca.

Talvez uma nota breve se imponha para esclarecer o que entendemos por interme-
dialidade e multimodalidade. No que diz respeito a intermedialidade — quando se trata
de pensar sobre os diferentes fendmenos que ocorrem entre media - sabemos bem a
necessidade de esclarecimentos conceituais do termo, detalhes que Irina Rajewski tao
bem apontou no seu estudo “Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Lite-
rary Perspective on Intermediality” (2005). Neste contexto, ndo estamos a considerar
a intermedialidade como uma categoria critica voltada para uma andlise concreta de
produtos individuais de media. Mais do que simplesmente aderir a uma tradicao poeto-
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légica, estamos apenas a atentar em fatores sociais, tecnolégicos e mediaticos (Miiller
s.d.: 100), uma abordagem mais proxima, portanto, dos Estudos de Média.

No que toca a multimodalidade, termo com grande plasticidade semantica (Azaoui
2019), adotamo-lo porque “il permet saisir la complexité de la réalité humaine et de la
communication qui recourt, intentionnellement ou non, a une multiplicité de canaux
et autres supports sémiotiques pour se réaliser et faire sens » (ibidem). Trata-se de a
considerar através de uma abordagem semiética, como integrando o discurso, a escrita,
aimagem, o gesto e o som.

Lembraremos aqui apenas trés exemplos dessas dinamicas intermediais e mul-
timodais criadas a partir do texto de Giono. Numa narrativa integralmente dita por
Philippe Noiret, recordamos L’homme qui plantait des arbres (Fig.1), filme de animacdo
de Frédéric Back (1987), a partir da obra de Jean Giono, premiado, em 1988, com o Oscar
de melhor curta-metragem de animacao.

Fig. 1 — Fotograma de L’homme qui plantait des arbres de Frédéric Back.

Em seguida, lembramos o projeto integrado de Béatrice Pardossi-Sarno e Marie
Michaux, na plataforma Tout avec presque rien: uma curta de animagdo, partilha de im-
pressdes de leitura (Fig. 2), citagdes escolhidas (Fig. 3), teaser da curta de animagdo e
um podcast (Fig. 4)™ que o leitor-ouvinte-espetador, cibernauta dos nossos dias pode
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explorar; o objetivo destas criadoras de contetidos digitais passando por suscitar nos ou-
tros o desejo de ler através da partilha de escolhas entusiasticas e abordagens pessoais e
criativas do texto literario.
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Fig. /4 — Podcast e teaser da curta-metragem La naissance d’une forét.
Por fim, e regressando de novo a rece¢do em contexto escolar, uma adaptacdo da

narrativa de Giono, resultando num video (Fig. 5 e 6), com a participacdo dos alunos,

decorrente de um projeto desenvolvido numa escola do ensino basico portugués .

U Homemq

r)‘&n{_‘zwa

arvores

Fig. 5 — Captura de écran de O homem que plantava drvores (adaptado).
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Fig. 6 — Captura de écran de O homem que plantava drvores (adaptado).

Os exemplos eleitos ndo sé ddo testemunho das possibilidades alargadas de dis-
seminacdo de um texto literdrio na contemporaneidade e que a transposi¢cao media-
tica autoriza, mas também s3o reveladores de uma partilha de um objeto artistico por
publicos diversos, no que toca a sua inscri¢do etaria ou a sua pertenca a comunidades
de praticas especificas, agora alvo de uma obra com potencial de impacto e de a¢do

atuante.

Conclusao

A(s) histéria(s) em torno da histéria de Elzéard Bouffier, o homem que plantava
arvores, é / sdo bem sintomatica(s) da ac¢do do medium sobre o facto literario ja no
plano da produgdo, mas também depois no plano da rece¢do. Curiosamente, O homem
que plantava drvores, desde a sua producdo até a sua publicacdo e circulacdo é sobretu-
do marcado por dindmicas situadas no plano da rece¢do, dando conta afinal do poder
hermenéutico condicionador na circulagcdo de um texto que o leitor exerce, acentuan-
do uma dimensao transitiva da literatura, apoiada por processos de mediatizag¢do. Os
caminhos percorridos pela histéria do pastor Elzéard Bouffier, o homem que plantava

arvores, permitem perceber a multiplicidade de histdrias que a narrativa de Jean Giono,
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publicada em 1954, vem a conhecer. Nao se tratando ainda de uma inscri¢do em preocu-
pacdes ambientalistas no quadro de uma ecologia enquanto causa a abragar, a verdade
é que uma inquietacdo com a Terra vai fazendo caminho no espaco da ficcdo, mesmo se
em Giono tal passa por um sonho, desejo de harmonia que vé postos em causa e a que
uma histéria exemplar de um homem que planta arvores podera dar voz enquanto pos-
sibilidade salvifica. Na verdade, a histéria termina com o renascimento do ecossistema,
em que uma tilia, plantada por aqueles que puderam regressar a um espago que se tor-
nou edénico, se constitui como simbolo (Giono 2021: 56). Literatura atuante, mesmo se
ndo militante, de algum modo, a histéria de Elzéard Bouffier permite considerar o poder
da literatura, pois, como afirma Pierre Schoentjes, “Au-dela des positions militantes, la
littérature nous invite a réfléchir a la complexité de la situation sur un mode qui deman-
de une réflexion dans la durée.” (Schoentjes 2020: 16)

NOTAS

' Esta publicagdo/ artigo foi escrito no ambito da investigacdo desenvolvida no Instituto de Literatura
Comparada, Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da FCT — Fundagdo para a Ciéncia e para
a Tecnologia (UIDB/00500/2020).

2 “Estou misturado com drvores, animais e elementos; e as drvores, os animais e as coisas ao meu redor sao
feitas de mim tanto quanto de si mesmas.” Tradugdo nossa.

3 “Ouvir ler, ler, mas também ver ilustra¢des ou filmes, cantar, contar histérias, desenhar, escrever sdo
atividades que permitem que toda uma teia de palavras, de saberes, histdrias e fantasias se interponha entre
arealidade e nds mesmos e sem os quais o mundo permaneceria indiferente ou hostil.” Tradugdo nossa.

A fazer pendant, no campo da criagdo literdria, com uma Green History que procura seguir os tragos de uma
escrita ecoldgica, de um pensamento green e movimentos que ddo voz a preocupagdes ambientais com
propésitos de a¢do transformadora.

Tradugao nossa. “(...) le geste machinal de s’en aller a ’automne dans les hautes collines molles de pluie
comme a la promenade, et puis a tous les endroits de terre tendre, on jette un glande t on I’enfonce d’un
coup de talon, et ¢a fera un chéne dans deux cent ans et parfois dans un apres-midi on jette comme ¢a sur
la terre cents glands sur les collines, dans les vallons, tout le long de la route qu’on fait a travers la terre
communale (sans propriétaire, mais qui appartient a tous)” (Giono 1937: 95-96).

6 Sob o titulo “The Man who planted Hope and grew Happiness”.

70 relatério do Club de Roma em 1972 atualiza a ecologia como causa pela qual lutar.

8 Consulte-se com proveito o artigo de Deborah Lilley (2018).

9 Ndo por acaso, no site de La Librairie Gallimard de Montréal, ao publicitar-se uma ficha de leitura sobre
este texto de Giono, pode ler-se : “Que faut-il retenir de L’Homme qui plantait des arbres, la nouvelle
emblématique de la cause écologiste ? Retrouvez tout ce que vous devez savoir sur cette ceuvre dans une
fiche de lecture complete et détaillée.” Ou ainda: “court récit dont le but original est de “faire aimer planter
des arbres””, https://www.gallimardmontreal.com/catalogue/livre/l-homme-qui-plantait-des-arbres-
de-jean-giono-fiche-de-lecture-everard-marine-9782806212108.
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© 0 homem que falou, em tradugdo de Anibal Fernandes, publicada pela Sistema Solar em 2016, é uma delas.

" Tradugdo de Manuel Oliveira e ilustragdo de Manel Cruz, 12 edi¢do de 2012, na Marcador.

“Animation inspirée du livre de Jean Giono : L’homme qui plantait des arbres. Découvrez son contexte
d’écriture et 'univers de ’auteur dans notre podcast: https://toutavecpresquerien.com/lhomm... Marie
et moi vous proposons de voyager en fermant les yeux: Nos “Voyages littéraires” sont des podcasts de
20 minutes vous transportent au cceur d’une ceuvre littéraire. Présentation de I’auteur, lecture d’extraits,
commentaires, le tout accompagné des musiques... ”, L’homme qui plantait des arbres, de Jean Giono
(toutavecpresquerien.com)

 Filme com ilustragdes e dudio original da histdria de Jean Giono, “O Homem que plantava arvores” (versao
adaptada) para o concurso “Conta-nos uma histéria!” e realizado pelos alunos do 3° ano da Escola Basica de
Estrada - Maceda, Agrupamento de Escolas de Esmoriz - Ovar Norte, no ano letivo 2018/2019. Coordenagao
da Professora Bibliotecaria Marta Freitas e participa¢do da Professora Titular de Turma Susana Oliveira,
https://www.youtube.com/watch?v=zPc5CfXIVfQ,

3 Jean-Baptiste Voisin comega por lembrar, em estudo sobre Giono, que : “S’engager dans une ceuvre
littéraire, pour ’écrivain comme pour le lecteur, est une aventure d’ordre éthique. Tout texte littéraire
propose en effet un complexe symbolique qui concerne cette “humaine condition” que tout homme porte en
lui, ce qui invite le lecteur a reconnaitre sa propre humanité dans celle que propose le texte, ou a interroger
son humanité a partir du texte. C’est parce que cette sollicitation peut provoquer des réponses diverses,
imparties au lecteur, que la lecture est bien une aventure éthique” (2006 : 113).
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Uma Casa nas Arvores
O Bardo Trepador, de talo Calvino

Maria Luisa Malato
Universidade do Porto - ILC

Je suis mélangé d’arbres, de bétes et d’éléments;
e O bardo Arminio cavalgou até se encontrar
bem por baixo do dlamo. Vermelho era o poente.
E Cosimo surgia ali, a vista, entre os ramos
carcomidos. Olharam-se bem de frente, olhos
nos olhos [...] Muitos dias se tinham passado,
entretanto, e coisas havia que o tempo tinha
tornado diversas, e tanto Cosimo como nosso
pai sabiam que nada daquilo era jd questdo dos
caracdis, nem tdo pouco seria possivel invocar,
entre eles, a obediéncia devida aos filhos ou a
autoridade reconhecida aos pais;

ftalo Calvino, O Bardo Trepador

Foi a 15 de Junho do ano de 1767 que Cosimo Piovasco de Rondd, meu irmdo, se sentou
pela Gltima vez entre nés. Lembro-me como se fosse hoje. Estavamos na sala de jantar
da nossa villa de Ombrosa e a janela emoldurava a frondosa ramaria do enorme alamo do

parque. (Calvino 2000: 5)

Comeco este ensaio com as primeiras linhas de O Bardo Trepador [Il Barone Ram-
pante], um livro publicado por italo Calvino em 1957, e com elas um dia comecei tam-
bém outro ensaio sobre este mesmo livro de ftalo Calvino — procurando entdo eu nele
exemplificar a admiracdo de Calvino pelo século XVIII (Malato, 2009). Vou pensando em
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circunléquios, rocando a angustia do auto-plagio: Little is left to tell, diz um texto reli-
do continuamente no Ohio Impromptu de Beckett. Comenta Calvino sobre esta releitura:
“talvez reste sempre ainda qualquer coisa a espera daquela frase” (Calvino 2002: 167).

Desta vez, ao reabrir o livro, s me intriga o alamo do parque. O alamo (referido
logo nas primeiras linhas) é como a espingarda na parede a que se deve dar acresci-
da atengdo, porque mais tarde ou mais cedo vai ser disparada: sé disso tem a certeza
o leitor que relé. A arvore é, invariavelmente e aqui também, a representacdo de uma
construgdo cosmogodnica, de uma floresta primaria que se autorregenera continuamen-
te. Utilizamos aqui a expressdo “floresta primaria”, até no seu sentido técnico: ndo uma
floresta virgem, mas uma floresta em que sdo ainda possiveis dinamicas ecolégicas an-
tiquissimas, que se manifestam sé quando nelas ainda ndo é visivel a exploragdo flores-
tal. Baptiste Morizot utiliza a expressdo quando fala da Gnica que resta hoje na Europa,
a floresta de Bielowieza, fragil porque constantemente ameagada pelo avango do betdo
ou do negdcio: ela é o que resta da floresta que cobria grande parte da Europa na Anti-
guidade (cf. Morizot 2022: 11). Antes de tudo o mais é de uma floresta “primaria” cons-
tantemente em perigo que aqui se trata. Reencontramo-la amitide no romance: “Eu ndo
sei se é verdade aquilo que se 1é nos livros: que nos tempos de antanho um macaco que
partisse de Roma, saltando de arvore para arvore, podia alcancar a Espanha sem jamais
por pé em terra. [...] Agora a regido esta irreconhecivel” (Calvino 2000: 41). O dlamo
introduz o leitor na aventura de entender um mundo em construcao/ destruicdo. Essa
cosmogonia da “floresta priméria” esta condensada na arvore que, segundo Mircea
Eliade, independentemente das suas multiplas simbologias, em tempos e culturas muito
diversos, sempre se apresenta como regeneragao infinita:

Sem nos anteciparmos as conclusdes que se possam tirar da analise destes documentos,
podemos desde ja chamar a atengdo para o facto da arvore representar — quer de maneira
ritual e concreta, quer de modo mitico e cosmolégico, ou ainda puramente simbdlico — o

cosmos vivo, regenerando-se incessantemente. (Eliade 1992: 338)
O meu circunléquio inverte o sentido da leitura e torna-a um diferente caminho

com diferente paisagem. Reparo agora na defini¢do que dava italo Calvino do século
XVIII que o fascinava:
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Intendo dire che il mio diciottesimo secolo si situa a mezzo al disegno di costruzione cos-
mogonica che viene dal Rinascimento da Giordano Bruno, da pil lontano ancora: I’'uomo
contribuisce com la sua immaginazione e il suo lavoro alla autocostruzione continua
dell’universo [Quero eu dizer que o meu século XVIII se situa no centro de um desenho de
construgdo cosmogonica que vem do Renascimento de Giordano Bruno, ou ja de muito
antes: o ser humano contribui com a sua imaginagao e o seu labor para a autoconstrugao
continua do universo]. (italo Calvino, entrevista ao Le Monde, 25 de Abril de 1970, apud

Bonura 1972: 42-43, italico no original)

Na obra de italo Calvino, confundem-se estas representacdes sobrepostas de uma
autorregeneracgdo continua do universo: o século XVIII, os bordados bélicos da mée de
Cosimo, a arvore em que se refugiou Cosimo, o relato a que se dedica Bagio, ou a Litera-
tura segundo Italo Calvino:

[...Jum bordado feito de nada, assemelhando-se a este fio de tinta que sai da minha pena
e que deixei correr livremente por paginas e paginas, [...] e que por vezes se recolhe em
sinais mindsculos e timidos, como pequenas sementes, que se dobra sobre si mesmo ou
se bifurca, ou ainda descreve partes de frases com contornos de folhas ou de nuvens, e
depois se encontra novamente, e novamente também volta a enredar-se, e corre, corre,
e continua correndo, torna-se mais espesso, cresce num Gltimo cacho insensato de pala-

vras, ideias, sonhos, e termina. (Calvino 2000: 317-8)

1. A Arvore-Imagem e a Arvore-Microcosmo

A partida de Cosimo para as arvores passa, desde logo, a criar um territério que tem
autonomia. A arvore (como a casa ou a ilha) possibilita uma representacgdo cruzada de
amplas relagdes verticais (terra-céu) e horizontais (terra-mar). Abriga aves nos ramos
e gatos no solo. Ha larvas e borboletas no seu interior, um “universo de linfa” (Calvino
2000: 42).

E essa leitura da arvore que ilumina o préprio nome do protagonista: Cosimo
(Cosme, em portugués). Cosimo € esse leitor do Cosmos vivo de que fala Mircea Elia-
de. O comego do romance (preciso na data, 15 de junho de 1767, e no lugar, Ombrosa)
inscreve-nos numa “realidade absoluta” do cosmo, diferente do mundo limitado e ras-
teiro em que abrimos o livro. Calvino inscreve criteriosamente nestas primeiras linhas
um lugar (Ombrosa) e um tempo (15 de junho de 1767) bem definidos que encerram o
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leitor num universo a parte. Ombrosa reproduz aquilo a que Calvino chama, em inglés,
“exactitude” (precisdo), pois, na sua opinido, as imagens literarias serdo tanto mais pre-
cisas quanto mais vagas. Ombrosa é a penumbra que permite ao leitor ver e imaginar
(Calvino1999: 75). Este inicio é, consequentemente, um “momento de separagdo” entre
dois mundos distintos (cf. Calvino 1998: 150) e “a entrada num mundo completamente
diferente: um mundo verbal” em que é possivel “observar os modos como a operacdo
literaria implica reflexdes que vao para além da literatura, mas que s6 a literatura pode
exprimir” (Ibidem). Essa expressdo literaria é confluente na dire¢do e indeterminada
nos sentidos. O dlamo para que ele sobe, é verosimilmente justificado pela intriga, por
ser nessa arvore que Cosimo e Biagio brincavam. Mas é miticamente justificado por o
alamo ser uma arvore de folha tremelicante, que, todavia, ndo se curvou perante o so-
frimento do préprio Cristo, por orgulho: o dlamo simboliza, em geral, o sacrificio e a
resisténcia a adversidade. Remete talvez também para a batalha de Alamo, reconheci-
do simbolo da resisténcia texana, que nao se rendeu em 1836, apesar da despropor¢do
numérica. Cosme/ Cosimo torna-se o alamo, a arvore a que ele sistematicamente volta
(v.g., Calvino 2000: 17, 47, 265)...

Nesse cosmos ndo ha permanéncia sem luta. Subjaz a todo este livro uma ideia de
guerra (ou jogo ou dialética ou resisténcia) que opde Cosimo a quase todos 0s outros
nomes, marcados pela memoria de um conflito: vejam-se os nomes de Eneias (o tio), a
Generalla (a mée), Arminio (o pai), Fauchefleur (o abade)... Ou o pano de fundo histérico
das aventuras das personagens: a Guerra da Secessdo, a Revolugdo Francesa, a Inquisi-
¢do, as revoltas populares, os ataques dos ladrdes de fruta, a invasao dos Franceses... Ou
ainda a oposi¢do entre adultos e criancas, ricos e pobres, pessoas que subjugam e outras
que sdo subjugadas. Mas o narrador amitide nega ao leitor a certeza de que sejam essas
as guerras que importam:

Anossa guerra de criangas contra os adultos era idéntica a de outras criangas e ndo com-
preendi, naquela altura, que a obstina¢do de que Cosimo dera provas ocultava algo de

mais profundo. (Calvino 2000: 7)

E significativo que os criticos sublinhem na sua obra a indelével presenca do
heréi-menino (Bonura 1972: 92), obrigado a crescer sem o amparo dos pais e alheio ao
argumentum ad carotam, recusando a cenoura que recompensa o animal obediente, e
permanecendo fiel a uma certa ideia de solidariedade, ainda que ela ndo seja retribuida
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(nunca os caracdis lhe agradecem): é uma solidariedade gratuita que repetira ao longo
davida, protegendo os mais fracos, os perseguidos ou os marginalizados (como Jodo dos
Bosques ou os pobres que ndo podiam morar na aldeia). Ao conhecer a vida dupla do tio,
lamenta a op¢do dos que aceitam viver oprimidos. Perpassa a narrativa um sentido épi-
co, que liga o individual ao coletivo. Do cimo das arvores, Cosimo manda vir e empresta
livros, escreve cartas, interessa-se por tudo e por todos, funda associacdes:

[...] as associagdes tornam o homem mais forte e pdem em relevo nele os melhores
dotes do individuo singular e conferem, simultaneamente, aquela espécie de alegria que,
permanecendo uma pessoa s, raras vezes sente constatar como € elevado o nimero de
pessoas honestas, corajosas e capazes, e pelas quais vale a pena quererem-se coisas boas.
(Calvino 2000: 159)

De certa forma, Cosimo nunca consubstancia (ou sequer deseja) a soliddo do eremi-
ta. Nesse sentido, ele nunca vai “cortar pela raiz a arvore cdsmica”, nunca pretendera
desligar-se do processo césmico para se concentrar na sua propria autonomia (Eliade
1992: 338). Pelo contrario, Cosimo sempre protegera as raizes das arvores — seja dos
machados, seja do fogo. O dlamo, de rapido crescimento, tronco branco e rijo, raizes
profundas, é também a ideia de uma certa fidelidade ao passado, ainda que ele ndo seja
um passado préximo, o da familia. E significativa essa ideia dos antepassados, neste Bardo
que conhece bem, mas nao enfatiza, a sua genealogia aristocratica. Em 1960, Calvino
reunira Il Barone Rampante (1957) a duas outras obras (I Visconte Dimezzato, de 1952, e
Il Cavaliere Inexistente, de 1959), criando com elas uma “trilogia heraldica”, abrangida
por um tnico titulo: I Nostri Antenati [Os nossos antepassados]. Esse tridngulo exem-
plar, herdado “dos nossos antepassados”, é encimado por uma personagem inteira e
amavel nos seus propésitos individuais e coletivos (Cosimo, o Bardo trepador), e tem
na base dois protagonistas que sao o seu oposto: personagens incompletas, mutiladas,
que desconhecem a sua inteireza e por isso se tornam brutais. Em Il Visconte Dimezzato,
o0 protagonista é um homem que a guerra partiu ao meio, deixando-lhe somente um
olho, um ouvido, uma perna e um brago...;. Em Il Cavaliere Inexistente, é um cavaleiro
sem corpo, que s6 tem aparéncia porque usa uma armadura.
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2. A Arvore-Meméria e a Arvore Sagrada

Mircea Eliade sublinharia, e por varias vezes, que “uma arvore ou uma planta nun-
ca sdo sagradas como arvore ou como planta, mas sdo-no pela sua participacdo numa
realidade transcendente, sdo-no porque significam essa realidade transcendente”. E as-
sim sendo, especifica ele, ainda que Yggdrasil simbolize o universo, “qualquer carvalho
poderia, aos olhos dos antigos Germanos, tornar-se sagrado se participasse neste esta-
do arquétipo, se ele repetisse Yggdrasil” (Eliade 1992: 403-404).

E certo que as considera¢des de Mircea Eliade sobre o cardter profano e sagrado
da Arvore ndo se podem aplicar sem grano salis a leitura dos textos literarios. Nem a
Calvino, que nao pode ser compreendido como escritor religioso, num sentido restri-
to. Porém, parece-nos provavel que semelhantes formas de transcendéncia ocorram
na instituicdo do simbolo, tal como Calvino o parece entender: neste sentido, qualquer
arvore pode, aos olhos de Cosimo, tornar-se sagrada, porque participante de um estado
arquétipo, que tem de repetir a revelacdo do sagrado. Calvino explicaria essa liberdade
do simbolo pelo menos em dois momentos do seu romance. No momento em que Bagio
descreve a forma como Cosimo mudava a narrativa das suas aventuras, transformando-
-as em mitos, inscrevendo a sua memoria pessoal numa memdria coletiva: um tronco
de uma arvore aparece noutra histéria como mastro de um barco, e ainda noutra como
haste de um veado (Calvino 2000: 172, 181). Ou naquele outro, em que Cosimo se con-
fronta com as muitas maneiras de interpretar uma afirmacdo de antigo oponente, um
ex-jesuita espanhol (Calvino 2000: 278). E a inimizade e a luta entre ambos que lhe
trazem a fama de ser franco-macao. A intengdo de Calvino parece ser a de explicar a
continuidade entre simbolos individuais e coletivos, religiosos ou corporativos. Todo
o ritual é verdadeiro se repetir o que evoca. Todo o ritual é falso se o esquecer. Biagio
acaba por concluir:

[...] sou da ideia que estas mudangas de liturgia fossem uma necessidade que ele experi-
mentava, porque de todos os misteres podia recolher simbolos a sua vontade, até mesmo
de entre as corporacoes de pedreiros, ele que nunca quisera construir uma casa nem ha-

bitar entre quatro paredes. (Calvino 2000: 278-280)
Também em outro capitulo, ao chegarem as primeiras noticias da Revolugao Fran-

cesa, se fez em Ombrosa uma “arvore da liberdade” para imitar a moda. Mas ndo sabendo
como se fazia ela ou que tipo de arvore era, “resolveram que ndo valia a pena construirem
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uma de propésito” e “limitaram-se a enfeitar uma arvore auténtica, um olmo”, sob o
qual dangaram (Calvino 2000: 287). Depois das Invasdes Francesas, se ergueriam outras
arvores da liberdade, mas “desta vez mais conformes aos exemplos franceses, isto é,
assemelhando-se um pouco mais a um mastro de cocanha” (Calvino 2000: 299).

Vimos j4 como todas estas leituras simbélicas da Arvore se podem entender como
extensdo de uma experiéncia individual. Para ftalo Calvino, 1957, 0 ano em que escreveu
O Bardo Trepador, é um ano de ruturas. Em 1956, o XX Congresso do PCUS ndo conse-
guia ja abafar interna ou externamente, os excessos do Estalinismo: A 23 de outubro de
1956 tinha-se iniciado uma revolta popular contra o Partido Comunista hingaro, que
terminara com a invasdo da Hungria pelo exército soviético e a eliminagdo violenta de
qualquer oposi¢do interna (4 a 10 de novembro). Como Calvino dird numa entrevista
a Raffaele Crovi a 20 de julho de 1968, cerca de 10 anos depois, ao recusar o prémio
Viareggio, “Alle volte bisogna saper restare soli; € I’Gnico modo per capire che le cose
che contano non sono quele” [E preciso por vezes ficar sozinho; é o inico modo de com-
preender que as coisas que contam ndo sdo aquelas] (apud Bonura 1972: 41). Cosimo é
uma “repeticdo” de Calvino quando bate o pé a seu Pai para ser fiel aos seus antepas-
sados. Calvino sabera, como Cosimo, o que é permanecer sozinho no cimo das arvo-
res, abandonado pelos seus compagnons de route: “per capire”, para compreender. Ndo
pretende convencer, fazer compreender, mas somente compreender, integrar, de uma
forma vertical, honesta, a impossibilidade de se vergar as conveniéncias.

Mas estas reflexdes sobre a construgdo do simbolo coletivo a partir do simbolo in-
dividual, interessam-nos porque ultrapassam em muito a leitura biografica. Um texto
importante é aquele em que italo Calvino generaliza para uma perspetiva teérica o que
tinha observado nos processos de constru¢do/ desconstru¢do das narrativas pessoais
dos companheiros da Resisténcia Italiana: cada repeti¢do ptiblica da experiéncia pessoal
afina por uma memoéria coletiva que a valida. Ndo seria o mito um relato pré-histérico,
antes seria a Histéria um relato pré-mitico (Calvino 2003: 221).

3. A Arvore-Teofania e a verticalidade do Altar

Ahonestidade é vegetal. No latim, numa primeira fase da lingua, o adjetivo honestus
aplica-se somente as plantas: uma “planta honesta” é a que cresce direita e ndo se curva
perante a utilidade de se dobrar (como o alamo). A honestidade é depois uma abstragao,
e ainda essa dor nas costas que sente o ser humano que resiste a conveniéncia de vergar.
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De certa maneira, a Literatura, segundo Calvino, é igualmente honesta. Ndo que
o deva ser (a Calvino raramente interessa o prescritivo, o “fare capire”), mas porque é
preciso que ela ndo desista, que ela ndo se vergue a adversidade, como faz uma planta
honesta. Nas primeiras reflexdes sobre as Seis Propostas para o Préximo Milénio (titulo
portugués que traduz mal aquele que estd nos manuscritos de ftalo Calvino, “Six me-
mos” ou 0 mais intimo proposto por Esther Calvino, “Lezioni americane”), italo Calvino
salvaguarda precisamente a Literatura como espaco de “honestidade” ou verticalidade:

As minhas reflexdes tém-me levado sempre a considerar a literatura como universal e
sem distingdes de lingua e de caracter nacional, e a considerar o passado em fung¢do do
futuro; assim farei também nestas li¢des até porque ndo saberia fazer de outra forma
(Calvino 1998:13)

Em breve me apercebi de que entre os factos da vida que deveriam ser a minha matéria-
-prima e a agilidade impetuosa e cortante que eu pretendia que animasse a minha escrita
havia uma diferenca que me custava a superar com cada vez mais esforco. Talvez s entdo
eu estivesse a descobrir o peso, a inércia, a opacidade do mundo: qualidades que se agar-

ram logo a escrita, se ndo descobrirmos a maneira de lhes fugir. (idem: 18)

Em certos momentos parecia-me que o mundo estava a ficar todo de pedra: uma lenta
petrificagao mais ou menos avangada de acordo com as pessoas e os lugares, mas que nao

poupava nenhum aspecto da vida. (idem: 18)

Mas como podemos ter esperanca de nos salvarmos no que ha de mais fragil? Esta poesia
de Montale [Piccolo Testamento] é uma profissdo de fé na persisténcia do que mais parece
destinado a perecer, e nos valores morais investidos nos vestigios mais ténues [...] (idem:
20)

Talvez possamos relacionar este poema de Eugenio Montale (referido por Calvino
no seu ultimo livro) com O Bardo Trepador, de 1957, um dos seus primeiros livros. Os
versos de Montale que Calvino transcreve entretanto parecem dialogar com a histéria
de Cosimo. E neles que Montale refere a “traccia madreperlacea di lumaca”, o lastro
madrepérola de caracol, que ele opde ao medonho monstro com asas de betume. O lastro
madrepérola dos caracdis é a libertagdo imaginada por Cosimo, uns “fiozinhos de mel e
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pequenos caules de erva, uma estrada o mais possivel escondida, que passava por detras
dos tonéis e outros trastes acumulados na adega e que, atraindo os caracdis para o ca-
minho da liberdade, os levava directamente a uma janelinha que dava para um canteiro
inculto e cheio de ervas daninhas” (Calvino 2000: 14-5).

Se a Literatura é utopicamente esse esfor¢o de autorregenerag¢do em que “o ser hu-
mano contribui com a sua imaginacdo e o seu labor para a autoconstrucdo continua do
universo”, ndo representa também Cosimo esse escritor idealizado por Calvino?

4. A Arvore-Centro do mundo e a Arvore-Suporte do mundo

A arvore confunde-se com a floresta “primaria”: “Outrora, havia sempre, para
onde quer que féssemos, ramos e folhas entre nds e o céu. [...] Este era o universo de
linfa entre o qual viviamos nds, habitantes de Ombrosa, quase sem repararmos nele. O
primeiro que compreendeu bem tudo aquilo foi Cosimo” (Calvino 2000: 41 e 42). O que
Cosimo faz é depois reconstituir um cosmos vivo, feito de diferentes densidades e clarei-
ras, caminhos faceis e dificeis, seguros ou perigosos. Calvino fala da imagem que esteve
na origem de O Bardo Trepador: a de um rapaz que salta para uma arvore e de uma para
outra sem nunca descer (Calvino 1998: 108-9). S6 depois viria a histdria, que obrigava a
uma nova cartografia. A visdo aérea de Cosimo, construida empiricamente a partir das
arvores que se ligam entre si, vai organizando territérios diversos, que se imaginam a
volta do centro do mundo, e que sdo como as suas fronteiras (Calvino 2000, max. 41-43).

Ha os jardins das villas: a magndlia do jardim de Ondariva, onde Cosimo se encontra
com Viola, é a reconstitui¢do de um paraiso feito de arvores exdticas, vindas de todas as
partes do mundo, imaginado a partir de um catalogo de Lineu (Calvino 2000: 37).

As oliveiras marcam um territdrio mais seco, que resiste a falta de dgua doce.

Os pinheiros estdo mais perto do mar, para fixar as areias e observar a turbuléncia
das ondas.

Os pomares sdo espagos s aparentemente livres, que avangavam sob a pressao do
comércio emergente dos limdes.

Inospitas sdo as latadas, onde Cosimo s6 pode caminhar quando se torna um velho
leve como 0s 0ss0s.

Mas o prado é para ele o mais terrifico dos espagos por lhe estar interdito pisar o
solo (Calvino 2000: 213-5).

Cosimo aprende a andar de maneira diferente em cada um dos espagos (Calvino
2000: 48, 103). E ftalo Calvino, cujo pai tinha dirigido um instituto agronémico em Cuba
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e amae era botanica, vai descrevendo com pormenor as arvores e as plantas, remetendo
para as descri¢des de Humboldt e de Bernardin de Saint-Pierre, botanicos que lutam
com a imprecisdo da linguagem da “Literatura Descritiva” (Humboldt 1855: II, 5-107)
e a indefini¢do do catalogo das cores no desenho de ilustragao cientifica (Saint-Pierre
1865: 11, Etude Onzieme, 36-188).

Elas, todavia, porque numa diferente relacao com a interven¢ao humana, criam
também espacgos diferentes de intervencdo humana. Natureza e Arte, Monstruosidade
e Beleza, vdo-se digladiando, em grau variavel, até pouco restar da “floresta primaria”,
cosmo vivo ameacado pela destruicdo definitiva (Calvino 2000: 41, 317). Discutem-se,
nesses espacos, diferentes e invertidas conce¢des de agricultura, que sdao diferentes
concegdes de cultura.

O que é uma erva daninha para um caracol que foge da morte ou uma erva medicinal
que é daninha para quem a ndo conhece?

O que pode distinguir, aos olhos da Natureza, um fruto desprezado (como a alfar-
roba) de outro comercializado (como o limao)?

Como estabelecer uma fronteira nitida entre as arvores locais e as arvores exoticas,
se as arvores exoticas se normalizam e se tornam locais? Tempos virdo, no final deste
livro, em que os &lamos, as faias e os carvalhos — mas também a magnélia da América
e o castanheiro da India do jardim dos Ondariva — serdo substituidos pelo eucalipto da
Australia e as palmeiras do deserto (Calvino 2000: max. 41 e 317).

Como ler uma construgdo cosmogonica que constantemente muda de forma ou se
apresenta com varios niveis de sentido?

Todas estas reflexdes sobre o mundo vegetal sdo afinal uma forma de refletir sobre
o mundo, a literatura, a cultura, até como formas de ritual sem significado:

A realidade do mundo apresenta-se aos nossos olhos multipla, espiralosa, com cama-
das densamente sobrepostas. Como uma alcachofra. O que para nds conta na obra literaria é
a possibilidade de continuar a desfolhd-la como uma alcachofra infinita, descobrindo sempre

novas dimensoes da leitura. (Calvino 1994: 195)

Cosimo, porque vive nas arvores, e ainda que leia bibliotecas inteiras, pertence a
um espago neutro que é, igualmente, e a semelhanga do “grau zero de Barthes”, uma
potencial forma de estranhamento (atopos, um sem-lugar), como o designara Aristo-
teles). Esse sem-lugar é ilustrado pela Arvore, quer num sentido vertical (Cosimo vé de
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cima para baixo e os que com ele convivem de baixo para cima), quer num sentido ho-
rizontal (ele recusa-se a ter casa, percorre a floresta, de arvore em arvore, ao contrario
dos que tém teto, na casa da familia ou nas aldeias vizinhas). Cosimo percorre a floresta,
desafiando os limites da sua agilidade ou malicia: “le plus haut de I’esprit ne vit que de
la croissance” (Bachelard 1948a: 311).

Num sentido vertical, a vida na Arvore permite-lhe um distanciamento critico,
nunca interesseiro, mas sempre interessado: o “puro prazer de superar as saliéncias
dificeis dos troncos e as forquilhas, de atingir o ponto mais alto que fosse possivel e
de descobrir locais onde pudéssemos instalar-nos observando o mundo, 14 em baixo, e
fazendo gestos e caretas a quem quer que passasse sob as arvores [...]” (Calvino 2000:
17). Ao longo do romance, esse distanciamento critico pouco muda: é um misto de im-
parcialidade e irreveréncia: “[...] vistas dali de cima, todas as coisas surgiam diversas,
e isto mesmo era ja uma diversdo” (Calvino 2000, II: 19). Cosimo experimenta o prazer
de ser “un voyant universel” (Bachelard 1948b: 382-6), que vé pequeno o que todos
julgam grande: “O meu irmdo parecia estar de atalaia a qualquer coisa. Observava tudo e
tudo era para ele como se fosse nada” (Calvino 2000: 20). A orientacdo vertical da arvore
representa a orientagdo espiritual, ainda que ndo religiosa, na sua significagdo ortodo-
xa (Bachelard 1948b: 364): o direito, o destro, de cabeca erguida, costas ndo vergadas:
“Meu irmdo sustenta a tese [...] de que todo aquele que quiser olhar a Terra convenien-
temente deve manter-se a distancia necessaria para o poder fazer”, explicara Bagio a
Voltaire (Calvino 2000: 214).

O sentido horizontal afirma, por contraponto, o percurso material, a visibilidade
fisica, a sensacdo da vida que passa. Na vida na Arvore, a largura da arvore (cf. Martins
2021) é a afirmacdo daqueles valores que Calvino preconizava para a escrita literaria:
precisdo e rapidez, o salto agil e esbelto que ndo desperdica energia com palavras a mais,
peso a mais, informacdo a mais, como o salto de Cavalcanti que fascinara Calvino ao ler
o Decameron (VI, 9, apud Calvino 1998: 24). Também “[Cosimo] dava um salto e, agil e
esbelto como um gato, passava de ramo para ramo, percorria pomares e jardins, can-
tarolando entre dentes sabe-se 14 o qué [...]” (Calvino 2000: 55). Calvino vai anulando
a petrificacdo do sentido, colocando aqui e ali um cavalo que corre: Viola acompanha
Cosimo num cavalo (Calvino 2000: 245). O escritor deve conceber a intriga fazendo-a
correr como um cavalo, “a trote ou a galope” (Calvino 1998: 55-58). Fisicamente, os
ramos das arvores sdo estribos (Calvino 2000: 192). Entre os ramos da arvore, ndo
é possivel determinar o que é da familia de Cosimo e o que é da familia de Viola. Na
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magnolia esta pendurado um baloi¢o que atravessa o espago interdito, entre os “nos-
sos” e os “vossos” (Calvino 2000: 26).

Essa transversalidade, seja ela vertical ou horizontal, contera em poténcia uma
provocagdo: a possibilidade de questionar uma filosofia, uma retérica, uma estética, ou
uma ética que deixou de se interrogar. Se, inicialmente, Cosimo é tido por selvagem ou
louco, ao longo da intriga vai mudando a forma como os habitantes de Ombrosa passam
avé-lo: “~ E um homem ou um animal selvagem? Ou é o diabo em pessoa?”; “— Esta
doido! Esta possesso! — dizia nosso pai”; “- Polisson, sauvage! Hors de notre jardin!”;
“[a minha noiva] fazia dele uma ideia muito semelhante a de um indio”; Voltaire per-
gunta a Biagio se ele conhece “ce fameux philosophe qui vit sur les arbres comme un
singe”; quando Cosimo envelhece, as pernas ficam-lhe abauladas e os bracos compri-
dos “como os de um macaco, peludo” e o rosto parece “rugoso como a casca dos casta-
nheiros”; “E, por fim, ja todos o consideravam mais como um original do que como um
louco” (Calvino 2000: 51, 75, 217, 214, 305, 265).

Ainda que se ndo descreva aqui uma arvore invertida em que as raizes se tornam
ramos e 0s ramos raizes), o ponto de vista aéreo de Cosimo potencia frequentemente
uma inversdo dos sentidos que confirma somente a permanéncia da dire¢do: o belo
confunde-se com o monstruoso, o endégeno com o exégeno. O prado passa de terre-
no facil a indspito. Na comunidade de espanhéis que vive exilada nas arvores, os gatos
substituiram as aves. Para proteger os rebanhos dos lobos se colocaram as ovelhas nas
arvores. Quando Cosimo se encontra com Napoledo, ambos reproduzem sem querer o
didlogo que, segundo Plutarco, teria existido entre Diégenes e Alexandre Magno, mas
é Napoledo que diz as palavras de Didgenes e Cosimo que “repete” Alexandre Magno
(Calvino 2000: 303).

5. A Arvore-Conhecimento e a Arvore-Regenerac¢io

Hé reminiscéncias da Biblia em O Bardo Trepador. Viola, como Eva, come uma maga
quando Cosimo por ela se apaixona. Tal como a Biblia comega com uma arvore no Génesis
e termina com outra no final do Apocalipse, O Bardo Trepador comega por fazer refe-
réncia a uma arvore (o dlamo) e acaba com a referéncia a outra (a nogueira): Quando se
amam, Cosimo e Viola envolvem-se entre as folhas como um ser primordial, andrégino
(Calvino 2000: 23, 217, et passim). Os amores dificeis entre ambos — e Calvino parece
aprecia-los, pois os espalha pela sua obra e os comprime num livro de contos com esse
titulo — lembram ainda a maga atravessada na garganta de Addo e a mastigada por Eva
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— 0 gosto que Cosimo tem pelo “amor natural” colide com o “amor artificial” que lhe
pede Viola (cf. Calvino 2000: 239, 251). Pelo menos nos primeiros dias, a razdo pela qual
Cosimo nao desce das arvores €, segundo Bagio, o gosto que toma pelo conhecimen-
to, como se a Arvore do Conhecimento lhe permitisse um exilio preferivel ao paraiso
prometido, “estudando todas as possibilidades que ele [aquele seu reino] lhe oferecia,
descobrindo-o planta por planta, ramo por ramo” (Calvino, 2000: 65). Cosimo aprende
latim numa arvore, a nogueira. E também numa nogueira que Jodo dos Bosques, um
ladrao de fruta, se embrenha na Literatura — Cosimo, Viola e Jodo dos Bosques lem-
bram algumas personagens dos Amores Dificeis, como o Casal ou o Poeta. Ao envelhecer,
sentindo a morte aproximar-se, Cosimo associa-se assim a uma noz, uma semente ce-
rebral, que evoca a razdo. Essa razdo devolve-nos, todavia, para a aceitagdo da morte
como processo da vida: a nogueira nasce facilmente da noz que cai, a nogueira é a arvore
dos partos. Espera-se que a semente caia. Uma vez mais Calvino recorre a metafora do
peso ou da opressdo, com que dialoga a fragilidade da semente:

Pesa sobre a Europa a sombra da restauracao; todos os renovadores — fossem eles jaco-
binos ou bonapartistas — foram destrocados; o absolutismo e os jesuitas ganham campo
e influéncia novamente; os ideais da juventude, as luzes, as esperancas do nosso século

XVIII, tudo desapareceu, tudo foi reduzido a meras cinzas. (Calvino 2000: 314)

O sinal de mudarem as coisas nao foi, a meus olhos, nem a chegada dos austro-russos,
nem a anexacdo do Piemonte, nem os novos impostos, nem, que sei eu? [...] mas o ndo
mais ver o nosso irmao Cosimo, quando abria as janelas da nossa casa. Agora, que ele ja
ndo existe, parece-me que terei de pensar em tantas coisas, filosofia, politica, historia.
(Ibidem).

Volto a reparar nas janelas que vao pontuando o romance e dialogando entre si. A
primeira, que, nas linhas iniciais, “emuldorava a frondosa ramaria do enorme alamo
do parque” (Calvino 2000: 5). Mais tarde, aquele afastar de ramos que tem um velho
exilado de Olivabassa:

Aquele gesto de afastar o ramo como que esperando ver aparecer no horizonte uma outra

terra, aquele aprofundar lento e dorido do olhar na distancia ondulada como se espe-

rasse que alguma vez o olhar pudesse vencer o horizonte sem mais entraves e conseguir
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finalmente descortinar as terras de um pais tdo distante dali era o primeiro sinal autén-
tico de exilio [...]. (Calvino 2000: 194)

Por fim, de novo Bagio, que interrompe a escrita do romance e olha pela janela de-
pois da morte de Cosimo. A morte excita na vida uma reac¢do contraria, que clama de
novo por luz e conhecimento. As Gltimas linhas do romance repetem ainda essa ima-
gem, confluindo uma vez mais, na imagem da Arvore, as leis da Vida e a Literatura:

[...] sinais mintsculos e timidos, como pequenas sementes, que se dobra sobre si mesmo
ou se bifurca, ou ainda descreve partes de frases com contornos de folhas ou de nuvens, e
depois se encontra novamente e novamente também volta a enredar-se, e corre, corre, e
continua correndo, torna-se mais espesso, cresce num ultimo cacho insensato de pala-

vras, ideias, sonhos, e termina. (Calvino 2000: 318)

Nao pode ser por acaso (tantos sdo os cruzamentos possiveis) que nestas linhas fi-
nais de O Bardo Trepador se assinalam as frases “com contornos de folhas ou de nuvens”.
Nelas se faz implicitamente referéncia a dois livros de Goethe que visaram recolher as
leis que regulavam esse universo, observando precisamente as plantas (A Metamorfose
das Plantas) e as nuvens (O Jogo das Nuvens).

O movimento descrito por Calvino é ainda o movimento de contracdo e distensdo
descrito por Goethe para as plantas, que se dobram sobre si mesmas no gomo da flor ou
se bifurcam e expandem durante o crescimento: “o que da origem a que reconduzamos
o crescimento a uma das forcas ritmicas, a expansdo, e a reprodugdo a for¢a de contra-
¢do” (M. Filomena Molder in Goethe 1993: 18).

A propria fusdo dos elementos autobiograficos com os principios que regulam a
Literatura que Calvino admira pode assim ser compreendida: “A autobiografia apre-
senta-se [..] como ressonancia desse elemento que se configura — a semelhanga do
crescimento das plantas — sob a imagem do crescimento das plantas” (idem: 16). Um
mesmo desejo de crescimento vertical, de “talento enérgico” encontramos em Cosimo
ou em Calvino, ambos sedentos de um saber enciclopédico, que os leva a interessar-se
por poesia e matematica, botanica e engenharia, Fielding e tratados praticos.

Talvez devamos voltar, uma vez mais e de forma diferente (Malato 2019), ao que
Calvino chama “Il midollo del leone”, “un nutrimento” (ou uma “semente” talvez, como
referem as Ultimas linhas de O Bardo Trepador), que deve existir em toda a verdadeira
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Literatura (Calvino apud Bonura 1972: 31). Calvino refere a sua importancia sobretudo
na quinta conferéncia de Harvard, a que valoriza a multiplicidade. Nela refere Goethe
e 0 seu projecto de escrever “um romance sobre o universo”. Trata-se ainda, na vida
como na Literatura, de um Mittelpunkt (Goethe) em que “as faculdades do animo e as
forcas do universo se procuram” (Ibidem). Ndo estamos longe de uma defini¢do de uma
medula, “Il midollo del leone”, ou de uma semente ou “um cacho insensato”, capaz de
regenerar o todo na parte.

Numa carta a Schiller, em 1798, Goethe identificaria esse Mittelpunck com uma
missdo individual e coletiva a que os individuos se deviam preferencialmente devotar
(Ibidem). Uma “cultura global”, como a que ambiciona Calvino. Uma cautela com o que
se exclui, como adverte Cosimo: “— Se ergueres um muro, pensa nos que ficam do lado
de fora” (Calvino 2000: 278). No escritor como na planta, tudo tende a evoluir, tomando
sempre novas formas de uma mesma aptidao para viver. A esséncia de qualquer planta
ou humanidade é uma imagem sinéptica de um movimento que, na planta, nada tem a
ver com a mudanca de lugar.

Goethe, em A Metamorfose das Plantas, vai pormenorizadamente descrevendo as
fases desse crescimento herbdreo, continuo, como uma escrita que “depois se encon-
tra novamente e novamente também volta a enredar-se, e corre, corre, e continua cor-
rendo, torna-se mais espesso, cresce num ultimo cacho” (Calvino 2000: 318). Se, para
Goethe, “todos os érgios da planta sdo folhas transformadas”, para italo Calvino todas
as folhas de livros parecem transformadas em plantas significativas, ndo havendo fron-
teiras entre as diferentes artes, num pendor enciclopédico que ndo excluia o simbolo ou
o insignificante:

[...] as suas arvores viam-se agora cobertas de folhas escritas e até de cartazes com maxi-
mas de Séneca e de Shaftsbury pintadas. Pendurava também objectos: chapéus de penas,
velas de igreja, pequenas foices, coroas, bustos de mulher, pistolas, balangas, ligando estes
objetos todos uns aos outros numa certa ordem e disposicao. As gentes de Ombrosa pas-
savam horas e horas a tentar adivinhar que coisa quereriam significar aqueles objectos:
[...]; eu creio mesmo que certas vezes os objectos nao tinham significado algum, mas ser-
viam apenas para apurar o engenho e dar a entender que até mesmo as ideias mais fora do

comum podiam muito bem ser as mais justas. (Calvino 2000: 266-7)
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italo Calvino nunca chega a explicitar, no romance, porque ndo desce Cosimo das
arvores, estando ja todo o conflito resolvido com a familia: a imagem matricial da arvore
basta por si. Sabemos somente, e basta, que “tanto Cosimo como nosso pai sabiam que
nada daquilo era jd questdo dos caracéis”. Talvez seja ainda “una fiaba”, uma fabula sem
moral prescritiva, “per capire”, uma histéria fantastica:

[...Jadrastica divisdo dos vivos em reis e pobre gente, mas também a sua igualdade subs-
tancial; a persegui¢do do inocente e a sua salvagdo como termos de uma dialéctica interna
a cada vida; o amor encontrado antes de conhecé-lo e que logo a seguir se sofre como um
bem perdido, a comum sorte de estar sujeito a encantamentos, ou seja, de ser determi-
nado por for¢as complexas e desconhecidas, e o esfor¢o para se libertar e autodeterminar
entendido como um dever elementar, juntamente com o de libertar os outros [...]; a fide-
lidade a um compromisso e a pureza de coragdo como virtudes basicas [...]; a beleza como
sinal de dom, mas que pode ser ocultada sob vestes de humilde fealdade [...]; e sobretudo
a substancia unitéria do todo, homens bichos plantas e coisas, e a infinita possibilidade

de metamorfose de tudo o que existe. (Calvino 2010: 21-22)
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Foto sem titulo, de Aline Abreu, 1° Prémio do Concurso de Fotografia “Arvores. Seiva da
Mesma Seiva”, FLUP, novembro de 2021.
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Da Seiva a Musica®

Amilcar Vasques-Dias
(composicdo e piano)

Jorge Salgado Correia
(flauta)

Conferéncia - recital | Programa

1. SOROR MARIANA-BEJA
de Sophia de Mello Breyner Andersen

Cortam os trigos
Agora a minha soliddo
vé-se melhor

2. ... se ndo chover primeiro

Tenho no quintal um limoeiro

Junto ao canteiro da hortela

Ele me da limdes o ano inteiro

(e) Eu em troca rego-o todas as manhas (bis)
Isto é,

Se ndo chover primeiro...

3. AZINHEIRA DE SILENCIO
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4. ACACIA DE NINHOS
5. GLICINIA

6. NAO MAIS SOB A ARVORE DE B0
de Jorge Lauten

Nao mais a pureza de Ramahyana

O incenso e o sandalo

o0s pés nus nas pedras do templo
enquanto eles comerem na minha mesa
na velha casa de Dili

N&o mais me sentarei sob a arvore de B6

NOTA
* Conferéncia-recital que decorreu no dia 12 de novembro de 2021, na Casa Comum - Reitoria da Universidade

do Porto..
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5. GLICINIA
Amilcar Vasques-Dias (composi¢do)
Jorge Salgado Correia (Flauta)

Audio
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https://ilclivrosdigitais.com/media/cassiopeia9/glicinia.mp3
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Ana Luisa Amaral

Marcagoes”

Aminha arvore esta livre,
vejo-a daqui,

0s ramos oscilando ao ritmo
dos meus passos

Como cadeira antiga

que nao precisa nome, assim
é ela: minha,

e aelaaporto

como navio, agora

Convocaria exército de abelhas,
batalhdo de formigas do fundo
do jardim, se sentisse

outro corpo?

Imagino-a cantando, dizendo
que esta livre, se preparou
para me receber

Acaba de langar

mirfade de folhas sobre mim,
oferta descomposta pela cor,
e o hino atravessado a negro

99



que lhe faco
ficou mais rico na poeira de oiro —

tal como a minha camisola branca
que seriamente exibe

as suas manchas, o seu cheiro

de morte anunciada:

esse cansaco bom depois do amor —

ou éxtase de outono a ser

(Mundo, 2022)

NOTA

* Amaral, Ana Luisa (2021), Mundo, Lisboa, Assirio & Alvim.
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O nome das arvores!

Francisco José Viegas

1. Quando passeamos no Porto, ou em certas areas do Porto, damo-nos conta
de como é importante falar de arvores — o registo de arvores centendrias ao longo
da cidade, em jardins publicos, semipublicos ou privados faz-nos pensar que elas sdo
testemunho do tempo. Essa é primeira razdo para festejarmos este encontro realizado
no Porto, a cidade que ndo esquece as suas arvores. A segunda delas tem a ver com o
Palécio de Cristal, cuja designacdo sera sempre essa, na minha memoria, e cujos
jardins assentam num projeto de variedade botanica mais duradouro — o registo das
suas espécies, que ja foram mais variadas, é um almanaque romantico e sentimental,
emblemas da cultura novecentista da cidade e do seu desejo de perpetuar a relagdo
com a natureza. A terceira razdo tem a ver com o meu desejo pessoal de deixar uma
homenagem aos que, desde hé quase vinte anos, mantém o blog Dias Com Arvores —
um monumental exercicio de levantamento de espécies botanicas, das suas histérias e
singularidades, da sua geografia e raridade. Sem o Dias Com Arvores, nés, os amadores
de arvores, ndo teriamos uma referéncia tdo amigavel nem um instrumento tdo ttil para
nos acompanhar nos nossos passeios pelo meio dos pequenos bosques da nova vida.

2. A proposta de falarmos do conhecimento das arvores ndo pode fazer-nos
esquecer uma dimensdo importante da sua existéncia, que é a da histéria das arvores,
as drvores testemunha.

Sabemos muitas coisas, felizmente, acerca do comportamento das arvores. Como
elas se defendem do ataque dos predadores, emitindo gases, libertando matéria,
movimentando-se de forma quase impercetivel. Sabemos como elas se associam e
comunicam. Como elas transportam matéria viva e como a renovam. Como elas e a
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florestagdo sdo importantes. Como sdo seres fdceis, como se acomodam e sobrevivem
com facilidade, entendendo-se com a natureza de que fazem parte.

Tudo isto (a manifestacdo da sua Graga) sdo incentivos a nossa indiferenga. Para
quem leu e releu as reportagens sobre os tragicos incéndios de Pedrégdo, é visivel uma
constante dolorosa nesses textos: a ignorancia acerca das arvores, que se acrescenta a
indiferenca, quer por parte dos responsaveis politicos,' quer por parte dos jornalistas —
estes, especialmente, transformados em mero veiculo do sentimentalismo oficial.

Essa ignorancia comega na auséncia dos nomes das drvores.

E certo que tive a sorte de nascer num lugar onde, cercados de vinhas, oliveiras
e amendoeiras, desde criancas aprendiamos os nomes dos (cito de meméria e
desordenadamente) choupos, alamos, faias, freixos, carvalhos brancos, pinheiros
naturalmente, eucaliptos selvagens, sabugueiros, mimosas, sumagre, amoreiras,
liquidambares, figueiras, muita variedade de azinheiras, cedros e zimbros, araucarias
gigantes, castanheiros e acacias do monte.

Estas eram as arvores da minha infancia, e cujos nomes transportei como uma
espécie de meméria das sombras, caminhos, clareiras, valas, picos, bosques, ruidos,
cores ou manchas de humidade da terra. E portanto, foram elas que, especialmente, tive
a sorte de transportar pela vida fora como uma espécie de dicionério.

Esse é 0 nosso problema com as arvores — 0 nosso, ou seja, o das pessoas de letras.
Hé& uma histéria (verdadeira) que sempre me diverte, a de um poeta portuense que um
dia fica extasiado diante de uma arvore no jardim de uma confrade: «Que maravilha! Que
planta é esta?» Houve uma certa surpresa do outro lado: «O fulano, mas tu estas sempre
a po-la nos teus versos, a tua poesia esta cheia dela.» Ndo se trata de Eca de Queirds,
que tem n’A Cidade e as Serras um dos mais belos trechos de descri¢do de arvoredos na
literatura portuguesa — a subida para Tormes — e onde suspeitamos sempre de Jacinto
incomodando o seu antigo companheiro de universidade e, agora, de viagem: «0 Zé
Fernandes, que arvore é aquela?»

Hoje, ndo perguntamos «que arvore é aquela» — uma ignorancia triunfal
acompanha a nossa vida na companhia das arvores: apreciamos a sua sombra, 0
movimento das suas copas, a sua estatura, o seu porte, a sua presenca. Mas ignoramos
0s Seus nomes.
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3. Frequentemente me refiro a Mau Tempo no Canal, de Vitorino Nemésio, como
0 romance mais canonico do século XX. Ou seja, um romance do século XIX terminado em
1944. A excepgdo de Aquilino, que é uma permanente exortacdo ao uso de dicionérios,
enciclopédias, gramaticas ou léxicos parcelares, pode garantir-se que, em relagdo a
Mau Tempo no Canal, perdemos cerca de 20% do seu vocabulario. Comparando com o
que quer que seja considerado um «romance de hoje», nos ultimos setenta anos fomos,
paulatinamente e com certainsisténcia, perdendo parte essencial das palavras usadas por
Nemésio. Uma das coisas que sempre me apaixonou foi a variedade botanica presente no
livro; nas suas paginas assentaram existéncia, além das «arvores», pequenas florestas
de cedros, criptiméridas, faias e olmos, roseiras e vimes, inhameiros e laranjeiras,
cameleiras (japoneiras, portanto, como se dizia no Porto antes de tudo serem camélias)
e magnolias. A certa altura, ja na ilha de Sdo Jorge, onde se refugia Margarida Dulmo,
somos confrontados com o laranjal da Urzelina como «uma biblioteca sem leitores».
Assim sdo as arvores na nossa literatura, tirando talvez o caso de Agustina Bessa-Luis —
uma espécie de massa indistinta, sem tracos distintivos.

E mesmo muito curioso que os exemplos de nomes de &rvores no romance
portugués de hoje sejam, quase sempre, de espécies residentes em geografias urbanas.

4. Contemplacdo e falta de contempla¢ao — um dos pecados capitais da chamada
«cultura do século XXI». Frequentemente passeio ao longo dos jardins do Palacio de
Cristal sem reparar nas arvores que me rodeiam. Quer na alameda principal, assoberbada
pelos platanos gigantescos, quer na sua fronte voltada para o rio ou nos socalcos que
enfrentam o vislumbre do mar, os jardins do Palacio sdo uma reserva de espécies
classicas: os buxos, naturalmente, os loureiros, as tilias — e o recenseamento de
araucarias, magnolias, aceres da Lua Cheia (Acer japonicum), japoneiras, rododendros,
cedros do Libano, nogueiras do Japdo (os botanicos de hoje designam esta arvore-
avenca por gingko biloba), tulipeiros, metrosideros, faias, cedros brancos, palmeiras e
castanheiros, para sermos breves.

Todas elas contam histdrias: o seu transplante, o amor que lhes foi dedicado, a
passagem do tempo entre elas — apaziguando-nos, como a poesia. Talvez nos falte
esse tempo de contemplagdo das arvores, que introduzi durante algum tempo na minha
vida depois de uma experiéncia vivida na Indonésia, em 2000, quando um grupo de
amigos me levou a visitar o Jardim Botanico de Bali, em Bedugul — um declive diante da
montanha de Tapak, a duas horas da capital da ilha, Denpasar. O prato forte sdo, claro,
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as plantas carnivoras, a enormissima variedade de bambus, a mostra de orquideas,
roseiras e begoénias ou os tapetes de fetos que indicam o caminho daquele fragmento de
floresta tropical. Mas o que mais me impressionou foi o cenario de uma encosta voltada
para o lago: mais de uma centena de pessoas estava ali, sentada no chdo, sobre a erva,
em rigoroso siléncio, de binéculos, ou de maquina fotografica em punho, ou sem nada
disso, limitando-se a olhar para as copas das drvores em redor. «O que estdo ali a fazer?»
Um dos meus amigos esclareceu-me: ndo, nao se tratava de observadores de passaros
(como os que estdo do outro lado do parque, no Lago Bratan, ou em redor do templo de
Pura Ulun Danu) — mas de observadores de arvores. Pessoas que se limitam a observar
arvores, uma ocupacdo para mim desconhecida até entdo.

0 que aprendemos com essa observagdo? Nada. Nada, a ndo ser a forma como se
agitam e se tocam as suas copas, COmo 0s insetos e passaros poisam nos seus ramos,
como a sua sombra muda e nos obriga a mudar de lugar, como a sua cor se altera a cada
momento, como a sua forma nos lembra outros corpos terrestres e celestes. E como elas
se modificaram na semana seguinte, quando voltarmos a visita-las e a observa-las em
siléncio.

Mas nds somos, como os pastores das Bucdlicas de Vergilio, observadores da
Natureza que se exprimem em hexdmetros dactilicos e ndo na linguagem daquele
siléncio — o que, por vezes, é uma pena, de tal modo nos transformamos, de guardadores
de palavras, em gastadores de palavras. E em pessoas que vao esquecendo as palavras e
o nome das arvores.

NOTA

*Um ano depois dos incéndios de 2018 no Pinhal de Leiria, foi anunciado pelo governo um «plano florestal»
— como «a maior revolugdo na floresta desde D. Dinis» (manifestamente, uma declaragdo que nem
como hipérbole se deveria usar, mas que foi replicada sem que o pais se desfizesse em gargalhadas). Para
apresenta-lo e assinalar a solenidade da data, as autoridades do Estado decidiram — simbolicamente —
plantar arvores no sitio da catastrofe. Um ano depois, nenhuma delas tinha sobrevivido e a noticia desse
desenlace tragicédmico, publicada na imprensa, nao teve qualquer consequéncia: nem riso, nem lagrimas.
A ideia absurda de plantar sobreiros [sic] naquele local ndo tinha merecido qualquer obje¢ao por parte dos
responsaveis politicos.
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Foto sem titulo, de Aline Abreu, 1° Prémio ex aequo do Concurso de Fotografia “Arvores.
Seiva da Mesma Seiva”, FLUP, novembro de 2021.
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Arvores

Pedro Eiras

As &rvores
hdo-de
julgar-nos.

Os pinheiros, rasgando

o céu, feitos

de areia, goma e ventania,
hdo-de julgar

0s nossos livros.

Os abetos, com auras

de pdlen e resina,

hdo-de julgar

0S N0SSOS jornais, 0 N0sso
papel de carta, a nossa agenda
sufocada.

As folhas quebradicas dos eucaliptos,
como foices,

perfumadas, hdo-de
silenciosamente

julgar os cartazes

brilhantes nas ruas, gritando

as coisas, 0s pregos

€ as posses.
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Arvores, de Pedro Eiras

Hao-de, na passagem

do vento, julgar

as nossas notas sebosas:

a folhagem simbdlica com que pagamos
a passagem do tempo,

a compra dos dias

morta

nas nossas maos, celulose
oca.

Abétula,

da familia Betulaceae,

ha-de julgar

0s nossos cartoes de visita,

o impresso do registo civil,

as paginas dos tratados de botanica,
complexas

taxonomias,

de Aristételes a Plinio

o Velho;

ha-de

disfar¢cadamente julgar

0s nossos dicionarios;

as pagelas,

os folhetos metidos

nas caixas de correio, prometendo
a felicidade pelo turismo,
automoveis, champds,
aspiradores.
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Hao-de julgar-me,

as arvores, severamente,

por estas palavras, por esta sombra deitada
no papel.
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Amar as arvores

Tiago Patricio

No mundo da infancia, as arvores aparecem como mediadoras entre o reino animal
(que inclui os humanos) e o reino mineral (composto pela terra, o céu e as aguas). As
arvores sustentam a vida animal na terra, produzem alimento e oxigénio, dao flores
e frutos, abrigam pdssaros e criangas que sobem até a coroa, esgar¢am ramos, ripam
folhas, inscrevem nomes e desenhos com a ponta das navalhas, perfuram os troncos s6
para verem escorrer resina. O nosso convivio com estes seres vegetais, aparentemente
imdveis e de metabolismo lento, raramente é atencioso. Passamos ao lado das arvo-
res e recordamos apenas uma mancha verde no Verdo, amarelada no Outono e ramos
como garras no Inverno. Dos seus nomes, conhecemos os que derivam dos frutos ou
de outras questdes utilitarias. A relagdo com as coisas humanas continua a ser 0 nosso
dialecto: os castanheiros da estrada do cemitério, os pinheiros do Pacheco, o cedro da
Fonte do Seixo, os salgueiros da escola, as tilias do colégio. Abusamos com frequéncia
das suas partes e a linguagem que empregamos nao faz parte do 1éxico amoroso: elas
sdo produtoras proficuas e percursoras de papel, cortica, azeite, madeira, medica-
mentos, mas também de imponderaveis como a sombra para os jardins, as flores para
serem apreciadas na Primavera ou para extrac¢do de esséncias.

As formas de comunicag¢do entre as arvores e os humanos sdo dificeis, porque os
ultimos sdo sensiveis a uma grande variedade de sons, de simbolos e de padrdes ges-
tuais, e as primeiras expressam uma linguagem demasiado subtil para ser apreen-
dida sem instrumentos auxiliares como microscépios, cromatégrafos e aparelhos de
captacdo de imagem. Os sentidos humanos ou as memorias das percep¢des nao sdo
suficientes para manter dialogos francos com as arvores. O processo de floragdo, por
exemplo, leva dias a avaliar, mas é percebido imediatamente por algumas aves e insec-
tos. A resposta a estimulos, mesmo dos mais fortes, pode levar semanas a ser notado.

111



Amar as arvores

Da mesma forma, depois de cortada, uma arvore mantém-se viva bastante tempo,
dai ouvirmos o chiar dos troncos verdes quando atirados a uma fogueira. E o som,
em tempo real, das suas células vivas a colapsar pela subida abrupta da temperatura.
Nestes momentos, em que a comunicacdo parece imediata e inteligivel, pouco pode-
mos fazer para responder as queixas daquele ser vivo, excepto manter a compostura
diante da cremacao.

O reconhecimento da existéncia das arvores também é muito incipiente. Se re-
cuarmos as representacdes pré-histdricas nas paredes das cavernas, as mais comuns
sdo as de animais e as de cagadores. Se repararmos nas bandeiras de paises ou de agru-
pamentos militares, é mais uma vez o reino animal que predomina sob a forma de
aguias reais ou mitoldgicas, ledes, tigres, fénixes, ursos, cavalos ou dragoes. A folha
de 4cer na bandeira do Canada e os cedros na do Libano sdo as excepcdes nesta longa
lista. No entanto, apesar de os animais ganharem em ntimero e notoriedade, novos
dados indicam que as arvores também serviram de motivos nas paredes das cavernas.
Foram encontrados desenhos em cavernas na Libia, no Quénia, no Zimbabué e no Bra-
sil (Serra da Capivara) onde as arvores ou algumas partes sdo representadas de forma
ritualizada. E certo que estes exemplos sdo minoritarios e ndo apagam a ideia de que
os humanos se dedicam menos a desenhar arvores do que a usar as arvores para de-
senhar, quer directamente no tronco, quer aproveitando componentes para produzir
suportes para a escrita, como as tabuinhas, o papiro ou o contemporaneo papel cavali-
nho. Sabemos, contudo, que algumas arvores foram veneradas, pela sua longevidade,
pelo seu porte, pela liga¢do a acontecimentos ou pela presenca em obras de ficgao:
como as personagens-arvore na série de livros O Senhor dos Anéis, de R.R. Tolkien, no
Meu pé de Laranja Lima, de José Mauro de Vasconcelos, a figura “Grande Maior”, na
obra Parasceve, de Maria Gabriela Llansol ou a “Arvore das Almas” no filme Avatar, de
James Cameron. Nos diferentes livros que compdem a Biblia, as arvores sdo essenciais
para o desfecho de cada episddio: no Livro do Génesis, “a arvore do conhecimento” e
“aarvore da vida” ocupam lugares de destaque no Jardim do Eden, tal como a figueira,
cujas folhas serviram para Addo e Eva se cobrirem pela primeira vez. Mas, a arvore
com mais entradas na Biblia é a oliveira devido a sua importancia social, econdmica e
espiritual para os povos daquele tempo. No Evangelho de S. Lucas, por exemplo, é no
“horto das oliveiras” que Jesus passa por um momento decisivo antes de se entregar
para cumprir o seu destino como crucificado. As figueiras também estdo presentes sob
diversos pretextos; no Evangelho de S. Mateus Jesus tera amaldicoado uma figuei-
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ra por ter procurado o seu fruto e ndo o ter encontrado (Mt 21:19), a0 passo que no
Evangelho de S. Marcos, a figueira é tema de uma parabola que prenuncia o regresso
de Jesus Cristo (Mc 13:28). Além destes dois exemplos, julga-se que, apés atraigoar
0 Mestre, Judas Iscariotes terd cometido suicidio sob os ramos de uma figueira. Ha
outras arvores ligadas a deliberagdes e a cultos antigos, como o carvalho associado
a Zeus, a figueira dos pagodes associada a Mahatma Gandhi ou a figueira dos farads,
onde a alma dos mortos encontrava repouso benfazejo. Na mitologia escandinava, o
mundo terrestre era suportado pelo tronco da arvore Yggdrasil ao centro e o céu pelos
seus ramos, reforcando a ideia de que a biodiversidade terrestre se deve ao facto de
as arvores acolherem e gerarem vida, funcionando como mediadoras fundamentais.

Segundo Jules Michelet, nas suas descri¢des sobre feiticeiras, as primeiras formas
de conhecimento entre humanos e arvores terdo ocorrido pelas promessas de cura ou
de mitigacdo de doencas que o reino das plantas oferecia. O inicio desta intimidade nédo
ficouregistado, mas a invengdo da escrita e a distribuicdo de tarefas entre os membros
das primeiras comunidades permitiu o inicio de uma longa histéria de observagao e de
partilha, plasmada em desenhos e descri¢des que, segundo o historiador Alan Morton,
constituem as primeiras entradas da literatura medicinal. Estes primeiros encontros
terdo ocorrido quando alguém reconheceu aspectos particulares nas arvores e procu-
rou formas de recolher e experimentar certas qualidades nos ferimentos e nos acha-
ques dos necessitados.

As classificacdes mais sistematicas apareceram um pouco mais tarde, na india,
com uma colecgdo de hinos sobre o reino das plantas, também na China, no antigo
Egipto e na Mesopotamia, onde foram encontradas anotagdes e listas de partes de
plantas para uso medicinal. O aparecimento da botanica como disciplina cientifica
remete-nos para a Grécia antiga e para os trabalhos de Teofrasto, um dos discipulos
de Aristoteles.

A partir daqui deverfamos seguir, naturalmente, para os estudos que Garcia de
Orta documentou sob a forma dialégica no Coldquio dos Simples, em 1563 (com a ajuda
preciosa do amigo Luiz Vaz de Camdes que interveio a seu favor numa acusagdo de
cripto judaismo por parte da inquisicdo de Goa), que aborda, em extensos didlogos
expositivos: os aloés, o anacardio da india, a arvores triste (também conhecida por ar-
vore da noite porque floresce a noite), o benjoim, a arvore da canela, o cravo-da-india,
o pé-de-jaca, os abrunheiros, os mangostdes, o cinamomo (ou cedro-de-ceildo), o
pau-de-cobra, o sandalo, a arvore-da-mirra e o olibano, Boswellia papyrifera (de onde
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se extrai o incenso). Livro essencial para a medicina e ciéncias farmacéuticas, mas
também para as terapias complementares e que comega da seguinte maneira: “Colo-
quio Primeiro em que o Autor introduz o Doutor Ruano, e se propde dizer a verdade, de
falar sobre o que viu, sobre as coisas bem sabidas e acerca daquelas sobre as quais tem
davidas, em oposigdo ao saber especulativo.”

Porém, em vez de aprofundar o tema e seguir para os aspectos fundamentais da
farmacognosia ou mesmo para a dialéctica em torno do Pharmakon de Platdo, que é
veneno e cura e mediador, volto-me para a superficialidade para aflorar as arvores da
minha infancia nas duas aldeias transmontanas onde estdo as minhas raizes. Regres-
so a Mds, antiga vila fundada por homiziados, terra dos barriga-negra, das ladeiras
de xisto e das canadas ardentes dos meses de Verdo onde se descobrem nésperas e as
amendoeiras ddo as améndoas mais doces. Des¢o a estrada da forca e viro para a rua do
Carrascal, a esta hora estdo a descascar os sobreiros do Vitorino com um machado para
tirar a cortica e a marcar os troncos a tinta branca com os dois Gltimos nimeros deste
ano. Aproximamo-nos das oliveiras do meu primo Orlando ao lado do carro abando-
nado do ti Tebfilo, no céu esteja, e 14 esta a Olea europaea com mais de 700 anos em
cujo tronco os jovens desta terra ja ndo escrevem o nome da figura amada como uma
oracdo exposta num altar a um deus vegetal. Talvez por a juventude ser rara na aldeia,
mas também pelo respeito das arvores que tem sido estimulado nas tltimas geragdes.

Um pouco mais adiante, para 1a dos portdes verdes com dois losangos, a grande
amendoeira, Prunus dulcis, plantada pelo avo Adriano, continua a suportar o baloico
improvisado para os netos, no tempo em que aquela era a casa do tempo longo das
férias. Ainda a figueira-brava ou bebereira, Ficus carica, no socalco de baixo, com as
duas grandes pernadas até ca acima, a que trepavamos para colher os primeiros figos
de Junho, figos pretos que se chamam béberas e que a avé Laurinda nos indicava —
apanha aquelas mais maduras antes que lhes cheguem os passaros.

E ainda a tangerineira, um hibrido mais resistente ao frio dos Invernos do que as
laranjeiras, plantada junto a loja do burro no inicio dos anos 90 e que demorou mais
de vinte anos antes de nos oferecer as primeiras tangerinas doces e generosas. Quem
passa na rua pode servir-se, ainda hoje, é s6 subir ao escadote encostado a parede,
abrir uma para provar e levar meia dlizia para casa.

Abebereira d4 a segunda leva de figos em Agosto, figos maiores que ddo para secar
em tabuleiros e enfarinhar para depois fazer casamento com as améndoas a lareira
quando comega o frio, logo a seguir ao S. Martinho.
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Deixamos agora a casa dos avos e vamos a cavalo no burro, pela fresca, até ao final
do termo de Mds, junto ao concelho de Freixo de Espada-a-Cinta, que deve o seu nome
a um grande freixo onde um grande guerreiro, apés uma grande batalha, pendurou
uma grande espada. Ou teria sido por causa de um trovador que acompanhava a corte
de D. Dinis em visita a raia transmontana, pelo ano de 1310, que ao ver um belo freixo
diante de um pér-do-sol majestoso tera dito, certamente a declamar — parece mesmo
um freixo de espada a cinta.

Mas nos continuamos deste lado da Ribeira de M6s e ainda falta um par de horas
para que o sol de Outono nos abandone. Estamos no final dos anos sessenta junto a
um dos poucos diospireiros, Dyospiros kaki, que, apesar de jovem ja se mostra cheio de
diéspiros, daqueles que tém de ser comidos na hora para se ndo estragarem. Depois
de colher uma gamela, o avd Adriano despediu-se do filho do meio, para seguir a pé
durante onze noites até aos Pirenéus. Ofereceu um rebucado ao filho e uma palmada
no ombro de encorajamento para que volte para casa conduzido pelo burro de olhos
brilhantes pelo orvalho que comegca a descer com a noite. O avd Adriano que comegou
a trabalhar nas pedreiras do Ferrominas e em Franga continuou préximo do mundo
mineral em Dijon e Clermont-Ferrand, até ganhar trés préteses de platina e regressar
a aldeia para comprar terrenos sem cultivo e plantar arvores. Talvez aquela figueira
que o salvou de uma queda mortal numa das marchas nocturnas a caminho de Hen-
daye o tenha tornado mais amigo das arvores. No primeiro regresso a Portugal, o filho
do meio mostrou-lhe o rebugado de alcaguz, guardara-o durante quase um ano, para
sinalizar ao pai a sua forga de vontade e esperanca de o voltar a ver.

E nds também regressamos, agora numa carrinha 4x4, para cumprir as poucas
léguas que separam Mos da aldeia de Carvigais, passando a ribeira do Terolero a vau e
mais a capela disputada de S. Pedro, chegamos ao que resta da linha ferroviaria do Sa-
bor por onde o comboio a carvéo circulou, varias vezes ao dia, até 1986, e que nos obri-
gava a recolher a roupa do estendal por causa da fuligem. Aldeia rodeada de carvalhos
aperder de vista, em especial “toucas de carvalhos rasteiros”, a que se dava o nome de
carvicos, segundo anotou o Abade Tavares. E possivel que estas toucas fossem agru-
pamentos de carvalhos cerquinhos, uma arvore conhecida por carvalho-portugués,
Quercus faginea. Teria sido destes carvigos que o nome Carvigais derivou.

Da casa dos meus pais ficou a recordacdo de um pequeno quintal que mais parecia
um alfobre de arvores de fruto onde as vergonteas que cresciam a partir dos carogos de
magads, peras, ameixas, améndoas, nozes ou péssegos, encontravam uma terra amiga.
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Os rebentos favoritos do meu pai eram os de amendoeira, pela resisténcia a secura
dos Verdes e pela longevidade, por isso, assim que mostravam competéncia e me
ultrapassavam em altura eram transplantados para crescerem apoiados e se preparar
a enxertia. Trocavam-se variedades com varios vizinhos: o anel do pessegueiro de S.
Jodo do quintal do Sr. Hirondino, o da macieira reineta da devesa do Sr. Acacio, o da
pereira da cortinha do Sr. Salgado. Além destas arvores em projecto, ainda havia es-
paco para uma romanzeira, Punica granatum L., e uma ameixeira extravagante, Prunus
domestica, que continua a dar grandes ameixas, fruto da obsessdo da minha mde em
desbastar os cachos de ameixas em botdo verde para menos de um quarto, método pa-
tenteado por ela, para apurar o tamanho das que ficavam e ndo esgotar as reservas da
arvore. Talvez pelo exemplo daquela fragil pereira que, logo no segundo ano, deu cinco
grandes peras doces, mas que secou no Inverno seguinte. Mantém-se ainda a macieira
que nos oferece uma dizia de macas para aqueles Ultimos dias de férias em que pre-
paramos magas assadas com canela e mel de urze. Ou a cerejeira plantada hd 40 anos
e que durante os primeiros 30 resistiu as tentativas de enxertia de uma velha cerejeira
de Vale Ferreiros que dava belas cerejas brancas e até de uma ginjeira das Fontainhas,
uma Prunus cerasus. Apesar de os enxertos ndo pegarem e de estar exposta a Nortada,
a arvore nunca deixou de medrar, mantendo dois ramos fortes, até que, na Primavera
de 2019, 0 nosso vizinho Manuel Lopes, fez uma tltima tentativa com uma cerejeira-
-de-santa-licia, que finalmente pegou. E agora temos cerejas muito razoaveis a vis-
ta, parecem ginjas, mas tdo doces que os passaros desbagam a maioria antes de as
podermos provar. Ndo me esqueco também daquela bétula junto ao barranco sobre a
linha do comboio e que, na altura em que o meu vizinho Joel me ensinava a andar de
bicicleta, me impediu de cair de cabega sobre as pedras. Essa bétula desapareceu com
a transformacao da via ferroviaria em ecopista, mas do que me lembro, julgo tratar-se
de uma pequena Betula celtibérica, que me salvou de uma grande queda.

Saio de mansinho da casa do Cabo dos Tapados e ao descer a rua do Vale do Re-
dondo passo pela grande amoreira, a Morus nigra, a que trepavamos, metade da equipa
para o ramo da direita, metade para o da esquerda para atirarmos amoras maduras
uns aos outros, depois de nos pintdvamos como imaginavamos os celtiberos antes dos
combates. ImitacOes de guerreiros ou delinquentes, de fauces rubras, maos pegajosas
e desenhos de corag¢des partidos nos deltoides.

Seguindo a rua até a Fonte do Prado, abre-se a porta por dentro do postigo da
bisavo Albertina, atravessando a casa pela cozinha e pelo celeiro, chega-se a cortinha
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onde vivia o grande pereiro-bravo, Pyrus pyraster, suportado por uma laje de granito
por via de um trovao que o atingira em tempos e o dividira em dois. Mais ao fundo, a
clareira antes dos olmos perfilados, como sentinelas, a que o meu tio Chico subia para
ripar folhas para a cortelha do porco quando a palha escasseava. Ainda o pogo sem
fundo, tapado com tdbuas podres, a que a bisa recomendava distancia — criaram-se
aqui muitas criancas e nenhuma caiu ao pog¢o, ndo queiras ser a primeira!

Abisavd, que depois dos oitenta teve necessidade de um apoio para caminhar e me
queria ensinar a fazer uma bengala a partir de um ramo verde de marmeleiro, Cydonia
oblonga, que tinhamos numa leira ao pé da Choura — enrola-se uma das pontas com
giestas e mete-se no fundo do pogo até enrijecer. Mas, a verdade é que nunca fomos
pelo caminho da Barbeirinha com um serrote a procura do ramo ideal para a bengala,
0 1N0sso tempo em comum acabou por ser curto e para uma crianga o tempo ainda era
um inimigo vago e distante.

Durante as férias interminaveis famos em bando até ao pinhal do Pacheco ex-
perimentar as setas afiadas que retirdvamos dos guarda-chuvas roubados contra os
sacos para a recolha de resina inchados como verrugas presas aos troncos so para ver
escorrer alinfa imaginada dos nossos inimigos do outro lado da estrada. E os carrascos
do Pinto, onde montamos um acampamento para os despojos e rituais de iniciacdo e
em que tentamos ligar dois carrascos, Quercus coccifera, sobre o vale por um cabo de
telégrafo oxidado para um slide artesanal e nos lan¢armos, sem cabo de seguranca,
sobre o ribeiro a quinze metros. Tinhamos pouco mais de doze anos e nunca logramos
montar o cabo, nem consolidar o grupo de quadrilheiros que iria aterrorizar a aldeia ao
cair da noite: entrar nos galinheiros para chuchar os ovos, correr pelas hortas a cata de
meldes e aboboras, bater a porta das velhas a hora da novela para as alvoragar.

Despego-me da praca da aldeia, nas traseiras da igreja romanica, onde ja assisti,
na minha curta longevidade de mamifero, a duas substitui¢des arbdreas. Trocam-se
arvores como pecas de mobilidrio urbano: por perderem ramos, por fazerem sombra
fraca, por causa das alergias das eflorescéncias ou porque as raizes levantam as pedras
da calgada.

Do nordeste transmontano seguimos no extinto comboio da linha do Sabor até ao
Pocinho, depois a linha do Douro vinhateiro até ao Porto e dai para o sueste italiano,
por um transporte afectivo, para conhecer algumas das arvores que o pai do Giovanni
plantava de cada vez que nascia uma crian¢a na familia e lhes dava o seu nome para
que cuidassem delas e para quando chegasse a altura da enxertia lhes ensinar as vérias
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formas de as ajudar a frutificar.

Nem os meus avds de Mds, nem os Carvicais plantaram arvores a pensar nos no-
mes dos filhos, sobrinhos ou netos, também ndo conheciam o exemplo de Laertes — as
ofertas fazem-se em tenra idade. Nem as ofertas que este pai fizera ao jovem Ulisses:
treze pereiras, dez macieiras e quarenta figueiras. Nem tampouco tinham a disposi¢do
uma vinha com quarenta cepas. Os meus avds ndo tiveram exemplos edificantes de
pessoas reais, nem sequer de personagens literarias, s conheceram a dureza desde
a infancia, a frieza de um regime, as facadas ao Domingo a noite a porta das taber-
nas e algumas noites sem jantar. Quando muito ouviram as chalagas de algum vizinho
espirituoso a cagoar do mais fraco: a eterna crueldade em bruto. Imagino-os na ado-
lescéncia: jovens trabalhadores esforcados, com duas ou trés arvores como amigas,
aqueles freixos de sombra generosa no intervalo da ceifa, as figueiras em barrancos a
que os mais velhos ndo podiam subir pelo risco de queda, um tronco forte de choupo
para escapar da ameaca dos lobos quando iam fazer algum recado a lugares distantes
1a para as Arcas ou para o Cabeco. Por vezes, ouvia-os falar desses tempos em que nos
explicavam onde estavam as melhores arvores de fruto: as que davam os melhores fi-
gos, as melhores mag¢as malapias (que pareciam macas de bonecas apropriadas a nossa
idade), as melhores nozes para os lados do Vale de Ferreiros (onde terraplanaram, da
noite para o dia, as ruinas de um antigo povoado romano dedicado a fundigdo do fer-
r0), as peras mais doces do Figueiredo.

E para concluir esta lista de lamentagdes nostalgicas, também eu assumo que
nunca plantei nem cuidei de arvore alguma para poder recomendéa-la aos meus fi-
lhos, nem sequer tenho um palmo de terra junto a porta de casa onde possa crescer
uma Prunus adrianensis para pendurar um baloi¢o tosco, nem tampouco enchi de terra
0 espago da varanda como o meu sogro, no céu esteja, quando plantou meldes num
apartamento em Algés e logrou servi-los a mulher e a filha pequena que ainda hoje
recorda essa histéria com devocao.

Nem sequer consigo organizar as folgas do trabalho para levar as criangas pelo
més de Maio a estrada das tilias, onde costumavamos recolher as flores em grades
sacas de sarapilheira para secar o cha de tilia e prepara-lo na companhia de amigos
ou de uma madalena para recordar o tempo em que as arvores eram abrigos a hora
do calor ou no caminho de regresso a casa ou ainda quando precisavamos muito de
escrever aquele nome que ndo podiamos dizer de viva voz, mas que nos enchia de uma
ansiedade desde o fundo da barriga subindo pelo esterno até aos olhos, nome esse que
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desenhavamos no ombro dessa oliveira confidente de tantos coragdes liquefeitos que
nem se queixava do tamanho das letras, nem do apelido longo, nome esse que ainda
hoje agita as dguas paradas e faz transbordar o mar interior.

Eu, que apenas escrevinho em papel feito de arvores massacradas e branqueadas,
que enumero imita¢des de coisas que foram ou que ndo chegardo a ser, sempre aquém,
sempre em vez de. Paliativo de perdas, transbordo de tempo, de atencdo, de oficio. Em
vez de segurar um lapis, madeira moldada a envolver madeira féssil, deveria pegar
na charrua e dobrar a espinha, sujar as méos, deixar de passar creme emoliente trés
vezes ao dia para adiar o fim do final da juventude, deixar de retocar a biografia e de
usar exemplos de ficgdo para legitimar o meu oficio de consumidor de papel, de citar
autores como Goethe, que na sua viagem a Itélia ficava em estado de maravilhamento
a observar arvores de que apenas conhecera pela leitura e julgava a cada manha estar
diante da coisa em si ou da arvore original, a que concentra em si o principio de todas
— acada um a sua obsessdo.

Dedico-me a compensar falhas com literatura, que tudo pode justificar, em es-
pecial o de pouco ter feito, de viver num tempo desencontrado, de ndo ter plantado
ha dez, ha quinze, ha trinta anos, o que agora devia ter ramos fortes a rogar o céu e
raizes fundas que aguentassem tempestades, traumas, perdas. Valho-me da poesia
medicinal, que nem é poesia nem tampouco medicina, para preparar poemas cha-
-de-tilia-de-imita¢do em vez de uma tisana verdadeira com pessoas verdadeiras,
sem figuras domesticadas pela memoria arranjadinha e sofisticada: Tea Bag Poems,
Poesia Medicinal, Etnobotanica, Conhecimento das Plantas, revistas internacionais,
projectos artisticos transdisciplinares, yeah! Os carvicos de Carvicais, as oliveiras de
Més, as vinhas do Douro, traduzidos por nomes exdticos como Vilnius, Riga, Aizpute,
Kaliningrado... o mundo a esvair-se entre os dedos feridos. Pelo meio as apropriacoes
alheias das tilias de Sophia, do grande carvalho de Llansol, em risco de ser cortado no
parque da Liberdade em Sintra, ou até do castanheiro que Anne Frank via da janela do
seu sotdo e que lhe dava esperanca no futuro. Aquilo que vamos rebuscar para a nossa
defesa acaba por aumentar os nossos complexos de culpa.

0 melhor serd permanecer em territério conhecido: o ti Zé Artilheiro a varejar a
tilia de Kentucky ao canto da boca, o Malboro dos pobres, com a sua voz cavernosa —
isto é que vai ser uma chazada.

Termino com um pequeno apontamento que também pode ser um convite: como
resposta aos grandes incéndios em zonas de plantagao intensiva de eucalipto e pinheiro
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bravo, algumas associa¢des, como o FAPAS, organizam caminhadas de repovoamento
com espécies autéctones, nas quais se usam bolotas de carvalhos e sobreiros previa-
mente envolvidas por uma massa compacta de terra para proteger as fases iniciais da
germinac¢do da desidratagdo e da predagdo animal, até que as chuvas cheguem e as rai-
zes emergentes possam penetrar no solo. Na tltima saida de campo, na serra da Arra-
bida, o Jodo Morais, no seu tom de voz grave, mas alegre, dizia que um dia poderiamos
reconhecer um bosque de carvalhos-cerquinhos naquele vale e dizer aos nossos filhos
que demos uma pequena ajuda.

Quanto as serras e vales de esqueletos carbonizados das aldeias transmontanas,
seria importante participarmos nesse renascimento dos bosques pré-histdricos, que
mantém alguma humidade no estio e resistem um pouco mais ao rolo compressor dos
fogos de Verdo. Por que ndo nos juntamos entre Outubro e Novembro para passear
por estas veigas e soutos com bolotas e castanhas envolvidas num casaco de himus e
espalhar bolas de sementes a nossa volta? Algumas hdo-de pegar e crescer, carvalhos-
-cerquinhos-carvi¢os. Entretanto comemos e bebemos ché ou bebidas fermentadas,
ouvimos gaita-de-foles ao longe e pensaremos em nomes para estes terrenos agora
despidos de arvores e de histéria — quando os velhos morrerem quem se lembrara que
este lugar se chamava Rego do Sapo ou seria Vale do Bras ou Eira do Velho?

Iremos recuperar os nomes antigos e regressaremos, regressaremos.
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A musica das arvores

Isabel Cristina Mateus
Universidade do Minho - CEHUM

Era ja noite quando entrei no taxi. Final de tarde complicado, no Porto. A fila de
transito é longa e lenta, rumo a circular interna, um sem fim de formigas metalicas de
olhos enormes e iluminados a caminho do formigueiro. Vai ser longa a viagem.

— Para o hospital de Sdo Jodo, por favor. Depois indico-lhe o local.

Acomodo no banco o saco que transporto, encosto o cabeca ao estofo e, por segun-
dos, sinto o corpo levitar. O dia foi intenso a ouvir falar de arvores que crescem em livros
ou florestas pluviais: fecho os olhos, gravando por dentro a imagem das folhas da gingko
biloba que plantamos esta tarde a balangar timidamente ao vento, folhas que daqui a
algum tempo hdo-de saudar o rio, para 14 do muro.

Estou de regresso ao formigueiro, carregando as costas folhas novas e nutritivas,
palavras raras como ombroéfilas que soletro agora, de olhos fechados, encostada ao
tronco do estofo, s6 para lhe sentir a textura. Gosto da palavra: é sonora, rugosa, cor-
rem-lhe na seiva penumbras e mistérios. Perco-me entre arvores milenares, um bosque
de palavras tangiveis, baobas, araucarias, Pinus longaeva, Picea abies. Rodo sobre o meu
proéprio corpo, os bragos abertos como ramos, numa danga ancestral.

Inesperadamente, chega até mim uma aria esvoagante, leve. Sons familiares que
me deixam incrédula. Estarei a sonhar? Abro os olhos. O carro acaba de entrar no longo
carreiro de formigas. Reconheco o solo de um oboé e de um violino, alegres, a melodia
ondulante, majestosa, de Bach. Pode 14 ser? Um improvavel Bach num taxi improvavel
parece-me a conclusdo perfeita para a fuga deste dia. Estou curiosa.

— Boamusica... E da rddio? arrisco timidamente.

— Nao, é do Youtube. BWV 1060, de Bach. Gosta?
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Que sim, bem me parecia. Enquanto ele ajeita o telemével fixo ao tablier, a procura
de dngulo favoravel.

— Quer ver?

Demoro o olhar na orquestra de jovens, o naipe de violinos a incrivel interpretacdo
da solista de oboé e da jovem primeiro violino. O taxista fala da orquestra que é polaca,
de Cracdvia, sabe, do maestro, de violinos e do oboé:

— Veja sd isto. Ja viu este didlogo entre o violino e o oboé? Como eles conseguem
falar e nés percebemos o que eles dizem? Para mim, sdo duas amigas que se divertem
a caminhar num bosque. Ja reparou como estdo alegres? Acho que vai haver uma festa,
ndo sei bem. Talvez andem a apanhar amoras ou folhas para enfeitar. Mas a alegria delas
é incrivel, ndo acha?

De facto, é incrivel. Concordo. Estar ali, a bordo de um téxi na noite do Porto, a
conversa com um taxista amante de Bach enquanto duas mulheres vao colhendo folhas
e frutos silvestres num bosque imaginario. O contraponto da memoria vai desenhando
uma fuga onde se cruzam a linha melédica de um texto de Fialho, a insélita performance
de um violinista de Sdo Carlos num bar da mouraria e a linha meldédica que é a minha,
uma composi¢do conjugal durante anos marcada pelas fugas de Bach, variag¢des goldberg,
cravos bem ou mal temperados. Um violino sem cordas, para sempre mudo no desam-
paro de um armario. E esta danca de relages parece-me tdo secreta, invisivel, como o
concerto de orquestra no subsolo de uma floresta.

Encosto-me de novo no estofo, a procura de um refiigio. Ou de coragem para fazer
a pergunta que me intriga. Mas € o taxista quem conduz a conversa.

— Gosto de ouvir este concerto quando o dia me corre bem. Quando o dia me corre
mal, prefiro a BWV 1043. Mas ai é mais violino. Quase ndo se ouve o 0boé.

— Gosta de oboé, entdo, é isso?

— A minha neta, sabe, tem 14 anos e toca oboé. Anda no Conservatério. Acho que
ela escolheu oboé por minha causa.

Concentro-me na sonoridade do oboé. No timbre do violino. A musica das arvores,
penso. Ebano ou abeto, Picea abies. Porque a musica das arvores nio é apenas feita de
vento, de folhas e cantos de passaros, mas do pulsar de um coragdo de seiva. Da sua voz
vegetal, essa que se faz linguagem no corpo de um oboé ou de um violino.

Ouso finalmente a pergunta que me sai em dose dupla:

— O senhor estudou musica? Foi sempre taxista?
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Que ndo. Que gosta de ouvir apenas e ndo tem paciéncia para as musicas da radio.

— Ja tive muitas profissdes, sabe? Quando trabalhava numa empresa, um patrdo
disse-me que toda a gente devia pelo menos experimentar duas ou trés profissdes para
saber o que era a vida. Eu ja vou em sete. Ser taxista é a sétima: sempre quis experimen-
tar coisas novas. Nunca ninguém me pds fora. E digo-lhe: desconfio que esta ndo vai ser
a tltima.

Fico ainda mais intrigada com o taxista que escuta Bach e faz da vida uma fuga
permanente.

— Néo é habitual encontrar um taxista que gosta de ouvir Bach, comento. Acho que
hoje o dia também me correu bem.

— Néo é vulgar encontrar uma cliente que gosta de ouvir Bach e com quem é agra-
davel conversar. Normalmente pedem para ouvir outra coisa. Hoje tive sorte. Ja trans-
portei quatro geragdes da mesma familia: a avd, a filha, o neto e uma bisneta de cinco
meses: e isso é uma histdria para registar. Ja escrevi na minha agenda.

— Escreve numa agenda? £ um diario?

— Mais ou menos. Sao coisas minhas. Hoje o dia correu-me bem. Agora encontrei-a
asi.

Siléncio.

— Importa-se sé de me dizer o que faz? E para eu tomar nota na minha agenda.

Digo-lhe vagamente o que fago e que o meu carro esta logo ali, ao virar da esquina.

— FE para tomar nota na minha agenda. Hoje jé encontrei uma personagem.

Saio do taxi como quem sai de um sonho ou de um pais lunar. Pisando devagar a
realidade como se colhesse amoras ou folhas num bosque nocturno. A estranha reali-
dade de ser eu a personagem do diério inédito de um misterioso taxista que gostava de
Bach.
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Foto sem titulo, de Mafalda Abreu Faides de S, Primeira Men¢do Honrosa do Concurso
de Fotografia “Arvores. Seiva da Mesma Seiva”, FLUP, novembro de 2021.
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Plantacdo de uma arvore Ginkgo
Biloba, na Faculdade de Letras
da Universidade do Porto

Fernanda Ribeiro (Diretora da FLUP), Marinela Carvalho Freitas, Jorge Paiva, José Eduardo

Reis, Maria de Lurdes Sampaio e Gongalo Vilas-Boas.
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Fernanda Ribeiro (Diretora da FLUP), Marinela Carvalho Freitas, Jorge Paiva.

Jorge Paiva
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Plantacdo da arvore
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Fernanda Ribeiro, Marinela Freitas e Maria de Lurdes Sampaio
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Fernanda Ribeiro, Marinela Freitas, Maria de Lurdes Sampaio e Eng. Avelino Martins.
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Foto sem titulo, de Vanessa Rodrigues, Segunda Menc¢do Honrosa do Concurso de Foto-
grafia “Arvores. Seiva da Mesma Seiva”, FLUP, novembro de 2021.
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O Conhecimento das Arvores.
Arvores do Conhecimento.

No seu Tratado da Arvore (2002), o filésofo Robert Dumas disserta sobre
as suas multiplas representagdes numa encadeada e minuciosa exegese
que se inicia pelo anincio das “fontes emocionais” que motivaram a
abordagem filoséfica do seu objeto de estudo. Nelas se inclui o efeito
contemplativo e reflexivo que lhe causaram duas imagens de dois quadros
do Renascimento, o S. Jorge na Floresta (1510), de Altdorfer, e A Nave
dos Loucos (c.1490-1500), de Bosch. Sobre a primeira, e apds analisar o
seu contetdo, escreve a dada passo que “o Homem do Renascimento
ndo sabe que as arvores o atravessam: arvore venosa e arterial, arvore
bonquica, arvore cerebral. Ndo sabe que a férmula quimica do seu sangue
corresponde quase a seiva. Nao sabe que as leis que regem a morfologia
dos seus vasos e os vasos da arvore sdo as mesmas”.
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