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Pirata: persona que no respecta los derechos de autor, utilizando o
produciendo copias de material protegido por copyright sin la debida
autorizacién; que no esta licenciado por los titulares de los derechos,
producido o obtenido de forma ilicita; que opera sin las debidas licencias;

(in Diciondrio Editora da Lingua Portuguesa - tradugdo livre)

+ Seurwik, Joan Fontcuberta, 1997.
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Joan Fonteuberta

Teniendo en cuenta que utiliza determinados tipos de informacicn, dentro de disciplinas para las cuales
no posee la debida titulacién, manipu.‘ando técnicas ) produciendo fﬂISDS resultados que procuran
Conﬁmdir fapercepcidn-y el sentido comiin, ;considera que su trabajo puede ser entendido como una
forma de pirateria?

El imaginario que ha alimentado el cine y la literatura sostiene que asi como los
bucaneros y los corsarios son bandoleros que roban por avaricia, a los piratas
los envuelve un aura de aventura y romanticismo: en el fondo actian por una
buena causa y al final acaban casindose con una princesa. Robin Hood seria
el prototipo del pirata que legitima el expolio de los poderosos para compen-
sar una injusticia social. En el ciberespacio contemporaneo también debemos
distinguir entre hackers y crackers. El cracker actia por malicia mientras que en
cambio el hacker pone su argucia al servicio de lo que entre los sectores antisis-
tema se considera una causa noble. Yo me identificaria con el hacker que localiza
fisuras en los blindajes de las instituciones que gestionan el conocimiento y la
informacién, para desvelar los dispositivos de que se sirven. A veces digo que
mi trabajo funciona como un virus benigno, una especie de vacuna, cuya misién

consiste en estimular la produccién de anticuerpos.

"mega: any robbey or other violent action, for private ends and without authorization by public au-
thority, committed on the seas or in the air outside the normal jurisdiction of any state. Because piracy
has been regarded as an offense against the law of nations, the public vessels of any state have been
permitted to seize a pirate ship, to bn'ng it into port, to try the crew (regurd!'ess of their nationality or
domicile), and, If found guilty, to punish them and to confiscate the ship”. (in Encyclopedia Britannica Online)

El hecho de que los piratas cambien la vida en la tierra por el océano hace que los relatos de pirateria
existan ﬁlem de toda construccion de la Historia, concebida por las sociedades urbanas. En realidad,
la construccién histérica de la pirateria se parece mas a un palimpsesto que a un manuscrito. Es una
mezcla de pasajes, leyendas, ficcién y relatos.

& De que forma su trabajo escapa, pervierte o pertenece a una historia instituida ?

& Puede su fr‘abajo ser leido como la posicidn de un ciudadano descontento, que no se siente confortab.'e
en la asuncion poco critica de la conducta social generalizada ?

& De que forma sus proyectos reproducen su propio interese o responden al interese publico ?

Creo que fue Nietzsche quien empezé a hablar del "exceso de historia” como
un lastre para la vida, como también hablé de "verdad y mentira en sentido
extramoral”, una pequefia joya de ensayo al que me gusta seguir acudiendo.

La historia institucionalizada se convierte en un corsé que moldea la memoria
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pero a costa de coartar el movimiento. Por eso la primera obligacién de todo
historiador inteligente es desinstitucionalizar la historia, es decir, desproveerla
de discurso autoritario. Y si eso no lo hace el historiador, ya encontraremos
muchas propuestas artisticas para hacerlo en su lugar. Hace poco he visitado
una impresionante exposicién presentada por el museo de Arqueologia de
Ginebra, titulada "Futur anTEriEUR: TRESORS ARCHEOLOGIQUES DU 2]1EME SIECLE
arris J.C." Los organizadores simulaban cémo los vestigios que deja nuestra
época seran interpretados en el futuro, haciendo una extrapolacién de cémo
nosotros hemos hecho lo mismo con el pasado. La muestra, muy autocritica,
hacia gala de grandes dosis de humor y evidenciaba en arqueélogos e historia-
dores un alto grado de arbitrariedad especulativa.

Una especulacién que se pretende rigurosa y cientifica porque toma como
guia lo que conocemos y lo que nos parece légico, pero que es especulacién
al fin y al cabo. El de esta exposicién es el tipo de espiritu epistemolégico que
impregna mi trabajo: es metahistérico, metacientifico y metalingiiistico. Con
mis proyectos préctico la critica, la parodia y la deconstruccién. En ese sentido
pienso que tienen una dimension po]itica y que aspiran a incidir en un cierto

contexto social.

Al finales de los anos 70, la pareja de artistas franceses Anne et Patrick Poirier ya utiliza en su trabajo
la idea de una arqueologia de ficcion. Tras una investigacion arqueoldgica en la Domus Aurea de
Nerén, publican un libro lleno de imdgenes de arquitecturas negras, quemadas por un incendio que
habria comenzado por combustion espontdnea (de un exceso de ideas en la biblioteca).

Lo que los Poirier consiguen, con la fabricacion’ de la ruina, es invertir, o al menos variar el orden
Jjerdrquico de la memoria instituida. La arqueologia funciona como un sistema de seriales y lecturas que
se supone directo, construido a partir de la evidencia fisica de los residuos del pasado. Por el contrario,
la potencia del trabajo de los Poirier reside en la induccién de un contexto ausente. El incendio de la
Domus Aurea, el hecho histérico escenificado por los Poirier, justifica en si mismo la ausencia de la
parte histéricamente relevante. De lo que fue relevante apenas queda un fragmento legible. Los restos
expuestos ganan asi una extraordinaria posibilidad de significado, precisamente porque los artistas
construyen la paraddjica evidencia de la desaparicion del significado establecido. Por ausencia, se
produce un significado indescifrable, pero ‘materializado’, se produce un misterio. Arruinando los
objetos, los colman de sentidos.

En esta misma direccion, ;se podria pensar su trabajo, no como arqueologia de ficcién, sino como

museologia de ficcién ?
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Me parece muy acertada esta diferencia entre arqueologia y museologia de la
ficcion. En mi caso la ficcién no la entiendo tanto como un campo de tra-
bajo, ni siquiera como una categoria ontolégica. Mas bien la veo como una
condicién de la experiencia, un requisito del lenguaje y de la construccién de
sentido.

Para mi realidad y ficcién no son los extremos opuestos de una supuesta
escala sino simples niveles de apreciacién semiolégica, que se caracterizarian
por la mayor o menor obediencia a un modelo de conocimiento. Se podria
incluso afadir que ni realidad ni ficcién existen per se sino como efectos de ese
modelo de conocimiento. Ya que ese modelo es contingente y arbitrario, esta-
mos condenados a una ambigiiedad dificil de desenmarafiar. Lo real contiene
elementos de ficcién como la ficcién contiene elementos de realidad: vivimos
en el dominio de lo que los franceses llaman vrai-faux.

En mis proyectos no me interesa tanto la naturaleza de la ficcién sino los
factores que influyen en su credibilidad. Es decir, me interesa hasta que punto
una historia que es fruto de la invencién puede ser “leida” como real. Por
ejemplo, en Seurnik relato la falsa odisea de un cosmonauta soviético per-
dido en el espacio. La ficcion argumental tiene ciertamente unas calidades
literarias, pero el meollo de la cuestién es como una narracién inverosimil
se hace creible presentada en un museo o en las paginas de un periédico. Me
interesa por una parte investigar el dispositivo retérico (esto es, el aparato mu-
seogrifico, los documentos fotograficos, los principios de autoridad, etc.) que
aportan verosimilitud, y, por otra parte, provocar la confusion de géneros, o
sea, en este caso seria preguntarse ¢qué hace que una novela sea leida como un
reportaje periodistico? O al revés: 4qué hace que un reportaje periodistico
— pensemos en los documentales del 11-9 — sea visto como una produccién
holywoodiense?

En mis ficciones no hay una intencién museolégica porque fundamental-
mente entiendo el museo como una puesta en escena, una puesta en escena de

caricter ideolégico, cultural, cientifico o epistemolégico.

& Se puede entonces pensar que el museo del que habla es como el barco pirata, sin ninguna otra pro-
piedad especifica que la bandera con la calavera y los huesos cruzados, que su obra no hace otra cosa

que piratear géneros y dispositivos retdricos ?
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Muchas veces el museo, mas que a un barco pirata, se asemeja a la cueva de Ali
Baba, repleta de tesoros robados aqui y alla. Ali Baba es un hacker avant-la-lettre
porque descubre la contrasefia de los ladrones (“Abrete Sésamo”) y la comparte
solidariamente con nosotros.

Labandera negra en un barco pirata es sélo un simbolo que se traduce en una
declaracién de intenciones: la voluntad de piratear. Pero lo que hace verdade-
ramente “pirata” a un barco pirata no es la voluntad sino la consumacion de
esa voluntad, o sea, las acciones de asaltar otros barcos. De igual forma podria
afiadir que mi hacktivismo artistico no depende tanto de lo que pueda declarar
en esta entrevista como de las acciones que haya podido llevar a término, que,
en efecto, transgreden géneros y dispositivos retéricos. Lo he ejemplificado ya
con el caso de Srurnik, pero por lo general todos mis proyectos insisten en la
misma estrategia. Uno de los mas recientes, DeconstrucTing Bin Lapen plantea
que Bin Laden es un personaje inventado que solapa dos niveles de ficcién:
a) que Bin Laden es una entelequia, una quimera, generada por los propios
servicios de inteligencia norteamericanos; b) que quien encarna a Bin Laden
en fotos y videos es en realidad un actor. Unas fotografias facilitadas por una
supuesta agencia de noticias arabe avalaria esta hipétesis. Lo que se pone por
tanto en entredicho aqui seria el propio entramado periodistico y su servidum-

bre respecto de la contrainformacién politica.

¢ Cudles son los elementos que componen sus obras?

Es una obra muy abierta que no procede tanto de la tradicién de las bellas artes
como de los “cultural studies”. En la contraportada de un libro mio el editor
escribié que en mis trabajos "el denominador comun es tanto una practica
critica de la fotografia encaminada a socavar la autoridad de la cultura tecno-
cientifica como una visién irénica, pero elegiaca, de nuestra relacién roman-
tica con la naturaleza”. Estoy de acuerdo, pero yo extenderia ese hacktivismo a la
relacién con la historia, con la cultura de los mass-media, con el lenguaj‘e. con
los discursos de poder y con la epistemologia. Desde la perspectiva intrinseca
del arte, algunos criticos ven en mi trabajo la confluencia de tendencias neo-
dadaistas con otras conceptuales. Puede parecer contradictorio porque unas
abogan por la provocacién y la fantasia, y las otras por el analisis y la razén. Sin
duda esto se debe a que mi formacién se enraiza en todo un camulo de valores
y vivencias de fines de los afios 60 y principios de los 70: el situacionismo, la

contracultura, la revuelta estudiantil, la cultura underground, el neodadaismo,

Entrevista a Joan Fontcuberta - 31



32

Paula Pinto e Joaquim Moreno -

In Si%*tu

Joan Fonteuberta

etc. Pero ademas yo creci bajo la dictadura franquista y estudié Ciencias de
la Informacién (periodismo y publicidad). El franquismo me dio ocasién de
familiarizarme con un estado permanente de tergiversacién informativa, de
propaganda y de censura, y de obligarme a entender la realidad mas alla de sus
apariencias o de sus "versiones oficiales”. Por otra parte los afios de universidad
me proporcionaron el bagaje intelectual ¥ la energia vital para reaccionar.

En definitiva, en mi trabajo los componentes de trompe-1'oeil, sorpresa, absurdo,
delirio e ironia expresan la deuda con el Surrealismo y el Dada, asi como los
planteamientos semiéticos, epistemolégicos, cognitivos lo hacen con el arte

conceptual.

¢ Cual es la importancia de la técnica fotogrdfica en su obra?

Yo prefiero hablar de procedimientos que de técnica. La técnica es un saber
funcional acumulado que se vale de unos ciertos medios. El procedimiento
en cambio es la técnica puesta al servicio de una metodologia de trabajo. Es
decir, el procedimiento implica el uso de la técnica aplicado al servicio de un
objetivo. En este sentido, creo que debe interesarnos mas el fin (el objetivo que
perseguimos) que los medios (la técnica que utilizamos). No le doy mas valor
que al de un conjunto de recursos que debo dominar en la medida en que los
necesito, que deben permanecer invisibles y que se han convertido en exten-
siones casi inconscientes de mi cuerpo, como conducir un coche o escribir a
maquina. Sentados al volante de un automévil, giramos el volante, cambiamos
la marcha o apretamos el acelerador persiguiendo determinados efectos de lo-
comocién que nuestra experiencia ha asimilado: no hace falta ser consciente de
los procesos técnicos que cada uno de esos gestos implica.

Otra cosa seria si me preguntasen sobre la tecnologia, que se podria en-
tender como sistemas o estructuras técnicas mucho mas complejas, capaces de
suplantar esferas completas de la actividad humana.

La tecnologia nos confronta en ese sentido con un terreno urgente de re-
flexion en la medida en que interactia con todas las facetas de la vida, desde
la biologia hasta la economia. A mi me interesa de forma especial, y creo que
muchos proyectos mios lo reflejan bien, los conflictos entre tecnologia y natu-

raleza, v entre tecnologia y representacién.
x 18y Tep
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Tecnologia y representacion forman el binomio que engendra sus mas recientes trabajos, como “los
paisajes sin memoria” en "Omg!nesfs"‘ Los paisajes se presentan como la interpretacion que un
software” de simulacién tridimensional produce a partir de datos visuales bidimensionales. Que se
presenten como una traduccion electrnica de un original, sin ninguna informacicn especifica referente
al ‘software’, 0 a la informacién cartogrdfica bidimensional, transforma la corrupcién de la traduc-
cién en el original mismo. El “original notable”, una imagen reconocible y de autor, se convierte en un
paisaje sintético, generado por un procedimiento “automatico.” Retomando su definicién anterior, se
podria llegar a afirmar que aqui la técnica es el procedimiento. La “evidencia” de un procedimiento
engendra una correspondencia entre dos imdgenes, las vuelve equivalentes segiin una ldgica que, dado
que procede de un ‘software’, produce un vinculo que se supone razonable entre ellas. Las imagines se
corresponden.

Para poder comunicar por encima de las diferentes lenguas del mediterrdneo, negociantes y otros
piratas desarrollaran la Lengua Franca, una lengua ‘universal””. La imagen tecnoldgica es a menudo
presentada como un idioma legible transversalmente, como una lengua universal. Le propondriamos,
volviendo asi a las relaciones entre tecnologia y naturaleza o tecnologia y representacion, que intentase
ubiear su trabajo en una escala imaginaria entre la Lengua Franca de los piratas mediterrdneos y la
equivalencia metaférica surrealista o las correspondencias baudelairianas.

La Lengua Franca supone el intento de regresar a una etapa pre-babélica. La
Torre de Babel lo que hizo fue inventar la necesidad de la traduccién y con
ello la poesia. Un amigo escritor me dijo en una ocasién que “la poesia es lo
que se pierde en la traduccién”. Lo que se gana es en cambio un determinado
inconsciente del lenguaje que desvia el significado original de todo texto. Apli-
quemos la técnica surrealista del “cadavre-exquis” a la traduccién: supongamos
que un texto en portugués es convertido al francés, que a su vez pasa al aleman,
y luego al inglés, y luego al polaco, y luego al servo-croata, y luego al finlandés,
y asi sucesivamente con las lenguas que se nos ocurran, para regresar final-
mente al portugués. Comparemos seguidamente el original con el resultado
final y obtendremos un efecto hilarante: lo que debian ser dos textos idénticos,
son ahora como la noche y el dia. En esa transformacién emerge el absurdo y
el contrasentido que ya eran inherentes en el lenguaje mismo. Pues bien, mis
proyectos ponen de manifiesto esas negociaciones semioticas y Oroceness lo
ilustra particularmente.

El nombre de Orocenesis procede de la rama de la Geografia Fisica que estudia
la formacion del relieve. En los paisajes que presento en esta serie el relieve no
ha requerido de movimientos tecténicos y de la lenta erosién de millones de

afios sino de un simple proceso de rendering que traduce datos alfanumeéricos



en montafas, crateres o lagos. Al burlar al programa informaitico forzan-
dolo a transformaciones no previstas en su mandato original, se pervierten los
parametros de la traduccién. El ordenador funciona entonces como un "dic-
cionario”, pero que no nos da tanto equivalencias de términos pertenecientes
a dos sistemas de representacién gréﬁca (el sistema del mapa y el sistema del
paisaje). sino correspondencias metaféricas. Y sin duda la macro-metifora
que se desprende es que la representacion del mundo ya no depende de la ex-
periencia sino de un imaginario precedente, de una experiencia previamente
codificada que media entre nosotros y una realidad ya inalcanzable. A la repre-
sentacién del territorio le afectan menos las fuerzas fisicas moldeadoras de ese

territorio que las imagenes que filtran nuestra cultura visual.

Entrevista realizada em Diciembre 2004
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