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Imaginar uma coisa noutra, tornar visível a inferência de uma 
coisa noutra, é uma forma de analogia. Outra forma é traduzir 
analogia por proporção, por ratio, por uma razão possível entre 
as coisas e as ideias. Esta segunda forma de analogia é mais 
uma invenção, uma projecção sobre relações, do que uma desco-
berta, dedução ou raciocínio. Sonhar Sob o Signo da Lua com  
A Luta Amorosa de Poliphilo num Sonho não é, evidentemente, 
nem uma comparação nem um paralelo, é um exercício experi-
mental de analogia delirante; é procurar avidamente relações 
imaginadas e construir sobre esta confusão fortuita a possibi-
lidade de nos apressarmos lentamente, num estado de quase 
sonho, sobre memórias visuais de delírios e desejos.

Para esta leitura, ou visão, ou sonho, ou confusão, entre 
um livro e o outro, entre as imagens de Valter Vinagre e um outro 
universo em descoberta, importa encontrar Poliphilo na sua 
luta de amor num sonho, um livro impresso no final do século XV 
em forma de romance arqueológico ilustrado. O título do livro, 
Hypnerotomachia Poliphili, combina três palavras gregas para des- 
crever uma luta de amor em sonho, ou, por ordem da analogia neste 
livro que agora temos na mão, sonho de amor em luta. O nome  
do protagonista, Poliphilo, é o amor de Polia, ou aquele que ama 
Polia, é o amor de muitas coisas. O objecto do seu amor pelas 
coisas é infindável; pode ser, segundo interpretações eruditas, 
a Antiguidade Clássica, a arte, o saber, ou todas essas coisas 
misturadas em muitas combinações. Insistir nesta combinatória 
delirante, neste sonho de amor em luta devoto de muitas coisas, 
é certamente uma viagem iniciática, ou mesmo muitas e variadas 
viagens iniciáticas.

Poliphilo ou o Exercício  
Experimental da Analogia

J O A Q U I M  M O R E N O
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A ideia feita mais disseminada sobre Poliphilo é que é 
o mais belo livro do Renascimento. Apesar de feita, é uma boa 
imagem: não é o mais belo texto, nem são as mais belas imagens, 
é o mais belo livro. O texto e as imagens estão ligados entre si, 
estão presos à materialidade do objecto que lhes dá suporte, e 
é isso que constrói um livro extraordinário. O nome indissociável 
do livro é o do seu fautor, Aldo Manuzio, não é o do seu autor 
nem o do seu (ou seus) ilustrador(es). Aldo Manuzio foi um editor 
activo em Veneza na passagem de 1400 para 1500, concentrou 
a sua actividade na publicação de edições in octavo do cânone 
grego clássico. O pequeno formato destes livros prescindia de 
anotações e exigia uma leitura pessoal, favorecendo a erudição 
em vez da escolástica, a interpretação em vez da obediência. 
Esse formato e essa orientação permitiam que os livros, por si 
só viagens, acompanhassem os leitores nas suas deambulações. 
Com algum simplismo, pode dizer-se que Manuzio dispersou a 
tradição clássica pelos bolsos do Renascimento, tornou-a um 
pouco mais portátil. Talvez fosse a esta forma da pressa lenta 
que aludisse no lema latino que adoptou como seu: festina lente 
(apressa-te devagar). Este lema era simbolizado por uma imagem 
adaptada de um hieróglifo de Poliphilo, o golfinho envolto na 
âncora. Foi Poliphilo o livro que fez a sua fama de editor, de 
fazedor de livros, desses objectos a que cumpre transportar os 
manuscritos ou as imagens até aos leitores e transportar os lei- 
tores para novos caminhos e viagens. 

Poliphilo é um livro extraordinário pela contínua recombi-
nação da composição tipográfica do texto, por aquilo que o texto 
descreve, e pelas relações que as imagens em texto estabelecem 
com as gravuras que ilustram o livro. No interior do livro há uma 
família alargada de géneros e relações entre imagens: há écfrases 
(imagens descritas em texto), há imagens herméticas (fechadas 
à interpretação), há hieróglifos (escrita por imagens, pictogramas 
e combinações de símbolos), há diagramas (representações sim- 
bólicas de informação ou quantidade), há epitáfios (imagens de 
inscrições funerárias), há emblemas (representações de concei- 
tos), e a enumeração poderia continuar. Consequentemente, são 



7 5

infindáveis as analogias internas que é possível sonhar entre 
estas formas de imagem.

É a analogia que nos transporta para o mundo da arqui-
tectura contemporânea. A hipótese de uma arquitectura análoga, 
ou de uma cidade análoga, é uma expansão recente dos meca- 
nismos através dos quais a arquitectura engendra as suas rela- 
ções com o mundo. A sua formulação retrospectiva, nos anos  
de 1970, desmontou a causalidade funcionalista da arquitectura 
dita moderna, pensando as relações entre forma e função como 
análogas e não como dedutivas ou determinantes. O edifício em 
forma de pato para vender ovos foi um dos grandes emblemas 
desta inferência. Mas ver num edifício uma máquina de habitar, 
como fazia Le Corbusier, era também uma analogia, a invenção 
de uma relação onde antes ela não existia. Mas a grande surpresa 
que a analogia reservou aos consumidores de festivais de arqui-
tectura surgiu do nevoeiro da lagoa de Veneza, em 1980. O Teatro 
do Mundo, o espaço para o mundo se pôr em cena, foi efémero 
e flutuante, mas ficou para sempre guardado em imagem como 
parte integrante do tempo longo da cidade de Veneza. Este 
pequeno teatro de Aldo Rossi, montado com tapumes de madeira 
e estruturas de andaime sobre uma barcaça, reorganizou a 
história das imagens de Veneza e a história da Veneza imaginada, 
que não é menos sólida nem duradoura do que a outra. Aldo 
Rossi explicava esta possibilidade de ver uma coisa noutra com 
uma famosa pintura de Canaletto, conservada hoje num museu 
de Parma: Capriccio con edifici palladiani, de 1756-1759. Este 
capricho, uma vista imaginária, transporta para uma cidade 
análoga a Veneza dois edifícios construídos em Vicenza por 
Andrea Palladio, e liga-os com uma ponte desenhada por Palladio 
para Veneza e que nunca passou de projecto. No entanto, apesar 
de não ser Veneza, a pintura é claramente de uma vista de Veneza. 
Aldo Rossi propõe este jogo de associações, analogias e corres-
pondências como uma estratégia para o projecto de arquitectura, 
um método capaz de converter memórias e relações afectivas 
em imagens com potencial para construir cidade. O seu texto 
Arquitectura Análoga, de 1975, merece uma longa citação: 

A N A L O G I A
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A analogia é um modo de entender de uma maneira 
directa o mundo das formas e das coisas, de certa 
maneira o mundo dos objectos, até que este se 
converta em algo impossível de expressar, a não ser 
através de coisas novas. Na correspondência entre 
Freud e Jung, este define o conceito de analogia do 
seguinte modo: “Expliquei que o pensamento ‘lógico’ 
é o pensamento expresso em palavras, dirigido ao 
exterior como discurso. O pensamento ‘analógico’ ou 
fantástico e sensorial, imaginado e mudo, não é um 
discurso, mas sim uma meditação sobre os materiais 
do passado, um acto introspectivo. O pensamento 
lógico é ‘pensar com palavras’. O pensamento analógico 
é arcaico, não expresso, e praticamente inexprimível 
com palavras.”

Para Rossi, esta relação directa com as coisas é uma estra-
tégia de projecto porque é apenas manifesta em coisas novas, 
em formas novas, em imagens novas. A analogia é assim uma  
evocação ao contrário, arcaica mas futurante, um afecto quase 
nostálgico pelo que está por inventar. A analogia de Rossi é 
também uma resistência às palavras, ou uma expressão que  as 
excede. Imaginado e mudo, o pensamento analógico é um avesso 
das mais comuns finalidades de dizer e mostrar e, num livro de 
imagens fotográficas, transforma-se num pensamento preso à 
página, impossível de soltar através do dizer da leitura.

Oswald Mathias Ungers, outro arquitecto, também mobi- 
lizou a analogia para engendrar uma arquitectura presa às pági- 
nas dos livros, presa às relações sugeridas entre as imagens. 
Metáforas de Cidade – a sua contribuição para MAN transFORMS, 
uma exposição de 1976 organizada por Hans Hollein e que cele- 
brou a reabertura do museu Cooper Hewitt em Nova Iorque – 
consistia em doze montagens onde combinava, em colunas de  
três quadrados, mapas de cidades, referências e conceitos, bem  
como quatro paralelos entre um organismo (humano), uma cida- 
de (Nova Iorque) e um mecanismo (automóvel). Os conceitos nas  
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colunas, apresentados em quatro idiomas e quatro grafias, corres- 
pondiam a cada lado do quadrado e inferiam uma articulação 
analógica entre as imagens; as anotações dos quatro paralelos 
forçavam relações entre as várias estruturas e sistemas. Por exem- 
plo, ao sistema circulatório do corpo correspondia o mapa do 
metropolitano na cidade e o diagrama de circulação de fluidos de 
travagem, arrefecimento e lubrificação do automóvel. No catálogo 
da exposição, esta série de provocações em imagens e palavras 
era precedida por um manifesto, manifesto esse que as trans-
formava, também, numa estratégia de projecto. O ponto cinco do 
manifesto propunha:

Projectar com imagens, metáforas e analogias é bem 
mais complexo que a extrapolação simplista de dados 
estatísticos. Supera qualquer abordagem “funcional” 
e converte o processo de projecto, substituindo a 
elementar expressão material, em algo mais rico, com 
conceitos imaginativos e visionários.

Ungers defendia que o processo analógico é semelhante ao 
método científico, considerando a descoberta científica como 
a possibilidade de ver analogias onde os outros vêem apenas 
uma acumulação de factos sem relação. Mas o gesto analógico é 
claramente propositivo, e não dedutivo: 

A analogia estabelece uma semelhança, ou a existência 
de alguns princípios similares, entre dois eventos que 
são completamente diferentes. [...] Ao empregar o 
método de analogia, deve ser possível desenvolver 
novos conceitos e descobrir novas relações.

Ungers fez proliferar este exercício experimental de analogia no 
livro Morfologia: Metáforas de Cidade, de 1982. As doze colunas 
da exposição cresceram para quase sessenta pares de imagens, 
ligadas em permanente tensão por palavras que tanto forçam 
uma atracção gravitacional entre as imagens, como sustentam 
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a distância das suas órbitas. A forma da analogia mudou-se da  
sobreposição em coluna para a página dupla: na esquerda, a cida- 
de; na direita, a evocação. Muitos arquitectos regressam frequen-
temente à pressa lenta de folhear as páginas deste livro de quase 
poesia visual. É outro livro em que a analogia prende a arquitectura 
às páginas, outro livro que tenta ser imaginado e mudo.

Regressemos a Hypnerotomachia Poliphili. Poliphilo so- 
nha, mesmo sem esperar pelo signo da lua para sonhar. Quando 
sonha, subtrai-se à moral católica do seu tempo e desperta num 
mundo mítico, de erudição clássica, em que o tempo da história 
se suspende e a Antiguidade aparece como valor mítico a ins- 
crever no presente, a fazer Renascer. É no sonho de amor em 
luta que se projecta a analogia da recuperação da arquitectura, 
da paisagem e dos rituais clássicos. O exercício experimental 
da analogia permite desviar o mapa da viagem de Poliphilo para 
navegar no Boom, nas suas paisagens, nas suas arquitecturas, 
nos seus banquetes, nos seus rituais, nos seus receios ou nos 
seus êxtases, e, até, na sua insularidade espacial e temporal, 
nas fronteiras claras que fazem do festival um tempo outro e um 
lugar outro, tanto pessoal como colectivo.

O primeiro grande obstáculo que Poliphilo tem de vencer 
na sua viagem iniciática, depois do medo da floresta, é um 
vale cujo extremo estava admiravelmente encerrado por uma 
gigantesca pirâmide em degraus, encimada por um obelisco. 
Avançando em direcção a tão magnífica mole de pedra, Poliphilo 
descobre sob a pirâmide um embasamento com um portal 
central encimado por um frontão e ladeado por colunas. O texto 
descreve a magnitude desta fantasia, subtraída à montanha 
e não construída por adição. Este obstáculo gigante indica 
claramente a passagem entre dois mundos, o caminho único 
e perigoso que acaba por conduzir ao outro lado. A cuidadosa 
e longa descrição das coisas fantásticas que encontra pelo 
caminho das trevas serve o dramatismo da luta, do confronto  
com o desconhecido sem um fim à vista, mas que, finalmente, 
depois de muitas provações, chega ao outro lado. Poliphilo atra- 
vessa um mundo imaginado da Antiguidade Clássica, povoada 
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de ruínas ou colossais animais habitados, reconstrução erudita 
que combina em partes iguais fantasia e arqueologia, dragões e 
refinados capitéis, emblemas e hieróglifos imaginários. Aqui, a 
inferência fortuita talvez seja a luta, o esforço de predispor, de 
construir, de organizar, de estruturar, de fazer congregar estru-
turas e energias para um sobressalto dos sentidos, de lançar 
sombra sobre o chão e pontes sobre a água. Mais uma vez, de se 
apressar lentamente, de aumentar a intensidade da experiência 
em vez de a acelerar.

Poliphilo viaja pelas figuras arquitectónicas da vida clás- 
sica, como as termas, que também podiam ser as figuras  
temporárias do êxtase mais contemporâneo, nas quais se delei- 
tam outras ninfas. Poliphilo partilha os prazeres dos banhos 
termais romanos com as ninfas, que lhe perguntam o nome, e 
que quase desvelam o trocadilho que sustenta tanto a viagem 
em direcção ao desejo como a curiosidade intelectual que a 
viagem pelo tempo mítico implica. E é nas termas, onde os 
termos da educação e da cultura do corpo se confundem, que 
a ambiguidade do sonho de Poliphilo se evidencia. Os espaços 
polissémicos como a Palestra ou o Ginásio, que, consoante o 
contexto, tanto significam cultivo do intelecto como a cultura do 
corpo, são o contexto para a confusão entre a filia, o amor, de 
poli, muitas coisas, ou o amor de Polia, a sua amada. O sonho de 
Poliphilo é um lugar para sobrepor a curiosidade arqueológica 
pelo passado greco-romano com a recuperação dos seus mitos, 
é o lugar de descobrir a evidência do contraste entre os costumes 
da Antiguidade Clássica e a moral do seu tempo. Alguns festivais 
contemporâneos partilham esta polissemia, esta racionalidade 
quase selvagem, entre mito e proporção, e mobilizam esta 
analogia para os seus prazeres e os seus êxtases.

A intensificação e o refinamento dos prazeres dos senti- 
dos do sonho de amor em luta não poderiam prescindir de 
um banquete. Para abusar do deslize análogo, não poderiam 
prescindir de um simposium, de beber em conjunto, de se inebriar 
em companhia, ou prescindir dos prazeres, das ideias, dos mais 
finos néctares… Poliphilo descreve longamente o cenário de tão 
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refinado banquete, a procissão de cores, sabores e perfumes.  
O banquete ritual começa com uma máquina sobre rodas devida-
mente ilustrada no livro: uma fonte de água perfumada, com uma 
bacia para recolher a água das abluções. Três ajudantes operavam 
esta máquina: uma recolhia a água, outra assegurava o abasteci-
mento contínuo, e uma terceira enxugava as mãos dos convivas. 
O banquete procedia por sinestesia, organizado numa sucessão 
de combinações de cores que sugerem os aromas, os sabores e 
até os sons. Para encerrar o banquete, até o texto impresso toma 
a forma da celebração, moldado ao perfil de uma taça, e torna-se 
também ilustração, texto convertido em imagem codificada.

O momento crucial do encontro do amante com a sua 
amada, quando Poliphilo encontra Polia e entrevê uma recom-
pensa para as suas provações, é emoldurado por uma das mais 
famosas máquinas de cena do livro, uma imagem que passou 
a fazer parte do imaginário da paisagem e da jardinaria do 
Renascimento: a passagem abobadada que combina as colunas 
de ordem coríntia – cujo capitel tem como mito de origem, ou 
como analogia fundadora, as folhas de acanto que crescem para 
fora de um cesto abandonado – com arcos semicirculares e em 
entramado vegetal. É uma arquitectura mítica na qual a analogia 
combina o construído, o ordenado e o cultivado. Esta arquitectura 
temporária do fresco e da sombra, do repouso e da fantasia, é 
o cenário que enquadra o encontro dos amantes. As possíveis 
analogias entre este sonho e os bacantes sob o signo da lua deste 
livro são fáceis de imaginar.
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Imagining something as another, making the inference of one thing 
visible in another – this is a kind of analogy. A different approach 
is to translate analogy as proportion or ratio, the possible ratio 
between things and ideas. This second kind of analogy is more of 
an invention – a projection onto relations, rather than a discovery 
or process of deduction or reasoning. Projecting Sob o Signo da 
Lua – Beneath the Sign of the Moon – onto The Dream of Poliphilus 
is neither a comparison nor a parallelism, but an experimental 
exercise in delirious analogy. It involves avidly seeking imagined 
affinities and using that fortuitous confusion to construct the 
possibility of hastening slowly over visual memories of delusions 
and desires in an almost dream-like state.

In order to accomplish this analogy – or vision, or dream, 
or confusion – by reading one book in terms of another, by seeing 
Valter Vinagre’s images in terms of another universe yet to be 
discovered, let us follow Poliphilus in his struggle for love in a 
dream. The Dream of Poliphilus is a book that was printed at the 
end of the fifteenth century in the form of an illustrated antiquarian 
romance. The title of the book, Hypnerotomachia Poliphili (literally, 
Poliphilus’s Strife of Love in a Dream) combines three Greek words 
to describe a struggle for love in a dream, or, in the analogous 
sequence of this new book that we have now in hand, the dream 
of love in strife. The protagonist’s name, Poliphilus, means “the 
love of Polia”, or “he who loves Polia”, which is the love of many 
things. The object of his love – things – is infinite; according to 
scholarly interpretations, it could refer to classical antiquity, art, 
knowledge, or all of those mixed in many different combinations. 
To insist on a delirious combination in this dream of love in devout 

Poliphilus, or the Experimental  
Exercise of Analogy
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struggle for many things is certainly a voyage of initiation, or for 
that matter numerous different voyages of initiation.

The Dream of Poliphilus is commonly held to be the most 
beautiful book of the Renaissance. This is a sound judgement: it is 
not the most beautiful text, nor does it contain the most beautiful 
images, but it is indeed the most beautiful of books. The text and 
images are interconnected, are bound up with the materiality of 
the object that is the vehicle for them, and it is this that makes 
it an extraordinary book. The name that is inevitably associated 
with this book is not that of its author or its illustrators; rather it is 
Aldo Manuzio, its maker. Manuzio was a printer working in Venice 
at the turn of the sixteenth century, who specialized in producing 
octavo editions of the classical Greek canon. With their small 
format, these books were forced to dispense with annotations, 
instead obliging the readers to read for themselves, thus favouring 
erudition over scholasticism, interpretation over obedience. 
The format and layout meant that these books – voyages in 
themselves – accompanied their readers on their perambulations. 
Simplifying somewhat, we could say that Manuzio disseminated 
the classical tradition through Renaissance pockets, making it 
a little more portable. Perhaps this was the kind of slow haste 
that was alluded to in the Latin motto that he adopted as his own: 
festina lente (“hasten slowly”, or in contemporary parlance “more 
haste, less speed”). This motto was symbolized by an image of a 
dolphin entwined in an anchor, adapted from a hieroglyph seen by 
Poliphilus in Hypnerotomachia Poliphili. The Dream of Poliphilus 
made Manuzio’s name as a maker of books, those objects charged 
with transporting manuscripts or images to readers, and then in 
turn transporting them on new paths and journeys.

The Dream of Poliphilus is an extraordinary book because of 
the way that the typographical composition of the text is continu-
ously rearranged, because of the things it describes, and because 
of the relationships that the written imagery establishes with the 
engraved illustrations. Contained within it is an entire extended 
family of image genres and relationships: ekphrasis (images 
described in text), hermetic images (closed to interpretation), 



1 2 3

hieroglyphs (writing through images, pictograms and combina-
tions of symbols), diagrams (symbolic representations of infor-
mation or quantity), epitaphs (images of funerary inscriptions) 
and emblems (representations of concepts). The list is by no 
means exhaustive, with the result that the internal analogies that 
one could devise between these kinds of images are ultimately 
infinite. 

A kindred field to which analogy can be usefully applied 
is the world of architecture. The hypothesis of an analogous 
architecture, or of an analogous city, is a recent expansion of 
the mechanisms through which architecture engenders its 
relationship with the world. Its retrospective formulation in 
the 1970s dismantled the functionalist causality of so-called 

“modern” architecture, framing the association between form and 
function as analogous rather than as deductive or determining. 
The duck-shaped egg-sales kiosk still constitutes one of the great 
emblems of this inference. Nevertheless, the notion of a building 
as a machine-à-habiter, as proposed by Le Corbusier, was likewise 
an analogy – the invention of a correlation where one did not 
exist before. However, it was in 1980 that the full force of analogy 
was presented to surprised consumers of architecture festivals 
in the middle of the Venetian Lagoon. The Theatre of the World, 
a space where the world could go on stage, was an ephemeral 
floating structure, which would remain inscribed in the memory 
of the city of Venice long after it had been dismantled. This little 
theatre by Aldo Rossi, consisting of wooden sidings over a metal 
frame mounted on a small barge, reorganized both the history of 
images of Venice and the history of imagined Venice (the latter, 
of course, being no less solid or enduring than the former). Aldo 
Rossi explained this ability to see one thing in another using a 
famous picture by Canaletto, the Capriccio con edifici palladiani 
of 1756–1759, housed today in a museum in Parma. This caprice, 
an imaginary view, transfers two buildings constructed in Vicenza 
by Andrea Palladio to a city analogous to Venice, and connects 
them with a bridge that was designed for Venice by Palladio but 
was never built. Despite not actually being Venice, the painting is 
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clearly a view of that city. Aldo Rossi’s proposal was to deploy this 
play of associations, analogies and correspondences as a strategy 
for architectural design, a method of converting memories and 
affective relations into images with the potential to construct a 
city. His text An Analogical Architecture of 1975, deserves to be 
quoted at length: 

Analogy is a way of directly understanding the world of 
forms and things – the world of objects, to the extent 
that this becomes something impossible to express, 
unless through new things. In the correspondence 
between Freud and Jung, the latter defines the concept 
of analogy in the following way: “I have explained that 

‘logical’ thought is what is expressed in words directed 
to the outside world in the form of discourse. ‘Analogical’ 
thought is sensed yet unreal, imagined yet silent; it is 
not a discourse but rather a meditation on themes of the 
past, an interior monologue. Logical thought is ‘thinking 
in words.’ Analogical thought is archaic, unexpressed, 
and practically inexpressible in words.”

For Rossi, this direct relationship with things is a design strategy 
in the sense that it is manifested only through new things, new 
forms, new images. Analogy is thus an evocation in reverse, archaic 
but futurizing, an almost nostalgic affection for what has yet to 
be invented. Rossi’s analogy is also a resistance to words, or an 
expression which exceeds them. Imagined and mute, analogical 
thinking defies the usual purposes of saying and showing. Instead, 
encapsulated in a book of photographic images, it becomes a 
thought trapped on the page, impossible to release through the 
act of recital.

Oswald Mathias Ungers, another architect, likewise 
exploited analogy to engender an architecture transfixed to the 
pages of books, ingrained in suggestive interplays of images. 
City Metaphors – his contribution to MAN transFORMS, a 1976 
exhibition organized by Hans Hollein to celebrate the reopening 
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of the Cooper Hewitt Museum in New York – consisted of two 
sequences: on the one hand, a montage of thirty-six boxes 
arranged in twelve columns and three rows, combining urban 
layouts, images of man and nature, and printed concepts; and 
on the other, a series of four comparisons between an organism 
(human), a city (New York) and a mechanism (car). The concepts 
in the columns, presented in four languages and four writing 
styles, are aligned to run along each side of the square, inferring 
an analogical connection between the pictures. Meanwhile, the 
annotations to the four parallels dictate associations between the 
various structures and systems: the body’s circulatory system, for 
example, corresponds to the map of New York’s subway system 
and to a diagram showing the circulation of the lubrication, 
coolant and brake fluids in a car. In the exhibition catalogue, this 
series of provocative stimuli in images and words was preceded 
by a manifesto, transforming them into a design strategy. Point 
five of the manifesto proposed: 

Designing with images, metaphors and analogies is 
by far more complex than the simplistic extrapolation 
of statistical data. It supersedes any “functional” 
approach and turns the design process from a solely 
materialistic expression into richer, more imaginative 
visionary concepts. 

Ungers argued that the analogical process is similar to the scien-
tific method, in that scientific discovery may be understood as the 
ability to see analogies where others only see an accumulation of 
unrelated facts. The analogical gesture, however, is clearly prop- 
ositional rather than deductive: 

The analogy establishes a similarity, or the existence of 
some similar principles, between two events which are 
otherwise completely different. […] In employing the 
method of analogy it should be possible to develop new 
concepts and to discover new relationships. 

A N A L O G Y
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Ungers extended this experiment in analogy in his 1982 book 
Morphology/City Metaphors. The twelve columns used in the 
exhibition were now expanded to almost sixty pairs of images, 
held in constant tension by words that force a gravitational 
attraction between the images and sustain the distance of their 
orbits. The form of the analogy has now shifted from columns to 
the double-page spread: on the left-hand side, the city, on the right, 
the evocation. Many architects still enjoy the reverie of leafing 
with slow haste through the almost visual poetry contained in 
the pages of this book. It is another book in which analogy binds 
architecture to the pages; another book that tries to be imagined 
and mute. 

Let us return to Hypnerotomachia Poliphili. Poliphilus dreams, 
without waiting for the sign of the moon. As he dreams, he 
withdraws from the Catholic morality of his time and awakens in 
a mythical world, a world of classical learning in which historical 
time is suspended and antiquity appears as an idealized value, a 
value to be inscribed in the present, to be reborn. Projected onto the 
dream of love in strife is the analogy of the recovery of architecture, 
landscape and classical rituals. It is this experimental exercise in 
analogy that enables us to deviate from the map of Poliphilus’s 
travels and to take a detour to navigate the Boom Festival with its 
landscapes, architectures, banquets, rituals, fears and ecstasies, 
including even the clear spatial and temporal boundaries that give 
the festival its insular quality, making it another time and place, on 
both the personal and collective levels. 

After the fear of the forest, the first great obstacle that 
Poliphilus has to overcome on this voyage of initiation is a valley 
enclosed by a giant stepped pyramid, topped by an obelisk. 
Advancing towards this magnificent stone structure, Poliphilus 
discovers beneath it a base with a central portal topped by a 
pediment and flanked by columns. The text describes the sheer 
size of this imaginary construction, which has been carved out 
of the mountain rather than constructed through assemblage. 
This giant obstacle clearly marks the threshold between two 
worlds, the only route to the other side and one that is fraught 
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with danger. The long and detailed description of the fantastic 
things he encounters on his passage through the darkness serves 
to dramatize the struggle, the confrontation with the unknown, 
with no end in sight, but after which he finally arrives at the other 
side. Poliphilus crosses an imaginary world of classical antiquity, 
peopled with ruins and colossal inhabited animal figures – a 
scholarly reconstruction which combines fantasy and archae-
ology, dragons and refined architectural features, emblems and 
imaginary hieroglyphs. Here, the fortuitous inference is perhaps 
the struggle, the effort of predisposing, of constructing, organ-
izing, arranging, bundling structures and energies for a great leap 
of the senses, casting shadow onto the ground and bridges to 
span water. Once again, this is about hastening slowly, increasing 
the intensity of the experience instead of accelerating it.

Poliphilus progresses through an assortment of archi-
tectural forms from classical life, one of them being a Roman 
bathhouse, which he shares with frolicking nymphs. Here, the 
ambiguity is such that the fleetingly-built emblems may symbolize 
ecstasy in Poliphilus’s real world, while the nymphs may be 
ciphers for another more worldly form of love and desire. Swathed 
in the pleasures of the baths, the nymphs ask Poliphilus his name, 
almost giving away the pun that sustains the parallel between the 
journey towards desire and the intellectual curiosity implied by 
the voyage through mythical time. And it is in these baths, where 
education and culture blend, that the ambiguity of Poliphilus’s 
dream becomes clear. Polysemous spaces such as the Palestra 
or the Gymnasium (which, depending on context, can refer to both 
the cultivation of the body and of the intellect) are the context 
for the confusion between philia (love) of poly, or the love of Polia. 
Poliphilus’s dream is a locus where an archaeological curiosity 
about the Graeco-Roman past is superimposed upon a recreation 
of its myths – an overlap providing evidence revealing the contrast 
between the customs of classical antiquity and the morals of the 
present. Some contemporary festivals share this polysemy, this 
almost wild rationality between myth and proportion, actuating 
this analogy in the interest of pleasures and ecstasies.

A N A L O G Y
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There can be no intensification and refinement of the 
sensual pleasures of the dream of love in struggle without a 
banquet. At the risk of stretching the analogy too far, we cannot 
do without a symposium, the experience of drinking together, 
of becoming inebriated amidst pleasures, ideas and the finest 
nectars. Poliphilus describes the refined banquet scene at length –  
the procession of colours, tastes and perfumes. The ritual banquet 
begins with a wheeled machine, which is duly illustrated in the 
book: a perfumed water fountain with a basin to collect the water 
from the ablutions. Three assistants operate the machine: one 
collects the water, another ensures that it is continuous supplied, 
and the third rinses the hands of the guests. The banquet proceeds 
using synaesthesia, arranged into a succession of combinations  
of colours suggesting aromas, tastes, even sounds. To close 
the banquet, even the structure of the printed text becomes a 
celebration, forming the outline of a chalice, thereby becoming 
itself an illustration, text transformed into coded image. 

The crucial moment of the lover’s encounter with his 
beloved, when Poliphilus finds Polia and glimpses the promised 
rewards for his trials, is framed by one of the most famous 
devices of the book, an image that later became part of the stock 
imagery of Renaissance landscape and gardens. It is a vaulted 
passageway that combines Corinthian columns – adorned with 
acanthus leaves growing out of an abandoned basket, repre-
senting a myth of origin or a founding analogy – with semi-circular 
arches and a profusion of vegetation. It is a mythical architecture 
in which the constructed, the ordered and the cultivated are 
combined through analogy. This ephemeral architecture of fresco 
and shadow, of repose and fantasy, is the scenery that frames the 
lovers’ encounter. The potential analogies between this dream 
and the bacchants of this current book revelling under the sign of 
the moon are easy to imagine.
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