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Poliphilo ou o Exercicio
Experimental da Analogia

JOAQUIM MORENO

Imaginar uma coisa noutra, tornar visivel a inferéncia de uma
coisa noutra, € uma forma de analogia. Outra forma é traduzir
analogia por proporcao, por ratio, por uma razao possivel entre
as coisas e as ideias. Esta segunda forma de analogia & mais
uma invencao, uma projeccao sobre relacdes, do que uma desco-
berta, deducdo ou raciocinio. Sonhar Sob o Signo da Lua com
A Luta Amorosa de Poliphilo num Sonho nao é, evidentemente,
nem uma comparacao nem um paralelo, € um exercicio experi-
mental de analogia delirante; & procurar avidamente relacoes
imaginadas e construir sobre esta confusao fortuita a possibi-
lidade de nos apressarmos lentamente, num estado de quase
sonho, sobre memérias visuais de delirios e desejos.

Para esta leitura, ou visao, ou sonho, ou confusao, entre
um livro e o outro, entre as imagens de Valter Vinagre e um outro
universo em descoberta, importa encontrar Poliphilo na sua
luta de amor num sonho, um livro impresso no final do século XV
em forma de romance arqueolégico ilustrado. O titulo do livro,
Hypnerotomachia Poliphili,combina trés palavras gregas para des-
crever uma lutade amor em sonho, ou, por ordem da analogia neste
livro que agora temos na mao, sonho de amor em luta. O nome
do protagonista, Poliphilo, € o amor de Polia, ou aquele que ama
Polia, € o amor de muitas coisas. O objecto do seu amor pelas
coisas é infindavel; pode ser, segundo interpretacdes eruditas,
a Antiguidade Classica, a arte, o saber, ou todas essas coisas
misturadas em muitas combinacdes. Insistir nesta combinatéria
delirante, neste sonho de amor em luta devoto de muitas coisas,
é certamente uma viagem iniciatica, ou mesmo muitas e variadas
viagens iniciaticas.
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A ideia feita mais disseminada sobre Poliphilo é que é
o mais belo livro do Renascimento. Apesar de feita, € uma boa
imagem: ndo é o mais belo texto, nem sao as mais belas imagens,
€ o mais belo livro. O texto e as imagens estéo ligados entre si,
estao presos a materialidade do objecto que lhes da suporte, e
é isso que constréi um livro extraordinario. O nome indissociavel
do livro & o do seu fautor, Aldo Manuzio, ndo é o do seu autor
nem o do seu (ou seus) ilustrador(es). Aldo Manuzio foi um editor
activo em Veneza na passagem de 1400 para 1500, concentrou
a sua actividade na publicacao de edicdes in octavo do cédnone
grego classico. O pequeno formato destes livros prescindia de
anotacoes e exigia uma leitura pessoal, favorecendo a erudicao
em vez da escolastica, a interpretacdo em vez da obediéncia.
Esse formato e essa orientacdo permitiam que os livros, por si
s6 viagens, acompanhassem os leitores nas suas deambulacdes.
Com algum simplismo, pode dizer-se que Manuzio dispersou a
tradicao classica pelos bolsos do Renascimento, tornou-a um
pouco mais portatil. Talvez fosse a esta forma da pressa lenta
que aludisse no lema latino que adoptou como seu: festina lente
(apressa-te devagar). Este lema era simbolizado por uma imagem
adaptada de um hieréglifo de Poliphilo, o golfinho envolto na
ancora. Foi Poliphilo o livro que fez a sua fama de editor, de
fazedor de livros, desses objectos a que cumpre transportar os
manuscritos ou as imagens até aos leitores e transportar os lei-
tores para novos caminhos e viagens.

Poliphilo € um livro extraordinéario pela continua recombi-
nacao da composicao tipografica do texto, por aquilo que o texto
descreve, e pelas relacdes que as imagens em texto estabelecem
com as gravuras que ilustram o livro. No interior do livro ha uma
familia alargada de géneros e relacoes entre imagens: ha écfrases
(imagens descritas em texto), ha imagens herméticas (fechadas
a interpretacéao), ha hieréglifos (escrita por imagens, pictogramas
e combinacdes de simbolos), ha diagramas (representacdes sim-
bélicas de informacdo ou quantidade), ha epitafios (imagens de
inscricoes funeréarias), ha emblemas (representacdes de concei-
tos), e a enumeracéo poderia continuar. Consequentemente, sdo

SOB O SIGNO DA LUA



infindaveis as analogias internas que é possivel sonhar entre
estas formas de imagem.

E a analogia que nos transporta para o mundo da arqui-
tectura contemporéanea. A hipétese de uma arquitectura anéaloga,
ou de uma cidade anéaloga, € uma expansao recente dos meca-
nismos através dos quais a arquitectura engendra as suas rela-
coes com o mundo. A sua formulacao retrospectiva, nos anos
de 1970, desmontou a causalidade funcionalista da arquitectura
dita moderna, pensando as relacoes entre forma e funcdo como
analogas e nao como dedutivas ou determinantes. O edificio em
forma de pato para vender ovos foi um dos grandes emblemas
desta inferéncia. Mas ver num edificio uma maquina de habitar,
como fazia Le Corbusier, era também uma analogia, a invencao
deumarelacdoonde antes ela ndo existia. Mas a grande surpresa
gue a analogia reservou aos consumidores de festivais de arqui-
tectura surgiu do nevoeiro da lagoa de Veneza, em 1980. O Teatro
do Mundo, o espaco para o mundo se pér em cena, foi efémero
e flutuante, mas ficou para sempre guardado em imagem como
parte integrante do tempo longo da cidade de Veneza. Este
pequeno teatro de Aldo Rossi, montado com tapumes de madeira
e estruturas de andaime sobre uma barcaca, reorganizou a
histéria das imagens de Veneza e a histéria da Veneza imaginada,
que ndo é menos s6lida nem duradoura do que a outra. Aldo
Rossi explicava esta possibilidade de ver uma coisa noutra com
uma famosa pintura de Canaletto, conservada hoje num museu
de Parma: Capriccio con edifici palladiani, de 1756-1759. Este
capricho, uma vista imaginaria, transporta para uma cidade
analoga a Veneza dois edificios construidos em Vicenza por
Andrea Palladio, e liga-os com uma ponte desenhada por Palladio
para Veneza e que nunca passou de projecto. No entanto, apesar
de ndo serVeneza,a pintura é claramente de uma vista de Veneza.
Aldo Rossi propde este jogo de associacoes, analogias e corres-
pondéncias como uma estratégia para o projecto de arquitectura,
um método capaz de converter memorias e relacoes afectivas
em imagens com potencial para construir cidade. O seu texto
Arquitectura Andloga, de 1975, merece uma longa citacao:
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A analogia é um modo de entender de uma maneira
directa o mundo das formas e das coisas, de certa
maneira o mundo dos objectos, até que este se
converta em algo impossivel de expressar, a ndo ser
através de coisas novas. Na correspondéncia entre
Freud e Jung, este define o conceito de analogia do
seguinte modo: “Expliquei que o pensamento ‘légico
é 0 pensamento expresso em palavras, dirigido ao
exterior como discurso. O pensamento ‘analégico’ ou
fantastico e sensorial, imaginado e mudo, ndo é um
discurso, mas sim uma meditacdo sobre os materiais
do passado, um acto introspectivo. O pensamento
légico é‘pensarcom palavras’ O pensamento analégico
é arcaico, nGo expresso, e praticamente inexprimivel
com palavras.”

J

2

Para Rossi, esta relacao directa com as coisas é uma estra-
tégia de projecto porque é apenas manifesta em coisas novas,
em formas novas, em imagens novas. A analogia € assim uma
evocacao ao contrario, arcaica mas futurante, um afecto quase
nostalgico pelo que estéd por inventar. A analogia de Rossi é
também uma resisténcia as palavras, ou uma expressao que as
excede.Imaginado e mudo, 0o pensamento analégico é um avesso
das mais comuns finalidades de dizer e mostrar e, num livro de
imagens fotograficas, transforma-se num pensamento preso a
pagina, impossivel de soltar através do dizer da leitura.

Oswald Mathias Ungers, outro arquitecto, também mobi-
lizou a analogia para engendrar uma arquitectura presa as pagi-
nas dos livros, presa as relacoes sugeridas entre as imagens.
Metaforas de Cidade — a sua contribuicao para MAN transFORMS,
uma exposicao de 1976 organizada por Hans Hollein e que cele-
brou a reabertura do museu Cooper Hewitt em Nova lorque -
consistia em doze montagens onde combinava, em colunas de
trés quadrados, mapas de cidades, referéncias e conceitos, bem
como quatro paralelos entre um organismo (humano), uma cida-
de (Nova lorque) e um mecanismo (automével). Os conceitos nas
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colunas,apresentados em quatro idiomas e quatro grafias, corres-
pondiam a cada lado do quadrado e inferiam uma articulacao
analégica entre as imagens; as anotacdes dos quatro paralelos
forcavam relagOes entre as varias estruturas e sistemas. Por exem-
plo, ao sistema circulatério do corpo correspondia o mapa do
metropolitano na cidade e o diagrama de circulacao de fluidos de
travagem, arrefecimento e lubrificacao do automével. No catalogo
da exposicao, esta série de provocacoes em imagens e palavras
era precedida por um manifesto, manifesto esse que as trans-
formava, também, numa estratégia de projecto. O ponto cinco do
manifesto propunha:

Projectar com imagens, metaforas e analogias é bem

mais complexo que a extrapolacdo simplista de dados

estatisticos. Supera qualquer abordagem “funcional”
e converte o processo de projecto, substituindo a

elementar expressdo material, em algo mais rico, com

conceitos imaginativos e visionarios.

Ungers defendia que o processo analégico &€ semelhante ao
método cientifico, considerando a descoberta cientifica como
a possibilidade de ver analogias onde os outros véem apenas
uma acumulacao de factos sem relacao. Mas o gesto analégico é
claramente propositivo, e ndo dedutivo:

Aanalogia estabelece uma semelhanca, ou a existéncia
de alguns principios similares, entre dois eventos que
sdo completamente diferentes. [...] Ao empregar o
método de analogia, deve ser possivel desenvolver
novos conceitos e descobrir novas relagdes.

Ungers fez proliferar este exercicio experimental de analogia no
livro Morfologia: Metaforas de Cidade, de 1982. As doze colunas
da exposicao cresceram para quase sessenta pares de imagens,
ligadas em permanente tensao por palavras que tanto forcam
uma atraccao gravitacional entre as imagens, como sustentam
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a distancia das suas orbitas. A forma da analogia mudou-se da
sobreposicao em coluna para a pagina dupla: na esquerda, a cida-
de; na direita, a evocacao. Muitos arquitectos regressam frequen-
temente a pressa lenta de folhear as paginas deste livro de quase
poesia visual. E outro livro em que a analogia prende a arquitectura
as paginas, outro livro que tenta ser imaginado e mudo.

Regressemos a Hypnerotomachia Poliphili. Poliphilo so-
nha, mesmo sem esperar pelo signo da lua para sonhar. Quando
sonha, subtrai-se a moral catélica do seu tempo e desperta num
mundo mitico, de erudicao classica, em que o tempo da histéria
se suspende e a Antiguidade aparece como valor mitico a ins-
crever no presente, a fazer Renascer. E no sonho de amor em
luta que se projecta a analogia da recuperacao da arquitectura,
da paisagem e dos rituais classicos. O exercicio experimental
da analogia permite desviar o mapa da viagem de Poliphilo para
navegar no Boom, nas suas paisagens, nas suas arquitecturas,
nos seus banquetes, nos seus rituais, nos seus receios ou nos
seus éxtases, e, até, na sua insularidade espacial e temporal,
nas fronteiras claras que fazem do festival um tempo outro e um
lugar outro, tanto pessoal como colectivo.

O primeiro grande obstaculo que Poliphilo tem de vencer
na sua viagem iniciatica, depois do medo da floresta, € um
vale cujo extremo estava admiravelmente encerrado por uma
gigantesca pirAmide em degraus, encimada por um obelisco.
Avancando em direccao a tao magnifica mole de pedra, Poliphilo
descobre sob a pirAmide um embasamento com um portal
central encimado por um frontédo e ladeado por colunas. O texto
descreve a magnitude desta fantasia, subtraida a montanha
e nao construida por adicao. Este obstaculo gigante indica
claramente a passagem entre dois mundos, o caminho Gnico
e perigoso que acaba por conduzir ao outro lado. A cuidadosa
e longa descricao das coisas fantasticas que encontra pelo
caminho das trevas serve o dramatismo da luta, do confronto
com o desconhecido sem um fim a vista, mas que, finalmente,
depois de muitas provacoes, chega ao outro lado. Poliphilo atra-
vessa um mundo imaginado da Antiguidade Classica, povoada
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de ruinas ou colossais animais habitados, reconstrucao erudita
gue combina em partes iguais fantasia e arqueologia, dragoes e
refinados capitéis, emblemas e hieroglifos imaginarios. Aqui, a
inferéncia fortuita talvez seja a luta, o esforco de predispor, de
construir, de organizar, de estruturar, de fazer congregar estru-
turas e energias para um sobressalto dos sentidos, de lancar
sombra sobre o chao e pontes sobre a 4gua. Mais uma vez, de se
apressar lentamente, de aumentar a intensidade da experiéncia
em vez de a acelerar.

Poliphilo viaja pelas figuras arquitectonicas da vida clas-
sica, como as termas, que também podiam ser as figuras
temporarias do éxtase mais contemporaneo, nas quais se delei-
tam outras ninfas. Poliphilo partilha os prazeres dos banhos
termais romanos com as ninfas, que lhe perguntam o nome, e
que quase desvelam o trocadilho que sustenta tanto a viagem
em direccao ao desejo como a curiosidade intelectual que a
viagem pelo tempo mitico implica. E é nas termas, onde os
termos da educacao e da cultura do corpo se confundem, que
a ambiguidade do sonho de Poliphilo se evidencia. Os espacos
polissémicos como a Palestra ou o Ginasio, que, consoante o
contexto, tanto significam cultivo do intelecto como a cultura do
corpo, sao o contexto para a confusao entre a filia, o amor, de
poli, muitas coisas, ou o amor de Polia, a sua amada. O sonho de
Poliphilo € um lugar para sobrepor a curiosidade arqueoldgica
pelo passado greco-romano com a recuperacao dos seus mitos,
éolugardedescobriraevidénciado contraste entre os costumes
da Antiguidade Classica e a moral do seu tempo. Alguns festivais
contemporaneos partilham esta polissemia, esta racionalidade
quase selvagem, entre mito e proporcao, e mobilizam esta
analogia para os seus prazeres e 0s seus éxtases.

A intensificacao e o refinamento dos prazeres dos senti-
dos do sonho de amor em luta ndo poderiam prescindir de
um banquete. Para abusar do deslize analogo, ndo poderiam
prescindir de um simposium, de beber em conjunto, de se inebriar
em companhia, ou prescindir dos prazeres, das ideias, dos mais
finos néctares... Poliphilo descreve longamente o cenéario de tao
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refinado banquete, a procissao de cores, sabores e perfumes.
O banquete ritual comeca com uma maquina sobre rodas devida-
mente ilustrada no livro: uma fonte de dgua perfumada, com uma
bacia pararecolheraaguadas ablucdes.Trés ajudantes operavam
esta maquina: uma recolhia a agua, outra assegurava o abasteci-
mento continuo, e uma terceira enxugava as maos dos convivas.
O banquete procedia por sinestesia, organizado numa sucessao
de combinacdes de cores que sugerem os aromas, 0os sabores e
até os sons. Para encerrar o banquete, até o texto impresso toma
a forma da celebracao, moldado ao perfil de uma taca, e torna-se
também ilustracao, texto convertido em imagem codificada.

O momento crucial do encontro do amante com a sua
amada, quando Poliphilo encontra Polia e entrevé uma recom-
pensa para as suas provacoes, € emoldurado por uma das mais
famosas maquinas de cena do livro, uma imagem que passou
a fazer parte do imaginario da paisagem e da jardinaria do
Renascimento: a passagem abobadada que combina as colunas
de ordem corintia — cujo capitel tem como mito de origem, ou
como analogia fundadora, as folhas de acanto que crescem para
fora de um cesto abandonado — com arcos semicirculares e em
entramado vegetal. E uma arquitectura mitica na qual a analogia
combina o construido, o ordenado e o cultivado. Esta arquitectura
temporéria do fresco e da sombra, do repouso e da fantasia, é
0 cenario que enquadra o encontro dos amantes. As possiveis
analogias entre este sonho e os bacantes sob o signo da lua deste
livro séo faceis de imaginar.
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Poliphilus, or the Experimental
Exercise of Analogy

JOAQUIM MORENO

Imagining something as another, making the inference of one thing
visible in another — this is a kind of analogy. A different approach
is to translate analogy as proportion or ratio, the possible ratio
between things and ideas. This second kind of analogy is more of
an invention — a projection onto relations, rather than a discovery
or process of deduction or reasoning. Projecting Sob o Signo da
Lua — Beneath the Sign of the Moon — onto The Dream of Poliphilus
is neither a comparison nor a parallelism, but an experimental
exercise in delirious analogy. It involves avidly seeking imagined
affinities and using that fortuitous confusion to construct the
possibility of hastening slowly over visual memories of delusions
and desires in an almost dream-like state.

In order to accomplish this analogy — or vision, or dream,
or confusion — by reading one book in terms of another, by seeing
Valter Vinagre’s images in terms of another universe yet to be
discovered, let us follow Poliphilus in his struggle for love in a
dream. The Dream of Poliphilus is a book that was printed at the
end of the fifteenth centuryinthe form of anillustrated antiquarian
romance. The title of the book, Hypnerotomachia Poliphili (literally,
Poliphilus’s Strife of Love in a Dream) combines three Greek words
to describe a struggle for love in a dream, or, in the analogous
sequence of this new book that we have now in hand, the dream
of love in strife. The protagonist’s name, Poliphilus, means “the
love of Polia”, or “he who loves Polia”, which is the love of many
things. The object of his love — things — is infinite; according to
scholarly interpretations, it could refer to classical antiquity, art,
knowledge, or all of those mixed in many different combinations.
To insist on a delirious combination in this dream of love in devout
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struggle for many things is certainly a voyage of initiation, or for
that matter numerous different voyages of initiation.

The Dream of Poliphilus is commonly held to be the most
beautiful book of the Renaissance. This is a sound judgement:itis
not the most beautiful text, nor does it contain the most beautiful
images, but it is indeed the most beautiful of books. The text and
images are interconnected, are bound up with the materiality of
the object that is the vehicle for them, and it is this that makes
it an extraordinary book. The name that is inevitably associated
with this book is not that of its author or its illustrators; rather it is
Aldo Manuzio, its maker. Manuzio was a printer working in Venice
at the turn of the sixteenth century, who specialized in producing
octavo editions of the classical Greek canon. With their small
format, these books were forced to dispense with annotations,
instead obliging the readers to read for themselves, thus favouring
erudition over scholasticism, interpretation over obedience.
The format and layout meant that these books — voyages in
themselves — accompanied their readers on their perambulations.
Simplifying somewhat, we could say that Manuzio disseminated
the classical tradition through Renaissance pockets, making it
a little more portable. Perhaps this was the kind of slow haste
that was alluded to in the Latin motto that he adopted as his own:
festina lente (“hasten slowly”, or in contemporary parlance “more
haste, less speed”). This motto was symbolized by an image of a
dolphin entwined in an anchor, adapted from a hieroglyph seen by
Poliphilus in Hypnerotomachia Poliphili. The Dream of Poliphilus
made Manuzio’s name as a maker of books, those objects charged
with transporting manuscripts or images to readers, and then in
turn transporting them on new paths and journeys.

The Dream of Poliphilus is an extraordinary book because of
the way that the typographical composition of the text is continu-
ously rearranged, because of the things it describes, and because
of the relationships that the written imagery establishes with the
engraved illustrations. Contained within it is an entire extended
family of image genres and relationships: ekphrasis (images
described in text), hermetic images (closed to interpretation),
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hieroglyphs (writing through images, pictograms and combina-
tions of symbols), diagrams (symbolic representations of infor-
mation or quantity), epitaphs (images of funerary inscriptions)
and emblems (representations of concepts). The list is by no
means exhaustive, with the result that the internal analogies that
one could devise between these kinds of images are ultimately
infinite.

A kindred field to which analogy can be usefully applied
is the world of architecture. The hypothesis of an analogous
architecture, or of an analogous city, is a recent expansion of
the mechanisms through which architecture engenders its
relationship with the world. Its retrospective formulation in
the 1970s dismantled the functionalist causality of so-called
“modern” architecture, framing the association between form and
function as analogous rather than as deductive or determining.
The duck-shaped egg-sales kiosk still constitutes one of the great
emblems of this inference. Nevertheless, the notion of a building
as amachine-a-habiter, as proposed by Le Corbusier, was likewise
an analogy — the invention of a correlation where one did not
exist before. However, it was in 1980 that the full force of analogy
was presented to surprised consumers of architecture festivals
in the middle of the Venetian Lagoon. The Theatre of the World,
a space where the world could go on stage, was an ephemeral
floating structure, which would remain inscribed in the memory
of the city of Venice long after it had been dismantled. This little
theatre by Aldo Rossi, consisting of wooden sidings over a metal
frame mounted on a small barge, reorganized both the history of
images of Venice and the history of imagined Venice (the latter,
of course, being no less solid or enduring than the former). Aldo
Rossi explained this ability to see one thing in another using a
famous picture by Canaletto, the Capriccio con edifici palladiani
of 1756-1759, housed today in a museum in Parma. This caprice,
an imaginary view, transfers two buildings constructed in Vicenza
by Andrea Palladio to a city analogous to Venice, and connects
them with a bridge that was designed for Venice by Palladio but
was never built. Despite not actually being Venice, the painting is
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clearly a view of that city. Aldo Rossi’s proposal was to deploy this
play of associations, analogies and correspondences as a strategy
for architectural design, a method of converting memories and
affective relations into images with the potential to construct a
city. His text An Analogical Architecture of 1975, deserves to be
quoted at length:

Analogy is a way of directly understanding the world of
forms and things — the world of objects, to the extent
that this becomes something impossible to express,
unless through new things. In the correspondence
between Freud and Jung, the latter defines the concept
of analogy in the following way: “I have explained that
‘logical’ thought is what is expressed in words directed
to the outside world in the form of discourse. ‘Analogical’
thought is sensed yet unreal, imagined yet silent; it is
not adiscourse but rather a meditation on themes of the
past, an interior monologue. Logical thought is ‘thinking
in words.” Analogical thought is archaic, unexpressed,
and practically inexpressible in words.”

For Rossi, this direct relationship with things is a design strategy
in the sense that it is manifested only through new things, new
forms, new images.Analogyis thus an evocationin reverse,archaic
but futurizing, an almost nostalgic affection for what has yet to
be invented. Rossi’s analogy is also a resistance to words, or an
expression which exceeds them. Imagined and mute, analogical
thinking defies the usual purposes of saying and showing. Instead,
encapsulated in a book of photographic images, it becomes a
thought trapped on the page, impossible to release through the
act of recital.

Oswald Mathias Ungers, another architect, likewise
exploited analogy to engender an architecture transfixed to the
pages of books, ingrained in suggestive interplays of images.
City Metaphors — his contribution to MAN transFORMS, a 1976
exhibition organized by Hans Hollein to celebrate the reopening
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of the Cooper Hewitt Museum in New York — consisted of two
sequences: on the one hand, a montage of thirty-six boxes
arranged in twelve columns and three rows, combining urban
layouts, images of man and nature, and printed concepts; and
on the other, a series of four comparisons between an organism
(human), a city (New York) and a mechanism (car). The concepts
in the columns, presented in four languages and four writing
styles, are aligned to run along each side of the square, inferring
an analogical connection between the pictures. Meanwhile, the
annotations to the four parallels dictate associations between the
various structures and systems: the body’s circulatory system, for
example, corresponds to the map of New York’s subway system
and to a diagram showing the circulation of the lubrication,
coolant and brake fluids in a car. In the exhibition catalogue, this
series of provocative stimuli in images and words was preceded
by a manifesto, transforming them into a design strategy. Point
five of the manifesto proposed:

Designing with images, metaphors and analogies is
by far more complex than the simplistic extrapolation
of statistical data. It supersedes any “functional”
approach and turns the design process from a solely
materialistic expression into richer, more imaginative
visionary concepts.

Ungers argued that the analogical process is similar to the scien-
tific method, in that scientific discovery may be understood as the
ability to see analogies where others only see an accumulation of
unrelated facts. The analogical gesture, however, is clearly prop-
ositional rather than deductive:

The analogy establishes a similarity, or the existence of
some similar principles, between two events which are
otherwise completely different. [...] In employing the
method of analogy it should be possible to develop new
concepts and to discover new relationships.
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Ungers extended this experiment in analogy in his 1982 book
Morphology/City Metaphors. The twelve columns used in the
exhibition were now expanded to almost sixty pairs of images,
held in constant tension by words that force a gravitational
attraction between the images and sustain the distance of their
orbits. The form of the analogy has now shifted from columns to
the double-page spread:on the left-hand side, the city, on the right,
the evocation. Many architects still enjoy the reverie of leafing
with slow haste through the almost visual poetry contained in
the pages of this book. It is another book in which analogy binds
architecture to the pages; another book that tries to be imagined
and mute.

Let us return to Hypnerotomachia Poliphili. Poliphilus dreams,
without waiting for the sign of the moon. As he dreams, he
withdraws from the Catholic morality of his time and awakens in
a mythical world, a world of classical learning in which historical
time is suspended and antiquity appears as an idealized value, a
value to beinscribed in the present,to be reborn. Projected onto the
dream of love in strife is the analogy of the recovery of architecture,
landscape and classical rituals. It is this experimental exercise in
analogy that enables us to deviate from the map of Poliphilus’s
travels and to take a detour to navigate the Boom Festival with its
landscapes, architectures, banquets, rituals, fears and ecstasies,
including even the clear spatial and temporal boundaries that give
the festival its insular quality, making it another time and place, on
both the personal and collective levels.

After the fear of the forest, the first great obstacle that
Poliphilus has to overcome on this voyage of initiation is a valley
enclosed by a giant stepped pyramid, topped by an obelisk.
Advancing towards this magnificent stone structure, Poliphilus
discovers beneath it a base with a central portal topped by a
pediment and flanked by columns. The text describes the sheer
size of this imaginary construction, which has been carved out
of the mountain rather than constructed through assemblage.
This giant obstacle clearly marks the threshold between two
worlds, the only route to the other side and one that is fraught
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with danger. The long and detailed description of the fantastic
things he encounters on his passage through the darkness serves
to dramatize the struggle, the confrontation with the unknown,
with no end in sight, but after which he finally arrives at the other
side. Poliphilus crosses an imaginary world of classical antiquity,
peopled with ruins and colossal inhabited animal figures — a
scholarly reconstruction which combines fantasy and archae-
ology, dragons and refined architectural features, emblems and
imaginary hieroglyphs. Here, the fortuitous inference is perhaps
the struggle, the effort of predisposing, of constructing, organ-
izing, arranging, bundling structures and energies for a great leap
of the senses, casting shadow onto the ground and bridges to
span water. Once again, this is about hastening slowly, increasing
the intensity of the experience instead of accelerating it.

Poliphilus progresses through an assortment of archi-
tectural forms from classical life, one of them being a Roman
bathhouse, which he shares with frolicking nymphs. Here, the
ambiguity is such that the fleetingly-built emblems may symbolize
ecstasy in Poliphilus’s real world, while the nymphs may be
ciphers for another more worldly form of love and desire. Swathed
in the pleasures of the baths, the nymphs ask Poliphilus his name,
almost giving away the pun that sustains the parallel between the
journey towards desire and the intellectual curiosity implied by
the voyage through mythical time. And it is in these baths, where
education and culture blend, that the ambiguity of Poliphilus’s
dream becomes clear. Polysemous spaces such as the Palestra
or the Gymnasium (which, depending on context, can refer to both
the cultivation of the body and of the intellect) are the context
for the confusion between philia (love) of poly, or the love of Polia.
Poliphilus’s dream is a locus where an archaeological curiosity
about the Graeco-Roman past is superimposed upon a recreation
of its myths — an overlap providing evidence revealing the contrast
between the customs of classical antiquity and the morals of the
present. Some contemporary festivals share this polysemy, this
almost wild rationality between myth and proportion, actuating
this analogy in the interest of pleasures and ecstasies.
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There can be no intensification and refinement of the
sensual pleasures of the dream of love in struggle without a
banquet. At the risk of stretching the analogy too far, we cannot
do without a symposium, the experience of drinking together,
of becoming inebriated amidst pleasures, ideas and the finest
nectars. Poliphilus describes the refined banquet scene at length -
the procession of colours, tastes and perfumes. The ritual banquet
begins with a wheeled machine, which is duly illustrated in the
book: a perfumed water fountain with a basin to collect the water
from the ablutions. Three assistants operate the machine: one
collects the water, another ensures that it is continuous supplied,
and the third rinses the hands of the guests.The banquet proceeds
using synaesthesia, arranged into a succession of combinations
of colours suggesting aromas, tastes, even sounds. To close
the banquet, even the structure of the printed text becomes a
celebration, forming the outline of a chalice, thereby becoming
itself an illustration, text transformed into coded image.

The crucial moment of the lover’s encounter with his
beloved, when Poliphilus finds Polia and glimpses the promised
rewards for his trials, is framed by one of the most famous
devices of the book, an image that later became part of the stock
imagery of Renaissance landscape and gardens. It is a vaulted
passageway that combines Corinthian columns — adorned with
acanthus leaves growing out of an abandoned basket, repre-
senting a myth of origin or a founding analogy — with semi-circular
arches and a profusion of vegetation. It is a mythical architecture
in which the constructed, the ordered and the cultivated are
combined through analogy. This ephemeral architecture of fresco
and shadow, of repose and fantasy, is the scenery that frames the
lovers’ encounter. The potential analogies between this dream
and the bacchants of this current book revelling under the sign of
the moon are easy to imagine.
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