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Radar Veneza

O radar obriga os objetos invisíveis a transmitir a sua posição. Capta em eco as 
posições relativas de atores que talvez preferissem permanecer em silêncio.  
Segundo Paul Virilio, a conversão do sinal de radar em imagem de radar desdobra a 
perspetiva de campo em duas imagens sobrepostas: a ocular e a eletrónica; a visão 
da proximidade e a visão para lá do visível, a tele ‑visão. Dizer “Radar Veneza” é 
deslocar esta maneira de imaginar, de tornar imagem, para outro campo e também 
a possibilidade de escutar outros ecos. Acrescentar a janela temporal 1975 –2021 é a 
oportunidade de sobrepor ao ciclo da presença da arquitetura na Bienal de Veneza 
a representação cultural da arquitetura de um Portugal democrático. A memória 
é a difícil contradição deste mecanismo, porque cada novo eco apaga o anterior; 
porque os combates importantes são sempre os do presente e as urgências do 
agora estão continuamente a ser atualizadas. Dizer “Radar Veneza 1975 ‑2021” 
permite imaginar novos reflexos e novas perspetivas deste campo de reverberações 
e colocá ‑las lado a lado num bairro Veneza que encena uma paisagem através de 
todos estes presentes sucessivos.

Os Arquitetos Portugueses e a Bienal

O radar torna visíveis as posições e os vetores de movimento dos arquitetos por‑
tugueses, registando ‑os através dos seus ecos involuntários. A tele ‑visão para 
lá do horizonte português, o contra ‑campo do olhar da Bienal para os arquitetos 
portugueses, complementa a imagem das representações nacionais que constitui o 
núcleo documental que a DGARTES depositou na Casa da Arquitectura. Constrói‑
‑se assim um duplo eco: por um lado as transformações da Bienal de Veneza e da 
atenção que esta dá aos arquitetos portugueses e por outro os mecanismos de re‑
presentação que Portugal ativa para se fazer presente em Veneza, que começaram 
para uns em 2002 e para outros em 2004.

A investigação organiza ‑se em três planos: a cronologia — o registo de todas as 
cintilações do radar —, a história oral — o dar a palavra aos protagonistas dos eventos 
— e o bairro Veneza — campo de desenhos levantados das arquiteturas que se suce‑
deram em Veneza. A cronologia colaborativa é o horizonte do trabalho, o registo es‑
truturante de uma história que começa a ser significante e pode informar os incertos 
desafios do futuro. O gesto da escuta, a atenção às vozes destas histórias e as surpre‑
sas que surgem da rememoração, acumulam ‑se na história oral da qual se dá apenas 
uma amostra editada. Para memória futura, as arquiteturas que só aconteceram 
na Bienal foram levantadas e desenhadas à mesma escala, num sistema de planos 
rebatidos que permite montar as suas superfícies e as suas formas, articulados numa 
vizinhança que o tempo proibiu, para no final se planificarem outra vez para morar 
juntos no arquivo.

Alexandra Areia, Joaquim Moreno

curadores

“O radar é uma arma invisível  
que torna as coisas visíveis 
porque converte objetos ou 
inimigos que não querem ser 
vistos ou sequer medidos em 
transmissores involuntários e 
compulsivos.”

Friedrich Kittler (1999) 
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Foi a 28 de setembro de 1786 que Goethe pisou pela primeira vez a cidade fei‑
ta de ilhas a que chamou República de Castores1. Sereníssima cidade ‑estado, 
construída por sofisticados construtores semiaquáticos, habituados a cons‑
truir o nível das águas e a viver no seu limiar, ao sabor dos ventos e das marés, 
e das combinações de vento sul e maré alta que fazem transbordar os canais. 
E república, cidade em que a res publica, o governo da coisa pública, era lide‑
rado por um Doge eleito de forma vitalícia através de um complexo processo 
de escolha aleatória de eleitores. Numa frase, uma cidade cuidadosamente 
construída sobre as incertezas da fortuna, em todos os seus planos. 

Quando Goethe viajou por Itália ainda não havia Bienal de Veneza, mas ainda 
existiam as celebrações e os rituais políticos que permitiam que as “cem 
profundas solitudes que juntas constituem a cidade de Veneza” de Nietzsche2 
— que os arquitetos, de Rem Koolhaas3 a Manfredo Tafuri4, gostam de citar — 
subsistissem. Mas uma década mais tarde, com o fim da República em 1797, o 
ritual político da escolha dos representantes e dos governantes desapareceu, 
e a grande celebração pública da cidade, a suspensão temporária do quotidia‑
no, o Carnaval, foi longamente interrompido. A festa do avesso apenas ressur‑
giria como organização municipal no momento em que a arquitetura ganhou 
uma secção autónoma na Bienal de Veneza: 1980. 

O que de facto não sobreviveu foi o complexo sistema misto de sorteio e elei‑
ção que, apesar dos muitos defeitos, desigualdades e inércias, tinha assegura‑
do séculos de alternância e algum equilíbrio governativo5. Um Conselho Maior 
aristocrático, acessível apenas por direito hereditário de um número fechado 
de famílias nobres de Veneza, legislou e escolheu os governantes durante 
mais de 600 anos. Seguindo uma velha tradição republicana, que desconfiava 
da entrega do poder a quem manobrava para o obter, a escolha do Doge fazia‑
‑se segundo um complexo processo de sorteios e nomeações sucessivas para 
encontrar o conjunto de eleitores que finalmente teria de escolher o Doge. 
As minúcias do processo estão documentadas e acessíveis, mas o que aqui 
importa, num debate sobre uma muito sofisticada forma de representação 
cultural e política como a Bienal de Veneza, é a maneira como este processo 
tornava muito difícil o lobby ou o conluio para a obtenção de votos. Da parte 
do palácio onde aconteciam muitos dos sorteios, o broglio, ou horto, deriva até 
uma palavra para o que o processo evitava: o imbróglio, no sentido de conjura, 
aldrabice ou mentira, mais que de confusão. Era impossível controlar quem 

seria selecionado para nomear e eleger o Doge, e se de facto o Doge surgia 
quase sempre de uma família poderosa, porque a notoriedade o tornaria mais 
consensual, este processo evitava a hegemonia e a eternização de fações. Os 
sistemas aleatórios de seleção saíram da cena política e do debate democráti‑
co, mas sobrevivem em instâncias onde se exige imparcialidade e diversidade 
na representação, como na justiça ou nas assembleias de bairro. E o princípio 
de que é o cargo que deve procurar quem o possa exercer, e não estar à mercê 
da ambição individual, continua a ser uma reserva importante na hora de 
escolher a liderança de uma instituição ou organização. Recordar este dique 
de contenção política, digno de uma república de castores, no campo da re‑
presentação cultural que o Radar Veneza tenta analisar, serve para relembrar 
as complexidades e enviesamentos de qualquer processo de seleção e a difícil 
representatividade que estes produzem. Serve para questionar as muitas 
posições entre os polos da promoção e da diplomacia em que se movem os 
debates e as políticas de representação cultural.

O fim da Sereníssima República de Veneza marcou também a separação entre 
o governo e a sua mais apoteótica interrupção temporária, o Carnaval, o mo‑
mento da festa e da revelação da verdade das máscaras6. O Carnaval não aca‑
bou, mas deixou de ser um diálogo entre o poder e aqueles que governava, um 
momento de inversão de papéis e identidades dentro da coisa pública, e uma 
oportunidade recorrente de teatralizar em festa a vida urbana. Privatizou ‑se, 
passou de ser um protagonista da maravilhosa vida urbana da cidade para um 
arquipélago de festas ‑ilha, privadas de comunhão umas com as outras.

VogalongA

O encontro formal da arquitetura com a Bienal de Veneza é fruto das grandes 
transformações culturais e sociais do final dos anos 1960, quando o rastilho 
dos protestos do Maio francês incendiou um movimento transversal de trans‑
formação das instituições educativas e culturais. A velha instituição, nascida 
em 1895, e carregando o peso de outro tempo e outros regimes, colapsa 
em 1968, para renascer com um novo enquadramento político e um novo 
mandato, de participação cívica, continuidade e responsabilidade política. 
Na sequência do golpe militar de 11 de setembro de 1973 com que Augusto 
Pinochet usurpou o poder no Chile, a renascida Bienal mobiliza ‑se em solida‑

1 Johann Wolfgang von Goethe, Italian Journey  
1786‑1788 (1817), São Francisco: North Point  
Press, 1982, p. 58.

2 Friedrich Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi 
(1879‑1881), Nova Iorque: Adelphi, 1964, p. 296.

3 Rem Koolhaas, Delirious New York (1978),  
Nova Iorque: The Monacelli Press, 1994, p. 120.

4 Manfredo Tafuri, “The Ashes of Jefferson”,  
in The Sphere and the Labyrinth: Avant‑Gardes and 

Architecture from Piranesi to the 1970s, Cambridge, 
MA: MIT Press, 1987, p. 291. Originalmente 
publicado como “Les Cendres de Jefferson”,  
in L’Architecture d’aujourd’Hui no. 186, 1976.

5 Ver Bernard Manin, The Principles of Representative 
Government (1997), Cambridge: Cambridge 
University Press, 2010, e Giuseppe Maranini, La 
costituzione di Venezia: Dalle origini alla serrata del 
Maggior Consiglio, Florença: La Nuova Italia, 1927. 

6 Ver Gilles Bertrand, Histoire du Carnaval de Venise 
(2013), Paris: Éditions Tallandier, 2017. 
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riedade com o Chile na sua edição de 19747. Esta Bienal saiu à rua, e a arte e o 
protesto político invadiram as paredes da cidade com murais e um jornal de 
parede. E o novo diretor do setor de artes visuais, o arquiteto Vittorio Gregotti 
(1974 ‑76), exigiu como condição para aceitar o cargo a inclusão da arquitetura 
como uma nova parte do setor que dirigia. O efeito mais visível e mais profun‑
do desta mudança, do fim da Bienal como concurso ou competição, foi a sua 
mobilização como agente transformador da cidade, capaz de utilizar outros 
espaços, mobilizar outros agentes e atrair outros públicos. Na mesma altura, 
e num plano paralelo de mobilização das festividades e celebrações coletivas 
para o debate e a denúncia, surge uma regata não competitiva de barcos a 

remos, a Vogalonga. Trinta quilómetros de silenciosa navegação panorâmica a 
meio da primavera, movendo a remos qualquer tipo de embarcação, para pro‑
testar com uma grande festa contra o ruído e o bulício provocado pelos barcos 
a motor. Uma corrida sem vencedores, pelo prazer de ver passar a cidade, em 
comunhão para reclamar um futuro alternativo, simultaneamente com mais 
festa e mais silêncio.

É fácil imaginar a multidão da Vogalonga a passar diante dos abandonados 
Armazéns do Sal, situados no limite sul da cidade, diante da ilha da Giudecca, 
que Vittorio Gregotti utilizou para uma exposição que propunha a comunhão 
entre artistas, arquitetos e a comunidade local para problematizar o futuro 
de outro grande edifício abandonado, as Moagens Stucky, situadas quase em 
frente. A Propósito das Moagens Stucky8, que queria dizer, que propostas para 
as Moagens, convocou arquitetos e artistas para pensar a cidade e os seus 
edifícios, e é no catálogo, na secção das biografias, que aparece, entre o ar‑
tista sueco ‑brasileiro Øyvind Fahlström e o arquiteto americano John Hejduk, 
o arquiteto Pancho Guedes. As duas cabeças monumentais que para Pancho 
Guedes simbolizavam a recém ‑conquistada democracia são o primeiro sinal 
luminoso a piscar nesta imagem de radar da atenção da Bienal de Veneza aos 
arquitetos portugueses. Ainda não havia Bienal de Arquitetura, e ainda não 
havia representação oficial portuguesa.

No ano seguinte Gregotti consegue cumprir uma das grandes aspirações  
de mudança institucional, a organização de um tema geral para toda a Bienal, 
não mais uma coleção avulsa de embaixadas culturais internacionais e  
exposições de artistas italianos, e sim uma oportunidade de reflexão conjunta.  
E coloca o debate sobre o ambiente construído no centro desta reflexão, 
através do tema ambiente ‑participação ‑estruturas culturais. Esta é uma bienal 
complexa, fortemente politizada, dedicada sobretudo à transição democrática 
em Espanha, através da exposição: Espanha: vanguarda artística e realidade 
social 1936 ‑19769, que abriu no quadragésimo aniversário do início da Guerra 
Civil Espanhola. A Bienal acolhia uma nova história da Guerra Civil Espanhola,  
em que os perdedores e as vítimas podiam finalmente falar, feita com a 
perspetiva da democracia, que se estendiam do cinema ao teatro e às artes 
gráficas. Esta foi uma Bienal tão diversa que incluiu uma exposição sobre  
o ensino da história da arquitetura moderna à distância através da televisão10 
e a abertura oficial do Arquivo Histórico das Artes Contemporâneas ASAC. 

Vogalonga, 1976

7 Ver La Biennale di Venezia. Annuario 1975 — Eventi 
del 1974, Archivio storico delle arti contemporanee, 
Veneza: La Biennale di Venezia, 1975.

8 AA. VV., A Proposito Del Mulino Stucky, Veneza: 
Alfieri, 1975.

9 Valeriano Bozal, España, Vanguardia Artística  
y Realidad Social 1936‑1976, Barcelona:  
Editorial Gustavo Gili, 1976.

10 Enzo Scotto Lavina, La Open University alla 
Biennale 76, Veneza: La Biennale di Venezia, 1976.
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É neste ambiente, e nos mesmos Armazéns do Sal da exposição de 1975, que 
aconteceu a exposição Europa ‑America em que participou Álvaro Siza Vieira 
e que Léa ‑Catherine Szacka tão bem escrutina neste volume. Mas o que o 
anuário dos eventos de 1976 que a Bienal publica como render de contas em 
1977 descreve como a primeira representação do Portugal democrático é a 
exposição da secção Portuguesa de Artes Visuais onde destacam as obras 
de Alberto Carneiro. Alguma evidência fotográfica mostra um pavilhão com 
Portugal escrito na fachada, ao lado da porta, e a instalação das obras de  
Carneiro no interior11. Mas Portugal nunca teve a sua pequena embaixada fixa 
em Veneza, nunca participou do restrito clube de prestígio e poder cultural e 
político que se conseguiu estabelecer nos Jardins da Bienal. O que aconteceu 
foi um momento de solidariedade revolucionária, em que a Finlândia empres‑
tou o recém ‑restaurado pavilhão projetado por Alvar Aalto à representação 
portuguesa. Tal hospitalidade, tal possibilidade de estar em casa em casa 
alheia, especialmente num pavilhão tão notável, não podia deixar de se impri‑
mir nos ecos captados pelo Radar Veneza.
 

Uma rua novíssima no Teatro do Mundo

O salto de uma exposição de arquitetura na Bienal a uma Bienal de Arquitetura 
deu ‑se em 1980, com A presença do passado12 a invadir e a reclamar para a 
cidade e a cultura a Cordoaria do poderoso Arsenal de Veneza. O edifício da 
guerra e o artifício do cinema juntos para construir uma nova rua, com dez 
fachadas de cada lado, para vinte arquitetos encenarem as suas máscaras e 
detrás delas mostrarem a sua verdadeira face arquitetónica. Abrir uma rua 
nova efémera no momento em que a rua ‑corredor anunciava o seu regres‑
so, e abrir o lugar da guerra através de uma rua, foi um gesto fundador do 
novo papel da Bienal de Arquitetura na cidade e na cultura arquitetónica. A 
emergência da arquitetura na rede cíclica de rituais de Veneza coincidiu com 
o regresso de outra teatralização da vida, recorrente e fora do tempo comum: 
o Carnaval. Dois novos protagonistas nesta história de solitudes todas juntas e 
de agregações temporárias de construções identitárias.

No ano anterior, em 1979, uma exposição organizada conjuntamente por  
Maurizio Scaparro, novo diretor do setor de teatro, e Paolo Portoghesi,  
primeiro diretor do novo setor autónomo de arquitetura da Bienal de Veneza, 

e intitulada Veneza e o espaço cénico, ilumina as razões e as transformações 
destes rituais. “Veneza Teatro do Mundo”, o texto introdutório do catálogo, 
é explícito acerca do propósito e do papel que este inaugurar de um projeto 
comum dos setores Arquitetura e Teatro ambiciona:

Uma exposição concebida como homenagem a Veneza [...] Arquitetura e 
Teatro, construção da cidade e representação da vida, encontram em Veneza 
uma das suas conjugações mais profundas e convincentes. O contraste 
entre um ambiente físico monótono e inerte, no qual domina a horizontali‑
dade, e a cidade da cor e do ritmo, na qual é criada uma das linguagens  

11 Timo Keinänen, Alvar Aalto: Il padiglione finlandese 
alla Biennale di Venezia, Milão: Electa, 1991.

12 Paolo Portoghesi (ed.), Architecture 1980:  
The Presence of the Past, Venice Biennale,  
Nova Iorque: Rizzoli, 1980.

Estabelecimento Balnear  
Flutuante Rima,  
Punta della Dogana, c. 1880
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arquitetónicas mais ricas de contrastes e complexidades estruturais,  
exprime a vocação cénica de Veneza, a vontade de utilizar todos os  
recursos da qualidade — qualidade institucional e da qualidade urbana 
indissoluvelmente ligadas — para construir a história da sua rebelião  
contra o esvaziamento e a morte iminente, de libertação das condições 
ambientais que continuamente a ameaçam de aniquilação. [...]

Por esta razão Veneza foi e continua a ser um dos “teatros do mundo”, e a 
evocação da tradição quinhentista dos teatros flutuantes (precisamente 
chamados teatros ou máquinas do mundo) tem um significado preciso, 
confiando a sua re ‑projetação a um arquiteto moderno que se bate por  
restituir à arquitetura o seu valor de construção e reorganização da cidade.

O setor Arquitetura e o setor Teatro reuniram ‑se assim no terreno da reava‑
liação dos lugares como matrizes da cultura: por um lado a necessidade de 
desenvolver a sua ação na análise da palavra teatral e dos espaços cénicos, 
através dos quais a língua ciclicamente nasce, morre e ressuscita, e sobre  
a importância e atualidade, por outro lado, de reinventar e re ‑projetar a 
cidade existente através da reintegração do imaginário e de novos usos  
do efémero.13 

Este encontro entre o teatro e a arquitetura, exposto no Palazzo Grassi entre 
outubro e novembro de 1979, é celebrado até hoje pela memória do prolonga‑
mento arquitetónico da exposição: um teatro torre desenhado por Aldo Rossi, 
que flutuava diante da cidade como espaço cénico; regressaria, de facto, à 
presença do público para o regresso oficial do Carnaval em 1980 — dedicado 
ao teatro — integrado no programa maior dos eventos culturais. O calendário 
das atrações venezianas tinha agora outra continuidade, com uma Bienal de 
Inverno ou um Carnaval de Verão, dependendo de como se quiser organizar o 
vetor das influências. A conjugação profunda entre a representação da vida e 
a construção da cidade permitem uma potente analogia, na qual a arquite‑
tura pode tentar ser uma representação da vida suficientemente original e 
autónoma para merecer a sua própria Bienal, e através deste novo palco, ser 
de facto um agente de construção e transformação da cidade. Outra analogia 
importante para o pensamento de Radar Veneza que convoca esta teatrali‑
dade histórica é a reintegração de imaginários e os potenciais novos usos do 
efémero. Algumas imagens desta exposição de homenagem a Veneza são 

utilizadas neste ensaio para imaginar a analogia do cruzamento de vetores 
entre os arquitetos portugueses e a Bienal de Veneza. Mas o Radar Veneza 
não regista nenhum sinal dos arquitetos portugueses neste evento fundador 
da Bienal do presente, apenas uma pequena nota num texto de Aldo Rossi 
sobre o seu teatro flutuante:

Quando o Teatro do Mundo chegou a Veneza pelas águas, o meu amigo 
português José Charters lembrou ‑me que há um provérbio ou frase popular 
em Portugal que diz que tudo o que é bom vem do mar. Para além da  
homenagem, havia naquela afirmação algo acerca do caráter arquitetónico 
desta singular construção, que poderia ter nascido nas próprias costas do 
Atlântico, naquela terra que o poeta português define no seu poema como o 
lugar “onde a terra se acaba e o mar começa”.14 

Continuando a analogia, um texto anterior de Aldo Rossi sobre o seu projeto 
de teatro flutuante, publicado em Veneza e o Espaço Cénico, define este 
projeto como “uma construção veneziana, um modo de projetar que procura 
a fantasia apenas no real”15. E as imagens da exposição demostram esta tea‑
tralidade veneziana, de um real fantástico e continuamente encenado, recor‑
rente, sazonal, anual ou bienal... A imagem de um estabelecimento balnear 
flutuante, plantado no meio do canal, perto do sítio onde 100 anos depois o 
Teatro do Mundo posaria para as fotos, confirma a potência deste imaginário 
ao contrário, um real que alimenta a fantasia. Um edifício para esconder o 
banho masculino no meio do canal, para manter o culto do corpo longe dos 
olhares curiosos, com as gôndolas de banho para senhoras, chamadas se‑
reias, a navegar em volta. Privatizar o banho no meio do canal público, colocar 
uma piscina no meio da rua de água, assinalar o tempo do lazer e do prazer,  
e depois ser rebocado para uma qualquer doca à espera da estação seguinte.  
E um imaginário à espera de ser reintegrado, reapropriado, ancorado de 
novo no tempo efémero da festa. Mas apesar de finalmente estar completo o 
elenco de protagonistas que até hoje têm alimentado o magnífico drama da 
Bienal de Veneza, faltava ainda a regularidade e a recorrência que dão ritmo 
histórico ao contínuo renascer desta narrativa ou a Bienal era tudo menos de 
dois em dois anos, e menos ainda em alternância com a Bienal de Arte.

13 Paolo Portoghesi e Maurizio Scaparro,  
“Venezia, Teatro del Mondo”, in Venezia e  
lo Spazio Scenico, p. 7.

14 Aldo Rossi, “Teatro del Mondo”, in Manlio Brusatin 
e Alberto Prandi (eds), Aldo Rossi Teatro del Mondo, 
Veneza: Cluva Libreria Editrice, 1982. p. 11.

15 Aldo Rossi, “Il Progetto del ‘teatro del mondo’”,  
in Venezia e lo Spazio Scenico, p. 110.
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Projeto Veneza

Passariam cinco anos até a Bienal de Arquitetura convocar de novo o projeto 
para pensar a transformação urbana, o Projeto Veneza, título da terceira expo‑
sição internacional de arquitetura, concebida por Aldo Rossi em 198516. Desta 
vez, como observa Marco De Michelis nas páginas da Log 20 sobre curadoria17, 
a exposição de arquitetura tornou ‑se numa forma de produzir projetos, não 
uma forma de selecionar projetos existentes, e pelo caminho, produzir refle‑
xão crítica pública. Veneza não era o sítio onde a arquitetura convergia para 
se mostrar, era em si o tema que exigia a convergência do olhar internacional 

da disciplina, através de dez concursos ideais para praças, vilas, castelos, 
fortalezas, campos, pontes, mercados e palácios; todos eles lugares singula‑
res da cidade e do seu território. Não eram concursos para produzir edifícios, 
nem para revelar qualquer tendência ou ar do tempo. Eram, como dizia Rossi, 
projetos feitos sine pecunia, sem recompensa financeira, maneiras de pensar 
a disciplina em comunidade, de fazer projetos ideais que sobretudo falam da 
paixão da arquitetura. Arquitetos e estudantes, individual e coletivamente, 
responderam em massa a este desafio laboratorial, e a exposição quase infini‑
ta dos mais de 1500 projetos disseminou ‑se pelo território mais tradicional da 
Bienal, os Giardini di Castello. Paradoxalmente, colocar Veneza em projeto, ou 
contrariar o imobilismo, ou o engessamento da cidade imolada já na altura às 
exigências turísticas de estabilidade do imaginário, era uma forma de inventar 
a oportunidade da ruína no lugar dos espaços construídos; de inventar uma 
ruína efémera, mobilizada para construir ideias. Os objetos e lugares perma‑
neceram na mesma, mas talvez o nosso olhar tenha mudado.

Desta vez o radar captou um eco indefinido, difícil de visualizar: entre os  
projetos publicados nos dois volumes do catálogo aparecem José Alberto  
Miranda, em colaboração com Angelo Bondioli e João Carreira, individual‑
mente, no concurso dedicado a uma fortaleza, a Rocca di Noale18. Mas para 
encontrar algum eco para o concurso principal, para a Ponte da Academia, 
onde destaca o projeto de Venturi, Rauch e Scott  Brown de revestir a ponte 
existente com padrões bizantinos retirados do pavimento da Basílica de  
São Marcos — uma espécie de migração em colagem das imagens da cidade 
—, é preciso pesquisar a lista de participantes para encontrar Eduardo Souto  
de Moura, cuja elegante proposta para uma nova ponte não tinha sido  
selecionada para publicação.

Prémio Veneza

O salto de 1985 a 1991, do Projeto Veneza para o Prémio Veneza19, implicou 
novos agentes, novos lugares e também novos desígnios para a Bienal, com a 
promoção de concursos por convite para projetos necessários, a constru‑
ção de novos edifícios, a integração dos pavilhões nacionais dos Giardini e a 
inclusão das escolas de arquitetura numa exposição residência no Arsenal. 
Na curiosa numeração histórica, esta foi a quinta exposição internacional 

16 Third International Exhibition of Architecture: Venice 
Project, Veneza: La Biennale di Venezia, 1985.

17 Marco De Michelis, “Architecture Meets in Venice”, 
in Log 20, Curating Architecture, outono 2010,  
pp. 29‑34.

Ruínas do Campanário,  
14 de julho de 1902

18 Third International Exhibition of Architecture:  
Venice Project, vol. 1, pp. 254, 267.

19 Quinta Mostra Internazionale di Architettura, Venice 
Prize, Veneza: La Biennale di Venezia, Electa, 1991.
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de arquitetura, porque na contagem oficial aparecem ainda a exposição de 
1982, a segunda, dedicada à arquitetura nos Países Islâmicos20 e à habitação 
cooperativa21, e a quarta, em 1986, dedicada a Hendrik Petrus Berlage22.  
Esta foi a edição em que as representações nacionais chegaram à Bienal de  
Arquitetura, abrindo todo um novo campo de batalha cultural, com o surgir das  
representações entendidas quase como embaixadas autónomas. A abertura 
dos velhos pavilhões teve grandes consequências nas estruturas culturais e 
diplomáticas das nações que tinham herdado um pavilhão da Bienal de Arte 
e provocou novas batalhas diplomáticas para conseguir um lugar permanen‑
te nos Giardini para as nações que não tinha lugar de representação. A este 
novo uso do espaço juntaram ‑se novos espaços e novas construções eféme‑
ras, como o novo pavilhão do livro da editora Electa projetado por Stirling, 
Wilford e Associados para substituir o destruído pavilhão de Carlo Scarpa e 
as entradas monumentais da Cordoaria do Arsenal, projetada por Massimo 
Scolari, e dos Giardini, projetada por Aldo Rossi, bem como uma porta cele‑
brativa da Cordoaria projetada por Pippo Ciorra. Para a história institucional 
de uma Bienal com vocação construtiva e uma real ambição de transformar a 
cidade, ainda que infelizmente sem consequência, ficam ainda os concursos 
internacionais por convite para o Palácio do Cinema no Lido e Uma Porta para 
Veneza para a restruturação da chegada automóvel a Veneza em Piazzale 
Roma, bem como o concurso reservado a arquitetos italianos para o arranjo 
do Pavilhão Itália nos Giardini. Mas o Prémio Veneza não era nada disto, era 
no Arsenal e importava da Bienal de Arte o costume de reservar o Arsenal 
para jovens artistas, o menos normativo Aperto, juntando numa grande festa 
43 escolas de arquitetura de todo o mundo, apesar de ter implícito um todo 
à medida das exclusões do poder cultural, neste caso um todo sem África. 
Evocando muito provavelmente as saudosas escolas de verão do CIAM dos 
anos 1950, que congregavam estudantes internacionais para um trabalho 
conjunto durante o verão, e com a mesma ambição de continuidade e recor‑
rência, o Prémio Veneza foi um convite a uma grande diversidade de escolas 
de arquitetura para uma grande oficina em agosto de 1991. Cada escola devia 
montar uma exposição capaz de comunicar uma imagem significante de si, 
durante duas semanas de trabalho conjunto em residência, suportado por 
uma pequena bolsa da Bienal, e um júri internacional atribuía um prémio.  
Foi nesta tentativa de Francesco Dal Co de assegurar a continuamente 
renovada presença da energia da juventude na Bienal que os professores, 
alunos e funcionários da Faculdade de Arquitectura da Universidade do Porto 

construíram um pequeno pavilhão de madeira e tela projetado por Álvaro Siza 
Vieira, num tramo estrutural da Cordoaria igual aos que tinham abrigado a rua 
novíssima onze anos antes23. Na tela suspensa projetavam ‑se imagens das 
aulas e das viagens, e as paredes mostravam trabalhos de alunos e ex ‑alunos 
que incluíam a aguarela da casa à beira mar do Concurso para a Obtenção do 
Diploma de Arquiteto (CODA) de Fernando Távora ou o projeto do bar do cen‑
tro desportivo de Braga de Eduardo Souto de Moura. Apesar de não ter tido a 
continuidade desejada, o Prémio Veneza teve a alegria de uma feira de verão, 
onde a partilha e a comunhão que os quiosques e as barracas desmontáveis 
tornam possível é mais importante do que a notoriedade ou a vitória.

20 Seconda Mostra Internazionale di Architettura, 
Architettura nei Paesi Islamici. Direção de Paolo 
Portoghesi. 20 de Novembro de 1981 a 6 de Janeiro 
de 1982.

21 Lavorare in Architettura: La Cooperazione  
di Abitazione, Veneza: La Biennale di Venezia,  
Electa, 1982.

22 Hendrik Petrus Berlage, Veneza: La Biennale  
di Venezia, Electa, 1986.

23 Ver Quinta Mostra Internazionale di Architettura, 
Venice Prize, pp. 170‑175 e Unidade 3, AEFAUP, 
1992, pp. 12‑13.

A feira velha da Sensa, 
Gabriele Bella
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Sondar o Futuro

Através da sua sensibilidade, o artista torna ‑se o sismógrafo de eventos  
e movimentos que pertencem ao futuro. Interpreta o rumo ainda nebuloso 
dos desenvolvimentos por vir, apreendendo as dinâmicas do presente e 
libertando ‑se de motivações momentâneas e influências transitórias,  
mas sem avaliar as suas tendências. Ele está interessado no registo e na 
comunicação da sua visão. 

— László Moholy ‑Nagy24

Sondar o futuro, o arquiteto como sismógrafo25 é o título da sexta exposição 
internacional de arquitetura, quatro anos depois da exposição anterior e um 
ano após o centenário da Bienal, comemorado em 1995 sob a direção artís‑
tica de Jean Clair com a exposição Identidade e alteridade: figuras do corpo 
1895/199526. A sexta exposição internacional é a primeira com um curador 
não italiano: Hans Hollein, habitual comissário da representação austríaca na 
Bienal, reconhecido arquiteto vienense e lendário curador, vinte anos antes, 
de MAN TransFORMS27, a exposição inaugural do museu Cooper Hewitt de 
Nova Iorque. À porta do novo milénio, a Bienal olha para o futuro, e retoma 
para os arquitetos o papel que Moholy ‑Nagy imaginava para os artistas na sua 
Visão em movimento. Num sentido mais literal, esta é a primeira Bienal que sai 
do papel, e se muda para o ciberespaço da publicação eletrónica, e também 
a primeira que importa das artes e do cinema o modelo de premiação, com 
as atribuições dos Leões de Ouro, tanto para autores individuais como para 
representações nacionais.

Arata Isozaki, um velho companheiro de viagem de Hans Hollein dos tempos 
de MAN TransFORMS, é desta vez simultaneamente membro do comité de 
especialistas e curador da representação japonesa, e a voz mais contundente 
acerca das implicações do título da Bienal. A partir da sua perspetiva asiática 
e oceânica, destaca dois eventos que alteraram profundamente o sentido da 
vida urbana e da prática arquitetónica: o devastador terramoto numa escala 
sem precedentes que abalou a região de Kobe em janeiro de 1995 e o ataque 
terrorista com gás sarin no metro de Tóquio perpetrado pela seita Verdade 
Suprema, que fez treze vítimas mortais e milhares de feridos. As cidades des‑
truídas e o genocídio com gás recordavam a Isozaki a destruição nuclear de 
Hiroshima e as câmaras de gás de Auschwitz, mas agora sem qualquer sinal 
de aviso ou modo de previsão. Sondar o futuro seria assim sondar as trans‑
formações mas também as ameaças, e inventar o porvir bem como proteger 
o comum e o coletivo. A imagem de uma arquitetura protetora, de uma casa 
efémera construída em volta de um monumento numa praça de Veneza para 
proteger da destruição da guerra parece, retrospetivamente, uma evocação 
desta outra maneira de sondar o futuro a que os arquitetos são chamados. 
A memória mais persistente desta Bienal é a literalidade da representação 
japonesa, as imagens da destruição dos edifícios e os escombros transporta‑
das para Veneza como evidência da destruição e desagregação de uma certa 
forma de vida.

Medidas de proteção ao monumento  
a Bartolomeo Colleoni no  
Campo San Giovanni e Paolo  
durante a Guerra de 1915-18

25 6th International Architecture Exhibition:  
Sensing the Future, the Architect as Seismograph, 
Veneza: La Biennale di Venezia, Electa, 1996.

26 La Biennale di Venezia, 46. Esposizione 
Internazionale d’Arte: Identità e Alterità, Figure del 
Corpo 1895/1995, Veneza: La Biennale di Venezia, 
Marsilio, 1995.

27 Hans Hollein, MAN TransFORMS, Nova Iorque: 
Smithsonian Institution, 1976.

24 László Moholy‑Nagy, Vision in Motion, Chicago: 
Paul Theobald, 1947, p. 30.
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No entanto, os Leões de Ouro foram para práticas autorais mais normativas, 
reconhecendo longas carreiras e modos mais tradicionais de contribuir para 
a prática, premiando Ignazio Gardella, Philip Johnson e Oscar Niemeyer.  
A exposição central era também estranhamente menos apocalíptica que as 
representações, e era sobretudo uma parada de estrelas, organizadas em 
duas ordens ou constelações, as estrelas maiores e as estrelas emergentes, 
umas na plenitude do seu brilho, outras a ganhar incandescência. Álvaro Siza 
Vieira aparece na constelação maior, através do projeto para o Centro Ismaelita 
e Fundação Aga Khan em Lisboa e do depósito de água da Universidade de 
Aveiro. Numa outra constelação reservada a arquitetos italianos aparece tam‑
bém representada a arquiteta Fátima Fernandes em parceria com Michele  
Cannatà, com projetos para uma casa e uma escola em Itália. Expandido o  
eco ao arco maior das participações e das exposições paralelas com patrocí‑
nio da Bienal, encontramos outra vez Álvaro Siza Vieira com o seu projeto na 
ilha ‑museu de Hombroich, integrado na reutilização de uma base de mísseis 
da NATO. À escala portuguesa, este foi o momento, coincidindo com a cria‑
ção do Ministério da Cultura, em que a celebração individual do arquiteto 
esteve mais perto de coincidir com a celebração da nação através de um  
pavilhão nacional. Álvaro Siza Vieira recorda uma visita aos Giardini com 
Hans Hollein para procurar uma possível localização para um pavilhão  
nacional, uma aspiração da cultura portuguesa ainda por cumprir.

Bienal do Ano 2000

A entrada da Bienal no novo milénio tornou de algum modo obsoleto todo 
este prólogo, ou dito de outro modo, alterou radicalmente as coordenadas 
através das quais a Bienal avaliava a sua relevância. Sondar o futuro, organi‑
zar as novas gerações em comunhão estiva, abrir a Bienal à multiplicação de 
propostas em concursos abertos, utilizar a presença do passado para afirmar 
tendências no presente, debater a esquemática polaridade subúrbio / centro 
histórico como especificidade continental ou simplesmente mobilizar a co‑
munidade artística e arquitetónica à reflexão a propósito de possíveis futuros 
para um velho edifício, parecem, na passagem do milénio, atitudes e modos 
de fazer exposições pouco compatíveis com a aceleração eletrónica e a cada 
vez menor vigência da novidade que produz. No entanto a obsolescência 
destas coordenadas fez da Bienal a mais importante e popular exposição de 

arquitetura do mundo, lugar absolutamente central para a recorrente conver‑
gência global da comunidade de arquitetos, estudantes e críticos.

Ver as novidades, ficar a saber o que se passa pelo mundo, já não é certa‑
mente a razão de ser da Bienal, nem dos muitos eventos semelhantes que, 
entretanto, proliferaram. Vittorio Gregotti, o curador que materializou a Bienal 
como evento temático, explicava as consequências das grandes mudanças 
nos meios de informação e na duração da novidade numa entrevista com  
Léa ‑Catherine Szacka publicada nas páginas da Log 20: 

Defesa antiaérea sobre um terraço  
veneziano durante a Guerra de 1915-18
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O Carnaval há muito que mantém uma função mítica, na medida em que 
se inscreve num sistema de festejos que dura o ano inteiro e no qual é res‑
ponsável por transmitir a toda a Europa uma imagem de Veneza da qual os 
estrangeiros que a visitam seriam o veículo. Era um objeto antropológico e 
por outro lado uma vitrina publicitária. Conservou igualmente uma função 
narrativa, [...] faz parte da narrativa da cidade sobre si própria.

[...] Oferecendo ‑se como cidade do teatro, de espetáculos e de prazeres 
de que normalmente só podemos desfrutar por um tempo limitado devido 
ao custo da estadia, mesmo no inverno, Veneza encarna a utopia de uma 
festa que cada um viveria no presente, num tempo dilatado, ainda que 
como princípio ele permaneça imaginário e adiado. O Carnaval de Veneza 
permite ‑nos continuar a alimentar esta ilusão. Recorda ‑nos que Veneza é 
simultaneamente a cidade da Civilização da Máscara e uma janela aberta 
sobre a invenção do futuro, uma cidade de utopias constantemente reno‑
vadas nos campos da pintura, do cinema, da arquitetura, da ciência ou da 
gestão ambiental.30

Uma festa, uma grande festa que torna temporariamente transparentes e 
porosas muitas das fronteiras de nós e do que nos rodeia, podia ser de facto 
uma ambição comum do Carnaval e da Bienal, e uma oportunidade de ciclica‑
mente reinventar uma utopia de um mundo a precisar urgentemente de soli‑
dariedade e cumplicidade muito para além das políticas culturais de qualquer 
estado nação, de qualquer cidade ou até de qualquer cidade ‑estado como 
foi a República de Veneza. A memória de Maurizio Scaparro de um momento 
de mágica convergência de todas estas fantasias capturada na história do 
Carnaval serve de ambição final para uma Bienal capaz de propor uma outra 
fluidez de movimento através do mundo: 

“Abrimos", disse Scaparro, "dia e noite durante uma semana todos os 
teatros de Veneza, grandes e pequenos, para que o Carnaval se pudesse 
mover sem ruturas da praça ao teatro, e do teatro ao campiello ou à água do 
canal. Além disso, abrimos um novo espaço teatral sobre a água: o Teatro 
do Mondo, de Aldo Rossi”.31

* As ilustrações incluídas neste ensaio foram 
originalmente publicadas em Manlio Brusatin e 
Aldo de Poli, Venezia e lo spazio scenico, Veneza: La 
Biennale di Venezia, 1979.

Na altura houve um grande debate sobre se as exposições da Bienal de 
Veneza deveriam ser temáticas ou informativas, se deveriam ter um ponto 
de vista crítico ou se era melhor serem eventos instrutivos. A minha opinião 
é que, com todos os instrumentos informativos que temos hoje, já não é 
possível informar as pessoas, mesmo que elas estejam interessadas.28 

A aceleração eletrónica envelhece as novidades cada vez mais depressa, até 
ao ponto de, como diz Gregotti, já não ser possível informar mesmo quem 
quer ser informado. As transformações dos canais e dos protocolos de comu‑
nicação mudaram a função da Bienal, e se ela continua importante, é certa‑
mente por razões bem diferentes. Mesmo a polaridade enunciada por Gregotti 
parece precária, porque até a ideia de um tema agregador, ou de uma ambição 
crítica generalizada parecem ideias de um ambiente sociotécnico obsoleto e 
distante. Marco De Micheles propõe nas páginas da mesma publicação que o 
conteúdo da Bienal seja a experiência do visitante que o evento torna possível: 

Uma exposição de arquitetura já não deve ser uma mera mostra de projetos,  
mas um “projeto” em si: um projeto que o visitante deveria ser capaz de 
experienciar, [...] enriquecendo assim a experiência para além da fastidiosa 
rotina da vida quotidiana.29  

A experiência singular da arquitetura seria assim o canal ideal de comunica‑
ção. E possibilitar a um público mais vasto novas experiências arquitetónicas 
talvez servisse de publicidade, de espaço de invenção e de imaginação de 
outras razões sociais e coletivas para novas arquiteturas. Um horizonte bas‑
tante transformado para a Bienal finalmente regular e em anos pares do novo 
milénio, pelo menos até ao presente em suspenso que vivemos.

Também é possível procurar as razões do sucesso da Bienal num paralelo com 
o grande sucesso do Carnaval. Substituindo Carnaval por Bienal, no capítulo 
dedicado às novas utopias do Carnaval que Gilles Bertrand dedica a prospetar  
o presente e o futuro na sua História do Carnaval de Veneza: do século XI aos  
nossos dias, é possível construir uma janela para a contínua reinvenção da 
Bienal:

28 Léa‑Catherine Szacka, “A Conversation with 
Vittorio Gregotti” in Log 20, outono 2010, p. 41.

29 Marco De Michelis, “Architecture Meets in Venice”, 
in Log 20, outono 2010, p. 34.

30 Gilles Bertrand, Histoire du Carnaval de Venise,  
pp. 394‑396. 

31 Ibid., p. 378. 
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