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LUIS URBANO



PUREZA E PERIGO

Mary Douglas, no seu aclamado livro Pureza e Perigo
(1966), estabeleceu a teoria da poluigdo social, que
recupero para este texto dos tempos em que me ocupava
com a arquitectura dos conventos de mulheres. O livro
fornece termos que podem ser lteis quando se procura
estabelecer intersecgdes formais, sociais ou culturais entre
a arquitectura e o cinema, aquilo que me propus fazer aqui,
€ em que vou citar livremente Alexandre Alves Costa, Sérgio
Fernandez, Paulo Rocha, Fernando Lopes, Alberto Seixas
Santos, Antdnio Pedro Vasconcelos, Jodo Mario Grilo, Jorge
Figueira, entre outros.

O ponto de vista defendido por Mary Douglas é que ha
regras que protegem a sociedade do inclassificivel, do
impuro e do hibrido. Isto implica que ha uma forma de
bem estar social claramente delineada, pura, a que
habitualmente se contrapde um conjunto de objectos
potencialmente ameacgadores, ou como ela lhes chama,
poluidores. As formas puras podem ser distintamente
tragadas, a sua complexidade reduzida a um conjunto de
regras, os seus limites estdo bem definidos. Pelo contrario,
as formas poluidoras sio inclassificaveis, os seus limites
sdo indefinidos, a sua natureza transgride as categorias
estabelecidas.

O que vou aqui defender é que nos anos 60 em Portugal,
quer o cinema quer a arquitectura, produziram objectos
que transgrediram as regras estabelecidas, pondo em causa
os valores instituidos, contribuindo para uma revolugio
cultural e social que, entre muitas outras coisas, levou ao
fim do regime politico vigente.

O cendrio cultural em Portugal foi marcado desde os anos
30 por um imposto estilo pitoresco e rural que se espalhou
do sistema de ensino a propaganda, passando pelo cinema
e pela arquitectura, glorificando um pais pobre mas feliz,
a salvo das tragédias da Guerra mas também dos
progressos da sociedade ocidental. Em meados dos anos
50, quer a arquitectura quer o cinema, encontravam-se em
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circunstincias semelhantes, em consequéncia do
investimento do regime numa imagem de falso
portugalismo, usando uma politica de folclore, que se
espalhou por todas as areas culturais, mas que era
particularmente visivel nos filmes e edificios promovidos
pela ditadura.

Ainda que fosse perceptivel uma produgio arquitecténica
moderna, quer em edificios publicos quer privados, a
arquitectura oficial reflectia as ideias de uma
renacionalizagdo dos edificios, cujo modelo era aplicado
nas estruturas piblicas, desde escolas a estagdes de
caminho de ferro, correios ou tribunais. O objectivo dessa
politica do Estado Novo era estabelecer uma imagem
nacional harmonizada, inspirada num tradicionalismo
artificial, fortemente rural e baseado num menu de
elementos decorativos pitorescos.

O panorama no cinema nio era muito diferente e grande
parte dos filmes produzidos entre os anos 30 e os anos 60
lutavam pelo titulo de filme mais portugués do cinema
portugués. Como todos sabem, os temas dessa pobre
produgdo cinematografica giravam em torno de comédias
de bairro, fado, futebol, toiros e dramas histéricos que
glorificavam a nag3o.

A realidade era bem diferente do ideal que a propaganda
apregoava. Grande parte da populagio vivia no campo em
condi¢cdes miserdveis, sobrevivendo através de um
anacrénico sistema agricola. O nivel de vida nas cidades
era menos duro mas a repressio e a censura marcavam o
dia-a-dia.

Com a mudanca de década para os anos 60, assistiu-se ao
inicio de uma ruptura social, cultural e politica. Um dos
tipos de poluigdo social que Mary Douglas identifica no
livro que referi no inicio, é o perigo que vagueia nas
redondezas das fronteiras exteriores e que as pressiona.
Desde o come¢o da década de 60 mais de um milhdo de
portugueses sdo atraidos para uma Europa em
desenvolvimento acelerado, abandonando o pais, muitas
vezes clandestinamente. CA dentro, as periferias das



grandes cidades atraiam uma enorme massa de populagio

que deixava os campos em busca de melhores condicées
de vida. A populagdo urbana comecava a dar sinais de
inquietagdo, primeiro na candidatura de Humberto
Delgado, depois nas crises académicas de 62 e 69. Com os
movimentos anti-coloniais a ganharem expressdo pela
Europa fora, o governo portugués escolhe a via militar a
uma transi¢ao pacifica nas coldénias africanas. Nesse
mesmo periodo da década de 60, mais de 150 000 homens

sdo mobilizados para o esforgo de guerra e mais de 10 000

ndo regressa. E mesmo que a censura filtrasse muita da
informacao, os ecos do Maio de 68, da guerra do Vietname
ou da Primavera de Praga ndo deixaram de se fazer sentir.
0 mesmo acontece com os movimentos internacionais de
renovagao no cinema e na arquitectura que, quer através
das publicagdes especializadas quer através do contacto
directo, influenciam fortemente toda uma geragio de
autores. No cinema, é paradigmatico o caso da nova
geragdo de cineastas que estuda no estrangeiro e que
anseia por um novo cinema que se opusesse
definitivamente aos filmes conformistas e sem contetido,
afastando-se do populismo e da propaganda e propondo
uma nova forma de dentincia e reflexio social.

Paulo Rocha estuda em Paris, no Instituto de Altos Estudos

Cinematogréficos, onde conhece Anténio Cunha Telles, o
produtor de quase todos os filmes do Cinema Novo e autor

de alguns; estagia com Jean Renoir; vé toda a
cinematografia que interessa e acompanha de perto a
Nouvelle Vague. Fernando Lopes estuda em Londres, na
London Film School, onde conhece Allain Tunner, Claude
Goretta, Karel Reisz, Lindsay Anderson ou John Osborne,
todos os Angry Young Men e geragio do Free Cinema;
estagia com Nicholas Ray em "Sombras Brancas"” e vé
também os filmes que ndo se viam em Portugal, sendo
marcado fortemente pelo documentarismo inglés.

Na arquitectura, a vitalidade deste periodo deve-se a um
clima singular, associado a Escola do Porto, que permitiu
uma cultura arquitecténica atenta ao ar dos tempos, onde

Tavora pontifica, participando nos ultimos CIAM e trazendo
as novidades da Europa. O mesmo se percebe em Lisboa,
com o grupo a volta do Atelier Teoténio Pereira, onde Nuno
Portas irrompe com uma precoce maturidade, através da
critica na revista Arquitectura. Dessas tendéncias
internacionais, o neo brutalismo é talvez a expressdo com
maior repercussao, fazendo-se sentir fortemente na
arquitectura portuguesa. O que nao é de estranhar ji que
transporta consigo uma carga moral que é paradimatica
do espirito do tempo e que viamos também no cinema
daquele periodo. A expressio brutalista é a traducio formal
de uma certa urgéncia de verdade que todos
ambicionavam. No que diz respeito & importancia das
influéncias externas, podiamos também referir a viagem
de Tavora ao Japao e aos Estados Unidos; o facto de Manuel
Vicente e Hestnes Ferreira terem trabalhado com Louis
Kahn; as viagens de Nuno Portas e Teot6nio Pereira a Italia
onde estudam directamente a arquitectura que mais tarde
os influenciard, por exemplo, no bairro de Olivais Sul ou
na Igreja do Sagrado Coragio de Jesus; ou a importincia
da exposi¢do de arquitectura finlandesa em 1960 em
Lisboa que revela imagens em muitos casos formalmente
préximas das da nossa arquitectura vernacular. Todas estas
influéncias exteriores marcam profundamente a transigdo
para novas formas de encarar a arquitectura e o cinema.
Voltando a Mary Douglas, um outro tipo de polui¢io social
que identifica reside no perigo de transgredir as divisdes
internas de um sistema e os préprios limites dessas
divisdes internas. E o caso do novo-realismo dos filmes de
Paulo Rocha e Fernando Lopes, que se contrapdem ao
populismo do passado mas também a um neo-realismo
demasiado politizado; ou de alguns objectos
cinematograficos hibridos que se posicionam entre a ficgio

e o documentério, como Belarmino, O Acto da Primavera
ou Mudar de Vida.

No caso da arquitectura, esta trangressdo interna dé-se,
por exemplo, com o Inquérito a Arquitectura Popular que,
apesar de ser uma encomenda do Estado, revela uma



arquitectura que nada tem que ver com o pastiche e a
mascarada incentivada pelo regime, e que caucionara uma
arquitectura contemporénea sem renunciar a tradigéo,
permitindo a uma nova geragdo de arquitectos ser
simultaneamente moderna e popular.

Mas vejamos alguns casos de estudo.

Algumas das mais importantes obras de arquitectura dos
anos 60 em Portugal exprimem o debate internacional de
entdo, particularmente a revisio do estatuto da
arquitectura moderna, integrando os apports do projecto
orgdnico de Bruno Zevi, a estratégia de continuidade de
Ernesto Rogers e as premissas éticas e estéticas do
Brutalismo. Falo, por exemplo, das obras de Tavora; da
Igreja do Sagrado Coragio de Jesus de Teoténio Pereira e
Nuno Portas, ou de algumas das primeiras obras de Alvaro
Siza como a Cooperativa de Lordelo ou a Piscina de Lega.
De igual modo, esta nova geragdo de arquitectos, atenta a
uma nova adequagdo social e histérica, estd também
interessada em desenvolver, com novas coordenadas, que
ndo as impostas até ai pelo fascismo, um processo nacional
mais em consondncia com as preocupagdes das novas
arquitecturas de toda a Europa.

Em Lisboa, a Igreja do Sagrado Coragdo de Jesus (1962-76),

é um edificio onde as polaridades da arquitectura deste
periodo estdo presentes, e que, como diz o préprio Nuno
Portas, é uma das obras contemporaneas em Portugal que
tem mais histéria atras de cada forma, de cada signo. Na
forma como deseja pertencer ao contexto sem deixar de
evidenciar a sua modernidade, é uma arquitectura
claramente urbana que cria espagos publicos de
atravessamento e encontro. Na forma como integra sinais
que estavam no ar, a Igreja procura uma arquitectura nova,
socialmente interventiva, mais préxima dos seus
utilizadores, com uma nova atitude perante a cidade. E
uma arquitectura anti-monumental, onde se experimenta
a desconstrugdo e a desmultiplicagdo dos volumes, numa
relagdo inovadora com a rua. Brutalista na utilizagdo dos
materiais mas também na procura de uma verdade -

espacial e religiosa - que tem que ver com o presente e ndo
com uma aspira¢do utdpica de futuro, é uma obra de
grande complexidade espacial, particularmente na
utilizagdo da luz natural e na forma como a audiéncia se
relaciona com o sagrado.

A norte, Siza constréi as suas primeiras obras. A
Cooperativa de Lordelo (1960-63), tal como Portas a
descreve, € uma "arquitectura onde a ideia que a organiza
fica tdo eficaz e nuamente expressa, que é gritada ou
imposta ao entendimento e ao comportamento dos seus
utilizadores-espectadores, onde a arquitectura é pensada
como proposta ecolégica rudemente técnica, exprimindo
directamente os valores do grupo humano.” Siza assume
a raiz brutalista ndo apenas eticamente mas também
esteticamente, no uso do betdo descofrado e na
caracterizagdo da volumetria, evidenciando o corte que
estabelece com o contexto envolvente. O edificio tem uma
organizagdo centralizadora correspondente ao espirito da
associagdo que alberga - uma cooperativa de produtos
alimentares - impondo uma vivéncia de intensa relagio
em torno de um atrio de grande pé direito que funciona
como elemento gerador dos diferentes espagos.

A Piscina das Marés (1961-66) é também uma arquitectura
resultante dos debates da época, desde a referéncia
wrigthiana ao despojamento cru do betdo aparente. O
tratamento epidérmico e, mais ainda, a organizagio
plastica do espago proposto, sem recurso a qualquer efeito
que ndo tenha estreita correspondéncia com os materiais
empregues e com as fungdes a que se destina, obedecem,
mais uma vez, aos critérios de "verdade, objectividade e
justa expressdo do material e dos processos construtivos"”
que integram o suporte tedrico da corrente brutalista. Siza
monta uma mise-en-scéne, com um exemplar cuidado nos
enquadramentos, naquilo que deixa ver e naquilo que
esconde, com um eximio controle da luz e com uma
particular aten¢do ao movimento a que obriga os utentes.
A partir da entrada, ao descermos a rampa de acesso, 0
contacto visual com o mar é gradualmente perdido, para



apenas ser restabelecido depois de cumpridas as
necessarias obrigacdes: bilhete comprado, roupas
mudadas, os pés lavados. Espagos com diferentes
caracteres marcam a sequéncia de pausas nesse necessario
percurso. A rampa vai alargando a medida que se desce
até a bilheteira, ainda a céu aberto; um complexo sistema
de corredores, de baixo pé direito, luz filtrada e uma crua
estrutura de madeira ddo forma aos balnearios; saindo
novamente para o exterior, o contacto com o ar livre é
retomado entre paredes de betdo descofrado que
bloqueiam a vista do mar, 'fora de campo’, que se pode
ouvir mas ainda ndo ver. O fim deste percurso, que
estabelece uma narrativa espacial, é marcado por uma
zona de lava-pés novamente coberta, uma tltima pausa
antes de redescobrir o mar, a areia e a piscina de 4gua
salgada.

No cinema, Os Verdes Anos, filme de 1963 de Paulo Rocha,
marca o inicio do Novo Cinema, e é fruto de um outro modo
de conceber a vida e as matérias do cinema como partes
indissociaveis da mesma totalidade, configurando-se como
a primeira resposta ao cinema do passado, com a mesma
coeréncia, mas pondo em cena uma filosofia radicalmente
oposta. E marcou também o surgimento de um novo tipo
de espago no cinema portugués, recentrando-o na
paisagem urbana e abandonando uma visio
predominantemente rural que marcara a cultura nacional.
A cidade passou a ser um personagem tal como outros
elementos no argumento.

Nos Verdes Anos, por detras da perturbante histéria de
amor entre dois jovens adultos, conta-se a historia de dois
campoénios recém-chegados a cidade. Somos guiados
através dos olhos de Julio que vem para Lisboa viver com
o tio e trabalhar como sapateiro, encontrando Ilda, mas
que ndo se consegue enquadrar na cidade. Nos Verdes
Anos, Paulo Rocha filma as paisagens desoladas de uma
Lisboa em construgao, entre dois espagos aparentemente
contraditérios, e digo aparentemente porque ambos sdo
periferias: uma urbana, os novos bairros nas avenidas
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novas, onde trabalham os dois personagens principais, e
uma rural onde Jiilio vive com o tio, lugar ja ameagado pelo
crescimento da cidade.

A dicotomia entre o rural e o urbano é representada logo
nos primeiros planos do filme, numa panoramica de uma
paisagem rural com Lisboa em fundo. E um espago limite,
ainda ndo urbano mas também ja ndo rural. Quando
terminam os titulos iniciais a cAmara completa um
movimento vertical mostrando primeiro um terreno arado,
com alfaias agricolas, acabando por revelar a presenga
proxima de modernos edificios de habitagdo. Esta
introdugao é representativa do conflito mostrado no filme:
aincapacidade dum homem do campo em se adaptar a sua
nova vida na cidade, uma inadequagdo que marcou muitos
outros portugueses que migraram para as grandes cidades
em busca de melhores condigdes de vida.

Os diferentes personagens do filme tém fungdes distintas
na narrativa e todos representam um diferente nivel de
integragdo na vida urbana. Ilda, a rapariga, vive fascinada
pelos novos movimentos, na misica e na moda, servindo
de mediadora entre Jilio e a cidade. Através dela, Jilio
descobre as novas avenidas, a nova cidade universitaria,
0 novo aeroporto. Mas sem ela conhece também o lado
escuro da cidade, a decadéncia e a boémia da vida
nocturna, evidente na sequéncia em que tio e sobrinho se
confrontam, e Jilio é salvo por um inglés que o leva do
Texas Bar, mais tarde também filmado por Wim Wenders,
pelas ruas e travessas escuras de Lisboa, acabando ambos
a noite num prostibulo. E a cidade como tentagio e vicio
que Nuno Braganc¢a, o autor dos didlogos, tdo bem
representou no romande A Noite e o Riso. Enquanto Ilda
e o tio ndo se sentem excluidos na sua nova identidade
urbana, Jilio sente-se estranho na cidade e procura
conforto na ideia segura do casamento, que Ilda recusa.
Embora procure encaixar-se na vida da capital é incapaz
de lidar com a recusa da namorada, acabando por mata-la.
E nesta aparente forma inocente de contar a histéria, que
enganou a censura, que subjaz a ruptura silenciosa que o



filme representa, contrastando com o cinema oficial no
modo como retrata a divisdo social nos anos 60 em
Portugal e os reais conflitos entre espagos antagonicamente
diferentes. Embora ndo haja referéncias directas a ditadura,

o filme é também um retrato da dificil situa¢do da
populagdo portuguesa de entdo. Os Verdes Anos é o filme
que melhor retrata Lisboa e Portugal como espagos de
frustragio e claustrofobia, onde tudo agoniza numa morte
lenta, sem qualquer saida, como na cena final em que Julio
¢é cercado por automaveis. Esta claustrofobia torna-se
evidente na noite em Julio chega a Lisboa e deambula pelo
espago central da ac¢io do filme, surpreendendo-se com
as montras, os escaparates dos cabeleireiros, pela visdo
de mulheres desacompanhadas em bares, sendo atraido
para o interior do atrio envidragado do edificio onde Ilda
trabalha. Ai, num pequeno jardim interior com passaros,
uma metafora arquitecténica do campo em que sempre
viveu, Jilio parece esquecer-se que estd na cidade.
Surpreendido por Ilda, que chega no elevador, Jilio tenta
escapar mas fica preso no interior do atrio, partilhando a
condicdo dos passaros com que brincara, mas também do
pais em que vivia.

Um ano depois, em Belarmino, Fernando Lopes produz,
como ja referi atras, um documento hibrido entre a ficgao
e o documentario. O que interessa a Fernando Lopes é o
proprio Belarmino, isto é, contar a histdria pessoal de um
boxeur de Lisboa e nesse sentido opde-se aos neo-realistas
que nos seus filmes queriam cumprir um programa
politico. E que alias criticaram o filme por ter ido buscar
um personagem do lumpen e ndo um elemento da classe
operaria. Belarmino é uma metafora do préprio Fernando
Lopes mas também do que era o pais naquele momento.
O filme quer retratar a cidade de Lisboa, "trabalhei uma
figura humana como se trabalha uma cidade", e quando
hoje se vé Belarmino percebe-se o que era Lisboa naquela
altura e nesse sentido o filme é quase antropolégico,
completando a parte de Lisboa que tinha ficado por filmar
nos Verdes Anos.

Belarmino é uma injecgdo de realidade aplicada
in-extremis no corpo doente do nosso cinema, espécie de
Cavalo de Tréia por onde entrara inevitavelmente o cinema
portugués dos anos 60. Fernando Lopes filma a realidade
com todo o seu equivoco, pousa sobre a vida um olhar que
lhe respeita a ambiguidade. O respeito por cada um implica
também o respeito pela sua mentira, que é a consequéncia
moral do respeito pela sua liberdade.

Belarmino é a certeza de um cinema novo, moderno no
olhar e no sentir. Ao contrario dos Verdes Anos, que
hesitava entre a proposta de uma modernidade e a procura
de uma tradi¢do na qual se pudesse integrar - e repare-se
na semelhan¢a com o que se discutia na arquitectura -
Belarmino recusa conscientemente qualquer referéncia
desse tipo para se langar em terreno desconhecido.
Belarmino é também paradigmatico do cinema europeu
dos anos 60, dividido entre a sede de uma inteligéncia
critica das coisas e a nostalgia de uma espontaneidade
perdida. No espago criado por este balangar entre extremos
opostos, Belarmino é, no nosso cinema, o primeiro eco
desse dilema, repartido entre um cinema-verdade e uma
vontade de ficgio.

A cena final é uma sublime e comovente confissdo de
vadiagem - ndo sdo engenheiros nem arquitectos que vio
para o boxe, sio homens como eu, vadios, diz Belarmino -
arrancada num segundo de fraqueza e sinceridade, num
dos mais belos momentos de todo o cinema portugués. Os
movimentos quotidianos de Belarmino, a lavar a cara e a
beber numa fonte, sdo a extensdo dos que executa no
ringue, e em que ao clamor da multiddo no final do
combate, responde o marulhar da dgua da fonte. Como se
toda a cidade, naquela manhi fria e triste, chorasse a
desgraga daqueles que como ele caminham num passo
miudo sem ver as grades da prisdo que os encurralam.
Para concluir, diria que estes objectos cinematogréficos e
arquitecténicos - se quisermos continuar a usar a
expressdo de Mary Douglas - foram a sua maneira
poluidores, estabeleceram uma ruptura com as regras



instituidas, dando um sinal entre muitos outros que os
tempos estavam a mudar na sociedade portuguesa.

Nos Verdes Anos e em Belarmino, os primeiros filmes
(talvez os tltimos) que uma geracgio ousou reivindicar, ha
dois mundos que colidem, espacialmente, socialmente,
economicamente - metéforas de um pais fora do tempo,
que agonizava lentamente. Sdo retratos amargos,
sofisticados, que lidam com temas como o fracasso, a
frustragdo, a impossibilidade do amor, as dificuldades de
adaptacio a vida na cidade, em que o tinico espago de
liberdade é a noite.

A arquitectura portuguesa de 60 é um exemplo da
possibilidade de ser radicalmente moderno usando
técnicas locais, ser contemporineo utilizando tanto
referéncias internacionais como regionais, quer no uso
dos materiais, na invengdo espacial ou na relagdo com a
paisagem existente.

Na década de 60, quer a arquitectura quer o cinema
lutaram simultaneamente contra estilos impostos por um
regime anquilosado, procurando novas linguagens e
identidades, sem perderem as suas raizes culturais mas
também criticando o legado da modernidade. No fundo, o
tema central era 0 mesmo na arquitectura e no cinema.
Ambos tinham que lidar com as influéncias que vinham
de fora, que utilizaram amplamente, mas também com
uma vontade de reflectir as tradigdes locais e as ansiedades
de uma populagio oprimida. E foi precisamente esta
geragdo de arquitectos e cineastas dos anos 60 que ocupou
o palco até hoje, marcando a paisagem cultural dos tiltimos
cinquenta anos.
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