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As conversas com arquitectos e cineastas reunidas neste livro ocorreram entre 2011 e 2014, no 

âmbito de uma investigação sobre as intersecções entre a arquitectura e o cinema em Portugal.1 

Nelas são abordados os percursos pessoais, académicos e profissionais de alguns dos principais 

protagonistas de uma renovação profunda na cultura portuguesa, mas também muitas das questões 

que marcaram a vida do país entre o final dos anos cinquenta e a Revolução de Abril de 1974.  Para 

além das relações pessoais que estabeleceram entre si, estes autores partilharam um percurso sub-

versivo de redefinição das suas disciplinas, num período e num contexto fortemente marcado por 

múltiplas rupturas, algumas silenciosas, outras particularmente visíveis. Os arquitectos e os cineas-

tas confrontaram-se com um passado que era urgente ultrapassar, tanto o da herança hegemónica 

da arquitectura moderna e do cinema de estúdio, como o da tradição de pendor nacionalista que im-

punha valores onde já nem a sociedade, e muito menos os próprios, se reconheciam. Constrangidos 

por esse passado recente com que não se identificavam e por um futuro que não oferecia redenção, 

reinventaram as duas artes na relação com o presente e no confronto com o real, não abdicando, no 

entanto, da sua artisticidade.

O exercício de situar a renovação na arquitectura e no cinema portugueses no contexto mais 

geral das alterações que se registaram a nível internacional revela, desde logo, algumas singulari-

dades. Sendo verdade que a prática e a teoria ligadas ao trabalho dos arquitectos e dos cineastas 

não podem ser separadas da conjuntura de transformações que abalou o mundo no pós-Segunda 

Guerra, é também um facto que as especificidades do contexto social e político português conferem 

à dinâmica da nova arquitectura e do novo cinema uma lógica própria em que a experimentação e a 

simbologia adquirem contornos peculiares. A emergência dos movimentos de renovação na década 

de sessenta em Portugal é inseparável de um quadro de circunstâncias que não se repetia na maior 

parte dos países onde foram gerados movimentos semelhantes. De forma sintética, podem identi-

ficar-se três dessas circunstâncias: o repressivo sistema político do Estado Novo, com a castradora 

actividade da Censura e uma intenção de instituir uma arquitectura e um cinema populares que, em 

finais da década de cinquenta, se revelaram inviáveis; uma sociedade ainda fortemente rural, embo-

ra em mutação acelerada, em que a dicotomia cidade/campo era fonte das mais diversas clivagens 

no quotidiano e no imaginário individual e colectivo; e um modelo de organização ideológica, social 

e familiar que começava a ser posto em causa pela perturbação crescente das alterações nos cos-

tumes, da Guerra Colonial e de um vasto movimento de migração para as cidades ou de emigração 

para uma Europa em franco desenvolvimento. Talvez se possa dizer que as rupturas na arquitectura 

e no cinema foram a expressão dessa conjuntura, mas também a mágoa utópica de um tempo outro 

que o tecido social e político anunciava, mas ao mesmo tempo recusava.2 

Apesar das particularidades do contexto português, de que herdaram práticas esgotadas, arqui-

tectos e cineastas não deixaram de ser fortemente influenciados pelos movimentos internacionais, 

tendo assistido in loco às profundas alterações que marcaram este período. No campo da arquitec-

tura são referidas nas conversas agora publicadas as frequentes viagens a Paris de quase todos os 

1  O estudo foi realizado no projecto de investigação Ruptura Silenciosa. Intersecções entre a Arquitectura e o Cinema. Portugal 
1960-1974 (FAUP, 2010-2013) e na tese de doutoramento Entre Dois Mundos. Arquitectura e Cinema em Portugal, 1959-1974 (Luis 
Urbano, FAUP, 2015). A entrevista a Manoel de Oliveira foi efectuada em 1997, no âmbito da Prova Final de Licenciatura Arquitectura 
e Cinema. Da Câmara Escura a Celebration 34747 (Luis Urbano, DARQ-FCTUC, 1998).

2  Adaptado de Lopes, João - Cinema novo em tom português, Curso livre “Nova Vaga. Memórias e heranças”, Museu de Serralves, 
2012, não-publicado.
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autores, mas também as viagens de Fernando Távora aos CIAM, aos Estados Unidos da América e 

ao Japão; a estadia de Sergio Fernandez em Londres, de Manuel Vicente em Goa e Macau e a de Raul 

Hestnes na Escandinávia; o facto dos dois últimos terem trabalhado com Louis Kahn em Filadélfia;  

ou ainda as expedições de Nuno Portas e Nuno Teotónio Pereira a Itália e ao norte da Europa, onde 

estudaram directamente a arquitectura religiosa e habitacional. Também os cineastas passaram 

pelos centros europeus onde se renovava a linguagem cinematográfica. António da Cunha Telles 

estudou em Paris, onde conheceu Paulo Rocha, e onde mais tarde estiveram também António-Pedro 

Vasconcelos ou Alberto Seixas Santos, todos acompanhando de perto a Nouvelle Vague e a frenética 

actividade da Cinemateca Francesa, dirigida por Henri Langlois. Fernando Lopes e Fernando Matos 

Silva estudaram em Londres, por onde passou fugazmente João César Monteiro, assistindo ao nasci-

mento do free cinema, e José Fonseca e Costa estagiou em Itália com Michelangelo Antonioni.

A palavra novo - adjectivando a necessidade e vontade de correr riscos, de renovar gerações e mo-

dos de fazer, de protagonizar cortes - foi frequentemente utilizada neste período, marcado por uma 

crença na mudança e um optimismo económico e social ainda longe da crise generalizada que se ins-

talaria nos anos finais do regime. A geração em destaque neste livro começou frágil - nos meios, nas 

condições técnicas, nas equipas pouco experientes - mas estava ainda impregnada da forte convicção 

de quem queria começar de novo. Foi a partir desse desejo de contrapor à fachada falsa construída 

pela propaganda do regime o conhecimento do verdadeiro estado do país que, na arquitectura e no 

cinema, se procurou uma nova relação com o real, não apenas como modo de ultrapassar o impasse 

instalado, mas também enquanto forma de comprometimento político. E essa ligação ao real não só 

se estabeleceu na abordagem aos problemas concretos de uma população urbana, como foi procu-

rada no lugar onde se acreditava estar a autenticidade, o paupérrimo mundo rural onde arquitectos 

e cineastas encontraram modos de vida, formas de organização social e técnicas artesanais de que 

retiraram, não tanto influências directas, mas antes importantes significados políticos e simbólicos. 

O pragmatismo, o senso construtivo e a diversidade que os arquitectos descobriram nos trabalhos de 

levantamento da arquitectura popular, no final dos anos cinquenta, libertaram-nos quer das amarras 

nacionalistas quer dos novos dogmas racionalistas. Apercebendo-se, no entanto, de que essa era uma 

via demasiado estreita, cedo retomaram, ainda que criticamente, um caminho de continuidade com a 

história da arquitectura, não deixando de explorar intensamente a artisticidade e a invenção através 

de programas de pequena ou média dimensão, quase sempre de encomenda privada, adequando as 

suas propostas a pequenos orçamentos, à mão de obra local e aos materiais disponíveis. De igual 

forma, o entendimento mitificado e paternalista do mundo rural em redor de histórias de lavadeiras 

e campinos, a que nos habituara o cinema do passado, alterou-se inelutavelmente com filmes como 

Acto da Primavera, Mudar de Vida (na sobrecapa) e A Promessa, que captaram poeticamente paisa-

gens e costumes que pouco tempo depois começariam a desaparecer. 

Uma das características distintivas destes movimentos de renovação foi precisamente a escolha 

de uma via artesanal em detrimento do cada vez mais presente caminho industrial, o que fez com 

que a arquitectura e o cinema portugueses ganhassem uma diversidade que valorizou a carga au-

toral, o que ainda hoje é uma das suas marcas identitárias. Os arquitectos reforçaram essa via arte-

sanal quando se radicalizou a questão entre uma orientação comercial e uma linha assumidamente 

experimental, separando as águas entre escolhas que não eram já estritamente estilísticas mas 

essencialmente morais. De igual forma, os cineastas recusaram o sistema de estúdio, escolheram 

câmaras e gravadores de som portáteis, saíram para a rua com equipas diminutas e orçamentos 

reduzidos, e utilizaram actores com escassa ou nenhuma experiência. Aceitando estes condicio-

nalismos como suporte do experimentalismo que estavam empenhados em trazer para o cinema 

português, retrataram de forma inovadora a vida quotidiana de um país amordaçado. 
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A nova geração não queria a continuidade de uma arquitectura ou de um cinema de eventual 

prestígio formal mas vazios de conteúdo. As suas obras, denotando a urgência de retratar o seu 

tempo e o seu espaço, quiseram romper com a moral, o estilo e as técnicas do passado. O que 

unia arquitectos e cineastas era, portanto, mais aquilo que recusavam do que o que se propunham 

fazer em conjunto. Por outro lado, apesar de fortemente politizados, não foi a partir de movimen-

tos políticos organizados que experimentaram a mudança, mas antes através de uma intensa e 

comprometida prática individual. A ditadura fascista era o inimigo comum que garantia alguma 

unidade entre os cineastas e entre os arquitectos, todos politicamente do mesmo lado da barricada, 

mas ambos recusando unanimemente ser agrupados em categorias, não só políticas como também 

estéticas, criando assim objectos que não se sujeitavam a outras regras que não as suas. Não há, 

por isso, uma escola ou sequer uma estética comum, seja entre as obras de arquitectura ou entre os 

filmes sobejamente referidos nestas conversas, e cada caso se estabelece como um objecto original, 

representando uma experiência singular ou uma ruptura particular, sendo no seu conjunto que se 

constituem como força cultural. 

Para o regime fascista, a arquitectura e o cinema não podiam exprimir as grandes dúvidas na-

cionais, e por isso os autores aqui ouvidos refugiaram-se na pesquisa autoral, na procura de uma 

ligação à experiência vivida, através da alusão, da metáfora, dos significados escondidos nas entre-

linhas. Se muitos dos filmes e edifícios denotam uma ideia de oposição, é também verdade que nem 

o cinema nem a arquitectura deste período - circa 1963 - se podem descrever como sendo estrita-

mente de resistência, já que não há uma subordinação dos ideais estéticos às convicções políticas. 

Há antes uma crença na capacidade da arte em gerar pensamento sem necessidade de explicitar o 

sentido da mensagem, e foi nessa mudança de atitude perante o objecto artístico que se traduziu 

o seu empenho político. Ao não tornarem explícito nas obras que produziam a sua oposição à di-

tadura e ao defenderem a autonomia do seu trabalho enquanto arte, recusando simultaneamente 

submeter-se à indústria cinematográfica e imobiliária ou a ortodoxias políticas e estéticas, cineastas 

e arquitectos constituíram-se como grupos de forte influência, tomando gradualmente o poder na 

crítica, no ensino e na prática dos seus ofícios, ainda antes da sublevação que alteraria o curso da 

história do país. Os objectos que produziram foram o reflexo da transformação que atravessava a 

sociedade portuguesa, mas contribuíram de igual modo para que essa mutação se concretizasse, 

numa revolta que consistiu essencialmente numa mudança de natureza. E foi precisamente esta 

geração de arquitectos e cineastas aqui retratada em discurso directo, e os novos autores que com 

eles se identificam, que ocupou o palco até hoje, marcando indelevelmente a paisagem cultural em 

Portugal nos últimos sessenta anos.

Luis Urbano
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