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Em 1996, José Augusto França escreveu o artigo Lisboa no 
Cinema Português para a Revista de Comunicação e Linguagens, 
em que analisava a presença da cidade no cinema ao longo de 
quase um século. Neste texto, procurarei fazer uma reflexão 
mais detalhada sobre o papel desempenhado pela cidade 
de Lisboa no Novo Cinema Português, no período que vai 
de 1963 a 1974. Essa presença não é apenas cenográfica, ou 
“física”, para utilizar a expressão de José Augusto França; pelo 
contrário, adquire, nos filmes da nova vaga portuguesa, evidentes 
significados políticos, “morais”. Os exemplos que usarei - Os 
Verdes Anos, Belarmino, Domingo à Tarde, Perdido Por Cem, O 
Cerco e Meus Amigos - quase todos primeiras obras dos novos 
cineastas, servirão como pretexto para analisar e explorar a 
presença da cidade de Lisboa nesses filmes dos anos 60 e 70. 
Houve, naquele período, um deslumbramento pelas paisagens 
anti-urbanas, às vezes rurais, vistas como lugares possíveis para 
reinventar uma identidade para o país. Esses lugares foram 
objecto de uma procura constante de novas linguagens que 
permitiram reconfigurar a herança moderna a partir dos novos 
realismos, reconhecendo as qualidades de uma paisagem e de 
uma cultura que emanava de um enquadramento geográfico, 
político, social e económico particular. Mas, ao mesmo tempo, 
assistiu-se a um regresso aos valores da cidade tradicional, 
ao reconhecimento das qualidades do centro histórico, à 
redescoberta da relação com a rua e com a sua imprevisibilidade. 
A tendência para essa marcada dualidade entre rural e urbano 
no Novo Cinema Português começou por se evidenciar em O 
Pão (Manoel de Oliveira, 1959), documentário em que há um 
constante movimento entre planos de vistas urbanas e planos 
de paisagens rurais. O percurso em torno do fabrico do pão 
serve de pretexto para mostrar as diferenças abissais entre dois 
mundos, que por vezes se cruzam, mas que são manifestamente 
opostos. O ritmo acelerado da cidade de Lisboa, no percurso 
do padeiro (em que aparece já um plano dos edifícios no 
cruzamento da Avenida dos Estados Unidos da América 
com a Avenida de Roma, que mais tarde será o lugar central 
de Os Verdes Anos), é montado em paralelo com o processo 
industrial do fabrico do pão, acentuando o contraste com os 
lentos processos rudimentares utilizados no mundo rural. 
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Em Dom Roberto (Ernesto de Sousa, 1962), que alguns críticos 
consideram o filme precursor do Novo Cinema Português, a 
Lisboa antiga dos pátios está já em desagregação, como se 
só fosse possível habitar a cidade quando esses microcosmos 
contidos e encerrados estão abandonados e em ruína. Citando 
França, “Dom Roberto foi, com Lisboa pobre e amada, a marca 
lírica possível duma charneira do cinema português.”1

Mas o filme que unanimemente marca o início do Novo Cinema 
é Os Verdes Anos (1963), primeira obra de Paulo Rocha, em 
que surge um novo tipo de espaço no cinema português, 
recentrando-o na paisagem urbana e abandonando uma visão 
predominantemente rural que marcara a cultura nacional até 

Imagem 01
Dom Roberto, http://www.rupturasilenciosa.com/D-Roberto

então. A cidade moderna passou a ser um personagem, tal 
como outros elementos no argumento, ainda que numa visão 
pessimista, já que é representada como intrinsecamente hostil ao 
personagem principal, que vive num lugar que simbolicamente 
anuncia a expansão urbana de Lisboa. “O conflito mais evidente 
do filme é o da corrupção da cidade, que Paulo Rocha filma 
tão bem, sempre discreta mas, justamente, mostrando esse 
bairro de Alvalade que vai empurrando os campos para trás.”2  
Paulo Rocha filma as paisagens desoladas de uma Lisboa em 
construção, entre dois espaços aparentemente contraditórios, 
e digo aparentemente por que ambos são periferias: uma 
urbana, os bairros das Avenidas Novas, onde trabalham os 
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dois personagens principais, e uma rural, onde Júlio vive 
com o tio, lugar já ameaçado pelo crescimento da cidade. 
Os personagens em Os Verdes Anos têm funções distintas na 
narrativa e todos representam um diferente nível de integração 
na vida urbana. Ilda, a empregada doméstica, vive fascinada pelos 
novos movimentos, na música e na moda, servindo de mediadora 
entre Júlio e Lisboa. Através dela, Júlio, um sapateiro, descobre 
as novas avenidas, a nova cidade universitária, o novo aeroporto. 

Mas sem Ilda conhece também o lado escuro da cidade, a 
decadência e a boémia da vida nocturna, evidente na sequência 
em que se confronta com o tio no Texas Bar, mais tarde também 
filmado por Wim Wenders, sendo Júlio salvo por um forasteiro 
que o leva pelas ruas e travessas escuras de Lisboa, acabando a 
noite num bordel, cena que a censura evidentemente cortou.
Embora não haja referências directas à ditadura, o filme é um 
retrato da difícil situação da população portuguesa de então. 
Os Verdes Anos é o filme que melhor retrata Lisboa e Portugal 
“como espaços de frustração e claustrofobia, onde tudo agoniza 
numa morte lenta, sem qualquer saída”3. Visto desse ângulo, 
é o retrato mais político de um país que matava longamente. 

Imagem 02 
Os Verdes Anos, http://www.rupturasilenciosa.com/Os-Verdes-Anos
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Nesse sentido, o filme é quase antropológico, completando 
a parte da cidade que tinha ficado por filmar em Os Verdes 
Anos. “Ao dirigir o filme, tive a ideia de realizar uma película 
que agarrasse na realidade e permitisse contar a evolução 
de um indivíduo dentro da cidade e explicar até que ponto 
essa cidade influenciou esse indivíduo. Por isso, Belarmino é 
uma película lisboeta, toda rodada em décors naturais.”7

Belarmino é a certeza de um novo cinema. “Ao contrário de Os 
Verdes Anos, que hesitava entre a proposta de uma modernidade 
e a procura de uma tradição na qual se pudesse integrar, 
Belarmino recusa conscientemente qualquer referência desse 
tipo para se lançar em terreno desconhecido.”8 Fernando Lopes 
soube, sem lhe sublinhar os efeitos, ultrapassar o assunto do 
filme: a vida lisboeta de um boxeur falhado. O olhar que pousou 
em Belarmino, passa para lá deste e revela toda uma realidade 
social. É a vadiagem, lisboeta vadiagem, irresponsável e ligeira, 
o que vemos em Belarmino, quando este vagueia pela Barros 
Queirós, pela Suíça, pela Avenida dos Restauradores e vai até à 
Porta do Éden, olhar para as raparigas da alta e dar palmadas a 
outros rapazes que por ali matam o tempo. A cena final do filme 
é uma sublime e comovente confissão dessa vadiagem – “não são 
engenheiros nem arquitectos que vão para o boxe, são homens 
como eu, vadios”, diz Belarmino –  “arrancada num segundo de 
fraqueza e sinceridade, num dos mais belos momentos de todo 
o cinema português, com esse espantoso Rossio final, retrato 
exactíssimo de uma cidade triste.”9 Os movimentos quotidianos 
de Belarmino, a beber e a lavar a cara numa nostálgica fonte 
Wallace, são a extensão dos que executa no ringue, e em que ao 
clamor da multidão no final do combate, responde o marulhar 
da água na fonte. Como se toda a cidade, naquela manhã fria, 
chorasse a desgraça daqueles que como ele caminham num 
passo miúdo, sem ver as grades da prisão que os encurralam. 
Em Os Verdes Anos e Belarmino, os primeiros filmes (talvez os 
últimos) que uma geração ousou reivindicar, há dois mundos 
que colidem, espacialmente, socialmente, economicamente, 
metáforas de um país fora do tempo, que agonizava 
lentamente. São retratos sofisticados mas amargos, que lidam 
com temas como o fracasso, a frustração, a impossibilidade 
do amor, as dificuldades de adaptação à vida na cidade 
e em que o único espaço de liberdade era a noite. 
A presença da cidade não tem em Domingo à Tarde (1965), a 
primeira longa-metragem do arquitecto António de Macedo, 
a mesma relevância que assume noutros filmes do Novo 
Cinema. Domingo à Tarde é um filme voltado para os espaços 

“O último plano do filme - o confronto entre Júlio e os carros 
de faróis acesos, visto do alto de um desses grandes prédios 
da cidade - é sobretudo a imagem de um animal acossado e 
perdido no labirinto de um experiência urbana absurda.”4

Depois de Os Verdes Anos, em 1964, surge Belarmino, a longa-
metragem de estreia de Fernando Lopes. O filme foi igualmente 
produzido por António da Cunha Telles, o produtor de quase 
todos os filmes do Novo Cinema, ainda incutido do espírito 
empreendedor daqueles inícios de 60 que rapidamente se 
desvaneceu. “Belarmino é o filme de um homem livre, que começa 
e acaba do lado de fora das grades de uma prisão simbólica”5: 
o primeiro plano apresenta as redes de um ringue de boxe e o 
último mostra a grade de uma varanda que aprisiona a imagem 
e os lisboetas. “Dentro dessa gaiola, que é uma certa Lisboa”, 
vive Belarmino e o filme “é a história de um prisioneiro que se 
julga livre, contada por um homem que tem consciência de 
que certos horizontes risonhos não são mais do que um muro 
de vergonha.”6 Cito Gérard Castelo Lopes, amigo de Fernando 
Lopes, e uns dos grandes fotógrafos de Lisboa. Tal como Os Verdes 
Anos, o filme foi rodado inteiramente na capital e Belarmino é o 
personagem mimético da cidade nos anos 60: pobre, derrotado, 
mas cheio de esperança. Belarmino é também a redescoberta 
da verdadeira Lisboa, do seu fascínio e da sua torpeza. O filme 
quer retratar a cidade, “trabalhei uma figura humana como 
se trabalha uma cidade”, disse Fernando Lopes, e quando 
hoje se vê Belarmino, percebe-se a Lisboa daquele tempo. 

Imagem 03 
Belarmino, http://www.rupturasilenciosa.com/Belarmino
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interiores, planos e despidos, responsáveis por uma atmosfera 
perturbadoramente fria. No entanto, podemos dizer que se 
trata de um filme urbano, e a prová-lo está o contexto em que 
se insere e que observamos da janela do hospital onde se 
passa parte da acção inicial do filme. Mas, como se percebia 
em Os Verdes Anos, e até em filmes estrangeiros como La Peau 
Douce, que François Truffaut filmou parcialmente em Lisboa 
em 1964, há também em Domingo à Tarde um indício de que 
o casal protagonista prefere refugiar-se no campo para os seus 
encontros amorosos, como se a cidade quisesse expulsar os 
amantes. É curioso verificar que nos filmes referidos, a viagem 
de automóvel para a periferia rural ganha quase sempre algum 
destaque. No caso particular de Domingo à Tarde, constitui uma 
das cenas mais importantes do filme, quando Clarisse acelera 
exageradamente o automóvel para que Jorge experiencie, tal 
como ela, o medo da morte. Com outros filmes, partilha também 
o entendimento da cidade consolidada como um lugar de vício, 
de perdição, de ‘má vida’, mas paradoxalmente livre. É num 
desses bares nocturnos da Lisboa antiga que Clarisse procura 
consolo após tomar consciência do seu grave estado clínico. 
Perdido por Cem (1972) é a estreia na longa-metragem 
de António-Pedro Vasconcelos, que assistiu, como crítico 
ou autor de curtas-metragens, ao nascimento de um 
cinema que prometia mudar o panorama português. 

Talvez por isso, o filme apresente um enorme entusiasmo 
em explorar as temáticas lançadas pela nova geração e em 
experimentar as novas técnicas (foi o primeiro filme português 
com som directo), mas também a estética da nouvelle vague 
francesa. A história repete-se: um jovem vindo da província não 
encontra o seu lugar na cidade de Lisboa, mais uma vez espaço 
de vício e perdição, procurando conforto num amor obsessivo 
de final trágico. Porém, a personagem principal de Perdido por 
Cem parece mover-se com maior destreza, apesar dos obstáculos 
que vai sucessivamente enfrentando. Esse desencanto é também 
o reflexo da geração de António-Pedro Vasconcelos, o que faz 
de Artur um personagem relativamente neutro, nem reflexo de 
uma crítica lúcida, nem de uma revolta agressiva. “A procura de 
um novo olhar sobre a cidade, e mais tarde sobre o mundo rural, 
tem a ver com a necessidade que nós tínhamos de descobrir um 
país que nos estava oculto e de o dar a ver.”10 Apesar da discutível 
montagem (os diálogos do quotidiano, ao jeito de Godard, 
prolongam-se por vezes de forma exagerada, aumentando 
desnecessariamente a duração total do filme), Perdido por Cem 
é um dos filmes obrigatórios do Novo Cinema, uma crónica 
pertinente de uma Lisboa sem esperança, em que a câmara 
confessional mas inquieta, é a personificação de uma geração.

Imagem 04
Domingo à tarde, http://www.rupturasilenciosa.com/Domingo-a-Tarde

Imagem 05
Perdido por cem, http://www.rupturasilenciosa.com/Perdido-por-Cem
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O Cerco (1970), de António da Cunha Teles, é um dos exemplos 
em que a liberdade trazida pelos novos meios técnicos, a que se 
junta a falta de recursos e uma imensa vontade de fazer cinema 
de forma diferente, resulta numa ruptura com a cinematografia do 
passado. O Cerco, o primeiro filme de Cunha Teles como realizador, 
é marcado por um lado pela “ausência de pedantismo e de pose, 
a recusa do truque artístico para assombrar o saloio. E, por outro, 
por um genuíno interesse e um certo sentimento da matéria 
filmada (pessoas e cenários), mas também um autêntico poder 
de comunicação.”11 Não por acaso, foi talvez o único verdadeiro 
sucesso de bilheteira do Novo Cinema. O modelo narrativo 
contraria a economia da narrativa clássica, demorando-se em 
cenas mortas só pelo prazer de observarmos Maria Cabral, a 
actriz revelada pelo filme. Cunha Teles escolhe os cenários reais 
das ruas e da cidade, uma das marcas irrecusáveis da nouvelle 
vague, preservando assim um certo sabor a documentário, 
que era também uma tendência nos anos 60. O produtor de 
quase todos os filmes da primeira fase do Novo Cinema, agora 
realizador, utilizou técnicas de cinema directo, como os planos 
sequência ou a câmara ao ombro, estabelecendo, como referiu 
Leonor Areal, uma espécie de olhar triplo: por um lado, e pela 
constante proximidade física da câmara com a protagonista, 
vemos o mundo através dela; por outro, assumimos o papel de 
quem a vê e de quem a deseja voyeristicamente; e finalmente 
vemos como ela se vê a si própria, nos constantes planos em 
que se olha ao espelho12. “O Cerco é antes de mais um corpo; 
depois uma paisagem. O corpo é o de Maria Cabral, a paisagem 
é Lisboa. Num caso como noutro, Cunha Telles apostou na 
diferença e na espontaneidade. Maria Cabral foi um caso único 
no cinema português com uma face de luminosa fotogenia”, há 
quase um obsessão por esse rosto, “de tal modo que o realizador, 
através da câmara, quase aparece como um outro personagem, 
também ele apaixonado. Esse corpo inscreve-se na paisagem de 
Lisboa”, que, apesar de menos carregada negativamente como 
nos filmes de Rocha ou Lopes, “não deixa de ir minando, como 
uma entidade viva, as aspirações de Marta, colocando-a à mercê 
dos outros.”13 E ao contrário de Os Verdes Anos ou Belarmino, há 
n’O Cerco uma variação do estatuto de classe, agora claramente 
retratando uma burguesia de evidentes vivências urbanas.
O segundo filme de Cunha Telles como realizador, Meus Amigos 
(1974), mostra essencialmente como a falta de liberdade e a 
opressão da ditadura eram invasivas da vida pessoal de cada 
um. E a própria arquitectura representada no filme é disso 

exemplo, com os protagonistas a moverem-se em casas 

isoladas por paredes ou janelas sempre fechadas. À generalizada 
falta de liberdade na sociedade, corresponde uma falta de 
liberdade espacial, como se tivessem assumido a sua condição 
de presidiários, numa espécie de versão cinematográfica da 
prisão domiciliária. Meus Amigos pretendia ser uma nova crónica 
melancólica das vidas lisboetas, da rotina palavrosa dos ‘nossos 
vencidos da bica’, da ressaca das crises académicas de 62. É um 
filme longo, por vezes penoso, com quase três horas de duração 
e planos tão longos que se aproximam da provocação. Apresenta 
também uma grande austeridade nos enquadramentos fixos, 
o oposto, como vimos, de O Cerco, em que a câmara se movia 
constantemente. Há quase um apagamento do papel do 
realizador, como se apenas tivesse decidido colocar a câmara 
e deixar a vida seguir, e nesse sentido o filme é-lhe tão alheio 
como a qualquer outro. Como escreveu Eduardo Prado Coelho, 
é um filme “que se deixa morrer aos poucos, que prepara fria e 
deliberadamente o seu suicídio colectivo. E há nessa morte em 
silêncio, a angústia em nós de nada sabermos explicar o que se 
passa, de tudo ficar cada vez mais do lado de lá, intransitivo e 
enclausurado, terrivelmente só.”14 Trata-se evidentemente do 
beco sem saída em que se encontrava Portugal e nesse sentido é 
um retrato do fim da esperança, que ainda se sentia em O Cerco. 

Imagem 06
O Cerco, http://www.rupturasilenciosa.com/O-Cerco
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Imagem 07
Meus Amigos, http://www.rupturasilenciosa.com/Meus-Amigos



203

Estes dois filmes de Cunha Telles marcam também um regresso 
à cidade, quase sempre Lisboa, temporariamente abandonada 
para uma incursão dos realizadores do Novo Cinema no mundo 
rural, e relembro aqui Acto da Primavera (Manoel de Oliveira, 
1963), Mudar de Vida (Paulo Rocha, 1966), Pedro Só (Alfredo 
Tropa, 1971), Uma Abelha na Chuva (Fernando Lopes, 1972) 
ou A Promessa (António de Macedo, 1973), todos rodados em 
cenários rurais. Os dois filmes de Cunha Teles, para além de 
um retrato da sociedade urbana no período que antecedeu 
a Revolução de 1974, em que se percebe nos personagens o 
desencanto sentido no Portugal de então, são também um 
registo dos espaços de uma Lisboa em final de ciclo. Em O Cerco, 
os diversificados espaços filmados, alternando entre interiores 
arquitectónicos e espaços públicos de Lisboa, conjugados com 
a música de António Victorino d’Almeida e a candura de Maria 
Cabral, deixam uma memória da cidade perdurável por longo 
tempo. Em Meus Amigos, a cidade apenas se pressente através 
do modo de vida dos personagens e de espaços interiores que 
sabemos existirem apenas em ambiente urbano. É a arquitectura 
que desempenha um papel central na narrativa já que quase 
todas as filmagens são feitas em interiores de apartamentos, 
dando um retrato dos espaços utilizados por uma burguesia 
culta, muito politizada e em clara perda de identidade, 
acentuando a claustrofobia em que se encontrava Portugal. 
Mas este regresso confirma uma visão algo desencantada da 
vida, da cidade e do país, amena no Cerco mas absolutamente 
definitiva em Meus Amigos. Nestes filmes, como em Os Verdes 
Anos e Belarmino, Lisboa é quase sempre hostil, como se não 
houvesse alternativa à forma de representação da capital 
nesses anos de ditadura e repressão. “A cidade, se houvesse 
liberdade, tinha sido representada de forma diferente. Lisboa 
é uma cidade lindíssima mas nós filmávamos uma cidade que 
oprimia e não uma cidade que libertava. Funcionava como uma 
metáfora e a cidade era um intérprete dessa opressão.”15 Com 
a excepção de Belarmino, em que, apesar da hostilidade da 
cidade, o boxeur retratado por Fernando Lopes se mexe como 
num ringue, esquivando-se aos sucessivos golpes da vida, a 
cidade de Lisboa no Novo Cinema é quase sempre centrífuga, 
afastando os personagens para fora dela, muitas vezes em 
direcção à periferia. Isso é evidente no que acontece aos 
personagens de Os Verdes Anos ou Perdido Por Cem e, n’ O Cerco, 
Maria Cabral acaba o filme à deriva num cacilheiro, com Lisboa 
em fundo, como se já não houvesse lugar para ela na cidade.

Notas
1  França, J-A. 1996,  p. 186.
2  Vasconcelos, A.P. 1996; p. 148.
3 Costa, J.B. 1991, p. 120.
4  Prado Coelho, E. 1983; p. 17.
5 Lopes, G.C..  p. 109.
6  Lopes, G.C. . p. 109.
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10 Vasconcelos, A.P; entrevista realizada a 20 de janeiro de 2013.
http://vimeo.com/jackbackpack/antonio-pedrovasconcelos
11  Valente, V.P.  1998
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13  Ferreira, M.C.; “folhas da cinemateca”; pasta 60; p. 189-190.
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