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LISBOA NO

NOVO CINEMAS

RORTUGUES

L]

/ Luis Urbano
Projeto Ruptura Silenciosa
http://vvvvvv‘ruthrasiIencio's'a‘com/
Faculdade de Arquitetlra,
Universidade do Porto

Em 1996, José Augusto Franca escreveu o artigo Lisboa no
Cinema Portugués para a Revista de Comunicacgdo e Linguagens,
em que analisava a presenca da cidade no cinema ao longo de
quase um século. Neste texto, procurarei fazer uma reflexdao
mais detalhada sobre o papel desempenhado pela cidade

de Lisboa no Novo Cinema Portugués, no periodo que vai

de 1963 a 1974. Essa presenca nao é apenas cenografica, ou
“fisica’, para utilizar a expressao de José Augusto Franca; pelo
contrario, adquire, nos filmes da nova vaga portuguesa, evidentes
significados politicos, “morais”. Os exemplos que usarei - Os
Verdes Anos, Belarmino, Domingo a Tarde, Perdido Por Cem, O
Cerco e Meus Amigos - quase todos primeiras obras dos novos
cineastas, servirdo como pretexto para analisar e explorar a
presenca da cidade de Lisboa nesses filmes dos anos 60 e 70.
Houve, naquele periodo, um deslumbramento pelas paisagens
anti-urbanas, as vezes rurais, vistas como lugares possiveis para
reinventar uma identidade para o pais. Esses lugares foram
objecto de uma procura constante de novas linguagens que
permitiram reconfigurar a heranca moderna a partir dos novos
realismos, reconhecendo as qualidades de uma paisagem e de
uma cultura que emanava de um enquadramento geografico,
politico, social e econémico particular. Mas, ao mesmo tempo,
assistiu-se a um regresso aos valores da cidade tradicional,

ao reconhecimento das qualidades do centro historico, a
redescoberta da relagdo com a rua e com a sua imprevisibilidade.
A tendéncia para essa marcada dualidade entre rural e urbano
no Novo Cinema Portugués comecou por se evidenciar em O
Péao (Manoel de Oliveira, 1959), documentario em que ha um
constante movimento entre planos de vistas urbanas e planos
de paisagens rurais. O percurso em torno do fabrico do pao
serve de pretexto para mostrar as diferencas abissais entre dois
mundos, que por vezes se cruzam, mas que sdo manifestamente
opostos. O ritmo acelerado da cidade de Lisboa, no percurso
do padeiro (em que aparece ja um plano dos edificios no
cruzamento da Avenida dos Estados Unidos da América

com a Avenida de Roma, que mais tarde serd o lugar central

de Os Verdes Anos), é montado em paralelo com o processo
industrial do fabrico do péo, acentuando o contraste com os
lentos processos rudimentares utilizados no mundo rural.

a



Em Dom Roberto (Ernesto de Sousa, 1962), que alguns criticos
consideram o filme precursor do Novo Cinema Portugués, a
Lisboa antiga dos patios esta ja em desagregacdo, como se

s6 fosse possivel habitar a cidade quando esses microcosmos
contidos e encerrados estdo abandonados e em ruina. Citando
Francga, “Dom Roberto foi, com Lisboa pobre e amada, a marca
lirica possivel duma charneira do cinema portugués.”

Mas o filme que unanimemente marca o inicio do Novo Cinema
é Os Verdes Anos (1963), primeira obra de Paulo Rocha, em

gue surge um novo tipo de espaco no cinema portugués,
recentrando-o na paisagem urbana e abandonando uma visédo
predominantemente rural que marcara a cultura nacional até

Imagem 01
Dom Roberto, http://www.rupturasilenciosa.com/D-Roberto

entdo. A cidade moderna passou a ser um personagem, tal
como outros elementos no argumento, ainda que numa visao
pessimista, ja que é representada como intrinsecamente hostil ao
personagem principal, que vive num lugar que simbolicamente
anuncia a expansao urbana de Lisboa. “O conflito mais evidente
do filme é o da corrupcao da cidade, que Paulo Rocha filma

tao bem, sempre discreta mas, justamente, mostrando esse
bairro de Alvalade que vai empurrando os campos para tras."
Paulo Rocha filma as paisagens desoladas de uma Lisboa em
construcdo, entre dois espacos aparentemente contraditérios,
e digo aparentemente por que ambos sdo periferias: uma
urbana, os bairros das Avenidas Novas, onde trabalham os
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dois personagens principais, e uma rural, onde Julio vive

com o tio, lugar ja ameacado pelo crescimento da cidade.

Os personagens em Os Verdes Anos tém funcdes distintas na
narrativa e todos representam um diferente nivel de integracao
na vida urbana. llda, a empregada doméstica, vive fascinada pelos
novos movimentos, na musica e na moda, servindo de mediadora
entre Julio e Lisboa. Através dela, Julio, um sapateiro, descobre

as novas avenidas, a nova cidade universitdria, o novo aeroporto.

Imagem 02
Os Verdes Anos, http://www.rupturasilenciosa.com/Os-Verdes-Anos

Mas sem llda conhece também o lado escuro da cidade, a
decadéncia e a boémia da vida nocturna, evidente na sequéncia
em que se confronta com o tio no Texas Bar, mais tarde também
filmado por Wim Wenders, sendo Julio salvo por um forasteiro
que o leva pelas ruas e travessas escuras de Lisboa, acabando a
noite num bordel, cena que a censura evidentemente cortou.
Embora ndo haja referéncias directas a ditadura, o filme é um
retrato da dificil situacdo da populacao portuguesa de entao.
Os Verdes Anos é o filme que melhor retrata Lisboa e Portugal
“como espacos de frustracdo e claustrofobia, onde tudo agoniza
numa morte lenta, sem qualquer saida™. Visto desse angulo,

é o retrato mais politico de um pais que matava longamente.
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“0 ultimo plano do filme - o confronto entre Julio e os carros

de fardis acesos, visto do alto de um desses grandes prédios

da cidade - é sobretudo a imagem de um animal acossado e
perdido no labirinto de um experiéncia urbana absurda."
Depois de Os Verdes Anos, em 1964, surge Belarmino, a longa-
metragem de estreia de Fernando Lopes. O filme foi igualmente
produzido por Anténio da Cunha Telles, o produtor de quase
todos os filmes do Novo Cinema, ainda incutido do espirito
empreendedor daqueles inicios de 60 que rapidamente se
desvaneceu.“Belarmino é o filme de um homem livre, que comeca
e acaba do lado de fora das grades de uma prisao simbolica™:

o primeiro plano apresenta as redes de um ringue de boxe e o
ultimo mostra a grade de uma varanda que aprisiona a imagem
e os lisboetas. “Dentro dessa gaiola, que é uma certa Lisboa",
vive Belarmino e o filme “é a histéria de um prisioneiro que se
julga livre, contada por um homem que tem consciéncia de

que certos horizontes risonhos ndo sdo mais do que um muro
de vergonha!" Cito Gérard Castelo Lopes, amigo de Fernando
Lopes, e uns dos grandes fotografos de Lisboa. Tal como Os Verdes
Anos, o filme foi rodado inteiramente na capital e Belarmino é o
personagem mimético da cidade nos anos 60: pobre, derrotado,
mas cheio de esperanca. Belarmino é também a redescoberta
da verdadeira Lisboa, do seu fascinio e da sua torpeza. O filme
quer retratar a cidade, “trabalhei uma figura humana como

se trabalha uma cidade’, disse Fernando Lopes, e quando

hoje se vé Belarmino, percebe-se a Lisboa daquele tempo.

Imagem 03
Belarmino, http://www.rupturasilenciosa.com/Belarmino

Nesse sentido, o filme é quase antropoldgico, completando

a parte da cidade que tinha ficado por filmar em Os Verdes
Anos.“Ao dirigir o filme, tive a ideia de realizar uma pelicula

que agarrasse na realidade e permitisse contar a evolucao

de um individuo dentro da cidade e explicar até que ponto

essa cidade influenciou esse individuo. Por isso, Belarmino é
uma pelicula lisboeta, toda rodada em décors naturais.”
Belarmino é a certeza de um novo cinema. “Ao contrario de Os
Verdes Anos, que hesitava entre a proposta de uma modernidade
e a procura de uma tradicao na qual se pudesse integrar,
Belarmino recusa conscientemente qualquer referéncia desse
tipo para se lancar em terreno desconhecido.”® Fernando Lopes
soube, sem lhe sublinhar os efeitos, ultrapassar o assunto do
filme: a vida lisboeta de um boxeur falhado. O olhar que pousou
em Belarmino, passa para |4 deste e revela toda uma realidade
social. Ea vadiagem, lisboeta vadiagem, irresponsavel e ligeira,
0 que vemos em Belarmino, quando este vagueia pela Barros
Queirds, pela Suica, pela Avenida dos Restauradores e vai até a
Porta do Eden, olhar para as raparigas da alta e dar palmadas a
outros rapazes que por ali matam o tempo. A cena final do filme
é uma sublime e comovente confissdo dessa vadiagem —“ndo séo
engenheiros nem arquitectos que vao para o boxe, séo homens
como eu, vadios’, diz Belarmino - “arrancada num segundo de
fraqueza e sinceridade, num dos mais belos momentos de todo
o cinema portugués, com esse espantoso Rossio final, retrato
exactissimo de uma cidade triste.”” Os movimentos quotidianos
de Belarmino, a beber e a lavar a cara numa nostalgica fonte
Wallace, sdo a extensdo dos que executa no ringue, e em que ao
clamor da multidao no final do combate, responde o marulhar
da dgua na fonte. Como se toda a cidade, naquela manha fria,
chorasse a desgraca daqueles que como ele caminham num
passo miudo, sem ver as grades da prisdo que os encurralam.
Em Os Verdes Anos e Belarmino, os primeiros filmes (talvez os
ultimos) que uma geracdo ousou reivindicar, ha dois mundos
que colidem, espacialmente, socialmente, economicamente,
metaforas de um pais fora do tempo, que agonizava
lentamente. Sao retratos sofisticados mas amargos, que lidam
com temas como o fracasso, a frustracao, a impossibilidade

do amor, as dificuldades de adaptacao a vida na cidade

e em que o Unico espaco de liberdade era a noite.

A presenca da cidade ndo tem em Domingo a Tarde (1965), a
primeira longa-metragem do arquitecto Anténio de Macedo,

a mesma relevancia que assume noutros filmes do Novo
Cinema. Domingo a Tarde é um filme voltado para os espacos



interiores, planos e despidos, responsaveis por uma atmosfera
perturbadoramente fria. No entanto, podemos dizer que se
trata de um filme urbano, e a prova-lo esta o contexto em que
se insere e que observamos da janela do hospital onde se
passa parte da accao inicial do filme. Mas, como se percebia

em Os Verdes Anos, e até em filmes estrangeiros como La Peau
Douce, que Francois Truffaut filmou parcialmente em Lisboa

em 1964, ha também em Domingo a Tarde um indicio de que

o casal protagonista prefere refugiar-se no campo para os seus
encontros amorosos, como se a cidade quisesse expulsar os
amantes. E curioso verificar que nos filmes referidos, a viagem
de automovel para a periferia rural ganha quase sempre algum
destaque. No caso particular de Domingo a Tarde, constitui uma
das cenas mais importantes do filme, quando Clarisse acelera
exageradamente o automével para que Jorge experiencie, tal
como ela, o medo da morte. Com outros filmes, partilha também
o entendimento da cidade consolidada como um lugar de vicio,
de perdicdo, de‘ma vida, mas paradoxalmente livre. E num
desses bares nocturnos da Lisboa antiga que Clarisse procura
consolo apds tomar consciéncia do seu grave estado clinico.
Perdido por Cem (1972) é a estreia na longa-metragem

de Anténio-Pedro Vasconcelos, que assistiu, como critico

ou autor de curtas-metragens, ao nascimento de um

cinema que prometia mudar o panorama portugués.

Imagem 04
Domingo a tarde, http://www.rupturasilenciosa.com/Domingo-a-Tarde

Talvez por isso, o filme apresente um enorme entusiasmo

em explorar as tematicas lancadas pela nova geracao e em
experimentar as novas técnicas (foi o primeiro filme portugués
com som directo), mas também a estética da nouvelle vague
francesa. A histéria repete-se: um jovem vindo da provincia ndo
encontra o seu lugar na cidade de Lisboa, mais uma vez espaco
de vicio e perdi¢ao, procurando conforto num amor obsessivo
de final tragico. Porém, a personagem principal de Perdido por
Cem parece mover-se com maior destreza, apesar dos obstaculos
que vai sucessivamente enfrentando. Esse desencanto é também
o reflexo da geracdo de Anténio-Pedro Vasconcelos, o que faz

de Artur um personagem relativamente neutro, nem reflexo de
uma critica lucida, nem de uma revolta agressiva. “A procura de
um novo olhar sobre a cidade, e mais tarde sobre o mundo rural,
tem a ver com a necessidade que nés tinhamos de descobrir um
pais que nos estava oculto e de o dar a ver.""® Apesar da discutivel
montagem (os didlogos do quotidiano, ao jeito de Godard,
prolongam-se por vezes de forma exagerada, aumentando
desnecessariamente a duracao total do filme), Perdido por Cem

€ um dos filmes obrigatdrios do Novo Cinema, uma cronica
pertinente de uma Lisboa sem esperanca, em que a cdmara
confessional mas inquieta, é a personificacdo de uma geracéo.

Imagem 05
Perdido por cem, http://www.rupturasilenciosa.com/Perdido-por-Cem




O Cerco (1970), de Anténio da Cunha Teles, € um dos exemplos
em que a liberdade trazida pelos novos meios técnicos, a que se
junta a falta de recursos e uma imensa vontade de fazer cinema
de forma diferente, resulta numa ruptura com a cinematografia do
passado. O Cerco, o primeiro filme de Cunha Teles como realizador,
€ marcado por um lado pela“auséncia de pedantismo e de pose,
a recusa do truque artistico para assombrar o saloio. E, por outro,
por um genuino interesse e um certo sentimento da matéria
filmada (pessoas e cenarios), mas também um auténtico poder
de comunicacdo.”" Nao por acaso, foi talvez o Unico verdadeiro
sucesso de bilheteira do Novo Cinema. O modelo narrativo
contraria a economia da narrativa classica, demorando-se em
cenas mortas so6 pelo prazer de observarmos Maria Cabral, a
actriz revelada pelo filme. Cunha Teles escolhe os cenarios reais
das ruas e da cidade, uma das marcas irrecusaveis da nouvelle
vague, preservando assim um certo sabor a documentario,

que era também uma tendéncia nos anos 60. O produtor de
quase todos os filmes da primeira fase do Novo Cinema, agora
realizador, utilizou técnicas de cinema directo, como os planos
sequéncia ou a camara ao ombro, estabelecendo, como referiu
Leonor Areal, uma espécie de olhar triplo: por um lado, e pela
constante proximidade fisica da cdmara com a protagonista,
vemos o mundo através dela; por outro, assumimos o papel de
guem a vé e de quem a deseja voyeristicamente; e finalmente
vemos como ela se vé a si prépria, nos constantes planos em
que se olha ao espelho.“O Cerco é antes de mais um corpo;
depois uma paisagem. O corpo é o de Maria Cabral, a paisagem
é Lisboa. Num caso como noutro, Cunha Telles apostou na
diferenca e na espontaneidade. Maria Cabral foi um caso unico
no cinema portugués com uma face de luminosa fotogenia’, ha
quase um obsessao por esse rosto, “de tal modo que o realizador,
através da camara, quase aparece como um outro personagem,
também ele apaixonado. Esse corpo inscreve-se na paisagem de
Lisboa’, que, apesar de menos carregada negativamente como
nos filmes de Rocha ou Lopes, “ndo deixa de ir minando, como
uma entidade viva, as aspira¢des de Marta, colocando-a a mercé
dos outros.”” E ao contrario de Os Verdes Anos ou Belarmino, ha
n’O Cerco uma variagao do estatuto de classe, agora claramente
retratando uma burguesia de evidentes vivéncias urbanas.

O segundo filme de Cunha Telles como realizador, Meus Amigos
(1974), mostra essencialmente como a falta de liberdade e a
opressao da ditadura eram invasivas da vida pessoal de cada
um. E a prépria arquitectura representada no filme é disso

201 exemplo, com os protagonistas a moverem-se em casas

isoladas por paredes ou janelas sempre fechadas. A generalizada
falta de liberdade na sociedade, corresponde uma falta de
liberdade espacial, como se tivessem assumido a sua condigao
de presidiarios, numa espécie de versdo cinematografica da
prisdo domicilidria. Meus Amigos pretendia ser uma nova crénica
melancdlica das vidas lisboetas, da rotina palavrosa dos ‘nossos
vencidos da bica] da ressaca das crises académicas de 62. E um
filme longo, por vezes penoso, com quase trés horas de duracao
e planos téo longos que se aproximam da provocacédo. Apresenta
também uma grande austeridade nos enquadramentos fixos,

0 oposto, como vimos, de O Cerco, em que a camara se movia
constantemente. Ha quase um apagamento do papel do
realizador, como se apenas tivesse decidido colocar a camara

e deixar a vida seguir, e nesse sentido o filme é-lhe tao alheio
como a qualquer outro. Como escreveu Eduardo Prado Coelho,
é um filme “que se deixa morrer aos poucos, que prepara fria e
deliberadamente o seu suicidio colectivo. E ha nessa morte em
siléncio, a angustia em nds de nada sabermos explicar o que se
passa, de tudo ficar cada vez mais do lado de I3, intransitivo e
enclausurado, terrivelmente s6."'* Trata-se evidentemente do
beco sem saida em que se encontrava Portugal e nesse sentido é
um retrato do fim da esperanca, que ainda se sentia em O Cerco.

Imagem 06
O Cerco, http://www.rupturasilenciosa.com/O-Cerco




Imagem 07
Meus Amigos, http://www.rupturasilenciosa.com/Meus-Amigos
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Estes dois filmes de Cunha Telles marcam também um regresso
a cidade, quase sempre Lisboa, temporariamente abandonada
para uma incursdo dos realizadores do Novo Cinema no mundo
rural, e relembro aqui Acto da Primavera (Manoel de Oliveira,
1963), Mudar de Vida (Paulo Rocha, 1966), Pedro Sé6 (Alfredo
Tropa, 1971), Uma Abelha na Chuva (Fernando Lopes, 1972)

ou A Promessa (Anténio de Macedo, 1973), todos rodados em
cenarios rurais. Os dois filmes de Cunha Teles, para além de

um retrato da sociedade urbana no periodo que antecedeu

a Revolucao de 1974, em que se percebe nos personagens o
desencanto sentido no Portugal de entéo, sdo também um
registo dos espacos de uma Lisboa em final de ciclo. Em O Cerco,
os diversificados espacos filmados, alternando entre interiores
arquitecténicos e espacos publicos de Lisboa, conjugados com
a musica de Anténio Victorino d’Almeida e a candura de Maria
Cabral, deixam uma meméria da cidade perduravel por longo
tempo. Em Meus Amigos, a cidade apenas se pressente através
do modo de vida dos personagens e de espacos interiores que
sabemos existirem apenas em ambiente urbano. E a arquitectura
que desempenha um papel central na narrativa ja que quase
todas as filmagens sao feitas em interiores de apartamentos,
dando um retrato dos espacos utilizados por uma burguesia
culta, muito politizada e em clara perda de identidade,
acentuando a claustrofobia em que se encontrava Portugal.
Mas este regresso confirma uma visdo algo desencantada da
vida, da cidade e do pais, amena no Cerco mas absolutamente
definitiva em Meus Amigos. Nestes filmes, como em Os Verdes
Anos e Belarmino, Lisboa é quase sempre hostil, como se nao
houvesse alternativa a forma de representacao da capital
nesses anos de ditadura e repressao. “A cidade, se houvesse
liberdade, tinha sido representada de forma diferente. Lisboa

€ uma cidade lindissima mas nés filmavamos uma cidade que
oprimia e ndo uma cidade que libertava. Funcionava como uma
metafora e a cidade era um intérprete dessa opressao.”’> Com

a excepcdo de Belarmino, em que, apesar da hostilidade da
cidade, o boxeur retratado por Fernando Lopes se mexe como
num ringue, esquivando-se aos sucessivos golpes da vida, a
cidade de Lisboa no Novo Cinema é quase sempre centrifuga,
afastando os personagens para fora dela, muitas vezes em
direccdo a periferia. Isso é evidente no que acontece aos
personagens de Os Verdes Anos ou Perdido Por Cem e, n’ O Cerco,
Maria Cabral acaba o filme a deriva num cacilheiro, com Lisboa
em fundo, como se ja ndo houvesse lugar para ela na cidade.
203
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