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POR UMA “LITERATURA-MUNDO” EM FRANCES!

Marc Quaghebeur

Mais tarde, talvez alguém diga que este fora um momento hist6-
rico: o prémio Goncourt, o Grande Prémio do romance da Academia
francesa, o prémio Renaudot, o prémio Femina, o prémio Goncourt
dos estudantes atribuidos, no mesmo outono, a escritores exteriores
a Franca. Sera mero acaso de uma rentrée editorial que concentra
excecionalmente os talentos oriundos da “periferia”, ou mero desvio
vagabundo do rio antes de regressar ao seu leito?

Pelo contrario, apostamos numa “revoluciao coperniciana”. “Coper-
niciana” por revelar o que o mundo literario ja sabia sem o admitir: o
centro, esse tal ponto a partir do qual se supunha que brilhasse uma
literatura franco-francesa, deixou de ser o centro. Até agora, o centro,
mesmo que cada vez menos, tivera essa capacidade de absorc¢io que
forcava os autores oriundos de fora a despojar-se da sua bagagem
antes de se fundirem no cadinho da lingua e da sua histéria nacional.
O centro, dizem-nos os prémios de outono, encontra-se doravante
por todo o lado, nos quatros cantos do mundo. Donde o nascimento

de uma literatura-mundo em franceés.

I https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-
-un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html



O mundo esta de volta. E essa ¢ a melhor das noticias. Nao tera
ele sido durante muito tempo o grande ausente da literatura france-
sa? O mundo, o sujeito, o sentido, a histéria, o “referente”. Durante
décadas, terdo sido postos “entre parénteses” pelas mentes mestres,
inventoras de uma literatura sem outro objeto que nao ela mesma,
fazendo, como se costumava dizer, “a sua propria critica no proprio
movimento da sua enunciacio”. O romance era um assunto por de-
mais sério para ficar confiado apenas aos romancistas, culpados de
um “uso ingénuo da lingua”; os quais eram doutamente convidados
a reciclar-se na linguistica. Ja que esses textos, nessa altura, apenas
remetiam para um jogo de combinac¢des sem fim, havia de chegar
um tempo em que o proprio autor se encontraria de facto, e com ele
a propria ideia de criacao, evacuado para deixar todo o espaco aos
comentadores, aos exegetas. Em vez de se confrontar com o mundo
para dele captar o sopro, as energias vitais, o romance ja s6 preci-
sava, em suma, de observar a sua propria escrita.

Que os escritores tenham conseguido sobreviver em semelhante am-
biente intelectual s6 nos pode tornar otimistas quanto as capacidades de
resisténcia do romance contra tudo quanto pretende nega-lo ou sujeita-lo...

Esse desejo novo de voltar a encontrar o mundo, esse regresso
aos poderes de incandescéncia da literatura, essa urgéncia sentida
de uma “literatura-mundo”, podemos data-los: sio concomitantes do
colapso das grandes ideologias sob os ataques, precisamente... do
sujeito, do sentido, da Historia ao voltarem para o palco do mundo.
Entenda-se: concomitantes da efervescéncia dos movimentos antito-
talitarios, tanto no Oeste como no Leste, que em breve haviam de
fazer com que o muro de Berlim se desmoronasse.

Um regresso, hd que o reconhecer, por atalhos, sendas de evasao
- e isto diz muito do peso que era esse interdito! E como se, uma vez
quebradas as correntes, cada um tivesse de aprender novamente a
caminhar. Antes de mais com a vontade de sentir o p6 da estrada, a

emocio do exterior, o olhar cruzado de desconhecidos. As narrativas
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desses “surpreendentes viajantes”, surgidos em meados dos anos
1970, ter-se-do revelado ser as sumptuosas portas de entrada do
mundo na fic¢do. Outros, preocupados em dizer o mundo em que
viviam, tal como outrora Raymond Chandler ou Dashiell Hammett
disseram a cidade americana, voltavam-se, na esteira de Jean-Patrick
Manchette, para o romance noir. Outros, ainda, recorriam ao pastiche
do romance popular, do romance policial, do romance de aventura;
modo habil ou prudente de reencontrarem a narrativa ao mesmo
tempo que enganavam o “interdito do romance”. Outros ainda, con-
tadores de historias, investiam na banda desenhada na companhia
de Hugo Pratt, de Moebius e de outros mais.

E os olhares voltavam-se de novo para as literaturas “franc6fonas”,
essencialmente das Caraibas como se, longe dos modelos franceses
esclerosados, se afirmasse por 14, herdeira de Saint-John Perse e de
Césaire, uma efervescéncia romanesca e poética cujo segredo, noutras
paragens, parecia ter-se perdido. E tal, apesar dos antolhos de um
meio literario que fingia esperar deles apenas algum picante novo,
palavras antigas ou crioulas, tiao pitorescas, niao é verdade? —, que
se supunha dar sabor a um caldo que se tornou insosso. 1976-1977:
as vias travessas de um regresso a ficcao.

Simultaneamente, um vento novo comec¢ava a soprar do outro
lado da Mancha, o qual impunha a evidéncia de uma literatura
nova de lingua inglesa, singularmente de acordo com o mundo
nascente. Numa Inglaterra rendida a sua terceira geracao de roman-
ces woolfianos - ja diz muito do ar impalpavel que 14 circulava —,
jovens “provocadores” voltavam-se para o vasto mundo para con-
seguirem respirar. Bruce Chatwin partia para a Patagonia, e a sua
narrativa assumia um tom de manifesto para uma geracio de travel
writers (“Aplico ao real as técnicas de narragdo do romance para
restituir a dimensdo romanesca do real”).

Depois, afirmavam-se, numa impressionante agitaciao, quais ro-

mances barulhentos, coloridos, mesticados que diziam com uma forc¢a

39



rara e palavras novas o rumor dessas metropoles exponenciais onde
as culturas de todos os continentes colidem; se fundem, se misturam.
No coragao desta efervescéncia estio Kazuo Ishiguro, Ben Okri, Hanif
Kureishi, Michael Ondaatje — e Salman Rushdie, que explorava com
acuidade o surgimento do que chamava de “homens traduzidos”: os
tais que, nascidos na Inglaterra, ja nido viviam na nostalgia de um
qualquer pais de origem para sempre perdido, mas sentindo-se entre
dois mundos, entre duas cadeiras, e tentavam de uma forma ou de
outra fazer desse embate o esboco de um mundo novo.

E era mesmo a primeira vez que uma geracao de escritores oriun-
dos da emigracao, em vez de adotar a cultura de adog¢io, se propunha
criar uma obra a partir da constatacdo da sua identidade plural, no
territorio ambiguo e movel dessa friccdo. Assim sendo, sublinhava
Carlos Fuentes, eram menos os produtos da descoloniza¢io do que
os anunciadores do século XXI.

Quantos escritores de lingua francesa, apanhados também eles
entre duas ou varias culturas, se questionaram entao acerca dessa
estranha disparidade que os relegava para as margens; eles “fran-
c6fonos”, variante exotica apenas tolerada, enquanto os filhos do
ex-império britanico tomavam posse, com toda a legitimidade, das
letras inglesas? Devemos, l1a por isso, dar por adquirida uma qualquer
degenerescéncia congénita dos herdeiros do império colonial francés
em comparacio com os do império britinico? Ou entao reconhecer
que o problema se deve ao préprio meio literario, a sua estranha arte
poética girando qual dervixe sobre si mesmo, e a essa tal visao de
uma francofonia, a qual uma Franca “Mae das artes, das armas e das
leis” continuava a facultar as suas luzes, qual benfeitora universal,
preocupada em trazer a civilizacao aos povos que viviam nas trevas?
Os escritores antilhanos, haitianos, africanos que se afirmavam entao
nio tinham nada a enviar aos seus homoélogos de lingua inglesa. O
tal conceito de “crioulizacao” que os congregava nessa altura, através

do qual afirmavam a sua singularidade, era preciso mesmo ser surdo
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e cego, nao procurar no outro senao um eco de si mesmo, para nao
entender que apontava ja para nada menos do que uma autonomi-
zacao da lingua.

Sejamos claros: a emergéncia de uma literatura-mundo em lingua
francesa conscientemente afirmada, aberta ao mundo, transnacional,
representa a certidao de obito da francofonia. Ninguém fala franc6-
fono ou escreve em francéfono. A francofonia nio passa de luz de
uma estrela morta. Como poderia o mundo sentir-se afetado pela
lingua de um pais virtual? Ora acontece que o mundo irrompeu nos
banquetes dos prémios de outono, pelo que percebemos que os
tempos estao favoraveis a essa revolucio.

Ela podia ter ocorrido mais cedo. Como foi possivel ignorar du-
rante décadas um Nicolas Bouvier e seu Usage du monde tio bem
nomeado? Porque nessa altura o acesso ao mundo estava proibido.
Como nio foi possivel reconhecer em Réjean Ducharme um dos
maiores autores contemporineos, nomeadamente L’Hiver de for-
ce, ja em 1970, levado por um extraordinario sopro poético, que
aprofundava tudo quanto pdde ter sido escrito desde entio sobre
a sociedade de consumo e as tolices libertarias? Porque se olhava a
“Belle Province” de cima porque apenas se esperava dela o sotaque
gostoso, as palavras preservadas com um sabor de velha Franca.

E poderiamos enumerar os escritores africanos ou antilhanos,
mantidos de igualmente modo nas margens. Nem admira! Quando o
conceito de crioulizacio fica reduzido ao seu contrario, confundido
com um slogan da United Colors of Benetton? Nem admira! Quando
se insiste em pressupor um nexo carnal exclusivo entre a nacdo e a
lingua que dela exprimisse o génio singular — ja que, em bom rigor,
a ideia de “francofonia” se afigura como o dltimo avatar do colonia-
lismo? O que os prémios de outono registam € a constatacdo inversa:
que o pacto colonial se encontra rompido, que a lingua liberta se tor-
na propriedade de todos e que, se assim quisermos mesmo, acabariao

de vez os tempos do desprezo e da arrogincia. Fim da “francofonia”
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e nascimento de uma literatura-mundo em francés: é o que esta em
causa, assim queiram os escritores agarra-lo.

Literatura-mundo, pois sao hoje obviamente multiplas e diversas
as literaturas de lingua francesa por esse mundo fora, formando um
vasto conjunto cujas ramificacdes abracam varios continentes. Mas
literatura-mundo, igualmente, “mundo” porque, por toda a parte, es-
sas literaturas nos dizem o mundo que emerge diante de nds, e deste
modo, se reencontram apés décadas de “interditos da ficcao”; o que
desde sempre foi o feito dos artistas, dos romancistas, dos criadores:
a tarefa de dar voz e rosto ao que é desconhecido do mundo - e ao
desconhecido em nds. Por fim, se vamos detetando por todo o lado essa
efervescéncia criadora, é porque algo na prépria Franca voltou a mexer
em que a jovem geracao, liberta da era da suspeita, agarra sem com-
plexo os ingredientes da fic¢ao para inaugurar novas vias romanescas.

De maneira que nos parece ter chegado o tempo de um renascimen-
to, de um dialogo num vasto conjunto polifénico, sem preocupaciao
por um qualquer combate ou contra a preeminéncia desta ou daquela
lingua, ou de um qualquer “imperialismo cultural”. O centro relega-
do para o meio de outros centros: é a formacio de uma constelacao
que assistimos, em que a lingua liberta do seu pacto exclusivo com a
nac¢ao, doravante livre de qualquer poder que nao os da poesia e do

imaginario, nido tera outras fronteiras que as do espirito.
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