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Résumé

Il s’agira de procurer une lecture représentationnelle et politique du sud du
continent européen percu a partir de deux récits génériquement différents tel
que le roman graphique de l'auteur suédois Fabian Géranson Un réve d’Europe
(2019 [2018]), et le bref récit de voyage dans les Balkans de U’écrivain francais
Emmanuel Ruben, symptomatiquement intitulé Le Cceur de [’Europe (2018).
Dans les deux cas, nous avons affaire a des redécouvertes récentes du midi de
’Europe a l’aune des événements historiques et des mutations sociétales découlant
aussi bien des conflits engendrés par ’implosion de la Yougoslavie que de la crise
des dettes souveraines des pays européens du sud entre 2010 et 2015. En fait, ces
deux textes s’averent des « impressions de voyage » a travers le regard de narra-
teurs-personnages globetrotteurs.

Mots-clés : F. Goranson, E. Ruben, midi de l’Europe, voyage

Descer rumo ao sul da Europa. Impressées de viagem :
Un réve d’Europe de F. Goranson (2019 [2018])
et Le Coeur de [’Europe d’E. Ruben (2018)

Resumo

Propoe-se uma leitura representacional e politica do sul do continente europeu
percecionado a partir de duas narrativas genericamente diferentes tais como o
romance grafico do autor sueco Fabian Géranson Um sonho de Europa (2018), e a
narrativa breve de viagem do escritor francés Emmanuel Ruben aos Balcas, sinto-
maticamente intitulada O Coracdo da Europa (2018). Em ambos os casos, estamos
diante de redescobertas recentes do sul da Europa através do prisma dos aconteci-
mentos histdricos e da crise das dividas soberanas dos paises europeus do Sul entre
2010 e 2015. Com efeito, ambos os textos se afiguram “impressdes de viagem”
através do olhar de narradores-personagens globetrotters.

Palavras-chave : F. Goranson, E. Ruben, Europa do Sul, viagem
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Descending towards the south of Europe. Travel impressions :
Un réve d’Europe de F. Goranson (2019 [2018])
et Le Ceeur de [’Europe d’E. Ruben (2018)

Abstract

The aim will be to provide a representational and political reading of the southern
European continent, perceived from two generically different narratives such as
the graphic novel by Swedish author Fabian Goranson, A Dream of Europe (2018),
and the short narrative of French writer Emmanuel Ruben’s trip to the Balkans,
symptomatically titled The Heart of Europe (2018). In both cases, we are dealing
with recent rediscovery of the south of Europe in the light of historical events
and societal changes arising from both the conflicts caused by the implosion of
Yugoslavia and the sovereign debt crisis of southern European countries between
2010 and 2015. In fact, these two texts turn out to be “travel impressions” through
the eyes of globetrotters-narrators.

Keywords : F. Goranson, E. Ruben, Southern Europe, travel

Le sujet de la (mise en) fiction de U’Europe fait derniérement objet d’une
attention critique particuliére qui passe par la réalisation de maints colloques,
la multiplication des publications, la création de collections et de prix littéraires
ainsi que ’élaboration de dossiers « Europe » dans plusieurs revues et journaux.
C’est le cas de « Nous sommes l’Europe » publié par Le Nouveau Magazine Littéraire
et coordonné par Maud Martigan (2018 : 24-43). En fait, une considération du présent
et de l’avenir de ’Europe au vu du passé récent traverse ’inspiration romanesque
de plusieurs écrivains et créateurs européens, lesquels se penchent sur le midi de
notre continent comme centre d’intérét fictionnel et théme de réflexion politique.

Pour exemple : deux textes narratifs contemporains 'un de ’autre et issus de
deux pays et langues européens différents (la Suéde et la France), respectivement
le roman graphique Un réve d’Europe de Fabian Goranson (2019), traduit du suédois
par Sophie Jouffreau et le « récit d’arpentage » commis par ’écrivain-géographe
Emmanuel Ruben, intitulé Le Coeur de [’Europe (2018). Nous avons affaire a deux
redécouvertes du midi de 'Europe a l'aune des événements historiques et des
mutations sociétales découlant aussi bien des conflits engendrés par l’implosion de
la Yougoslavie que de la crise financiére des pays européens méridionaux entre 2010
et 2015. Aussi, ces deux textes s’averent-ils des « impressions de voyage » a travers
le regard de narrateurs-personnages globetrotteurs.

Pendant U’été 2017, Uillustrateur et auteur suédois de romans graphiques et
de bandes dessinées, Fabian Goranson, a fait le tour de UEurope en compagnie
d’un ami, Daniel Berg, dans le but de mieux saisir les raisons pour lesquelles des
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populations, et tout un continent, donnent le sentiment de s’effondrer sous le
double poids de la crise migratoire et du chdmage croissant, et pourquoi cet espace
tant géographique, identitaire que symbolique s’avere impuissant face a ce que
auteur considere étre la montée du racisme et de la xénophobie a la faveur de
mouvances populistes.

ILn’est dés lors pas étonnant que cet ouvrage ait été présélectionné en 2019 dans
la catégorie « roman » du Prix du Livre Européen, un prix récompensant chaque
année un roman et un essai exprimant une vision positive de ’Europe. C’est dire
combien le choix de ces titres n’est pas sans engager une dose de positionnement
idéologique. En effet, aussi bien pour Fabian Géranson que pour Emmanuel Ruben,
d’ailleurs, la question de la résistance ou de la résurgence des frontiéres intra-
européennes et la militance humanitaire pro-migrants est en phase avec la doxa
internationaliste et antinationaliste de U’establishment européen. Ainsi entre
Stockholm et Malmo, Fabian se rend compte en consultant sa tablette que « (...)
Les étrangers sont appelés ennemis dans toutes les langues anciennes... Les deux
concepts utilisent le méme mot » (Goranson, 2019 : 9), avant de pointer sur
son journal numérique la photo d’une chaloupe chargée de migrants illégaux en
Méditerranée.

A cet égard, deux essais récents ont rappelé la signification historique et la
pertinence symbolique de la frontiere dans un contexte marqué par la reconfigu-
ration des Etats européens a la suite de la désagrégation des blocs géopolitiques,
la tentative d’un effacement administratif des frontiéres (Schengen)? mis a mal
par les flux migratoires et la pandémie de la Covid-19 et 'ascension des extré-
mismes politiques et intégrismes religieux de tous bords. En 2013, Régis Debray,
fidele a une gauche républicaine, évoquait "importance de la frontiere comme
ligne qui sépare et protége a la fois. D’emblée, 'essai donne le ton : « Une idée
béte enchante !’Occident : ’humanité, qui va mal, ira mieux sans frontiéres »
(2010 : 11). D’ailleurs, Debray se réfere, lui aussi, au « coeur de I’Europe » pour
souligner, voire faire I’éloge de la résistance des frontiéres, notamment dans ce
midi européen ol Emmanuel Ruben devait évoluer quelques années plus tard. Aussi
semblerait-il que notre temps

(...) ne jure que par le trans et Uinter, idéalise le nomade et le pirate, vante le
lisse et le liquide, au moment méme ou réapparaissent, au cceur de [’Europe,
des lignes de partage héritées de [’Antiquité romaine ou du Moyen Age, et ou,
devant sa porte, d’anodines limites régionales se revendiquent en frontieres
nationales (idem : 19-20).
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Debray insiste sur les bénéfices historiquement avérés, selon lui, de la frontiere
comme délimitation identitaire : « Comment faire souche ? Comment mettre de
Uordre dans le chaos ? Configurer un site a partir d’un terrain vague ? En tracant une
ligne. En séparant un dedans d’un dehors » (idem : 25), car « C’est par la frontiére
(-..) que le politique rejoint le religieux, et 'actuel, 'immémorial » (idem : 28).
Et U’ancien chargé de mission de Mitterrand d’évoquer le Danube qui, dans sa
liminalité, « joint et sépare en méme temps » (idem : 30). Il se veut d’ailleurs
catégorique : « L’indécence de ’époque ne provient pas d’un exces, mais d’un
déficit de frontiéres » (idem : 73).

De son coOté, Anne-Laure Amilhat Szary s’interroge sur le sens actuel de ces
lignes spatiales délimitatrices, « la figure de la ligne en tant qu’appareil sécant
de Uimaginaire est présente dans nos mythes » (2015 : 22), rappelle-t-elle, pour
souligner le fait que « la frontiére est certes palimpseste, manuscrit ou les traces
de négociations politiques et culturelles se superposent » (idem : 26). En fait, il
s’agit ici d’acter le fait - qu’Amilhat Szary démontre, relevé a ’appui - que, loin
d’en voir diminuer le nombre, le monde actuel, sorti de la chute du mur de Berlin,
voit les frontiéres se multiplier, et ce surtout dans le continent européen. En fait,
« (...) chaque frontiére (...) s’ouvre et se ferme a la fois, sous ’emprise de processus
concomitants » (idem : 29). L’auteure pointe, a ce titre, ’émergence de ce qu’elle
désigne par '« esthétique post-Schengen », laquelle implique le tour, I’exploration
des frontiéres, le périple, etc. (idem : 35).

Ce sont exactement ces motifs percus ici a travers le prisme littéraire que Fabian
Goranson (et E. Ruben, nous y reviendrons) mobilise comme éléments de ’imagi-
naire fictionnel dans un mouvement de descente vers le midi européen et de retour
dans le nord. Or Un réve d’Europe’® est un roman graphique, un genre qu’lsabel
Duarte et Fatima Outeirinho caractérisent comme étant :

une forme de textualité issue de rapports plus ou moins complexes entre signes
iconiques et signes verbaux, soulevant des questionnements itérativement
revisités au sujet de son appartenance notamment a la littérature, vu, d’une
part, le jeu sur un langage non-verbal et, d’autre part, sa prétendue inscription,
ou au contraire son détachement a [’égard d’une culture de masse, sur le plan
de sa réception (Duarte/Outeirinho, 2018 : 182).

De son coté, Jan Baetens fait remarquer que les Américains considérent le
graphic novel comme un genre littéraire a part entiére : « un roman, fait non pas
de mots, mais d’images, de dialogues et de récitatifs. Dans ‘graphic novel’, le mot
important est ‘novel’, pas ‘graphic’ » (2001 : 8), tandis que dans la sphére franco-
phone « [’accent est davantage placé sur le mot ‘graphique’ » (ibidem).
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Pour Thierry Groensteen, ce sous-genre littéraire hybride

recompose le champ éditorial en introduisant une distinction entre le
tout-venant de la production et des ceuvres plus ambitieuses. Elle cherche a
séduire un public (et des médias) qui n’avaient pas nécessairement [’habitude
de considérer la bande dessinée comme une littérature a part entiére. Elle se
veut révélatrice du clivage qui existerait entre une bande dessinée de divertis-
sement - parfois de grande qualité, parfois moins - et une authentique « bande
dessinée d’auteurs » (dont elle n’est peut-étre, a tout prendre, que le nouveau
nom), laquelle, s’étant affranchie du carcan des genres, exprime d’abord la
sensibilité de U’artiste et le regard qu’il porte sur le monde*.

Le roman graphique s’impose donc aujourd’hui en rapprochant la bande dessinée
du champ littéraire (Martin, 2016), ce qui nous lui permet, notamment, d’illustrer
fictionnellement le midi de ’Europe.

Ainsi, fort d’une approche cosmopolite et transfrontaliere de U’Europe, le
narrateur homodiégétique (Goranson, 2019 : 152) quitte Stockholm et un mariage
qui bat de ’aile pour un périple dans le midi de [’Europe avec son ami Daniel. Ce tour
est l’occasion d’une prise de contact avec des témoins d’un continent changeant,
et pas vraiment dans le bon sens si [’on en croit Fabian Goranson. Etape apreés
étape, a force de rencontres impromptues, d’observation sur le terrain, d’écoute
de témoignages divers, de dialogues interculturels et d’interrogations personnelles,
Goranson brosse le portrait sans concessions d’un continent coincé entre son
héritage historique et civilisationnel lourd a assumer et un avenir incertain de repli
identitaire.

Force est de reconnaitre que ce déplacement vers le sud européen est placé
sous le signe d’une allégeance idéologique bien précise, proche de la gauche identi-
taire et multiculturaliste : Fabian ne mise que sur le rail ou le bateau par souci
écologique, se montre trés sensible aux conséquences de la crise migratoire et se
signale par une hyper-tolérance envers les mutations sociétales, notamment les
mouvements LGBTP - les deux amis ne sont-ils pas pris pour deux amants alors
qu’ils sont a Budapest (idem : 174) ? Nous avons affaire a une société marquée par
Uinstabilité et la fragilité familiales (le retour du voyage confirmera un divorce
sans ressentiments (idem : 215-216), 'omniprésence des réseaux sociaux et
d’Internet pour communiquer a une époque postchrétienne (Poulat, 1994), vidée
de toute profondeur ou quéte spirituelle. Remarquons, en outre, la présence du
droit-de-l’hommisme exportable comme tel a I’image et ressemblance de I’Europe
(Goranson, 2019 : 94-95). De méme, profitant de la visite aux chantiers navals de
Nantes, le narrateur met volontiers le curseur historique sur la seule interprétation
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du « commerce triangulaire » atlantique (idem : 76) qui expliquerait la prospérité
de la ville, ce qui fera Fabian s’interroger rhétoriquement : « Si je comprends
bien, Nantes tient sa richesse d’un commerce entre individus qui n’y ont jamais
mis les pieds ? » (idem : 76), ainsi que sur la mauvaise conscience et la culpabilité
coloniales de !’Occident caractérisée et décriée notamment par Pascal Bruckner
(2002 [1983]), ou pour ce qui est de la complexité historique de la pratique de la
traite négriere, par Olivier Pétré-Grenouilleau (2014).

Aussi le passage par Rome n’implique-t-il aucune référence au Vatican (Goranson,
2019 : 130), mais plutot une réflexion sur le déclin de la civilisation occidentale,
paradoxalement rendue dans des termes assez proches de ceux de Michel Onfray
(2017), méme si le romancier graphique s’inscrit en faux par rapport au diagnostic
de l’auteur de La Vengeance du pangolin : penser le virus (2020). Dans une vignette,
alors qu’il quitte la Ville éternelle en bateau, Fabian fait la réflexion suivante :
« Un continent qui, jadis, conquit le monde et qui, a présent, se contente de tomber
dans Uoubli » (Goranson, 2019 : 138). De méme, la sous-culture underground a la
préférence de nos deux personnages. C’est dans le quartier de Kreutzberg, « réputé
pour son multiculturalisme foisonnant (...) » (idem : 23) que les deux amis retrouvent
un artiste plasticien latino qui s’adonne au collage (cf. aussi idem : 83).

Notons également que le roman donne une image plutét contradictoire de la
question de la présence croissante de ’islam sur le continent européen. En effet, les
musulmans que Fabian croise sur son périple renvoient inévitablement a la tragédie
de la migration forcée et a ’exil de populations déplacées par le drame de la guerre
en Syrie et de ’offensive intégriste de Daesh. A Athénes, les deux amis apercoivent
des estropiés syriens errant dans les rues : « Un autre grand brdlé, celui-ci manchot,
titube a sa suite. Auraient-ils survécu a une attaque a la bombe pendant la guerre
civile syrienne ? » (idem : 140), tout comme Uartiste Sally réfugiée en Allemagne
pour fuir ’Etat Islamique, alors que Die Zeit a décidé de superposer sciemment la
carte de Damas sur celle de Berlin (idem : 26). Mais ils font aussi ’objet de clichés :
la famille « musulmane » sur le bateau qui les conduit en Grece se signale par son
astuce : « Des musulmans venus en famille ont été assez malins pour planter leur
tente sur le pont » (idem : 137).

Toutefois, si ’auteur ne fait pas le lien direct, de plus en plus souvent convoqué
par ’argumentaire politique d’extréme-droite et le populisme (mais plus seulement)
entre l’immigration massive afro-magrébine et le terrorisme en Europe, il n’en
évite pas pour autant a Bruxelles le souvenir des attentats de Zaventem a la faveur
d’une séquence de vignettes sur sa rencontre avec Teresa, reporter a la Commission
européenne, ainsi que le climat d’anxiété, voire d’hystérie sécuritaire (idem : 68)
régnant désormais dans les métropoles européennes : « J’étais a l’aéroport pendant
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[’attentat I’an dernier. A quelques métres des explosions » (idem : 63) ; « Tu sais,
quand on m’envoie a |’étranger pour un reportage, je suis sur le qui-vive. Ca m’est
déja arrivé de prendre des risques, mais dans le feu de ’action, on n’y pense pas »
(idem : 63), pour reconnaitre plus loin que « Aprés les attentats, Bruxelles était
sous le choc. La ville servait de base aux terroristes pour planifier des attentats en
France, mais elle n’avait jamais été directement ciblée » (idem : 64).

Il n’en demeure pas moins que le passage par Paris, dans un pays ou la laicité
s’inscrit dans U’esprit constitutionnel et ou la question de ’assimilation (bien plus
que celle de la simple intégration ou du vivre-ensemble multiculturel) pose a
nouveau débat, est l’occasion d’un contact avec Sarah, « (...) journaliste au Monde,
spécialiste du droit du travail » (idem : 89) et jeune musulmane non pratiquante,
mais surtout non voilée : « Malheureusement la relation a ’islam s’est envenimée,
surtout depuis les attentats. En France, on considere que la religion est une affaire
strictement privée » (idem : 90), alors qu’« Il y a quelques mois, je faisais un
reportage dans une start-up hollandaise, ou deux employées portaient le voile »
(idem : 90). Par ailleurs, le propriétaire d’un restaurant de kebab a Vienne s’avere
étre un Iranien exilé a cause de « (...) trop de problémes avec la religion » (idem :
184) en République islamique.

Cela dit, le « pélerinage » vers le midi de ’Europe a pour premiére véritable étape
’Allemagne, sur la mer baltique, avant d’étaler un pays a ’agriculture prospére
(idem : 40), mais aussi de deviner un avenir sombre pour U’Europe, menacée par
la guerre et les crises financieres (idem : 41). Bruxelles, la capitale politique et
administrative de ’Union européenne, est considérée négativement du point de
vue urbanistique (idem : 49), alors que s’y tient précisément un sommet européen
(idem : 61) et qu’on y vit un cosmopolitisme et un internationalisme qui peuvent
séduire (idem : 62), mais ne convainquent pas le narrateur. A Nantes, Fabian est
confronté au regret d’une non-coalition préélectorale a gauche alors que, a Paris,
la victoire de Macron tenterait quand méme, dans certaines vignettes, de mettre
un frein au populisme grandissant en Europe (idem : 93).

Cette réflexion parisienne ouvre une parenthése rétrospective sur le passé dicta-
torial de UEurope du sud (« L’Espagne, le Portugal et la Gréce venaient a peine
de se libérer du joug effroyable des juntes fascistes ») (idem : 94) pour faire le
pont avec le contexte fascisant, selon ’auteur, de bien des nations européennes
aujourd’hui, méme au sein de ’Union européenne (« Et aujourd’hui, ou va-t-on? »)
(idem : 94), et reconnaitre quand méme que U’Europe demeure un havre de paix
une fois comparée avec d’autres théatres de guerre et de misére en dehors de
ses frontiéres : « Alors certes, la démocratie est sur une mauvaise pente dans bon
nombre d’entre eux [pays européens], mais il suffit de passer les frontieres de
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’Europe pour apprécier la différence » (idem : 95).

Le passage plus au sud révelera la misére transeuropéenne (idem : 96) et
Uimmigration, pour évoquer, une fois en Italie, le changement climatique (idem :
102) et rendre compte des mutations urbanistiques dans les grandes villes italiennes
(Venise, Pise, Génes et Rome) et déplorer la montée populiste de la Ligue du Nord
(idem : 128). Plus au sud encore, a Athénes, les deux globetrotteurs entendent des
témoignages poignants sur ’incompétence gouvernementale grecque et l’impact
de la crise des dettes souveraines sur la population (idem : 142-143), et ce avant
de remonter lentement vers le nord en passant par les Balkans et |’Europe de U’Est.

C’est 'occasion pour l’auteur-narrateur d’évoquer la dictature du maréchal Tito
et une Europe a tradition soit dictatoriale, soit populiste. Raison pour laquelle, a
Budapest, il critique subtilement, sur le témoignage d’une ex-activiste des droits de
’homme, la politique nationaliste de Viktor Orban : « En méme temps, on ressent
comme un malaise a se dire que la Hongrie est dirigée par l’un des partis d’extréme-
droite les plus antidémocratiques d’Europe » (idem : 171). En revanche, tout aussi
astucieusement, la figure du milliardaire, George Soros, « europhile » et proche
des causes (islamo)gauchistes, est présentée de facon tout a fait positive. Eszter,
’interlocutrice de Fabian et Daniel, rappelle que « Soros est europhile, et en faveur
d’une société libérale. Ca suffit au gouvernement [hongrois] pour faire campagne
contre lui » (idem : 172).

En somme, Un réve d’Europe de Fabian Goranson porte un regard lucide, mais
souvent ironique sur le destin de U’Europe. De fait, en conclusion, et alors qu’il
rentre en Suéde pour vivre un divorce dépassionné, |’auteur garde une impression
trés pessimiste sur ’avenir du continent : « Automatisation et globalisation.
Déréglement climatique et populisme... » (idem : 205). Autrement dit, le réve vire
au cauchemar, et Fabian d’en prendre symptomatiquement conscience a Paris,
alors qu’il loge a I’« Hotel de I’Europe » : « Pourquoi faut-il que tout ce a quoi l’on
s’attache soit pulvérisé par le temps ? » (idem : 86). Dans les vignettes suivantes, il
fera ce constat navrant : « Cette Europe [qu’il vient de visiter en allant vers le midi]
dont je réve n’existe plus, elle a déja fait sa métamorphose » ; « Le monde ne court
pas a sa perte, il s’y précipite » (ibidem).

Mais un autre périple, tout aussi critique et désabusé, dans le midi de ’Europe
mérite notre attention tant il est vrai qu’il est porteur, lui aussi, d’une certaine
idée de l’état actuel de notre continent : « ce petit livre est un stéthoscope - a
Uorigine une simple liasse de papiers roulés par le docteur Laennec - qui tente
d’ausculter le cceur de cette Europe qui bat encore » (Ruben, 2018 : 14). Le récit
d’Emmanuel Ruben intitulé Le Caeur de [’Europe (2018) se veut un constat et des
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impressions de voyage en phase avec les réflexions de 'auteur, et se place sous
la tutelle littéraire de Nicolas Bouvier. Profondément attaché a une image tant
spatiale qu’imaginaire du continent européen, |’écrivain-géographe (« géographe
défroqué) », mais aussi le lecteur attentif du Prix Nobel de littérature yougoslave,
Ivo Andric, sa « littérature embarquée® », se propose « (...) d’ausculter le coeur de
cette Europe qui bat encore » (idem : 14).

Mais c’est la réalité symbolique et physique, ainsi que le motif littéraire de la
frontiére qui sont mis en exergue. A cet égard, force est de revisiter [’approche
particuliéere de la frontiére chez Ruben. En fait, la descente a vélo (et sporadi-
quement en train), longeant le Danube, de l’auteur de Terminus Schengen (2018)
est l’occasion de se confronter a la réalité de la liminalité (« un arpentage des
lisieres de UEurope et de ’Occident’ » alors que « toutes les rives se valent : la
Danubie, c’est un pays flottant, mouvant, sans racines, sans identité® ». Ruben acte
le fait qu’« Aujourd’hui, il y a deux Europe : celle qui s’est construite avec ces villes
interconnectées de I’économie-monde et cette autre Europe nationaliste, rurale,
provinciale qui se réveille au cceur du continent, en Hongrie comme ailleurs® ».

Or, comme le rappelle Jopi Nyman (dans le cas de la Scandinavie), le sujet des
représentations, souvent négatives, des liminalités européennes, quelles qu’elles
soient (et notamment les Balkans), est toujours fonction d’un rapport de force
d’imaginaires entre un centre encore marqué du sceau du discours postcolonial
et des périphéries minorées (ou « lisiéres de l’Europe et de ’Occident™ » ou « les
confins » (Ruben, 2018 : 22), comme les nomme Emmanuel Ruben, lui qui a publié
un roman ayant pour cadre une autre liminalité, le nord11, « cette Europe d’outre-
glaces que j’aime tant » (Ruben, 2018 : 46).

Les territoires de U’ex-Yougoslavie se prétent a merveille a la réflexion que
’arpenteur entend mener en allant vers le midi de U’Europe, lui qui ressortit
a la génération post-chute du mur de Berlin : « (...) ma génération, celle qui a
grandi a ombre de la chute du mur » (Ruben, 2018 : 21), et qui se voit forcément
contrainte de chercher et de se construire une mémoire historique d’un continent
qui renoue avec le limes, la frontiere démultipliée : « Nous voici donc arrivés au
pays par excellence de la frontiére (...) » (idem : 22). Pays d’entre-deux, les Etats
dont la Yougoslavie a accouché représenteraient a présent des zones fantasmées,
quasiment chimériques : « ces Belgiques balkaniques » qu’Hergé aurait tres bien pu
inventer (idem : 52).

Ruben regrette de ne plus voir que des frontiéres érigées entre les Etats, et
surtout un rempart sécuritaire hystérique : « barreaux de sa cage territoriale »
(idem : 76) contre une invasion massive de migrants et exilés, victimes des conflits
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complexes du Moyen-Orient, aux antipodes de la construction de ponts. Emmanuel
Ruben évolue explicitement dans la mouvance pro-migrants et s’apitoie du sort
des déplacés en transit désespéré, et parfois vain, vers le nord de ’Europe alors
que, paradoxalement, il se dirige, lui, en touriste vers le midi du méme continent :
« Notre train repart vers le nord, le leur retourne vers le sud, et je mesure alors
a quel point nous les hommes-touristes, eux les hommes-réfugiés, nous vivons sur
deux lignes droites paralléles, deux lignes droites qui ne peuvent se croiser (...) »
(idem : 80) ; « Nous allons vers le sud, a la recherche du soleil, de la mer, nous les
Européens du couchant, nous les hommes-touristes. Ils vont vers le nord et la pluie,
ceux qui n’ont pas nos réves de farniente et de dolce vita » (idem : 57). Remarquons
qu’il en vient a comparer les centres de rétention administrative a des camps de
concentration (idem : 90).

Aussi, a partir des impressions retenues lors de ce périple dans le sud, "auteur-
narrateur met en lumiére les contradictions de I’Union européenne une fois adoptées
la monnaie unique et la gestion commune des frontiéres extérieures, laquelle se
montre impuissante et incompétente a aborder et a régler ces sujets et ces drames
humains (idem : 82). Tout comme chez Fabian Géranson, la conclusion de |’écri-
vain-géographe porte un regard désabusé et inquiet sur ’avenir de ’Europe. Ruben
s’inquiéte de la montée des nationalismes représentés par la politique de repli et
de barrage dans la Hongrie (I’« Orbanistan » (idem : 81)) de Viktor Orban, qui fait
en sorte que ce continent retrouve certains de ces démons. Pour lui, « L’Europe, en
2004, n’a pas posé ces conditions. En croyant s’agrandir, elle n’a fait que renoncer
a ses valeurs, en feignant de ne pas voir que ceux qu’elle accueillait ainsi a bras
ouverts ne se livraient qu’a reculons, restant agrippés a des idoles que ne sont pas
les notres » (idem : 85).

En tout cas, la (re)découverte littéraire du midi de [’Europe par ces deux écrivains
et ces deux récits a le mérite de faire prendre conscience du discrédit et de la
déception que la tournure des derniers événements transeuropéens a engendrés
chez certains auteurs et créateurs européens. Dans les deux cas, elle s’inscrit dans
une logique d’imaginaire (le réve) et d’espace géographique et mémoriel (le caeur)
critique par rapport a la notion et a la nécessité de la frontiere comme rempart et
défense. Dans ce sens, les deux démarches se rejoignent et révélent les inquiétudes
et les espoirs de deux « écrivain[s] européen[s] » de langue francaise et suédoise
respectivement, aux prises avec nos liminalités et nos contradictions.
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Notes

1. Le présent article s’insére dans la recherche menée dans le cadre du Projet de Ulns-
titut de Littérature Comparée, financé par la Fondation pour la Science et la Technologie
(UIDB/00500/2020).

2. Dont Anne-Laure Amilhat Szary affirme qu’il est « une véritable exception mondiale, seul
périmetre ou le controle des identités a été supprimé au passage des frontiéres internatio-
nales (2015 : 32).

3. Les pages de cet ouvrage n’étant pas numérotées, nous les avons artificiellement
numeérotées par souci d’organisation dans la citation.

4. http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article448 [consulté le 01 juin 2021].

5. Arrivés en Allemagne, les deux voyageurs s’arrétent devant la une du Die Zeit selon laquelle
« (...) deux millions d’Allemands auraient une identité de genre fluctuante » (Goranson, 2019 :
18).

6. Ibidem.

7. Ibidem.

8. Ibidem.

9. Ibidem.

10. Ibidem.

11. Cf. Ruben (2014).
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