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Resumen: La irrupcién de Juana de Ibarbourou en el ambiente literario rioplatense con la publicacién
de Las lenguas de diamante (1919) trajo consigo un soplo de aire fresco diametralmente opuesto a los
agonicos estertores del Modernismo hispdnico que entonces se hacian sentir un poco por todo el
continente. Entre los temas cultivados por la autora uruguaya en su extensa obra cobra especial
relevancia la cuestion del paso del tiempo y de la pérdida de la belleza y el vigor fisicos. Atendiendo a
lo anteriormente expuesto, hacemos un recorrido sumario por las diferentes representaciones del paso
del tiempo que hallamos en la obra de Juana de Ibarbourou, contribuyendo de esta manera no solo al
estudio de su produccién, sino también a la investigacién en torno a la relacién (todavia poco
explorada) entre literatura, edad y escritura femenina.
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Abstract: The appearance of Juana de Ibarbourou on the Rio de la Plata literary scene with the
publication of Las lenguas de diamante (1919) brought with it a breath of fresh air which was
diametrically opposed to the agonising rattles of Hispanic Modernism which at the time were being felt
in many parts of the continent. Among the themes cultivated by the Uruguayan author in her wide-
ranging work, special relevance is given to the question of the passage of time and the loss of physical
beauty and strength. Given the above, the article attempts to summarise the different representations
of the passage of time to be found in Juana de Ibarbourou’s work, thus contributing not only to the
study of her work, but also to the research on the yet little analysed relationship between literature, age
and women'’s writing.
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En la actualidad las sociedades desarrolladas se enfrentan a un progresivo e
imparable envejecimiento de la poblacion (una realidad hasta hace pocos afos des-
conocida) que hace que comiencen a proliferar los estudios socioculturales relacio-
nados con la tercera e incluso con la cuarta edad, un umbral que hoy en dia muchas
personas alcanzan.

A propdsito de este tema, Aristizabal-Vallejo! apunta que «la imagen y el estatus
de la vejez en la historia han sido diversos, las posiciones han sido extremas, desde
la idealizacion hasta la estigmatizacion». En esta polarizacion de las percepciones de

* Universidade do Porto/CITCEM. Email: mfernandez@letras.up.pt.
! ARISTIZABAL-VALLEJO, Nidia (2009). Heteroimagen, autoimagen sobre el envejecimiento y convivencia con personas
mayores. Ponencia presentada en el V Encuentro Nacional de Hogares Geriétricos. Bogotd, 6 y 7 de noviembre.
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la vejez han influido factores sociales, culturales, politicos, econémicos, religiosos y
demograficos.

En efecto, como senala Garcia Lorenzo?, la actual coyuntura favorece la reflexion
en torno a ese importante componente identitario que es la edad:

Cualquier tratamiento del envejecimiento que concibamos hunde sus raices en
la construccion sociocultural de la edad (joven, mediana o avanzada), en aquello
que consideramos esperable o adecuado para cualquier etapa de nuestra vida, en
el espacio simbdlico que ocupa en nuestro imaginario y en como percibimos y/o
representamos el paso del tiempo.

Asi, atendiendo a que la esperanza de vida de las mujeres en las tltimas décadas
supera a la de los hombres, se habla ya de una feminizacién del envejecimiento y
muchos de los estudios existentes apuntan en esa direccion, es decir, ponen el foco
en didlogo que se establece entre edad y género.

En ese sentido, a medida que se han ido desarrollando las investigaciones
tedricas respecto al envejecimiento, se ha empezado a estudiar su influencia tanto en
el hombre como en la mujer, en funcién de los estereotipos asociados a este imparable
fendmeno del paso del tiempo.

Por lo general, los resultados arrojados por estas investigaciones® coinciden en
sefalar que las mujeres mayores son las mas vulnerables, ya que siguen siendo blanco
de estereotipos negativos, lo que hace que sufran un doble perjuicio: como mujeres
y como personas mayores.

Ya en los afios 70 la precursora Simone de Beauvoir* se habia aproximado a la
doble discriminacién que supone ser mujer y mayor, con la publicacién de su ensayo
La vieillesse (1970), tras haber reflexionado afos antes en Le deuxiéme sexe (1949)
sobre lo dificil que resulta para las mujeres transitar por la fase que va de la madurez
a la vejez, puesto que, cuando su etapa reproductora llega a su fin, no encuentran
acomodo en una estructura social y cultural jerarquizada por sexos: «La arquitectura
social del patriarcado tiende a infravalorar a la mujer cuando ya no desempena sus
funciones de reproduccion u objeto sexual»°.

En definitiva, tradicionalmente la sociedad ha impuesto a las mujeres unos
determinados roles de género que determinan lo que estas deben ser, esto es, su valor
social y cultural. En ese sentido, el sometimiento a esos papeles ha problematizado

2 GARCIA LORENZO, 2015: 9.

3 Constiltese, por ejemplo, CERQUERA CORDOBA, MELENDEZ MERCHAN, VILLABONA GALARZA, 2012.

4 La obra de Beauvoir se considera el punto de partida de investigaciones posteriores de la critica feminista que fijaron
su objeto en la interdependencia del género y la edad. Entre estas investigaciones cabe destacar, por su vigencia, el
articulo The double standard of aging, publicado por Susan SONTAG en 1972.

> GARCIA LORENZO, 2015: 10.
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el envejecimiento femenino, como si los cambios operados por el paso del tiempo
fueran un problema que estigmatiza mas a los hombres que a las mujeres, lo cual
contribuye a aumentar las desigualdades de género.

Esta problematizacion adquiere especial relevancia en el campo literario, un
terreno en el que las escritoras construyen una imagen de si mismas (como sujetos
de la enunciacién) y un discurso en los que a menudo trasparece su aceptacion o
rechazo de los roles de género vinculados a la edad.

En ese sentido, en este articulo, que corresponde a la ponencia impartida en
el ambito del Coloquio Internacional «Matura Idade»: consideragdes sobre a velhice,
trataremos de analizar de forma sumaria las diferentes representaciones del paso del
tiempo que hallamos en la vasta obra de la poeta Juana de Ibarbourou (1892-1979),
una de las escritoras uruguayas mas aclamadas de todos los tiempos.

Nacida en la localidad de Melo, en el departamento uruguayo de Cerro Largo,
en 1892 (aunque ella afirmé en varias ocasiones que habia nacido en 1895, una
contradicciéon que atin en dia confunde a los bidgrafos y que Pablo Rocca® justifica
como una estrategia deliberada de la poeta para construirse una imagen de «precocidad
genial»), Juana de Ibarbourou, de formacion practicamente autodidacta, ingresé en el
territorio cultural rioplatense en 1919 (a la edad de 27 afios) con la obra Las lenguas
de diamante, un poemario publicado en Montevideo con el que alcanzé un éxito
rotundo e inédito y una fama que ya nunca la abandond. De acuerdo con Florit y
Jiménez’, este primer libro de poemas «era una coleccion de confesiones ardorosas
y frescas a un tiempo, expresadas en palabras llenas de sinceridad y sencillez».

Tres afios mas tarde saldria su segundo libro de poemas, Raiz salvaje (1922),
muy similar al anterior en contenido y en forma: la naturaleza y el erotismo siguen
siendo la savia esencial de su lenguaje poético. Sin embargo, «el yo poético ha crecido
y se afana en resistir al progresivo despojamiento y anulacién que la vida impone.
Se advierte el efecto del paso del tiempo y el escepticismo que atenta la ilusion de
sus primeros libros».

En 1929, con 37 anos, le llegd la consagracion definitiva al ser proclamada «Juana
de América» en un acto multitudinario presidido por Juan Zorrilla de San Martin,
el gran escritor romantico uruguayo, acto al que asistieron las altas autoridades del
pais y representantes de las veinte republicas latinoamericanas.

Al ano siguiente (1930) public6 La rosa de los vientos, un poemario de transiciéon
hacia un estilo mas contenido, con tintes elegiacos y religiosos. Sesto® considera que
esta coleccion de poemas inaugura una nueva etapa: «su poesia es menos sensorial

6 ROCCA, 2011: 56.
7 FLORIT, JIMENEZ, 1968: 220.
8 SESTO GILARDONI, 1981: 39.
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y espontanea, mas intimista y elaborada. La inmersion panteista y salvaje ha sido
sustituida por un pulimento rico y brillante de la imagen».

Tras 20 afios de silencio en el ambito poético (si bien edit6 en ese largo paréntesis
varias obras en prosa, dirigidas al publico infantil y juvenil), en 1950 regresé a la
poesia con Perdida, un libro surgido bajo los designios de la agonia, la melancolia
y la introspeccion:

Libro [...] escrito después de oscuros peregrinajes por todos los senderos de
sus pasiones; libro gestado con esa amarga dignidad, que es también una forma de
heroismo; libro que es un compendio de su existencia, Perdida dice, con su mismo
titulo, cudl es la posicion de la autora ante la vida. [...] La presencia, visible o
invisible, manifiesta o no, de la muerte, que existe desde sus primeros poemas,
asume una tonalidad desgarrada y trdgica; ella asoma sus ropajes sombrios, su
solitaria negacion y su silencio®.

Su produccién poética destacada se cierra con Elegia, un largo poema, fruto de
una sola noche, publicado en 1968, en el que Ibarbourou reflexiona y por fin parece
aceptar, resignada y en calma, la caducidad de la vida.

A pesar de su dilatada carrera, la critica!® coincide en sefalar que, en sus casi
cincuenta afos de produccidn literaria, la poeta de Melo no logré nada que pudiera
eclipsar la imagen que se habia forjado con su primera obra, Las lenguas de diamante,
que en su época parecio audaz e incluso escandalosa.

La irrupciéon de Juana de Ibarbourou en el ambiente literario rioplatense trajo
consigo un soplo de aire fresco diametralmente opuesto a los agénicos estertores del
Modernismo hispanico que entonces se hacian sentir un poco por todo el continente.
Sin acercarse siquiera a las Vanguardias que empezaban a eclosionar a ambas orillas del
Plata, los poemas frescos y espontaneos de Las lenguas de diamante se consideraron
igualmente iconoclastas, no por su caracter innovador sino mas bien por todo lo
contrario: por su simplicidad y vision optimista, que diferian sustancialmente, en
contenido y en forma, de la criptica imagineria modernista, que ya no lograba
encandilar a los lectores, atrajeron de inmediato y por igual a publico y critica.

Entre los temas cultivados por la autora uruguaya, caracteristicos del
posmodernismo (como el erotismo, la naturaleza, la soledad, la maternidad y una
cierta inclinacion al spleen) cobra especial relevancia la cuestion del paso del tiempo
y de la pérdida de la belleza y el vigor fisicos!!. En ese sentido, la voz poética de
Ibarbourou asocia el envejecimiento a la disminucién de la capacidad de provocar deseo

® RUSSELL, 1951: 30-31.
10 SORIA ROMERO, RAYO TIERNO, BLASCO APARICIO, 2002; ROCCA, 2011; OVIEDO, 2012.
1 RODRIGUEZ PADRON, ed., 2011.
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y de sentirse sexualmente deseada. De ahi que, como apunta José Miguel Oviedo!?
la urgencia carnal que destilan sus versos, unida a la idea de juventud, transmita al
lector «una viva sensacion de temporalidad, de la precariedad de todo lo humano».

Por consiguiente, Ibarbourou es deudora del carpe diem horaciano y de su
consecuente actitud epictreal?, tanto en su version renacentista (optimista y relacionada
con la sensualidad) como en su version barroca (como expresion de la fugacidad de
la vida desde la perspectiva del pesimismo y el desengafio).

La escritora inaugura su singladura poética con una actitud desafiante y ufana,
propia de la juventud, enfrentdndose en la composicion «Rebelde» a la muerte a través
de Caronte, su barquero, al que reta desde su escandalosa inconsciencia, si bien sabe
de antemano que, por mas que se resista y no «rece, gima o llore», como «las otras
sombras», al final, en esta improvisada batalla entre el Eros juvenil y Thanatos, la
muerte se impondra por la fuerza, «como un vandalo»:

Caronte: yo seré un escandalo en tu barca
Mientras las otras sombras recen, giman o lloren,
Y bajo sus miradas de siniestro patriarca

Las timidas y tristes, en bajo acento, oren,

Yo iré como una alondra cantando por el rio

Y llevaré a tu barca mi perfume salvaje

E irradiaré en las ondas del arroyo sombrio

Como una azul linterna que alumbrara en el viaje.

Por mds que tu no quieras, por mds guifios siniestros
Que me hagan tus dos ojos, en el terror maestros,
Caronte, yo en tu barca seré como un escandalo.

Y extenuada de sombra, de valor y de frio,
Cuando quieras dejarme a la orilla del rio,
Me bajardn tus brazos cual conquista de vandalo™.

Retomando la cuestion de los topicos literarios, en las representaciones del paso
del tiempo de las primeras obras de la poeta uruguaya, asistimos al predominio de
una mezcla del Carpe diem con el tépico Collige, virgo, rosas. Asi, en «La hora», uno

12 OVIEDO, 2012: 266.
13 BJANCHI, 2015.
14 (Rebelde» en RODRIGUEZ PADRON, ed., 2011: 135.
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de los poemas mas emblematicos de Ibarbourou, el sujeto lirico lanza un claro ruego
al amante, «con el doble matiz de ofrecimiento y reclamo»!>:

Tomame ahora que atin es temprano
Y que llevo dalias nuevas en la mano.
Tomame ahora que atin es sombria
Esta taciturna cabellera mia.

Ahora, que tengo la carne olorosa
Y los ojos limpios y la piel de rosa.
Ahora, que calza mi planta ligera
La sandalia viva de la primavera.

Ahora, que en mis labios repica la risa
Como una campana sacudida a prisa.
Después..., jah, yo sé

Que ya nada de eso mds tarde tendré!

Que entonces inuitil serd tu deseo,

Como ofrenda puesta sobre un mausoleo.
jTomame ahora que atin es temprano

Y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no mds tarde. Antes que anochezca
Y se vuelva mustia la corola fresca.

Hoy, y no mariana. ;Oh amante! ;No ves
Que la enredadera crecerd ciprés'é?

Se percibe una cierta subversion del topico literario, ya que la exhortacién al
goce y al disfrute carnal verbalizada por un sujeto poético femenino rompe con el
recato tradicionalmente exigido a la mujer en la época, sobre todo en materia erétical”.
Ibarbourou eleva su atrevimiento al introducir la admonicién de ruina futura, en caso
de que su ruego no sea atendido, eliminando asi cualquier reflexiéon moral. El poema

15 ROJAS GONZALEZ, OVARES RAMIREZ, MORA ESCALANTE, 1991: 77.

16 «La cita» en RODRIGUEZ PADRON, ed., 2011: 134.

17 Para Lily Litvak (LITVAK, 1979: 2-3), la mentalidad burguesa de comienzos del siglo XX, sexualmente represiva,
sobre todo para las mujeres, se caracterizaba por su hipocresia y por su doble escala de valores: a la vez que dividia el
amor en dos partes excluyentes (la procreacion o el placer sexual), fomentaba «un erotismo basado en las combinaciones
voluptuosas y sensuales de las formas mismas del Art Nouveau», en el que la mujer era a menudo representada como
«la seductora que atrae a su presa con sus largos y ondulantes cabellos».
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se articula en torno a una doble oposicion: temporal (mediante el uso reiterativo del
adverbio «ahora» frente a «después», con sus variantes «entonces» y «mas tarde»)
y vegetal: «las dalias», «la rosa», «los nardos», «la corola fresca» y «la enredadera»,
simbolos de la juventud, se enfrentan al «ciprés», que representa a la muerte. De esta
manera la poeta uruguaya rompe con el tépico del «<amor poderoso mas alla de la
muerte», utilizado a menudo sus predecesoras Delmira Agustini (1886-1914) y Maria
Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924).

En «Laceria», otra de las composiciones de Las lenguas de diamante, la voz
poética recurre al mismo topico del Carpe diem, pero desde una perspectiva opuesta:
el sujeto lirico parece haberse instalado en la senectud y, desde alli, con una actitud
autoritaria y desdefiosa, le reprocha al amante que aun sienta deseo por su cuerpo
envejecido pese a sus «apariencias de rosa». No comprende como puede despertar, ya
no deseo, sino codicia sexual en su interlocutor amoroso, si bien al final cede a sus
requiebros, evocando la condicién mortal de ambos mediante la alusion al «polvo»,
una imagen con evidentes reminiscencias religiosas:

No codicies mi boca. Mi boca es de ceniza
y es un hueco sonido de campanas mi risa.

No me oprimas las manos. Son de polvo mis manos,
y al estrecharlas tocas comida de gusanos.

No trences mis cabellos. Mis cabellos son tierra
con la que han de nutrirse las plantas de la sierra.

No acaricies mis senos. Son de greda los senos
que te empefias en ver como lirios morenos.

;Y aun me quieres, amado? ;Y atin mi cuerpo pretendes
¥, largas de deseo, las manos a mi tiendes?

sAun codicias, amado, la carne mentirosa
que es ceniza y se cubre de apariencias de rosa?

Bien, témame. ;Oh laceria!
jPolvo que busca al polvo sin sentir su miseria'8!

18 «ILa cita» en RODRIGUEZ PADRON, ed., 2011: 177.
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Por su parte, el topico Collige, virgo, rosas, estrechamente relacionado con el
del Carpe diem, también hace acto de presencia en la produccién poética temprana
de Juana de Ibarbourou, en concreto en el poema «Hastio», en el que una voz lirica
femenina, «aburrida de su existencia mondétona y triste», invoca a Maria Magdalena
y le confiesa abiertamente que siente «envidia» de su estilo de vida, tradicionalmente
censurado. Asi, revela sin tapujos que «daria su alma» «por los mil esplendores y el
vértigo de abismo de los cien mil amores» de la Magdalena, aunque eso implicase
«vestir por siempre el sayal gris de los penitentes». De esta forma, la voz lirica anula
la condena social hacia la figura de Maria Magdalena y reclama para si el derecho al
goce de la carne en la plétora de su juventud:

Magdalena: yo a veces envidio lo que fuiste.

Me aburre esta existencia tan mondtona y triste.
Hoy daria mi alma por los mil esplendores

Y el vértigo de abismo de tus cien mil amores.

Y después, el sayal gris de los penitentes.

sQué importa? Hoy es mi alma un nido de serpientes.
Me vengo del hastio ensofiando el pecado,

Y siento entre mis labios la miel de lo vedado.

El inmenso bostezo de mi paz cambiaria

Por el barro dorado de tus noches de orgia,
Para luego ofrendarlo, en un gran vaso lleno,
De ungiiento de nardos, al rubio Nazareno.
jHoy daria mi alma por los mil esplendores

Y el vértigo de abismo de tus cien mil amores*!

En definitiva, en sus primeros poemarios, Ibarbourou «desata los hilos del
pudor»? y levanta las barreras que hasta entonces habian impedido la eclosion plena
del discurso erético femenino cuya semilla ya habian plantado en Latinoamérica,
afos atras, Delmira Agustini, y siglos atras, sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695).

En el célebre soneto «Mir6 Celia una rosa...», la insigne poeta barroca ide6
una voz lirica de mujer que invitaba al goce, a la vez que instaba a la rosa a morirse
siendo hermosa «y no ver el ultraje de ser vieja».

19 «LLa cita» en RODRIGUEZ PADRON, ed., 2011: 156.
20 ROJAS GONZALEZ, OVARES RAMIREZ, MORA ESCALANTE, 1991: 80.
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Mir6 Celia una rosa que en el prado
ostentaba feliz la pompa vana

y con afeites de carmin y grana
baniaba alegre el rostro delicado;

Y dijo: Goza, sin temor del hado,

el curso breve de tu edad lozana,
pues no podrd la muerte de maniana
quitarte lo que hubieres hoy gozado.
Y aunque llega la muerte presurosa
y tu fragante vida se te aleja,

no sientas el morir tan bella y moza;
Mira que la experiencia te aconseja
que es fortuna morirte siendo hermosa
y no ver el ultraje de ser vieja®'.

A propésito del ocaso vital, en Las lenguas de diamante y Raiz salvaje, ademas
de las ya sefnaladas, nos deparamos con representaciones de la muerte que fluctdan
entre el rechazo absoluto o condicionado y la atraccién moérbida.

En «Carne inmortal», por ejemplo, la voz poética revela ya en el primer verso
que le tiene «horror a la muerte»; con todo, justo después manifiesta algiin consuelo
ante la posibilidad de que su cuerpo se transforme en arbol, comulgando asi con la
madre naturaleza, creadora eterna de vida:

Yo le tengo horror a la muerte
Mas a veces cuando pienso

Que bajo de la tierra he de volverme
Abono de raices,

Savia que subird por tallos frescos
Arbol alto que acaso centuplique
Mi mermada estatura,

Me digo: —Cuerpo mio:

Tii eres inmortal.

Y con fruicién me toco

Los muslos y los senos,

El cabello y la espalda,

Pensando: ;Palpo acaso

El ramaje de un cedro,

2l GLANTZ, 1994: 18.
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Las pajuelas de un nido,

La tierra de algun surco

Tibio como de carne femenina?
Y extasiada murmuro:
—Cuerpo mio: jestds hecho

De sustancia inmortal**!

Esa posible trasmutacion, que la convertiria en eterna, mitiga, de cierta manera,
la tanatofobia de la poeta y encaja totalmente con la ornamentacién panteista y vital
que recorre una buena parte de su obra.

En otros momentos menos felices que, a decir verdad, son escasos en los
primeros poemarios de la autora uruguaya, la muerte se le presenta como la tinica via
de liberacion de la extenuacion vital que arrastra el sujeto poético y, en ese sentido,
en composiciones como «Cansancio», emerge la invocacion en forma de suplica:
«muerte, anulame»; «hoy me pesa la carne, hoy el alma me pesa; «hoy tengo una
necesidad inmensa, loca, de reposar»:

jOh, este eterno anhelar!
jOh, esta eterna inquietud!
jCémo a veces te suefio,
Suefio del ataud!

Hasta el cuerpo me duele
De soriar y sofiar.

Muerte, anuilame. Hoy tengo
Un ansia de reposar...

[...]

jOh, ser polvo y ser tierra!
Disgregarse, volver

A la nada, que ignora

La fatiga del ser!

Hoy me pesa la carne, hoy el alma me pesa,
Hoy me curva el cansancio de sofiar y sofiar.
Hoy soy gajo doblado hacia el suelo por una
Necesidad inmensa, loca, de reposar®.

22 (La cita» en RODRIGUEZ PADRON, ed., 2011: 254.
23 «Cansancio» (fragmento) en RODRIGUEZ PADRON, ed., 2011: 207-208.
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El uso reiterado del adverbio de tiempo «hoy» a lo largo del poema refuerza el
caracter excepcional del ruego que, como ya hemos referido, es, en este caso, fruto
de un estado de danimo pasajero.

Sin embargo, en Perdida y en Elegia, volumenes publicados en la ultima etapa
de su produccién poética, tras la merma de la vehemencia de la juventud, la muerte
se va a convertir en un tema central en el discurso de Juana de Ibarbourou, junto
con la soledad y el desamparo.

Por ello, en sus libros de madurez, debido al presentimiento de la senectud y
del ocaso, el topico horaciano del Carpe diem, tan habitual en la produccion juvenil
de Juana de Ibarbourou, se impregna de tintes mas sombrios, lo que hace emerger
los topicos Tempus fugit y Ubi sunt. Su poesia adquiere, por tanto, un tono elegiaco:
su presente lleno de sombras colisiona frontalmente con la evocaciéon de un pasado
apasionado y pleno de vitalidad?*.

Cada vez mas recluida en su hogar, a medida que declinaba su ciclo biologico
y con este, la belleza fisica, sobre todo la de su cuidado rostro que siempre habia
estado tan expuesto en la prensa y en las caratulas y portadillas de sus libros, en los
ultimos afios de su vida, Juana de Ibarbourou se dedic6 a producir una poesia mas
contenida y serena que decepcioné a muchos: mientras los lectores acudian a sus
libros nuevos buscando el ardor juvenil ya consumido, la critica le reprochaba su falta
de atrevimiento por haberse negado a incursionar en las corrientes de vanguardia.
Senala José Miguel Oviedo? que la uruguaya «prodigé demasiado su arte y lo diluyé
en un constante manar de poesia que parecia cada vez mas anacrénico en medio
de las transformaciones que el lenguaje lirico estaba sufriendo entonces». Advierte,
asimismo, que incluso criticos que la admiraban profundamente, como Jorge Arbeleche,
reconocen que su poesia, al evolucionar, involuciond, reiterando tercamente una
vision idealizadora que respondia a una etapa ya cerrada.

Pese a ello, instalada en su torre de marfil, la escritora fue agasajada hasta
el final de su vida por una pléyade de lectores-admiradores y por el tributo que
esporadicamente le rendia la prensa afin.

El primer poema de Perdida, que lleva el sugerente titulo de «Tiempo», nos
revela la nueva actitud espiritual de Juana en el crepisculo de su existencia:

Me enfrento a ti, oh, vida, sin espigas,
Desde la casa de mi soledad.

Detrds de mi anclado estd aquel tiempo
En que tuve pasion y libertad,

24 SORIA ROMERO, RAYO TIERNO, BLASCO APARICIO, 2002.
%5 OVIEDO, 2012: 266.
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Garganta libre al amoroso grito,
Y casta desnudez, y claridad.

Era una flor, oh, vida, y en mi estaba,
Arrolladora, la eternidad.

Sombras ahora, sombras sobre el tallo,
Y no sentir ya mds

En la cegada clave de los pétalos
Aquel ardor de alba, miel y sal*®.

Y marcha hacia la muerte digna y en paz con el mundo y consigo misma, sin
desviarse de la «Ruta» que para ella habia trazado el destino:

Apaciguada estoy, apaciguada,
Muertos ya los neblies de la sangre.
Silencio es, silencio,

El dia que empezaba en jazmin suave.

Por otras calles voy mucho mds altas,
Bajo un gélido cielo de palomas.

Es limpio, enjuto, el aire que me roza
Y hay en el campo frias amapolas.

Serena voy, serena, ya quebradas
Las ardientes raices de los nervios.
Queda detras el limite

Y empieza el nuevo cielo”.

Su presentido encuentro con la muerte se produjo en Montevideo el 15 de
julio de 1979, a los ochenta y siete afios. Fue enterrada con honores de ministro de
Estado tras haber sido velada en el Palacio Legislativo, el mismo edificio en el que
exactamente cincuenta anos antes habia sido proclamada «Juana de América». Se
despidié de la vida aflorando aquellos lejanos afos en los que tuvo pasion, libertad,
juventud, belleza y reconocimiento; un tiempo dichoso constantemente rememorado
desde su exilio autoimpuesto en su propio hogar.

2 «Tiempo» (fragmento) en RUSSELL, 1951: 33.
7 «Ruta» en RUSSELL, 1951: 35.
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El olvido y el posterior cuestionamiento de su obra por parte de la Generacién
del 45 fueron socavando entre la poeta y los nuevos lectores un abismo temporal®®
que, pese a todo, no ha logrado invisibilizar ni su poesia ni su influencia. Juana de
Ibarbourou fue, es y seguira siendo una figura insoslayable en el ambito literario
latinoamericano.
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