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NOTE D'OUVERTURE

Les 11 et 12 décembre 2006 se sont tenues, a la Faculté des Lettres de
I'Université de Porto, deux journées au programme intense, au long desquelles
quelques-unes des thématiques actuellement en débat dans le monde universitaire
autour des Etudes francaises/francophones ont constitué le leitmotiv de la rencontre
annuelle des associés de I'APEF. D'autres chercheurs nous ont rejoint, dont
l'intervention a stimulé, par leur savoir et leur disponibilité au dialogue, des débats

fructueux entre tous les participants.

La Direction de I'APEF tient ainsi a les remercier de leur adhésion & un projet qui
lui est cher, celui de la diffusion des objectifs constitutifs de I’Association dans les
études supérieures au Portugal, et aussi celui de la projection de I'’Association en
dehors des frontieres nationales ou elle a vu le jour ; celui aussi de la création d’'un
espace associatif d’échange intellectuel ouvert a tous ceux qui militent dans le terrain,
parfois accidenté, des Etudes francaises et francophones un peu partout dans le

monde.

Le public a été nombreux et enthousiaste a cette premiere initiative de I'Association
de plus grande ampleur, et des étudiants, des chercheurs, des enseignants du
secondaire et du supérieur, de méme que des amateurs des diverses formes
d’expression des cultures francaises et francophones - de la littérature au cinéma, du
théatre a la traduction - ont pu trouver, dans la Faculté des Lettres de Porto, une

ambiance accueillante et propice au débat.

Les échanges fructueux entre les participants a la table ronde Signes de la
Francophonie au Portugal et le public ont ouvert le Forum. Isabel Alves Costa
(traductrice e programmatrice culturelle), Jodo Fernandes (directeur du Musée de
Serralves), Manuel Alberto Valente (directeur littéraire de Editora ASA) et Saguenail
(cinéaste et dramaturge) nous ont rendu compte de leurs expériences personnelles et

de travail diversifiées.

Souhaitant développer la collaboration avec des associations congéneres, les
organisateurs de cette rencontre ont eu le bonheur de mettre sur pied un programme
inauguré par le Président de la prestigieuse Society of French Studies, Simon Gaunt,

professeur au King's College a Londres.

La présence d’intervenants en provenance d'universités tres diverses et, dans

plusieurs cas, éloignées de quelques continents, a particulierement enrichi le Forum;



leur expérience de contextes différents I'a vite constitué en un espace de discussion
qui se poursuivait extra muros, lors des repas ou des courtes pauses que le
programme prévu accordait aux participants. Malgré les spécificités de chaque
contexte, les participants se sont retrouvés devant des problemes et des questions
similaires posés par les études francaises et francophones aujourd’hui. Des questions
qui s’élargissent a des champs tels que celui de I'édition ou de la traduction, jusqu’aux
politiques qui régissent les activités culturelles, qu’elles soient de I'ordre de la création
cinématographique ou dramaturgique, ou la vie des musées. L es interventions
survenues lors de la table ronde « Signes de la Francophonie au Portugal » I'ont fait
bien comprendre, et I'échange des points de vue s'est révélé d'autant plus

enrichissant.

Organisé selon des regroupements thématiques, le programme du Forum APEF
2006 a proposé quelques grands sujets de réflexion aux participants : « Etudes
francaises/Etudes francophones: questionnements », « Théatre et cinéma
francophones », « Francophonie et représentations identitaires », « Ecritures au
féminin », « Etudes francaises : enseignement et pratiques », « Poétiques d’auteur et
traduction ». Des problématiques dont le lecteur s’apercevra en lisant les pages qui
suivent, qui nous interpellent tous, et qui renvoient non seulement a des contextes
institutionnels parfois moins propices aux études francaises ou francophones, pour ne
pas dire aux études de lettres dans leur généralité, mais également a des questions
d’ordre épistémologique et méthodologique qui se posent a des études qui cherchent
de nouvelles voies, situées au-dela de l'acceptation traditionnelle du champ des
« lettres » ou « lettres modernes », en quéte de nouveaux publics, engagés dans une

actualité ou régnent les images captivantes, bien que fuyantes, de I'éphémeére.

Profitant de ces deux journées pour s’associer aux commémorations du centenaire
de la naissance de Samuel Beckett, 'APEF a invité un groupe d'acteurs de la
compagnie Assédio, de Porto, a lire quelques-uns de ses textes, dans la version
originale et en traduction. Les sonorités portugaises accordées par leur lecture, si
profondément travaillée, aux textes beckettiens, ont su créer une atmosphére, pour le
moins, inattendue, dans l'assistance, et ont été ressenties comme un bel hommage a

'auteur de En attendant Godot .

Des chercheurs de la plupart des universités portugaises étaient présents a Porto
lors de ces deux journées, venus de l'université d’accueil, ou de celles de Minho,
Aveiro, Coimbra, Lisbonne (Universidade Nova de Lisboa et Universidade Aberta), de
I'Algarve et de Madeéere, de méme que de plusieurs universités étrangeres, notamment

de I'Universidad Autonoma de Madrid, de I'Universitat Autonoma de Barcelona, de



I'Universidad de Pablo de Olavide a Séville, en Espagne, de I'Université Libre de
Bruxelles, en Belgique, de I'Université St. Kliment Ohridski, a Sofia, en Bulgarie, de
I'Université Mentouri Constantine, & Alger, de I'Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, au Brésil, de I'Université de Tohoku, au Japon, de I'Université de Montréal, au

Canada, et de la Carnegie Mellon University, aux Etats-Unis d’Amérique.

Parmi ces chercheurs se comptaient quelques-uns de ceux qui avaient participé au
Séminaire « Pour enseigner la littérature romande dans le monde », organisé par le
Centre de recherche sur les lettres romanes de I'Université de Lausanne, en 2004. La
participation de ces éléments du « Groupe de Lausanne » explique I'occurrence de la

popularité des auteurs suisses dans le Forum.

A tous ceux qui ont contribué au succés de ces deux journées si enrichissantes,
qui nous ont donné I'élan pour des projets a venir, et qui nous font maintenant la
confiance de la publication de leurs textes, nous adressons la reconnaissance de la
Direction de I'APEF et du Comité organisateur du Forum qui nous a réunis, en
'occurrence les collegues de la Section de Francais de la Faculté des Lettres de
'Université de Porto, Profs Ana Paula Coutinho Mendes, Fatima Outeirinho et Rosa

Bizarro.

Reconnaissance que nous aimerions adresser également, d'une facon trés
personnelle, le Directeur de la Faculté des Lettres de I'Université de Porto, Mme le
Prof. Maria de Lurdes Correia Fernandes, le Directeur du Departamento de Estudos
Portugueses e Estudos Roménicos, M. le Prof. Francisco Topa et au Président du

Conseil Scientifique de cette Faculté, Mme le Prof. Maria de Fatima Marinho.

La réalisation du Forum APEF 2006 a été soutenue par I'appui de la Society for
French Studies, FCT - Fundacéo para a Ciéncia e a Tecnologia, Faculdade de Letras
da Universidade do Porto e Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa de cette
Faculté, Editora ASA, Services Culturels de I'Ambassade de France au Portugal,
Ambassade de Suisse et Pro Helvetia, Fondation Suisse pour la Culture, Turismo da
Cidade do Porto.

Notre reconnaissance s'adresse aussi aux membres du Comité scientifique et aux
organisateurs de cette rencontre pour leur disponibilité a suivre, de leurs conseils et de
leur esprit de travail en équipe, a la distance de combien de messages électroniques,

tous les travaux préparatoires du Forum, de méme que le déroulement de I'événement.

Les derniers remerciements envers notre associée, Maria da Concei¢do Maltez et
a David Maltez, son frére, pour leur travail de design concernant la préparation du

matériel de divulgation graphique et électronique du Forum APEF 2006, auquel a



également collaboré notre associée, le Prof. Maria do Rosario Girdo, pour la visite

guidée de la ville de Porto, a travers les belles photos qu’elle a organisées a cet effet.

L'organisation des textes qui constituent les premiéres Actes publiées par 'APEF
n'aurait pas été possible sans I'appui inconditionnel et dévoué de notre associée, Lénia

Marques, a qui nous souhaiterions adresser notre reconnaissance la plus vive.

La publication de ces Actes est appuyée, de point de vue technique, par le
CEMED, de I'Université d’Aveiro.

MARIA HERMINIA AMADO LAUREL
Universidade de Aveiro

hlaurel@ua.pt



LES ESPACES FRANCOPHONES AU MOYEN AGE ET
LES ENJEUX POUR L'HISTOIRE LITTERAIRE!

SIMON GAUNT
King's College London
simon.gaunt@kcl.ac.uk

Résumé: L'histoire littéraire traditionnelle, qui a dominé notre discipline jusqu’a une époque trés
récente, voile I'envergure de la francophonie médiévale et méprend sa nature. Car il y avait
deux francophonies au Moyen Age: une francophonie septentrionnale, qui était avant tout un
phénomeéne culturel partagé entre la France et I'Angleterre, et puis une francophonie
méridionale, qui était avant tout un phénomene commercial, et qui jouait un réle primordial dans
I'expansion coloniale aux marges de I'Europe jusgu’a la fin du Moyen Age. Or, le centre de
cette “autre” francophonie aurait été non pas Paris, mais le nord de [I'ltalie, avec sa position-clef
sur les routes commerciales vers le moyen Orient, I'Orient, et I'Afrique du nord. Dans cette
conférence je considére les enjeux théoriques et historiques des francophonies médiévales
pour notre discipline. Je prendrai comme exemples principaux La Chanson de Roland et Le
Divisament du monde de Marco Polo.

Abstract: Traditional literary history, which dominated our discipline until very recently indeed,
does not acknowledge the extent of medieval francophonie and frequently misrepresents it.
Thus in the Middle Ages, there were two francphonie: a Northern one, which was above all a
cultural phenomenon shared between France and England, then a more southerly
francophonies, grounded above all in commerce, which played a key role in the colonial
expansion at the margins of Europe until the end of the Middle Ages. Moreoever, the centre of
this other francophonie was not Paris, but Northern lItaly, due to its key position on the trade
routes towards the Middle East, the Far East and North Africa. In this lecture | consider the
theoretical and historical stakes of medieval francophonies for our discipline. My principle
examples will be the Chanson de Roland and Marco Polo’s Divisament du Monde.

Key words: francophonie médiévale, Chanson de Roland, Marco Polo, franco-italien.

1 Je reprends ici le texte de ma conférence du premier congrés de I'’APEF & Porto, en décembre 2006.
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Simon Gaunt

Prononcer la legon inaugurale de la Association Portugaise d’Etudes
Francaises était un honneur et une responsabilité dont j'étais tres sensible, et que jai
assumeés avec treés grand plaisir. Toutefois, il y avait une certain ironie dans ma
présence au congres comme représentant de la Society for French Studies, car bien
que jenseigne la langue et la littérature francaises depuis vingt ans ma premiére
formation était celle d’un occitaniste. Or depuis quelques années mes recherches ne
sont méme plus du tout axées sur la littérature francaise au sens classique du terme,
mais plutdt sur la production littéraire en Italie de langue francaise. En gros, si au
niveau institutionnel je suis au beau milieu de la discipline qu’en Angleterre nous
appellons “French Studies”, et si en tant que Président de la Society je m'efforce de
promouvoir cette disipline et de la défendre, au niveau intellectuel par contre je n'ai
jamais été trés identifié a cette méme discipline et pour en dire toute la vérité je ne sais
méme plus si j'y crois en tant que discipline. Voici peut-étre des propos étranges a tenir
lors du premier congrés d’'une nouvelle association-soeur. Que je m’explique alors
avec quelques remarques sur I'histoire de la discipline en Angleterre a travers celle de
la Société, avant d’entamer le sujet principal de ma conférence.

Gréce a cette premiére formation d’occitaniste je me suis toujours senti un peu
a l'écart des études francaises en Angleterre et si, au fil des ans, jai beaucoup
fréequenté la Society for French Studies c’était moins pour le rapport qu’avaient ses
activités avec mes recherches, que par assiduité professionnelle. Or j'étais loin d’étre
le seul dans cette situation, car jadis et jusqu’a une époque trés récente la Society for
French Studies—étant une Societé plutdt traditionnelle—n’offrait un véritable forum de
débat qu’aux collégues qui travaillaient sur les auteurs francais des plus canoniques et
consacrés. A cet égard il est édifiant de parcourir la revue de la Societé —French
Studies—pour avoir une idée de ses principaux axes intellectuels.

En effet lire la table des matiéres des premiers numéros de French Studies
(1947-48) rappelle le canon des auteurs francais tel qu'’il serait dressé par une histoire
littéraire des plus traditionnelles du genre Lagarde et Michard: nous y trouvons des
articles sur Chateaubriand, Claudel, Descartes, Flaubert, Gide, Hugo, le Jansénisme,
Mallarmé, Moliére, Prévost, Proust, Rabelais, Racine, Scéve, Valéry, et finalement ...
Villon. Cette liste est bien slr un peu aléatoire et au cours des années suivantes la
présence d'autres auteurs se fait sentir: Diderot, Montaigne, Ronsard, Rousseau,
Sartre, Stendhal, Voltaire, Zola. Pourtant, il est frappant qu’aucune femme ne figure
dans cette liste, que I'on y trouve un seul auteur médiéval, et qu’elle est dominée par
les grands écrivains du dix-septiéme et du dix-neuviéme siecles. S’il est peu étonnant
que tous les auteurs qui figurent dans French Studies a cette époque proviennent a

peu prés de I'hexagone, il est néanmoins clair que I'histoire de la littérature francaise
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Les espaces francophones au Moyen Age....

telle que les universitaires anglais de I'aprés-guerre la concevaient repoduisait I'histoire
littéraire et linguistique telle que les Francais la racontaient: le francgais appartenait
alors aux Francais et surtout a la France.

Bien sdr je parle la d’'un temps révolu, mais il ne faut pas oublier que la
révolution (pour ainsi dire) est bien récente. Dans l'article qu’ils ont écrit pour célébrer
le cinquantenaire de French Studies, publié en 1997, Malcolm Bowie et John O'Brien
vantent tous les changements qu’avaient subis la revue et la Society (Bowie et O'Brien,
1997). Ainsi, French Studies n’aurait plus été un gentleman’s club et s'était ouvert trés
largement I'esprit en publiant des articles avec une orientation théorique. lls disaient
vrai, mais sans dire toute la vérité, car I'ouverture de French Studies a d'autres
approches a été trés controversée. En effet, I'influence de jeunes professeurs en
chaire—comme Malcolm Bowie justement—était irrésistible, d’autant plus que les
jeunes chercheurs avaient commencé a publier leur travail dans d’autres revues
britanniques, comme Paragraph ou Modern and Contemporary France, fondées
justement pour compenser la fagon dont French Studies s’était limitée a une histoire
littéraire des plus traditionnelles. Or, s'il est vrai que French Studies avait commencé a
publier le travail de beaucoup de femmes, la liste des auteurs auxquels la revue
consacrait des articles aux années 90 reproduit d’'une fagon méme un peu troublante
celle que jai dressée tout a I'heure de ceux qui y ont figuré aux années 40, avec
I'addition de Barthes, Beckett, et Derrida. Tres peu d’écrivains femmes alors, et—voila
ou je veux en venir—pas d’écrivains francophones.

Aujourd’hui la situation est bien différente, quoique, comme jai déja remarque,
les changements soient récents. Il est rare maintenant de voir un numéro de French
Studies sans un article sur un écrivain femme ou sur un écrivain francophone plutét
que francais. Les mémes tendances se font sentir dans notre congrés: I'année derniére
a Birmingham trois des quatre conférenciers pléniers ont choisi de parler d'un sujet
ayant un rapport avec les études francophones ou post-coloniales plutdt que
francaises et le sujet dans notre appel a communication auguel nous avons eu le plus
de réponses était “Mémoires post-coloniales”.

S’agit-il simplement d'une mode? Abandonnerons-nous tous la littérature
francophone dans quelques années pour revenir a Racine et Flaubert, a Moliére,
Rabelais et Proust? Je ne pense pas. Je crois en effet que les transformations que
subit notre discipline depuis une dizaine d’années sont profondes et d’'une portée
considérable. J'étais trés frappé alors d’apprendre que I'APEF avait choisi comme
théme de son premier congrés “Les espaces francophones en débat”. En refusant des
le début de limiter le champs de recherches a la vision francaise de I'histoire littéraire,

et en embrassant ainsi une gamme tres large de possibilités intellectuelles, elle évitera
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sans doute la fragmentation et la discorde intellectuelles qui ont caractérisé les études
francaises en Angleterre pendant les années 70, 80 et au début des années 90,
années ou chez nous de nouveaux champs de recherches (comme la littérature
francophone, le cinéma francais, la littérature féminine et féministe en francais, les
études gay etc.) avaient du mal a se faire valoir dans les milieux universitaires
traditionnels.

Cette évolution des études francaises est bien sdr positive. Ceci dit, je voudrais
lancer un appel a la prudence car la formation de nouvelles branches de la discipline
est souvent ancrée dans un discours qui présuppose héanmoins une opposition claire
et nette entre une culture dominante et des cultures subalternes ou dérivées, entre le
centre et les périphéries. Mais il s’agit d’'une opposition qui est loin d'étre adéquate a la
réalité des espaces francophones. La culture dominante (en I'occurrence la culture
francaise), a-t-elle vraiment évolué indépendemment de ses cultures “subalternes”? Si
I'on connait I'importance de la littérature frangaise classique dans la formation de
beaucoup d’écrivains francophones, a quel point la littérature francaise et I'histoire
littéraire francaise en France sont-elles touchées par les espaces francophones? Si
I'on s’en tenait aux articles publiés jadis dans French Studies, on pourrait conclure
gu’elles n’en ont pas été touchées du tout. Pourtant je voudrais prendre deux exemples
puisés dans la littérature médiévale pour suggérer a quel point I'histoire traditionnelle
de la littérature francaise reléve d’une suppression, voire d’une répression, du role des
espaces francophones dans la formation du canon littéraire. Autrement dit, les
périphéries sont bien présentes dans le centre, a condition de savoir comment les voir.

L’histoire littéraire traditionnelle a ses origines au dix-neuviéme siécle et mon
premier exemple est celui du réle attribué a la Chanson de Roland par les premiers
historiens professionnels de la littérature francaise, surtout ceux qui ont travaillé sous
la troisieme République.2 La “découverte” du manuscrit d’'Oxford de la Chanson de
Roland par Francisque Michel en 1834, suivie par la publication de la premiére édition
critigue en 1837, firent battre des coeurs en France. La Chanson de Roland est
devenue tout de suite “I'épopée nationale”, et sa “découverte” fit alors grand tapage
méme en dehors de I'académie. Aujourd’hui encore on en parle comme le “premier
grand monument de la littérature francaise” dans l'introduction a I'édition de poche la
plus utilisée par les étudiants, méme si cette expression n'est pas totalement
dépourvue ici d'une certaine ironie (Short, 1990: 5). Or a travers ['histoire de la

réception de la Chanson de Roland en France, on peut constater non seulement une

2 Cette analyse de la Chanson de Roland dans I'histoire littéraire du dix-neuvieme siécle et du rdle de
Joseph Bédier est adaptée de Gaunt (2003). Voir cet article pour plus de détails.
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fierté nationale devant ce beau texte, mais un courant franchement et explicitement
nationaliste.

Sous la troisieme République, par exemple, la Chanson de Roland est vite
devenue partie intégrante du programme du baccalauréat. Une question a I'examen du
bac de 1880 vous donnera une idée de la facon dont le texte était enseigné: “Dans
quel sens la Chanson de Roland a-t-elle pu étre appelé nationale?” (citée d'aprés
Benton, 1979: 239-40, n. 3). A cette époque, le grand médiéviste, Joseph Bédier, qui
devint professeur au Collége de France en 1903, travaillait a refuter la théorie selon
laguelle la Chanson de Roland serait une épopée orale et populaire. Paradoxalement
(puisque les deux camps s’opposent autrement sur toutes les questions d’interprétation
du texte), Bédier et les soi-disant individualistes étaient tout aussi nationalistes, sinon
plus, dans leur lecture de la Chanson de Roland que les soi-disant traditionnalistes
qgu'ils critiquaient. Ceci dit, considérer la Chanson de Roland comme un texte écrit
change tout quant a la position du texte dans I'histoire littéraire frangaise. Vous
comprendrez tout si je vous cite la conclusion du llle tome de I'étude monumentale en
guatre tomes qu’a faite Bédier des Legendes Epiques, le troisieme tome étant celui qui
est consacré a la Chanson de Roland:

A peine si nous savons le nom de l'auteur de la Chanson de Roland: du moins nous
savons que ce fut un “Franc de France”, et nous retrouvons en son oeuvre ce qu'il y a de
plus spécifiguement national en notre poésie, le sens classique des proportions, la clarté,
la sobriété, la force harmonieuse. Nous y reconnaissons I'esprit de notre nation, aussi
bien que dans l'oeuvre de Corneille. Ce Turold, qui voila huit cents ans a trouvé pour
notre patrie la caresse de ces noms, “douce France,” “France la libre,” nous témoigne
avec quelle simplicité s’est faite I'unité francaise. Sa “douce France” est précisément la
nétre, avec les Lorrains comme aujourd’hui, avec les Gascons, avec les Normands, avec
les Provencaux, comme aujourd’hui. (Bédier, 1914-21: 1Il, 542)

Bédier évoque Corneille ici mais I'esthétique qu'il associe a la Chanson de Roland est
celle de la tragédie racinienne (“le sens classique des proportions, la clarté, la sobriété,
la force harmonieuse”). En effet il s’efforce pendant 300 pages a démontrer que I'élan
du texte ressemble a celui d'une tragédie en cing actes. Mais ce n’est pas la seule
supposition franchement erronée ici. Si a I'aube du douziéme siécle (date probable du
texte), les Lorrains appartenaient peut-étre a la douce France, ce n’était certainement
pas le cas ni des Provencaux, ni des Gascons, ni des Normans. Ces erreurs sont
d'autant plus choquantes que Bédier était un érudit trés savant, toujours fin, et
remarquablement intelligent. Mais sa lecture trés partisane de la Chanson de Roland
n'aurait pas un trés grand intérét aujourd’hui—elle aurait simplement le charme

suranné des ruminations d’'un érudit d’autrefois—si elle ne s’insérait pas dans un projet
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d’histoire littéraire de plus grande envergure avec une portée politique qui se faisait
sentir en dehors du monde universitaire.3

Pendant la premiére guerre mondiale, par exemple, Bédier faisait partie d'un
comité d’universitaires francais qui produisit une série de textes consacrés a la
propagande anti-Allemand intitulée Etudes et documents sur la guerre, publiée par
Armand Colin et diffusée partout en Europe. Ernest Lavisse présidait et parmi les
autres membres du comité se trouvaient Bergson, Durkheim, Lanson. Autrement dit
Bédier se trouvait au coeur de ce qu'Antoine Compagnon a appellé la “troisiéme
République des lettres” (Compagnon: 1983). Pour eux I'histoire littéraire était une
entreprise politique. Comme dit Lanson, “nous ne travaillons pas seulement pour
I'érudition, ni pour I'humanité; nous travaillons pour nos patries”, le but étant de
“réaliser I'unité nationale” a travers Il'histoire littéraire (cité d’aprés Compagnon, 1983:
144). Le rble de Bédier dans ce groupe, en tant que médiéviste, était de pourvoir a la
tradition nationale une origine glorieuse et heroigue, mais une origine en méme temps
conforme a ce que devait devenir la tradition par la suite, d'ou cette vision de la
Chanson de Roland comme précurseur de la tragédie racinienne.

La guerre leur donnait I'occasion de lacher la bride a leur nationalisme. Les
contributions de Bédier (1915a et 1915b) aux Etudes et documents sur la guerre, ainsi
que ses autres écrits politiques pendant la guerre (publiés seulement aprés la guerre,
voir Bédier, 1919), sont truffés de patriotisme. En ceci, ils n'ont rien d’exceptionnel,
mais pour un lecteur médiéviste du moins ces textes sont néanmoins remarquables
pour le nombre d’échos implicites de la Chanson de Roland:

Interrogez au hasard I'un de nos vétérans sur ses plus lointaines impressions de la
guerre. Immanquablement ce qu’il vous mettra sous les yeux, comme une naive et
touchante image d’Epinal, ce sera le souvenir d'un chef exemplaire, dont le plus souvent
il aura oublié le nom: le capitaine, sabre haut, qui crie En avant! ... C'était la notre caste
militaire ... pour les avoir vus si hardis au combat et dans la retraite si fermes et humains,
nos soldats s'étaient donnés a eux ... par eux nos soldats s’'étaient reliés aux ancétres ...
grace a eux, ils retrouvaient intact, fidelement gardé, leur propre patrimoine, le dépét des
vertus guerriéres de leur race. (Bédier, 1919: 23-24)

Pour un soldat qui a étudié la Chanson de Roland au lycée—et c’était le cas de tout
Francais d’'une certaine éducation a I'époque—Ie chef exemplaire qui crie toujours En
avant, hardi au combat, mais ferme dans la retraite, serait facilement identifiable a
Roland. Si certains éléments de cette rhétorique frolent le ridicule—a quoi aurait pu

servir un sabre dans les tranchées? — elle aurait néanmoins était trés familiere aux

3 Je nai pas la place ici de considérer le role primordial qu'a joué la jeunesse coloniale (& la Réunion)
dans la formation des opinions politiques et scientifiques de Joseph Bédier, mais il n'est peut-étre pas
sans importance que lors de son premier contact avec la Chanson de Roland et son idéologie de la
“douce France” (a I'age de quatorze ans en 1878), Bédier ne vivait plus en France depuis huit ans. Voir
Gaunt, 2003 et Warren, 2006.
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lecteurs contemporains. Considérez, par exemple, ce commentaire d’Ernest Lavisse,
historien des plus réputés, professeur a I'ENS, sur le réle de 'Education nationale:

Pour tout dire, si I'écolier n'emporte pas avec lui le vivant souvenir de nos gloires
nationales, s’il ne sait pas que ces ancétres ont combattu sur tous les champs de bataille
pour de nobles causes ... s'il ne devient pas un citoyen pénétré de ses devoirs et un
soldat qui aime son fusil, l'instituteur aura perdu son temps. ... Vous, enfants du peuple,
sachez que vous apprenez l'histoire pour graver dans vos coeurs I'amour de votre pays.
Les Gaulois, vos ancétres, ont été des vaillants. Les Francs vos ancétres, ont été des
vaillants. Les Francais vos ancétres ont été des vaillants. (Cité d’aprés Nora, 1984: I,
282)

Gaulois, Francs, Francais: a mon avis, cette généalogie nationale est ancrée dans une
connaissance implicite de la Chanson de Roland.

La Chanson de Roland a donc une valeur primordiale dans l'origine de ce que
Bédier appellait le génie national. Ce texte aurait été considéré alors non seulement
comme l'origine de la littérature francaise mais aussi comme lorigine de I'dme
francaise, autrement dit de l'identité méme de la France. Mais est-ce a vrai dire un
texte francais? Je pose cette question parce qu'il a toujours été reconnu comme un
peu génant par les médiévistes de nationalité francaise que ce qu’ils appellent La
Chanson de Roland, c’est-a-dire la version “découverte” par Francisque Michel dans le
manuscript d'Oxford, n'est pas écrit en ancien francais. Il s'agit plutét d’'un texte
composé dans un dialecte norman, puis recopié dans un manuscrit anglo-norman,
c'est-a-dire de provenance anglaise (voir Taylor, 2002: chap. 2). Les érudits francais
ont dés le début supposé I'existence d’un texte perdu en ancien francgais, mais ce n'est
gu’une supposition et on pourrait conclure que si ce texte a vraiment joué le réle
originaire que I'on lui attribue, il est tout de méme un peu négligent de la part des
“Francais” de I'époque d'avoir perdu l'original de leur épopée nationale. Or les autres
manuscrits médiévaux du texte (I'existence desquels les histoires littéraires
traditionnelles ont tendance a taire) n’indiquent pas une transmission particulierement
francaise. Au contraire, parmi les 7 manuscrits qui nous sont parvenus, seulement trois
manuscrits (qui contiennent un texte que tous les érudits croient fortement remanié)
sont d’origine francaise, les 3 autres (a part celui d’'Oxford) étant italiens avec des
versions remaniées dans le koiné littéraire que I'on appelle franco-italien (voir Duggan,
2005). Cette tradition manuscrite est loin d’'étre exceptionnelle car bon nombre de
manuscrits d’autres textes clefs du canon francais du Moyen Age ne proviennent pas
de 'hexagone.

Sharon Kinoshita ouvre son trés beau nouveau livre, Medieval Boundaries, par
un apercu que je trouve franchement alléchant: “many of the best known works of
medieval French literature take place on or beyond the borders of ‘France’ or even the

French speaking world: the Chanson de Roland, the Lais of Marie de France, Chrétien
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de Troyes’s Cligés, Aucassin et Nicolette, and a host of others” (Kinoshita, 2006: 1).
Mais j'ajouterais que la dissemination de beaucoup de ces mémes textes n'est pas
plus francaise que leur contenu. Or, comme nous avons déja vu, en ce qui concerne la
Chanson de Roland I'idée méme de la France ne correspond pas du tout a celle des
lecteurs modernes. Comme dit Kinoshita, La Chanson de Roland ne refléte pas une
idée de la douce France liée a une idéologie guerriére et religieuse qui la pré-existait,
elle essayait plutét (dans le contexte de la premiére croisade) a en créer une, c’'est-a-
dire a instaurer une idée de la France, voire un idéal a atteindre (Kinoshita, 2006: 15-
45). Mais a en croire le manque d'intérét pour ce texte de la part des lecteurs et
transmetteurs médiévaux, cette idée laissait indifférents les “Frangais” contemporains
et devait attendre le dix-neuviéme siécle pour trouver enfin un public appréciatif.

L'exemple de la Chanson de Roland nous démontre a quel point I'histoire
littéraire traditionnelle présuppose une téléologie pour une littérature nationale. Elle
part & la recherche d’'une origine et a force d’en chercher elle en trouve une. Une fois
trouvée, cette origine est consacrée et le passé est alors envisagé seulement dans la
mesure ou il explique le présent. Il en résulte une certaine myopie par rapport au passé
qui nous empéche de voir la vraie nature de ce que nous avons devant les yeux. Ainsi,
dans la Chanson de Roland, Sharon Kinoshita soutient que nous voyons non pas une
guerre acharnée contre l'infidéle qui marquerait une opposition trés nette entre les
deux religions et les deux cultures, mais plutdét une tentative de mettre en question la
fagon dont il y avait en Espagne un constant va-et-vient culturel et économique entre
chrétiens et musulmans (Kinoshita, 2006: 15-45). Or si la guerre acharnée contre les
musulmans peut avoir une certaine valeur symbolique, elle méne aussi a une perte
intolérable. Peut-étre Roland serait-il alors exceptionnel, un modéle a admirer, mais
non pas a imiter? Méme la simplicité de la devise célébre “paien unt tort et chrestiens
unt dreit” (Short, 1990: I. 1015) est discutable dans le contexte du texte, puisque les
chrétiens ne sont pas tous d’'accord les uns avec les autres et les paiens semblent étre
motivés par des valeurs identiqgues a celles des chrétiens. Une fois arrivés a cette
lecture, nous pouvons poser d'autres questions. En tout premier lieu quel était I'intérét
de ce texte non pas en France, mais plutdt dans les espaces francophones—
I'Angleterre et I'ltalie—ou nous savons qu'il a circulé?

Quand les histoires traditionnelles de la langue et de la littérature frangaises
parlent des espaces francophones au Moyen Age, ils ont tendance a mentionner en
tout premier lieu I'’Angleterre ou, comme nous le savons tous, le frangais était la langue
de laristocratie et de I'administration aprés 1066 jusqu'a au moins le quatorzieme
siecle. On souligne alors le prestige de la culture courtoise et donc de la littérature

francaise pour expliquer la lenteur avec laquelle une littérature anglaise s’est dégagée.
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On note parfois (mais pas toujours) I'existence d’une tradition francgaise en Italie, mais
en général sans en dire grand-chose. Or la qualité des textes produits en Italie (que ce
soit au niveau littéraire ou au niveau linguistique) est dénigrée, bien que presque
personne ne les ait lus puisqu’ ils sont restés pour la plupart inédits jusqu’a une
époque trés recente. Encore une fois I'existence de la tradition est attribuée au prestige
de la tradition francaise. Or si en Angleterre c’étaient des nobles qui étaient affamés de
lire des textes en francgais, en ltalie c’'était, parait-il, une bourgeoisie indigne, enrichie
par le commerce, qui voulait imiter les moeurs d’une aristocratie francaise courtoise et
raffinée. Je parodie un peu I'histoire littéraire traditionnelle ici, mais pas beaucoup
... Toutefois, cette version du contexte sociologique de la tradition francaise en Italie
n'est aucunement valable, car s'il est vrai que le public des textes francais en lItalie se
trouvait dans les villes, a la différence de I'aristocratie de I'Europe du nord, I'aristocratie
italienne n'était pas ancrée dans le monde rural: c’était plutdt une aristocratie urbaine,
et—autre différence capitale—trés impliguée dans le commerce (pour une synthése
récente, voir Abulafia, 2004).

L'importance de la tradition francgaise en Italie est sous-estimée. Pour certains
textes francais médiévaux trés canoniques—par exemple le Roman de la Rose, le
Roman de Troie, le Lancelot en prose, le Tristan en prose, et bien sdr la Chanson de
Roland—jusqu’a un tiers des manuscrits qui nous sont parvenus seraient de
provenance italienne, mais la plupart des éditions critiques (et d'ailleurs beaucoup de
catalogues de bibliotheque) ne signalent méme pas leur provenance. En réalité nous
ignorons la vraie envergure de cette tradition; non seulement la provenance des
manuscrits dans des bibliothéques francaises n’est pas toujours notée, mais en Italie
certaines bibliothéques auraient des fonds de manuscrits francais qui sont encore a
cataloguer. Ainsi les médiévistes spécialistes dans la littérature en ancien francais
n'ont pas été capables de reconnaitre I'importance de cette tradition parce que leur
approche est tacitement déterminée par une certaine idée de littératures nationales
selon laquelle une langue, une nation, une littérature coincideraient et seraient
coextensives. Toute production littéraire ne cadrant pas avec cette conception d'une
littérature nationale comme patrimoine serait alors secondaire et dérivée.

En ltalie, le rapport entre langue, nation et patrimoine littéraire a bien sdr
toujours été percu comme problématique. Les italianisants voient-ils alors les choses
plus clairement? Hélas, non, car les histoires littéraires italiennes veulent que le golt
gu'avaient les soi-disant bourgeois du nord de l'ltalie pour des textes frangais fat
comme un symptéme du manque de maturité des lecteurs italiens. A partir du moment
ou ils avaient Dante, Boccace et Petrarque a leur disposition, ils auraient abandonné

leur golt enfantin pour des “contes” francais (enfantins puisqu’il s’agirait surtout de
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contes arthuriens). On comprend bien pourquoi des historiens de la littérature italienne
chercheraient a privilégier les premiers grands monuments de la tradition italienne,
mais cette version de Tlhistoire littéraire ne correspond aucunement aux faits
vérifiables, puisque la plupart des manuscrits italiens de textes francais datent des
quatorziéme et quinziéme siécles (voir p.e. Delcorno Branca, 1998: 14-48). Or les
textes de Dante, Pétrarque et Boccacce sont imprégnés de références a des textes
francais et nous pouvons méme documenter une préférence, dans certains contextes,
pour la “version originale” d'un texte, plutbét qu'une traduction italienne (Delcorno
Branca, 1998: 30-37). Autrement dit, on continue a lire des textes francais dans le texte
jusqu’a au moins la fin du quinziéme siécle: a vrai dire dans le nord de I'ltalie et dans le
royaume de Naples, il s'agit d'une culture littéraire en langue vulgaire trés activement
trilingue (francais, occitan, italien).

Ce qui plus est, le phénomene de la littérature dite franco-italienne n’est pas
limité a des textes composés en France, puis retransmis en lItalie, car certains textes
frangais ont été remaniés par des ltaliens a un tel point que ce sont de nouveaux
textes, et d’autres textes en francais ont été tout bonnement composés en ltalie par
des Italiens sans qu'’il y ait de “version originale”. Cette tradition italienne a ses propres
caractéristiques: on pourrait noter, par exemple, dans les chansons de geste et romans
franco-italiens, un intérét marqué et beaucoup plus développé que dans la tradition
frangaise pour des personnages sarrasins (Vitullo, 2000). Autrement dit, je soutiendrais
que la littérature francaise en ltalie est trés préoccupée par I'altérité, bien qu'il s’agisse
d'une altérité précise, axée sur le bassin méditéraneen. Mais pourquoi était-ce
nécessaire d'exprimer cette préoccupation en francais? Et le prestige de la langue
francaise et de la tradition courtoise suffit-il pour expliquer le phénoméne?

Un texte trés intéressant a cet égard est Le Divisament du monde de Marco
Polo. Plus de 140 manuscrits des diverses versions de ce texte nous sont parvenus. Il
s'agit donc d'une diffusion trés conséquente et Le Divisament figure ainsi parmi les
textes les plus répandus du Moyen Age tardif et c’est I'un des rares textes médiévaux
qui continuent a étre disponsibles apres lI'avénement de l'imprimerie. D’aprés son
prologue il a été dicté par Marco Polo a un dénommé Rustichello da Pisa, auteur par
ailleurs d’'un roman arthurien en francgais(voir Cigni, 1994), lorsqu’ils se trouvaient tous
les deux en prison a Génes en 1298, probablement aprés la battaille de Cursola a la
suite de laquelle bon nombre de Vénétiens ont été incarcérés en attendant le
versement de rancons. Les érudits sont presque tous d’accord que la version de ce
texte préservée aujourd’hui dans un manuscrit qui se trouve actuellement a Paris (BnF
fonds francais 1116) est celle qui s’approche le plus de l'originale. La langue en est

une forme de francais que I'on appelle aujourd’hui le franco-italien, c’est-a-dire c’est un
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frangais 1égérement marqué par des italianismes principalement au niveau de certains
éléments de la morphologie (Capusso, 1980). Tres vite, en tout cas avant la fin du
treizieme siécle, ce texte est traduit en italien (ou plus exactement en toscan) et en un
frangais plus classique, c’est-a-dire le frangais de I'lle de France, bien que certains
italianismes persistent. Or la version toscane est vite traduite en vénétien et de cette
traduction, vers 1310, dérive une traduction en latin qui est par la suite retraduite en
francais et traduite en allemand et en espagnol (voir Larner, 1999 pour I'histoire du
texte). D'aprés mon expérience, il est toujours trés instructif de demander a un
auditoire, méme un auditoire de médiévistes, dans quelle langue ce texte a été
composé, car en général on ignore qu'il s’agit d'un texte de langue francgaise. Les
Francais ont tendance a croire qu'il a été écrit en latin ou en italien; les Italiens pensent
en tout premier lieu a la traduction italienne—surnommée Il milione—et pour eux
Marco Polo est donc un auteur italien. Chez les Anglophones la réponse la plus
fréquente est litalien, suivi par le latin. Ainsi, pour la plupart des gens le rapport entre
nationalité d’'un c6té, et langue et littérature nationales d’'un autre, demeure donc trés
tenace. Mais le Divisament du monde est un exemple particulierement intéressant d’un
texte qui trouble la stabilité de ce rapport, puis que c’est un texte dont le but déclaré est
justement de troubler notre perception de la “division du monde” (divisament ayant le
double sens de “description” et de “division”).

Cette notion de “division” est omniprésente dans le texte des le prologue
puisqu’il s’agit d’'une taxonomie du monde connu:

Seignors enperaor et rois, dux et marquois, cuens, chevaliers et borgiois, et toutes gens
que volés savoir les deverses jenerasions des homes et les deversités des deverses
region dou monde, si prennés cestui livre et le feites lire. Et qui trouvererés toutes les
grandismes mervoilles et les grant diversités de la grande Harminie et de Persie et des
Tartars et de Indie, et de maintes autres provinces, sicom nostre livre vo¢ contera por
ordre apertemant, sicome meisser Marc Pol, sajes et noble citaiens de Venece, raconte
por ce que a se¢ iaus meisme il le voit. Mes auques hi n’'i a qu'il ne vit pas, mes il
I'entendi da homes citables et de verité; et por ce metreron les chouse veue por veue et
'entendue por entandue, por ce que nostre livre soit droit et vertables sanc¢ nulle
mansonge. (Ronchi, 1982: 305)

Il'y a donc deux éléments trés importants dans cette “divisament du monde”, d’'une part
“les diversités”, d'autre part “les merveilles”, d’'ou vient un surnom trés courant pour le
texte, Les Merveilles du monde.

Comme tout le monde le sait, ce texte raconte ce qu’ont vu Marco Polo, son
pére et son oncle pendant les 21 ans qu’ils ont passés en moyen et extréme Orient de
1271 a 1292, se concentrant surtout sur leur séjour chez les Mongols et a la cour du
grand Khan, Kubilai. Trés souvent les coutumes, l'architecture, les animaux, la
géographie des pays que décrit Marco sont qualifiés de merveilles. Certains ont vu
dans son emploi fréquent de ce mot l'influence de Rustichello da Pisa, auteur d’'un
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roman arturien en francais, genre dans lequel les merveilles proliferent. Mais a la
différence des romans arturiens et méme d’autres récits de voyage médiévaux les
merveilles chez Marco n'ont rien de surnaturel. En effet, il décrit le moyen et extréme
Orient d'une facon tout a fait réaliste et les créatures fantastiques ou les iles magiques
qui figurent, par exemple, dans Le Roman d’Alexandre ou dans Le Livre des Merveilles
du Monde de Mandeville sont absentes de son texte. Les merveilles dont il parle sont
plutét des coutumes exotiques ou des réalisations technologiques inconnues dans
I'Occident. Le merveilleux c’'est alors quelque chose de jamais vu, non pas quelque
chose d'impossible (voir Badel, 1981; Campbell, 1988: 104-11; Larner, 1999: 77-83;
Strickland, 2005: 502-6). A mon avis il est donc pertinent que quand le mot est utilisé
pour la premiére fois apres le prologue, ce n'est pas aux merveilles de I'Orient qu'il
s'applique, mais aux Polo eux-mémes:

Et endementier qu'il hi demoroient, adonc hi vint un messajes d’Alau, le sire dou levant, qui aloit
au grant sire de tous les Tartars ke avoit a nom C[h]obilai. Et quant ces messages voit messier
Nicolao et meser Mafeo, il n'a grant mervoille, por ce que jamés ne avoient veu nul latin en celle
contree. (Ronchi, 1992: 308)

Quant Marc fu retorné de sa mesajarie, el s’en vait devant le grant kan et li renunse toute le fait
por coi il estoit alés—et I'avoit achevee moult bien—puis li dit toutes les novités et toutes le
coses qu'il avoit veu[g] en cele voie, si bien et sajement que le grant kan, et celg tuit que I'oient,
en unt grant mervoie. (Ronchi, 1992: 319)

Y

Si Marco est fournisseur de merveilles a ses lecteurs occidentaux, on voit trés
clairement ici que lui et ses compagnons de voyage sont aussi fournisseurs de
merveilles en Orient. Et dans certains épisodes-clefs du Divisament cette idée est
reprise d’'une fagon tres significative, par exemple celui ou Marco, son pére et son
oncle fabriquent un trébuchet pour aider les Mongols a prendre la ville de Sianyanfu
aprés un siege acharné; ainsi quand les Mongols voient la machine ils la prennent pour
“la plus grande merveille du monde” (voir Ronchi, 1992: 506; aussi Gaunt, 2006).

L'un des rares lecteurs modernes a en avoir vu les implications est Italo Calvino
dans le Citta invisibili, qui est ponctué d’'un dialogue entre Marco et un Khubilai plutdt
incrédule devant le récit que Marco lui fait de toutes les merveilles de son empire, qui
est si vaste qu’il n'a pas eu le temps de tout voir. La premiére phrase du roman est
alors trés révélatrice de l'incrédulité d’'un lecteur devant un récit de “choses étranges”
(pour reprendre une expression du Divisament): “Non é detto che Kublai Khan creda a
tutto quello che dice Marco Polo” (Calvino, 1972: 13). Mais ce qui est étrange pour l'un
des deux publics de Marco (un trébuchet chez les Mongols par exemple) est un objet
plutét banal pour l'autre (les Occidentaux). Ce qui constituera la plus grande merveille

du monde dépendrait donc du contexte culturel, et la notion méme du merveilleux
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reléverait donc de la relativité culturelle. Le monde est “divisé” et sa diversité reconnue,
mais le point de vue dont on percoit cette division est loin d’étre stable.

A cet égard il me semble crucial que le texte soit écrit dans une langue
étrangére pour ces deux auteurs et pour son premier lectorat. Quel que soit le prestige
littéraire du francais, et quelle que soit la familiarité d’un lectorat cultivé en Italie avec le
francais, I'emploi d'une langue étrangére pour représenter laltérité ne peut
gu'intensifier I'étrangeté de ce qui est décrit. Car dans le Divisament, I'étrange est
décrit dans une langue qui, elle aussi, est étrange non seulement parce qu'étrangére
mais aussi parce que ce soi-disant franco-italien comporte un mélange de formes,
indiquant une hybridité culturelle qui désoriente a un tel point que beaucoup de
philologues ne savent pas quoi en faire. Or, peut-étre cette langue étrangeére et hybride
signifie-t-elle en elle-méme une ouverture a l'altérité dans la mesure ou la raison
principale pour laquelle un Italien aurait appris le frangais aux treizieme et quatorzieme
siécles aurait été non pas la culture, mais le commerce. En outre, non pas le
commerce avec la France, mais le commerce avec et au moyen Orient, puisque, a
partir de la premiére croisade, le frangais était lingua franca un peu partout dans le
bassin méditerranéen et la langue administrative de préférence en Sicile, en Palestine,
en Chypre, ainsi que dans beaucoup de ports cruciaux pour la route des épices
(Antioche, Acre, par exemple). L’emploi du francais chez Marco Polo serait alors un
indice de sa qualité de “différence intérieure”, pour reprendre une formule a Homi
Bhabha (Bhabha, 1994: 13).

Dans son texte Marco nous raconte qu'il a travaillé pendant de longues années
comme administrateur a la cour du grand Khan. Ce renseignement n'est pas
invraisemblable, mais il n'est pas non plus vérifiable. Si c’est le cas on voit bien que
chez les Mongols il appartenait & une structure tout en étant différent. Il était a la fois
un étranger et un familier. De retour en Italie, c’est pareil: il est italien, mais grace a ses
voyages toujours différent. Son emploi du francais serait alors a mon avis un autre
symptoéme de cette différence, car il n'appartient pas, ni aux Francais, ni aux Italiens.
Drailleurs le besoin, vite ressenti, de traduire son texte en un francais plus pur, ou en
italien, serait lui aussi un indice de son étrangeté: il s'agit d’'une tentative de supprimer
une partie de I'étrangeté de son texte et de l'intégrer a une tradition littéraire plus
identifiable.

La théorie post-coloniale est un défi a I'histoire littéraire classique. Plutbt que
de tracer la coincidence d’'une langue et d’'une littérature nationales pour vanter le
prestige d’une culture nationale (et souvent nationaliste), la théorie post-coloniale nous
encourage a cerner et a étudier des “zones de contact”, des instances d’hybridité

culturelle, des traces de subjectivités déplacées dans un mélange de langues et de
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cultures qui seraient stratifiées d’'une maniéere hiérarchique (voir Harrison, 2003 pour
une introduction excellente a la théorie post-coloniale). Mais ces développements
théoriques et critiques trés suggestifs vont de pair avec une version de ['histoire
coloniale selon laquelle le post-colonialisme serait un phénoméne d’apres la deuxieme
guerre mondiale, le colonialisme un produit des grands voyages de découvertes des
seizieme et dix-septiéme siécles. D’un certain point de vue je ne voudrais pas remettre
en question la spécificité historique du colonialisme et du postcolonialisme. Mais le
Moyen Age était lui-aussi une époque “post-coloniale” dans la mesure ou sa culture
était a tous les niveaux déterminée par le souvenir de I'empire romain et par sa
désagrégation. Or, les “zones de contact”, les instances d’hybridité culturelle, des
traces de subjectivités déplacées dans un mélange de langues et de cultures ne
manqguent pas au Moyen Age. Ainsi, le colonialisme, voire le postcolonialisme ont une
préhistoire au Moyen Age que les modernistes ont tendance a négliger, mais a tort.
Car au Moyen Age on trouve moins l'origine des grandes traditions littéraires de
I'époque moderne que cherchaient les érudits des dix-neuviéme et vingtiéme siécles,
mais, dans le cas des espaces francophones du moins, un melting pot trés riche de ce
gu’a appelé Marco Polo “les diversités”.
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Résumé: Nous nous proposons de mener a bien une analyse sur la réalité des études
francaises a l'université de Madere, en observant cette réalité a partir des réponses données
par les étudiants de la filiere en cause a un questionnaire concernant le systéme universitaire,
ouvert au monde et a la différence: Quelles sont les disciplines existantes ? A quel public se
destinent-elles ? Cursus ? Degré de satisfaction ? Existe-t-il une articulation entre I'actualité et
les intéréts des étudiants ? Le questionnaire sera orienté de maniére a obtenir aussi bien des
réponses ayant trait a I'importance des études francaises de nos jours et aux motivations qui
déterminent le choix des étudiants au moment d’opter pour I'apprentissage d’'une premiere ou
d’'une deuxieme langue qu’a recueillir des suggestions visant la divulgation de ce domaine de

spécialité.

Abstract: Troughout this presentation the intention is to present a study on the reality of the
French Studies at the Madeira University. As such, the following matters will motivate reflection
on the small university system, but perhaps open to the world and the difference. What subjects
are there in the area? To what kind of audience are they directed to : student/course area,
which is its acceptability(degree of satisfaction? Which contents are taught? Will there be a link
between the actual life of the students and their interests? Supported by a survey, directed to
the Madeira University students, this study will try to present sugestions towards « francofonia »
activities, amongst others, listening to their opinion about the place and the « francofonia’s »

state also presenting sugestions.

Mots-clés: université de Madere, questionnaire, études frangaises, motivations, étudiants

Keywords: French Studies, Madeira University, survey, motivations.
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Nous nous proposons de mener a bien une analyse sur la réalité des Etudes
Francgaises a I'Université de Madére, en observant cette réalité a partir, premiérement,
de la présentation du Département d’Etudes Romanes - le DER-, le Département
responsable de I'enseignement de la langue, de la littérature et de la culture frangaises
a l'université de Madére. Le DER est aussi le seul département ayant une License
avec ces disciplines: celle de Ciéncias da Cultura, depuis 2004-2005.

Dans la seconde partie de cette recherche, on essayera d’'observer les Etudes
Francaises a l'université de Madére en partant des réponses données par les étudiants
de la filiere en cause a un questionnaire concernant le systéme universitaire, ouvert au
monde et a la différence. Ce questionnaire a été congu de maniére a obtenir aussi bien
des réponses ayant trait & I'importance des études francaises pour nos jours et aux
motivations qui déterminent le choix des étudiants quand il s’agit de choisir au court de
leur apprentissage d'une premiére ou d'une deuxiéme langue qu'a recueillir des
suggestions visant la divulgation de ce domaine de spécialité.

Ainsi, nous essayerons de comprendre I'importance des études frangaises et de
dégager leurs préférences, leurs doutes et leurs suggestions pour améliorer leur cadre
de travail dans le contexte de I'enseignement/apprentissage.

Le frangcais n'est pas l'objet d’'un enseignement autonome a l'université de
Madere. De ses vingt et cing maitrises, les UV concernant les études francaises sont
présentes dans le contexte de la licence en Ciéncias da Cultura, ayant des disciplines
obligatoires de Langue et de Culture francaises, et optionnelles pour d’'autres licences
telles que Comunicacédo, Cultura e Organizacbes et Educadores de Infancia; d’autres
maitrises telles que Engenharias, Enfermagem, Economia, Gestédo, Educacao Sénior,
Ciéncias da Educacdo et Estudos Ingleses e Rela¢des Empresariais ont la langue
anglaise dans leurs plans de cursus comme discipline obligatoire tandis que les autres
n'incluent pas dans leurs plans les langues étrangéres (tel est le cas du Ciclo Basico
da licenciatura em Medicina, Artes Plasticas, Design/Projectacdo, Educacao Sénior,
Servigo Social, Psicologia, Educacdo Fisica e Desporto, Biologia, Quimica, Bio-
Quimica, Matematica).

Tous les cours de Langue, Littérature et Culture sont assurés par des
enseignants attachés au Département d’Etudes Romanes (DER). Ce département est
constitué par seize enseignants (douze docteurs et quatre assistants ( ?) en train de
terminer leur doctorat), distribués par quatre domaines scientifiques: Linguistique
(portugaise et francaise, six enseignants), Littérature et Culture (portugaise et
francaise, huit enseignants) et Histoire (deux enseignants).

La maitrise en «Ciéncias da Cultura» :
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Il s’agit d’'une maitrise récente, crée par le Département d’Etudes Romanes
(DER) en 2004, en conséquence de I'extinction de la Licence en Linguas e Literaturas
Modernas, Ensino do Portugués e Francés, due a la surcharge des places dans les
écoles secondaires. D’aprés la recommandation du Secrétaire Régional de I'Education,
il a fallu repenser I'offre des maitrises du DER. C’est ainsi que nous avons décidé de
créer cette Maitrise multidisciplinaire ou s’articulent les divers domaines du savoir:
sciences du langage, sciences de la littérature, sciences de la communication,
sciences historiques, sciences de I'Art, technologies de [linformation, gestion,
informatique, discours des Media, entre autres.

Actuellement, le plan d'études de la Maitrise de «Ciéncias da Cultura» (qui est en
train de subir quelques altérations dans le cadre de son adaptation a Bologne) est le
suivant pour les disciplines des études francaises:

1ére année, 1°° et 2°™ semestre :
Langue étrangeére | (option);
Langue étrangeére Il (option);
2éme année, 1% et 2°™ semestre :
Littérature Francaise Contemporaine en option avec Littérature Portugaise
Contemporaine;
(L’année derniere, il n'a fonctionné que la Littérature Portugaise Contemporaine a
cause du réduit nombre d’inscriptions dans la premiére);
Littérature Comparée
(Ou nous essayons d’aborder aussi bien que la Littérature Francaise);
Langue étrangeére lll;
3 éme et 4année, 1° et 2°™ semestre
Minor en Estudos Interculturais;
Minor en Estudos Regionais e Locais
Minor Especializacdo em Ensino de Portugués Lingua Estrangeira da Licenciatura em
Ciéncias da Cultura
Lingua Estrangeira V,
Linguistica Romanica
Le département a aussi le cours de Mestrado em Estudos Interculturais, spécialité
en Estudos luso-brasileiros et Estudos Franceses des 2005-2006. Cette derniére
spécialité n'a pas fonctionné a cause du réduit nombre d’inscriptions;

Dans le cadre actuel de I'enseignement des études francaises, nous pouvons

constater que les disciplines ont diminué beaucoup a l'université de Madére a cause

de I'extinction des anciennes majitrises ol nous avions:
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- trois semestres obligatoires pour la littérature francaise ;

- huit semestres pour les disciplines de langue francaise;

- deux semestres pour la culture francophone;

- une année pour le séminaire, 4 heures par semaine.

La réflexion sur I'état actuel des études francaises a I'Université de Madeére doit
tenir compte des particularités des différents contextes d’enseignement ainsi que
recueillir des informations portant sur les principaux récepteurs: nos étudiants. C’est
pourquoi hous nous sommes décidés de réaliser une enquéte auprés d’étudiants non-
spécialistes de francais (formation en Ciéncias da Cultura) de différents niveaux de
formation inscrits a l'université de Madere. Nous avons recu un total de 117
guestionnaires répondus.

Apres la phase de conception et d’expérimentation, nous avons retenu un modéle
comprenant différentes parties:

1. Identification

2. Contacts avec la langue et la culture frangaises

3. La sollicitation de suggestions/commentaires.

100
80
60
40
20

B Masculin

B Féminin

Identification/Sexe

Il s'agit d'un public majoritairement féminin (78% envers 22% masculin), par

ailleurs une situation classique dans la plupart des pays européens.

80 1
70 4
60 4
50 4
40 1
30 4
20 4
10 4
0 - —

anglais francais ang/fr allemand

La premiére langue étrangére étudiée
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Dans leur parcours scolaire, I'anglais se présente comme la premiere langue
étrangere étudiée avec 64%, suivie du francais avec 32 %. En tout, 3% ont appris
I'anglais et le frangais au méme temps. L'allemand ne totalise que 1%.

2.1. Années d’apprentissage et choix du frangais

La durée des études de langue francaise va de 5 a 10 ans pour 48 %, moins de 5
ans pour 46% et plus de 10 ans pour 3 %. En tout, 3 % n’ont jamais eu de contact avec
la langue francaise, ce qui est assez étonnant.

2.2. A la question : « Mentionnez d'autres langues étrangéres que vous considérez
importantes a étudier », la plupart des réponses indique I'anglais avec 89%, suivi de
l'allemand, avec 68%, le francais en 3eme place avec 64%, I'espagnol avec 39%,
l'italien avec 17%, le russe avec 3%, le méme pourcentage que pour le chinois. Les
étudiants ont justifié¢ ces deux derniéres langues avec les nouveaux marchés
émergeants et les récentes vagues dimmigration dans I'Europe et également a

Madeére.

120+
100 -
O anglais
80+ O allemand
B francais
6017 B espagnol
a0+ O italien
O russe
201 H chinois
O+=DusB=
anglais francais italien chinois

Langues étrangéres considérées importantes

51% m1a5

m6alo0

O+de 11

O

Années d'apprentissage du frangais
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Les raisons du choix d'une autre langue étrangére que le francgais sont
essentiellement professionnelles et d’ordre familier pour la majorité. Les autres raisons
mettent en évidence soit une préférence en termes d'intérét personnel, des raisons
culturelles ou le degré considéré de difficulté.

A la question « considérez-vous le francais important pour le futur professionnel
ou dispensable ? », 99 étudiants des 117 enquétés le considérent important et 18

dispensable.

15%

HImport.

B Dispensable

85%

Importance de la langue francaise

Ceux qui le trouvent dispensable justifient leur réponse avec différentes raisons,
comme par exemple:

- L’anglais est la langue universelle, donc le francais devient une langue
secondaire de moins en moins utilisée;

- L’anglais tend a s’imposer sur les autres langues ;

- L'anglais est fondamental pour voyager et communiquer avec d'autres
individus ;

- En France, presque tout le monde parle I'anglais ;

- On vit dans une fle touristique ou la plupart des touristes parlent I'anglais;

- L’anglais présente plus de possibilités d’emploi.

Par contre, ceux qui trouvent le francais important pour le futur professionnel,
présentent d’autres raisons:

- L’économie régionale dépend beaucoup du tourisme et actuellement les
entités patronales exigent des connaissances de langue francgaise ;

- Au niveau de la grammaire, dominer la langue francaise contribue a
I'apprentissage d’autres langues;

- Par le contexte européen, c’est trés important de parler francais;
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- Il 'y aura plusieurs possibilités de travail dans les pays de la communauté
européenne.

A la question «Indiquez les raisons qui pourront expliquer la préférence
d’autres langues par rapport au frangais », les réponses ont été distinctes :

- le francais est une langue attractive mais perd du terrain face a I'anglais qui
guotidiennement est présent partout;

- la langue espagnole, due a la proximité avec le Portugal et au développement
économique de son pays ;

- I'espagnol est actuellement la 2°™ langue la plus parlée aux états Unis,
I’économie mondiale la plus importante;

- I' «invasion » de la langue anglaise dans des domaines distincts tels que
l'internet, le cinéma et la musique au détriment du francais ;

- la difficulté de la langue au niveau de la prononciation et de la grammaire par
rapport a d'autres langues étrangeres;

- les cours de francais éminemment de grammaire ;

- malgré la richesse de la langue et de la culture frangaises, nous choisissons
I'anglais & cause de la globalisation ;

- I'universalité de l'anglais : c’est la langue la plus parlée dans le monde entier
et, quotidiennement, nous le rencontrons partout;

- le marché touristique de Madére est majoritairement allemand ;

- I'apprentissage de I'anglais des trés tot ;

- La réduite application du francais au monde du travail de la région;

En ce qui concerne la derniére partie du questionnaire, « Indiquez des
Suggestions/Commentaires pour que les études francaises deviennent plus attractifs»,
des réponses ont été étonnantes tandis que d’autres ont confirmé ce que nous savions
déja, comme par exemple, travailler plus l'oralité, changer les programmes, les
approcher plus de I'actualité, avec des débats sur des questions actuelles, insister sur
la composante ludique pour enseigner la grammaire;

- Pratiquer I'oral en dépit de I'écrit ;

- Changer les méthodes, discuter I'actualité;

- La culture frangaise est fascinante, donc on devrait augmenter la charge
horaire des cours de langue et littérature frangaises ;

- Proportionner des rencontres avec des étudiants francais;

- Organiser des voyages/visites d’étude en France en été ;

- Je n’ai pas de suggestions parce que, a mon avis, le frangais est déja attractif;
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- Modifier les programmes pour gu’ils deviennent plus intéressants et actuels ;

- Insister dans la littérature et culture francaises qui sont vraiment riches et
intéressantes en dépit de classes éminemment de grammaire;

- Quoique quelques-uns la considérent démodé, on devrait approfondir I'étude
de la chanson francaise

- Organiser des sessions avec des films francais parce qu’il y en a quelques-
uns superbes;

- Entreprendre la divulgation des films francgais avec sous-titres pour faciliter sa
compréhension ;

- divulguer la culture francaise, qui est fascinante, a travers, par exemple,
I'écoute de reportages sur des pays francophones ;

- Introduire I'étude du francais plus tét, dans le premier cycle, a la ressemblance
de ce gqu’on vient de faire avec la langue anglaise ;

- Entamer des cours de E-learning ;

Par le biais de cette étude, nous nous sommes efforcés de faire la
« radiographie » d'une académie multiculturelle et plurilingue, composantes
fondamentales pour le développement des étudiants universitaires, dans un monde qui
se globalise a grands pas.

Les jeunes universitaires reconnaissent I'importance du frangais, mais préférent
apprendre l'anglais pour des raisons essentiellement professionnelles. Au Portugal,
pendant beaucoup d’années, et il n'y a pas bien longtemps, le francais était la langue
étrangere la plus parlée. Depuis quelques temps, I'anglais vint occuper sa place, ce qui
devient inquestionnable. Reste a nous, et a ces rencontres, de penser a de nouvelles
stratégies pour qu’on réussisse a produire/rendre aux études francaises le résultat

souhaité.
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DES AVANTAGES A LIRE COMME AUTANT D’'INCONVENIENTS

La Francophonie face a ses enjeux

JOSE DOMINGUES DE ALMEIDA
Université de Porto

jalmeida@letras.up.pt

Résumé: La situation présente de la langue francaise est plutét ambigué et indéfinie, et
détermine I'avenir méme des espaces francophones. L'auteur se penche sur les avantages,
passés et actuels, de la conception essentialiste du beau langage, qu'il désigne par langue-
monument ; et sur les inconvénients en ce qui concerne l'instrumentalité linguistique et les défis

de la mondialisation.

Abstract: The present situation of French language is rather ambiguous and indefinite, and
determines the very future of the francophone areas. The author considers the past and present
advantages of the essentialist conception of the beau langage, which he calls monumental
language; and the disadvantages as far as linguistic instrumentality and globalisation

challenges are concerned.

Mots-clefs: langue francaise, francophone, avantages, inconvénients, mondialisation.

Keywords: French language, francophone, advantages, disadvantages, globalisation.
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Il en va de la domination anglo-saxonne sur l'univers symbolique et culturel du
monde contemporain comme de I'effet de serre par rapport au réchauffement global
planétaire. On feint de s’en inquiéter, tout en ignorant ses véritables et irréversibles
retombeées, tant que les effets immédiats sont de I'ordre du supportable, voire du
commode. Toutefois, avec un je ne sais quoi de mauvaise conscience enfouie dans la
pragmatique quotidienne, on sait que, quelque part, on concourt a la tragédie, ou en
tous cas, on court au désastre.

Or, dans les deux cas, et surtout dans le domaine du phénomeéne linguicide dont
parle Raymond Renard, I'irréversibilité de la logique entropique peut étre déjouée par
un volontarisme et une (géo)politique affirmative et prospective qui engagent
profondément le francais (Renard, 2003: 130). Comme le rappelle Claude Hagége : «le
combat pour la pluralité des cultures et des langues est donc, en réponse, une des
formes présentes de la néguentropie, action humaine pour remettre en question,
comme Prométhée, le cours, apparemment irréversible, des choses du monde»
(Hagége, 2006: 237).

Bien que I'on nous fasse croire que la domination d'une seule langue sur la
planéte est chose définitivement acquise en vue d’'un échange global rudimentaire et
efficace, position consensuelle, fortement idéologique s'il en est, un relevé de I'état des
lieux coOté langue frangaise, comme le bilan dressé par Jacques Barrat et Claudia
Moisei (2004), fait apparaitre la possibilité d’'une résistance, d’'un débat conflictuel,
voire d’'une médiation autre.

Car c’est bien cette langue francaise, notre langue francgaise, ma langue francaise
qui nous convoque ici; une langue qui, comme toutes les autres, pour reprendre
Claude Hagege, dessert et la communication, et I'affirmation identitaire, mais qui, en
plus, a depuis deux siécles une vocation internationale, et depuis peu, par le relais
francophone et face a la domination anglo-saxonne, une mission spécifique, en Europe
notamment (Hagége, 2006: 37), dans la défense de la diversité culturelle.

Or, cette langue est en crise, un fait qui ne menace ni I'espagnol, ni le portugais,
ni 'arabe, malgré '’hégémonie anglo-américaine, y a-t-on suffisamment réfléchi ? En
crise, pour citer Jean-Marie Klinkenberg, c’est-a-dire : «[...] une langue qui ne permet
plus a ses usagers de rencontrer leurs différents besoins, qui ne répond plus a toutes
les fonctions qu’ils en attendent (apud Renard, 2003: 161). Et Klinkenberg de rappeler
les deux fonctions axiales de la langue, qui pourraient faire l'objet d'une crise :

I'instrumentale, utilitaire, et la symbolique, liee a I'identité et aux sentiments collectifs.
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Si pareil tableau peut ou doit étre brossé, c’est, a notre sens, que la langue
frangaise vit un point de bascule, un tournant critique ou elle a & mesurer la perte des
avantages prestigieux de son passé, et accepter les inconvénients de sa présence au
monde contemporain comme autant de challenges. Une synthese devrait voir
pragmatiquement le jour dans la francosphére (Wolton, 2006: 53) pour le service du
francais, quelque part entre I'«[...] acquis historique du francais et la capacité qu'il
posséde d’exprimer le monde moderne» (Hagége, 2006: 177).

Nous ne le répéterons jamais assez : la langue qui nous occupe ici n'est pas une
langue comme les autres. Son statut et son prestige ancien (avantage) lui viennent
d'une longue histoire interventionniste liée a un Etat puissant, la France, et a une
Histoire des plus glorieuses, jalonnée par la geste franque, I'imposante monarchie
francaise, la Révolution et la mystique républicaine.

L’action interventionniste de I'Etat francais relevée par Hagége (idem: 191)
développe sa cohérence historiqgue depuis Les Serments de Strasbourg jusqu’aux
derniéres lois linguistiques (loi Toubon) en France, en passant, bien évidemment, par
'Académie Francaise. De ce fait, la France «présente le cas limite d’'une nation
collatéralement identifiée a une langue, et qui, en outre, défend l'intégrité de cette
personnalité linguistique dans toutes les branches de la vie sociale, contre tout
empiétement des langages venus du dehors ou du dedans de ses frontieres» (Renard,
2003: 258). Hagége porte, a cet égard, un jugement sans ambages : «La langue, en
France, est une affaire politique» (Hagege, 2006: 191).

Cette osmose identitaire a pour conséquence, d'une part, d'omettre la possibilité
a la langue francaise de dire les histoires et les mémoires autres que sa geste
romantique. La récupération identitaire des histoires périphériques s’avére ainsi peut-
étre le programme le plus urgent des études francophones. Comme le suggére
Dominique Wolton, il s’agit d'«adosser la francophonie [...] & la longue histoire.
Réhabiliter les mémoires, toutes les mémoires» (Wolton, 2006: 24). Autrement dit,
'avantage d’une mainmise sur un patrimoine historique prestigieux, une fois confronté
aux aléas pluriels de la mondialisation devient un dur handicap.

D’autre part, cet état des choses a fomenté un conflit ouvert et dramatique entre
les atouts prestigieux de la monumentalité de la langue, statique et, pour citer Jean-
Marie Klinkenberg, a «conception essentialiste» (apud Renard, 2003: 184), et (ou au
détriment de) la fonction existentielle de la langue, c'est-a-dire son instrumentalité

dynamique.
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L’équilibre précaire en frangais entre la langue-monument et la langue-instrument
fait I'objet d’une intuition du préambule d’Henriette Walter a Le frangais dans tous les
sens dont André Martinet signe la préface : «Le Francais ne considere pas sa langue
comme un instrument malléable, mis a sa disposition pour s’exprimer et pour
communiquer. Il la regarde comme une institution immuable, corsetée dans ses
traditions et quasiment intouchable» (Walter, 1988: 20).

Cette impasse se fait sentir sur la crise du francais langue étrangére (FLE),
notamment au Portugal. Alors que toutes les stratégies didactiques s'efforcent
d'orienter Il'apprentissage vers une motivation instrumentale, utilitaire et
communicationnelle (ce qui, soit dit en passant, est le propre d’'une langue étrangére),
une tendance essentialiste et prestigieuse associe I'apprentissage du FLE a I'ouverture
sur une culture, identité porteuse d’'universel et de valeurs, c’est-a-dire la mission
civilisatrice de la France.

Or, notre ére mondialisée, qu’on le veuille ou non, et nos jeunes générations lies
a 'avénement de I’hypercommunication, ne reconnaissent pas/plus a la France (ou au
frangais) cette fonction spécifique et supérieure, qu’elles attribuent plutdt, dans un sens
plus consumériste et pragmatique, aux Etats-Unis.

De ce fait, le frangais subit les désagréments d’'un avantage passé, devenu une
tare a présent ; a savoir sa connotation élitiste ; ce qui n’est pas le cas de I'espagnol,
langue non menacée, voire menacante, méme aux Etats-Unis. Faut-il regretter ce

constat péjoratif rappelé par Claude Hagége :

Le frangais continue d’apparaitre comme une langue plus fortement que toute
autre liée a une littérature, a une pensée critique, a une culture. Le francais ne semble
jamais étre devenu ce qu'est aujourd’hui Il'anglais, une pure langue véhiculaire
débarrassée de toute référence a un enracinement historique et a une forme de
civilisation (Hagége, 2006: 175).

Le travail de transitivité du code linguistique francais nous semble, des lors, une
tache urgente et incontournable. L'obsession de la langue-monument a développé un
sens de la surveillance normative impensable ailleurs, et qui entrave I'évolution
pragmatique du francais. L'insécurité linguistiqgue en francais est un des désavantages
de la perception idéologique et essentialiste de la langue. Malmener le francais
(Wolton, 2006: 45) ressortit a la lése-majesté tandis qu'en anglais, l'erreur est
facilement diluée dans le jeu communicationnel et pragmatique déculpabilisant. Toute

innovation s’apparente a une trahison, ou en tous cas, a une infraction.
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Henriette Walter ne dit pas autre chose lorsqu’elle s’en prend au mythe francgais
du «bon usage», violemment inculqué aux périphéries: «On s’exprime plus
completement mais on garde mauvaise conscience» (Walter, 1988: 22). Les
conséquences sur I'écriture littéraire, sur la francographie sont de taille, comme en
témoignait dernierement un jeune écrivain québécois: «Le francais souffre de
centralisation excessive. Les Francgais se pensent encore propriétaires de leur langue.
On veut laisser tomber un accent circonflexe et il y a tout un ramdam ! L’anglais, lui,
accorde carte blanche» (Jacob, 2006).

La syntaxe et l'orthographe francaises offrent, d'ailleurs, un chantier aux
réformateurs. Et la volonté de réforme ne manque pas. Claude Hagége, et toute une
mouvance linguistique, suggerent que I'exigence normative soit «tempérée» (Hagége,
2006: 178). Il faut renoncer au «perfectionnisme que I'on considére parfois comme un
trait de la personnalité francaise» (idem, ibidem). La plasticité de la langue francgaise
doit étre sans cesse entretenue par toute la francophonie, dans ses apports pluriels a
la néologie et a la dérivation terminologique. L’ingénierie linguistique, récente
incarnation de [I'lllustration, devrait devenir le moteur de cette ouverture qui connait
déja de belles réussites, telles que logiciel ou baladeur (Renard, 2003: 202, 204 et
242).

Par ailleurs, I'élaboration synchronique du francais devrait tenir compte des
autres niveaux de langue dans leurs inventions lexicales et syntaxiques. Dominique
Wolton insiste sur cet enrichissement imprévu du francais par linterlangue de la rue,
de I'apport immigré, des médias, etc. (Wolton, 2006: 94).

Cette vision dynamique du francais implique, comme le souligne Dominique
Wolton, que I'on prenne en charge «les langues de la francophonie, c’est-a-dire toutes
celles inventées et parlées de par le monde» (idem: 187). Pareille pluralité assumée
tranche sur l'idéologie centralisatrice historique de la langue francaise qui tend a
ramener tout au centre, justement. Wolton n’hésite pas a s’en départir : «ll y a donc
dans la diversité linguistigue de la francophonie, comme un retour du refoulé de la
diversité, souvent niée, de la langue francaise» (idem: 23).

L’objectif serait de rendre au francais une transitivité communicationnelle et
pragmatique lui permettant de rayonner dans le monde comme langue a vocation
universelle (mais encore faudrait-il que la France soigne son amour-propre, ou bien

délaisse son désamour actuel...) tout en assumant I'efficacité des échanges.
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A ce titre, Raymond Renard s'insurge contre le préjugé qui voudrait qu’une
langue soit plus apte qu’'une autre a dire la science ou I'économie (Renard, 2003: 52).
Mais il faut étre attentif & la modification des besoins linguistiques des potentiels
apprenants de FLE, moins attirés par le rayonnement culturel que confrontés a un réel
et pragmatique besoin communicationnel. Renard cite la préface du Mauger bleu
(1953), méthode FLE fort répandue dans I'aprés-guerre et qui, appliguée aujourd’hui,

ne peut qu'assurer la décadence accélérée du FLE :

Nous croyons savoir pourquoi les citoyens de la Communauté et les élites
étrangéres étudient le francais. Ce n’'est pas pour nouer entre eux des échanges
rudimentaires. Ce n’est pas pour rendre plus commodes leurs voyages ou leurs plaisirs
de touristes. C’est d'abord pour entrer en contact avec une des civilisations les plus
riches du monde moderne, cultiver et orner leur esprit par I'étude d’'une littérature

splendide et devenir, véritablement, des personnes distinguées (idem: 173).

Un autre enjeu majeur du francgais consiste en la construction géopolitique d’'un
espace francophone qui soit autre chose que le dessein spirituel des peéres fondateurs,
lequel confinait a I'idéologie mystique et au mythe (AAVV, 1996: 59). Nous disons bien
géopolitique, c’est-a-dire une affirmation simultanément médiatrice et intéressée dans
le concert pluriel contemporain et mouvant des nations.

Les enjeux a venir, a I'ére de la mondialisation, requierent une approche
autrement plus persuasive et efficace (Arnaud et alii, 2005: 9) (Voir aussi
Barrat/Moisei, 2004: 17). Cette posture ne sera pas simplement défensive. Elle entend
rappeler que «[...] la Francophonie est utile et a sa place dans la mondialisation. De
linguistique, elle est devenue géopolitique» (Wolton, 2006: 117).

Ceci dit, c’est a la France, dont I'avantage fut d’étre ancienne puissance mondiale
et coloniale, et gardienne de valeurs universelles, de se convaincre de ses
inconvénients présents et de ses atouts sur la scéne francophone. Malheureusement,
pour elle, comme le rappelle non sans regret Dominique Wolton : «la Francophonie est
un objet non identifié» (idem, ibidem), confondu quelque part avec la Francafrique ; ce

qui a pour effet de redoubler le sentiment duel entre France et francophonie.
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Mais, a y regarder de plus pres, la francophonie-projet géopolitique est plus que
I'Union Européenne, ou tout autre cadre transnational, le seul scénario d’expansion du
rayonnement frangais en reste dans un contexte mondialisé. Dominique Wolton va plus
loin et parle de francosphere, «avec en perspective une bonne partie des 715 millions
d’habitants des 63 pays appartenant a la Francophonie et beaucoup d’autres locuteurs
éparpillés de par le monde» (idem: 93).

Autrement dit, il s'agit ici de souligner I'épuisement de la capacité de la mission
civilisatrice de la France seule, de sa seule compétence a imposer une marque durable
dans le cours de I'Histoire. Ce rble est désormais assigné a la francophonie dont la
tache premiére est pour Serge Arnaud: «I’humanisation de la ‘mondialisation’,
justement (Arnaud et alii, 2005: 21 et 26).

La France ne peut se permettre de rater cette derniére chance, «le dernier avatar
en date d’'un grand réve, celui du prestige de la culture frangaise, enviée [naguére] par
le monde entier [...]» (AAVV, 1996: 8), mais qui, déja, aspire a un espace et une
portée d'intégration plus vastes et plus justes par les apports périphériques et
marginaux (idem: 12s).

Dominique Wolton a bien saisi cet enjeu nouveau : profiter d’'un atout indéniable ;
la langue frangaise et ses connotations bien ancrées dans l'imaginaire international
(Wolton, 2006: 83), et la quéte d’une identité élargie et englobante, a définir (idem: 89),
mais dont les frontieres vont bien au-delda des sentiers battus de la diplomatie
habituelle. Elle jetterait des ponts vers le Sud et I'Est européens (idem: 164) ; prénerait
une cohabitation d’'un autre ordre dans la foulée de I'effondrement des grands blocs
géopolitiques (idem: 180).

Elle renouerait avec les frontieres symboliques du «grand large» pour reprendre
Serge Arnaud, dont les racines touchent a I'Histoire, a la colonisation et au métissage
culturel dans tous les continents, et d’abord le continent africain, d’autant plus que,
comme nous le rappelle cet auteur : « [...] 'Afrique depuis la nuit des temps est le Sud
incontournable de la France et de I'Europe. On ne peut échapper a cette situation
dictée par la géographie et les liens humains qui nous réunissent» (Arnaud et alii,
2005: 17).

Il s’agit maintenant de savoir ce qu’il convient de faire aujourd’hui pour sceller
cette communauté de destin» (voir idem: 77). En plus d’'une Union économique en
Europe, le francais aurait pu souder d'urgentes alliances dans le Sud latin et
méditerranéen au vu des transparences meurtrieres qui s’affrontent ¢a et la sous

couvert religieux ou ethnique.
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En outre, c’est une visée plus défensive que la littérature essayistique récente
assigne a la géopolitique francophone: servir de (dernier) rempart a une
mondialisation sauvage, a la globalisation anglo-saxonne. Cette position consensuelle
dans le discours francophone actuel mérite que I'on s’attarde un temps soit peu sur la
portée des arguments mis en exergue.

Chez les essayistes en question, de I'altermondialisme de Porto Alegre et de M.
Bové et la francophonie en tant que géopolitique, il 'y a qu’'un pas qu'ils franchissent
allegrement au nom d’'une France frileuse, sur la défensive, gauchiste ou en marge des
processus d’échange en marche sur la planéte. Les expressions sont on ne peut plus
claires : «Or il existe une alternative [a la mondialisation], nous I'avons sous les yeux
mais ne la voyons pas. La Francophonie, comme les autres aires culturelles, en est un
exemple concret» (Wolton, 2006: 19).

Claude Hageége tient a peu de choses prés le méme langage : «Cela met la
francophonie en mesure de donner un contenu réel a la mondialisation, au-dela des
considérations de pur profit dont celle-ci est le prétexte, utilisé par les grandes firmes
multinationales. Ou, plut6t, cela offre la possibilité de proposer, face au réve américain,
dont le type actuel de mondialisation est la forme contemporaine, un autre réve,
altermondialiste et surtout humaniste [...]»* (Hagége, 2006: 154).

Le «grand large» auquel se référe constamment Serge Armand comme possible
extension de la France en ces temps globalisés coincide avec un espace mondialisé
par 'homme ; qui refuse la globalization de la superpuissance américaine, et ce pour
conclure que : «la Francophonie peut rendre ‘un autre monde possible’» (Arnaud et alii,
2005: 18) ; ou encore, trés explicitement : «La Francophonie est autre mondialisation»
(idem: 53).

C'est dire combien, par le discours essayistique francophone actuel, la
francophonie se confond, trés a gauche et de facon tout a fait idéologique, quoique
subtile, avec I'espoir humaniste d’'une mondialisation autre qui puisse se dresser en
rempart contre la fascination libérale anglo-saxonne. Hagége va plus loin. Selon lui, il y

a lieu d’interchanger le discours libéral et langue anglaise.

! C’est nous qui soulignons.
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Cette hantise antilibérale nuit gravement, & notre sens, a la projection
internationale du frangais. L’avantage d’'une réserve mentale et idéologique contre un
monde américanisé risque de s'avérer a l'avenir et a la longue un dur inconvénient.
Elle prive le francais d'un accés immeédiat et sans mauvaise conscience aux domaines
de la finance et de I'économie. C'est méme oublier que le (néo)libéralisme n'éveille pas
partout les mémes soupcons. Des histoires francophones décalées, certes, par rapport
a I'Histoire de France, comme la Belgique ou la Suisse, se sont baties sur des assises
libérales.

Par ailleurs, il serait pour le moins intellectuellement déconcertant que la
francophonie ne soit envisageable ou interrogeable que selon un discours gauchiste,
ou plus ou moins altermondialiste. Dominique Wolton, dans un accés de bon sens, ne
conclut-il pas qu«elle [la francophonie] doit pouvoir conjuguer logique
intergouvernementale et logique altermondialiste», et que la langue francaise «[...] doit
également s’accrocher aux nouvelles réalités de la mondialisation, étre aussi une
langue de I'’économie, du commerce et de la société» (Wolton, 2006: 188). D’autant
plus que, comme prévient Raymond Renard, il n'est pas de langue spécifiqgue de
I’économie (voir Renard, 2003: 52), si ce n'est en préjugé.

Ces considérations en appellent d’autres qui engagent l'identité francophone
définie positivement, et non en creux, nous dirions méme sur la défensive, face au
fantasme anglo-américain. Rappelons-le : I'anglais n’atteint pas également toutes les
aires geéoculturelles ou linguistiques. Il ne menace ni I'espagnol, ni le chinois, ni méme
l'arabe. Ces langues en viennent a étre menacantes, méme pour l'anglais, comme
c'est le cas aux Etats-Unis; ce qu’attestent les lois d'imposition de I'anglais dans
certains Etats.

La question serait plutdt de béatir dans les faits, et surtout dans les tétes, une
communauté identitaire autour de I'usage, ou d'une attache symbolique au francais. La
France a vécu l'avantage d'étre une grande puissance mondiale : ancienne puissance
coloniale, puissance économique siégeant au G8, puissance diplomatique siégeant
comme membre permanent au Conseil de Sécurité des Nations Unies ; puissance
militaire et nucléaire de I'OTAN. L'émergence d'autres puissances régionales est

venue reléguer la France a sa juste mesure sur I'échiquier international.
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Face a la nouvelle conjoncture, les récents essais «francophones» tachent de
mettre en phase le discours et le contenu potentiel de la francophonie (AAVV, 1996:
126s.). Cet espace ouvert prend chez Dominique Wolton les traits d’'une francosphere,
prolongement du désir de France et du francais sur la scéne internationale. Il assume
chez Serge Arnaud l'aspect d'un grand large géopolitique touchant & toutes les
présences francaises dans le monde, notamment dans les liens étroits qu’elles ont
tissés avec d'autres cultures et d'autres langues.

Seulement voila, forte de sa suprématie, et de son rayonnement passe, la France
éprouve des difficultés majeures a se ranger sur un pied d’égalité dans une
quelconque communauté, nous dirions méme une koiné francophone. Ici aussi, les
avantages de nagueére deviennent autant d’écueils face aux vceux pieux francophones.
Et I'on devrait tirer toutes les lecons du difficile ou improbable accouchement d’'une
identité collective au sein de I'Union Européenne.

Le tout est de savoir si la francophonie peut compter sur la France pour
constituer une identité francophone, avec la France (Renard, 2003: 380), qui n’est pas,
du reste, le seul berceau historique du francgais, contrairement a ce que prétend Claude
Hagege (voir Hagége, 2006: 155). D’ou I'urgence d’'une véritable dénationalisation de
la langue! Les hiérarchisations internes, notamment dans l'affirmation des études
francophones, demeurent nombreuses et aux racines trés profondes que Dominique
Wolton ne manque pas d'évoquer (Wolton, 2006: 91, 110 et 112) et qui sont d’actualité
chez les écrivains francophones se sentant exclus du jeu éditorial et légitimant parisien
(Jacob, 2006). Ici aussi, la francophonie attend toujours la France, ou plutét la France
se fait dramatiquement attendre.

En outre, il faudrait qu’'une bonne fois pour toutes, et contrariant quinze siécles
d’osmose historiale et linguistique, le francais dise les histoires autres que la sienne, et
s'engage dans la fragmentation identitaire qui marque la mondialisation postmoderne
des cultures. Contrairement aux autres langues a vocation internationale, le francais
pénalise ou inhibe, au lieu de les épanouir, les histoires particuliéres, acculées au déni,
que ce soit en Belgique ou aux Antilles. Assumer les histoires s’avere dés lors un enjeu

majeur dans la construction communautaire francophone (AAVV, 1996: 44, 49 et 72).
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L'ouverture vers le dedans va de pair avec une autre dans laquelle le discours
francophone milite depuis qu’il a pris toute la mesure du danger qui se profile du fait de
I'hnégémonie anglophone sur la planete : la défense du plurilinguisme (Renard, 2003:
27s. et 30s.) et la promotion du multiculturel, de la diversité culturelle. Le frangais et la
francophonie sont, en effet, les tout premiers intéressés par I'établissement d'un
plurilinguisme et d'une protection des pluralités d’expression culturelle, vu gqu’ils sont
les plus touchés dans leur rayonnement (Hagége, 2006: pp. 25-38).

Autrement dit, rien de plus urgent ne fait la francophonie adhérer au discours
multiculturel, contraire a l'idéologie républicaine francaise plutbt assimilatrice (Barreau,
1997) (voir aussi Doytcheva, 2005: pp. 18-30), que sa propre survie. Cet opportunisme
masqué, mais tout a fait judicieux, a culminé le 21 octobre 2005 avec la signature a
'UNESCO de la convention en faveur de la diversité culturelle. Ce texte souligne la
différence infranchissable entre les biens culturels et les simples marchandises. Un tel
combat prend, c6té frangais, des allures de lutte finale : «Loin d’étre une lutte pour le
repli identitaire, c’est ici un combat pour la liberté» (Hagege, 2006: 135).

C’est dire combien, dans ce combat urgent, on attend toujours la France. On
attend qu’elle cesse d’alimenter sa crise de confiance et son déclinisme chronique, de
battre sa coulpe pour tout et pour rien; des attitudes qui la rendent tantdt plus
arrogante ; tant6t plus frileuse. Dominique Wolton s’inquiéte, a juste titre, de «cette
réduction de I'ambition extérieure de la France» (Wolton, 2006: 104).

La fin d’une puissance immédiate et évidente d’antan pourrait faire émerger une
attitude modeste et mitoyenne pour une France qui renouerait avec le grand large et
les frontieres mythiques des cultures contemporaines (Arnaud et alii, 2005: 17) ;
lesquelles se cherchent, voire se trouvent déja d’heureuses extensions un peu partout ;
que Dominigue Wolton désigne par francosphere : le désir de France ; respect, voire
aspiration a une présence francophone forte et qui fasse la différence dans la
mondialisation? (Wolton, 2006: 73).

Les produits francais gardent leur savoir-faire. La technologie francaise demeure
'une des plus performantes. La projection de I'Hexagone est toujours lourde de
conséquences ou d’interprétations (en témoigne le non francais a I'aventure irakienne).
Une chaine internationale francophone TV5, bientdét France 24, relaie une vision du
monde. L’écriture, la voix et I'image interpellent toujours la critique, méme si les mots
de France n’ont plus I'écho qu’ils ont eu au siécle dernier. Un Américain, écrivant en

francais, ne s’est-il pas vu décerner le prix Goncourt ?

2 Dominique Wolton définit «francosphére» par «le sentiment de sympathie, non seulement a I'égard de la
France, mais de tout cet ensemble vivant» .
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Mais c’est dans le prolongement francophone et global que ces gestes et signes
auront une signification mondialisée autre que le vieux rayonnement de la France.
Comme le devinent Jacques Barrat et Claudia Moisei, la francophonie a une vocation
de médiation (Barrat/Moisei, 2004: 130) qui doit étre aussi celle de la langue francaise
trop longtemps associée a l'absolu d'une nation et d'une Histoire, c’'est-a-dire
nationalisée et qu’il faut dénationaliser plutt que privatiser. Le challenge est de taille. Il
s'agit de prendre en charge toutes les interlangues et toutes les histoires dans leurs
demandes multiples et postmodernes, d’autant plus que la France est de plus en plus
amenée a s’ouvrir a la diversité intérieur (voir Wolton, 2006: pp. 96-124).

Les enjeux de la francophonie croisent la prise en charge d’'une nouvelle phase
de la langue francaise, enfin affranchie du carcan franco-frangais. La France doit
comprendre qu’elle est un pays francophone comme les autres, qu’elle n’est plus la
propriétaire ou la gardienne jalouse de la langue, ni méme le centre de gravité de la
francosphere.

Elle fournit son apport inégalable & des espaces géopolitiques et géoculturels
partagés, en manque de médiation, alliance pertinente et heureuse des identités et des

langages, vocation premiére de la francophonie et de la langue.
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Résumé: Nous nous proposerions, dans cette étude, d’'amener quelques éléments de réflexion
concernant le questionnement auquel est soumise de nos jours la notion d’ « études
francaises » dans le panorama universitaire portugais. Notion qui allait de soi jusqu’a un passé
assez récent, cette notion s’est vue ébranlée par deux dérives, celle des études en lettres en
général, et celle des « études francophones », dont la variation est mesurable au niveau de la
popularité dont ces études semblent se parer actuellement.

Il conviendrait alors de porter un regarder sur I'histoire de la discipline d'« études francaises » et
sur les contextes institutionnels ou celle-ci a évolué, afin de mieux évaluer les changements
sinon les mutations qu’elle a subis, quitte a se constituer en un domaine d'études nouveau et a
lancer de nouveaux défis aux enseignants et aux chercheurs.

Resumo: Propor-nos-iamos, nesta comunicacgao, trazer alguns elementos de reflexdo para o
debate actualmente em curso em torno da questdo dos “estudos franceses”. Nogéo
pacificamente consentanea até um passado recente, ela conhece actualmente duas
derivacbes, a dos estudos de letras em geral, e a dos “estudos francofonos”, cujo angulo é
mensuravel em fungdo do nivel de popularidade de que estes parecem ter-se revestido
actualmente.

Conviria entdo considerar a histéria da disciplina de “estudos franceses” e 0s contextos
institucionais em que esta evoluiu, para melhor avaliar as mudancas, quando ndo as mutacdes
gue ela sofreu, potenciando tornar-se num dominio de estudos novo, e lancar novos desafios a
docentes e investigadores.

Palavras-chave: histéria do ensino, estudos franceses, estudos francéfonos, universidade
portuguesa.
Mots-clés: histoire de I'enseignement, études francaises, études francophones, université
portugaise.
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« Les idées et les idéaux éducatifs, les méthodes et les techniques
éducatives et les institutions éducatives, ne peuvent étre
considérés de fagon isolée. Il faut les confronter aux structures
économiques, sociales, politiques, culturelles et religieuses au sein
desquelles ils ont vu le jour »!

Joaquim Ferreira Gomes

Le 11 mai 2006, il y a de ce jour, par coincidence, sept moais, j'ai eu le plaisir de
participer au XVe Colloque de [I'Association des Professeurs de Frangais des
Universités Espagnoles (I'APFUE), tenu a [l'université de Huelva. Jai pu alors
intervenir, avec Ana Clara Santos (dans sa qualité de vice-présidente de I'APEF), et a
l'invitation de Francisco Lafarga (président de 'APFUE), a la table ronde organisée
autour de la situation des études francaises dans nos deux pays voisins et amis. J'ai
pu a cette occasion tracer, synthétiguement, les principales lignes de force de
I'évolution de ces études dans I'histoire de I'enseignement supérieur au Portugal.

Etant revenue, dans notre Forum, sur quelques aspects énoncés dans mon
intervention de ce jour, notamment sur I'état présent des études francaises et
francophones, j'estime nécessaire d'élargir la réflexion sur ce point a la connaissance
préalable des contextes institutionnels ou ces études ont tenu place jusgu’a nos jours.

Je me proposerais de développer ma réflexion sur cette problématique dans les
lignes qui vont suivre en tenant compte de deux axes d'orientation majeurs:

1. L'histoire des contextes institutionnels des études frangaises et francophones,
plus précisément celle des contextes politiques et de I'histoire de I'enseignement;

2. Les enjeux institutionnels, épistémologiques et éthiques posés par les études

francaises et francophones dans le contexte national contemporain.

L'étude des contextes institutionnels demande le concours de plusieurs
disciplines, dont celle de [I'histoire, qui y apporte le distancement nécessaire a la
compréhension des enjeux qui entourent l'orientation des études dans un pays, y
compris I'enseignement et la recherche, a un certain moment.

Si nous nous situons du point de vue de I'histoire des rapports politiques entre le
Portugal et la France, et sans avoir la prétention de remonter a la fondation de notre
pays, au Xlle siécle?, contemporaine du passage des croisés venus du pays de
Charlemagne dans cette zone de la Péninsule Ibérique, il nous faudra néanmoins
reconnaitre que cette histoire ne cesse de s'enrichir, au fil des temps, ponctuée par

des moments de rapprochement ou de distancement, eux-mémes dictés par nos

 Notre traduction.
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"crises de conscience" identitaires (pour reprendre la belle expression de Paul
Hazard).

L'histoire de la littérature portugaise en fait la preuve, depuis notre lyrique
médiévale, ou un tout un idéal de fin'amor se donne a entendre dans la mixité des voix
des troubadours de la France d'oil aux trouvéres d'oc et des traditions poétiques et
musicales arabes, jusqu'aux auteurs contemporains. Je ferais une mention particuliére
dans ce survol rapide a Eca de Queirds, un des écrivains portugais les plus talentueux
du XlXe siécle, qui a su rendre, par la création d'un nouvel «isme » parmi tous ceux
qui ponctuent son siécle - le «francesismo » —, toute |'étendue du phénomeéne et
s'interroger ainsi sur les aspects positifs et négatifs introduits dans les moeurs et le
golt lusitaniens par lI'amour de la France et l'importation de ses modéles de
comportement?®.

De méme que I'histoire des relations culturelles entre le Portugal et la France
s'inscrit dans une courbe orientée selon des variances dont I'écart est mesurable a des
degrés d'intensité divers, sans détruire pourtant I'équilibre du systéme, les études
frangaises ont-elles aussi traversé des périodes plus ou moins favorables a leur
développement, et accompagnent ['histoire de I'enseignement secondaire et

universitaire au Portugal.

1. Contextes institutionnels d’enseignement

Un bref survol de l'histoire de linstitutionnalisation des études francaises au
Portugal nous ferait remonter jusqu'au XVllle siécle. Dans des projets élaborés a la
suite du séjour en France de quelques intellectuels « éclairés »* | le francais était
conseillé non seulement comme langue d'enseignement de pair avec le latin, mais
aussi comme langue d'apprentissage, utile au développement des rapports sociaux et
politiques entre les deux pays. C'est I'esprit des Lettres sur I'éducation de la jeunesse
(Cartas sobre a educacdo da mocidade) de I'érudit portugais Ribeiro Sanches (1760) ;
Lettres dont nous retrouvons sans doute I'esprit a l'origine de la fondation, lI'année
suivante, par le Marquis de Pombal, du College royal des nobles (Colégio Real dos
Nobres), ou le francgais était une des langues enseignées (Carvalho, 1986 : 445-447).

% Le Portugal est un des rares pays européens, sinon le seul, a avoir gardé ses frontieres depuis la
fondation du pays jusqu’a I'époque présente sans y avoir introduit des changements significatifs au long
de neuf siécles d'histoire.

3 "Portugal € um pais traduzido do francés em vernaculo" soutient Eca de Queirés, mais, cette formule il
la lui fallut modifier, quelque temps aprés, "de acordo com a observacdo e a experiéncia. [...] Portugal é
um pais traduzido do francés em caldo”, in Eca de Queirds, "O ‘francesismo™, in Obras, Porto, Lello &
Irmao, s.d., vol. Il: 813.
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L’introduction des études francaises dans I'enseignement supérieur portugais
date de quelques projets institutionnels hérités du XlIXe siecle ; je ne citerais, comme
ancétres des facultés des lettres, et le premier projet de leur création, par Mouzinho
de Albuquerque en 1823, et la fondation du Cours supérieur des lettres (Curso
Superior de Letras), en 1859, par le roi Pedro V, qui I'aurait financé avec le revenu que
la Couronne accordait a ses dépenses personnelles (Carvalho, 1986: 593).

Nous rapprochant du XXe siécle, nous concluons aisément que les études
francaises ont été définitivement institutionnalisées suite a la fondation, en 1911, des
facultés des lettres a l'université de Lisbonne, créée cette méme année, et a
'université de Coimbra (qui célébrait alors son sixiéme centenaire), la fondation de la
premiére faculté des lettres a l'université de Porto datant de I'année 1919.

Quant a la situation de ces études au niveau de l'enseignement secondaire
public au Portugal, nous constatons que leur institutionnalisation n'a été effectivement
formalisée que lors de la fondation des lycées en 1836, par Passos Manuel. Leur
fonctionnement a pourtant été fort irrégulier jusqu'a la réforme de Costa Cabral, en
1844,

Regardons le cadre institutionnel portugais contemporain des études francgaises.

Si nous l'analysons d'un point de vue historique, nous constatons que cette
désignation qui semble aller de soi aujourd’hui — études francaises -, est pourtant
assez récente dans I'histoire de nos facultés et départements de lettres. D'abord
intégrées dans des cours de philologie romane, les disciplines dont ces études étaient
composées renvoyaient a celles de la langue francaise (le "francais pratique",
comprenant souvent des cours de langue et de civilisation), de la philologie et de la
littérature. La réforme universitaire de 1957, la plus importante du siécle dernier,
prévoyait pourtant la séparation des sciences philologiqgues en deux groupes de
disciplines: langues et littératures classiques, d'un c6té, et langues et littératures
modernes, de l'autre, ce dernier modéle s'articulant autour d'une langue majeure pour
chacune des spécialités choisies et permettant l'articulation plus libre entre d'autres
langues appartenant a de différents contextes philologiques. Pourtant, et pour des
raisons que nous ne pouvons analyser dans ce cadre, le groupe « Langues et
littératures modernes » n'a pas vraiment fonctionné selon le modéle prévu. La
désignation Philologie romane a prévalu, la formation en frangais y cétoyant la
formation majeure en portugais, et aussi, pour quelques facultés, en littérature

brésilienne, espagnole, italienne ou roumaine.

* Appelés “estrangeirados”, et donc, volontairement situés dans I'espace hybride de I'entre-deux cultures.
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La réforme de 1930 proposait deux années de langue francaise; celles de 1957
et de 1968, trois années de langue. La réforme de 1957, coordonnée par Leite Pinto,
ministre de Salazar (auteur de Os Liceus e as Humanidades, ouvrage publié la méme
année a Porto), institue pour la premiere fois la discipline de théorie de la littérature et
celle d'introduction aux études linguistiques; I'un des premiers objectifs de cette
initiative a été celui de fournir des instruments d'analyse des textes littéraires fondés
sur des principes validés, du point de vue théorique, et cohérents, du point de vue
méthodologique. Par cette réforme, la mise en question du paradigme philologique qui
avait nourri les discussions dans les cercles des spécialistes (rappelons-nous la
polémique qui a opposé la Sorbonne a I'Ecole des Hautes Etudes, personnalisée par
Raymond Picard et Roland Barthes, dés la fin des années cinquante du siécle dernier)
trouve aussi ses conséquences au niveau institutionnel. Aguiar e Silva est 'un des
premiers a reconnaitre, parmi nous, l'incompatibilité des nouveaux paradigmes
théoriques dans le cadre des sciences philologiques, héritieres de la pensée positiviste
du XIXe siécle. Pour ce théoricien, la théorie de la littérature est un savoir qui s'articule
de facon interdisciplinaire avec I'épistémologie, la linguistique générale, la sémiotique,
les théories de la communication; elle ne pouvait donc pas étre compatible avec les
sciences philologiques, qu'elles soient la philologie romane, classique ou autres, ni
avec les sous-domaines linguistiques et littéraires, ethniques et culturels désignés par
études portugaises, francaises, anglaises, et autres.” Dépassant le cadre restreint
national, l'avénement de la théorie littéraire constituait ainsi le premier pas pour
l'ouverture des études littéraires a d'autres domaines du savoir qui permettaient de
soutenir, d'un point de vue scientifigue, des méthodes d'analyse nouvelles, peu
intéressées par le binbme « vieuvre » (Compagnon, A., 1983) et les particularités
circonstancielles que celui-ci entrainait. Cette discipline se proposait alors de porter
son attention plutdt sur les textes, au détriment des auteurs et des contextes culturels
ou historigues dans lesquels les oeuvres étaient concues, "créées", ou qu'elles
pouvaient "illustrer”, au détriment de la connaissance de la « belle vie » des génies
inspirés (Compagnon, 1983).

Pourtant, I'orientation par siécles et par genres littéraires était de régle dans
beaucoup de programmes; elle I'est encore actuellement pour certains. D’autre part, il
faudra aussi reconnaitre que I'avénement de la théorie littéraire, de par la rigueur des
analyses formelles gqu’elle permettait d’élaborer, a constitué un atout majeur pour les
études littéraires, et trés particulierement pour les études frangaises entre les années

soixante-dix et quatre-vingt au Portugal. Le développement des rapports internationaux

® Jai pu m'occuper plus longuement de cette problématique dans ma thése de doctorat, intitulée A
historia literaria no ensino da literatura francesa (1957-1974), soutenue a 'université d’Aveiro en 1990.
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des universités portugaises, de méme que I'attribution de bourses de recherche par le
ministere et par la Fondation Calouste Gulbenkian ont soutenu nombre de chercheurs
décidés a préparer leur doctorat en France. La « popularité » (expression qui nous
parait le mieux caractériser cette situation) des études francaises a I'époque, grace a
la nature sophistiquée des nouveaux outils pour l'analyse des textes qu'elles
proposaient, s’est étendue aux études littéraires en général. Ceux-ci s’enrichissaient
de nouvelles méthodologies pour l'approche des textes, fondées, a leur tour, sur
d'autres disciplines que lhistoire littéraire de modéle post-lansonien®, dont la
linguistique, la sociologie et la psychanalyse.

Plusieurs spécialistes ont étudié les changements introduits par la discipline de
théorie de la littérature dans les études littéraires, notamment dans I'université
francaise. Accentuée par I'opposition entre la Sorbonne et L’'Ecole des Hautes Etudes,
nourrie par des publications fortement engagées dans la défense de points de vue
difficilement conciliables, dont je rappellerai, entre autres, Nouvelle critique ou Nouvelle
imposture (1965), ou Critique et vérité (1966), qui ont opposé Raymond Picard et
Roland Barthes, leurs auteurs respectifs, la polémique a engagé les « maitres a penser
de 68 » qui, avec Michel Foucault et ce dernier, décrétérent la « mort de l'auteur ».
Avec celle-ci, celle du paradigme humaniste et universaliste des études littéraires,
particulierement de souche francgaise.

A ce propos, et revenant sur le contexte portugais, ou la tradition philologique,
historique et littéraire était tout aussi importante, il est tres intéressant de remarquer
I'évolution du livre de Aguiar e Silva — Teoria da Literatura - qui n'a gardé le chapitre
consacré a I'histoire de la littérature que dans les trois premiéres éditions (1967-1973).

1957 est I'année de la réforme qui institue la discipline de théorie de la littérature
dans nos programmes universitaires, exclusivement centrés, a I'époque, dans le
contexte des études francaises, sur I'étude de la langue, de la littérature et de la
civilisation francaises; 1957 est aussi la date de publication, en France, du livre d'Albert

Memmi, Portrait du colonisé, ouvrage toujours pas publié au Portugal.

® post-lansonien car, effectivement, séduits par la rigueur de la recherche biographique que la méthode
proposait, les enseignements littéraires ont souvent ignoré la richesse du programme élaboré par Lanson,
dans toute son étendue. V., a ce propos, Laurel, Maria Herminia Amado, « Historia literaria e ensino da
literatura francesa, Discursos, 2, 1992: 79-98; id., “Encontros e desencontros entre a histéria literaria e o
ensino da literaria”, Mathesis, 4, 1995: 269-282.
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Or, c'est pendant la décennie de 1970 et les années qui suivent que beaucoup
d'événements se sont succédé dans I'histoire politique, sociale et de I'enseignement au

Portugal. J'en cite quelques-uns :

1974: changement du régime autoritaire "Estado Novo"; fin abrupte de
I'administration portugaise, datée de 500 ans, des territoires d'outre-mer;

1986: adhésion du Portugal a I'Union européenne ; année aussi de la premiére
loi générale sur I'enseignement au Portugal (LBSE) survenue douze ans aprés le
changement du régime politique cité. Loi déterminante pour la mise sur pied du
systéme éducatif dont le pays est encore redevant. Cette loi, qui a subi plusieurs
actualisations, a été I'objet d’'une révision profonde en 2006.

1990: prévisions statistiques (INE’) de la baisse de la population et, par

conséquent, de la baisse progressive du nombre d'inscrits a l'université.

Trés curieusement pourtant, un autre mouvement social aura son importance a
partir de ces mémes années, dont les conséquences ne semblent pas sans rapport,
bien qu’indirect, avec la lente ouverture des études frangaises aux études
francophones. Effectivement, les années quatre-vingt-dix furent aussi celles ou un
nombre croissant d’enfants de la troisieme génération d’émigrants partis en France ou
en Suisse romande pour la plupart, de méme qu’en Belgique ou au Luxembourg, ou
encore au Québec (bien que beaucoup moins nombreux en provenance de cette
région), reviennent au pays de leurs ancétres poursuivre des études universitaires.
Leur présence a l'université, bien que celle-ci reste encore globalement centrée sur les
études francaises traditionnelles, est sans doute un phénoméne dont il faudra tenir
compte en tant que facteur déclencheur de I'élargissement des études francaises aux
études francophones. Evolution que nous situerons de méme au niveau des nouveaux
publics qui accédent a I'enseignement supérieur.

C’est aussi au long de ces années que, suite a une série de dipldomes moins
heureux concernant I'enseignement des langues étrangéres au secondaire, le francais
se voit relégué au second plan dans la formation de beaucoup de jeunes. Une situation
fortement nuisible au frangais, dont la tradition était longue dans I'enseignement
secondaire portugais. Cette situation contrecarrait ouvertement tout le discours
européen en faveur du développement des apprentissages multilingues a I'école, en

signe de reconnaissance du tissu social plurilingue européen.

" V. Les études disponibles sur www.ine.pt et aussi les études statistiques sur la population mondiale
publiées sur le réseau par les Nations-Unies, sur http://www.unfpa.org.
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Défi pour 2010 : l'uniformisation du systéeme d'enseignement supérieur européen,
d'apres les engagements signifiés par la signature du Traité de Bologne par les
ministres européens de l'éducation qui y ont adhéré en 1999, a la suite de la
Déclaration de la Sorbonne qui avait précédé d’'un an la signature de ce traité, proces
dans lequel les universités portugaises sont fortement engagées en ce moment.

Si nous considérons la période postérieure a 1973 au Portugal, d'un point de vue
institutionnel, période qui marque [I'histoire récente des études francaises, nous
constatons que ces études subissent des changements profonds, a la suite de la
création des universités nouvelles et des écoles supérieures d'éducation, cette méme
année. Créées pour faire face a l'augmentation du public scolaire et au manque
d'enseignants vérifiés dés la fin des années soixante, le modéle de formation de ces
nouvelles institutions d'enseignement supérieur intégrait les matiéres pédagogiques et
didactiques au niveau de la formation initiale (graduation), contraignant des le départ
l'orientation des études de lettres a la formation d'enseignants. En contrepartie, ces
nouvelles écoles assuraient des places sécuritaires dans le réseau d'enseignement
public aux étudiants/futurs enseignants qui s'y inscrivaient. Garantie qui leur valut la
plus grande popularité. Les changements ont poursuivi au long des années quatre-
vingt, a partir de lI'adhésion des universités classiques (dont le canon d'enseignement
remontait aux sources paradigmatiques philologiques, tel que nous l'avons vu) au
modéle de formation proposé par ces universités et écoles supérieures-1a, bien qu’elles
aient su l'adapter a des contextes plus réalistes, dans une attitude plus équilibrée, et
sauvegardant les domaines sur lesquels leurs d'études étaient fondées. N'ayant
surtout pas condamné toute formation en lettres (classiques ou modernes) a
I'enseignement en langues, majoritairement.

Je fais référence, tel que le lecteur portugais l'aura compris, au modéle de
"formation d'enseignants intégrée", lequel, outre les conséquences qui viennent d’'étre
énoncées, a encore contribué a introduire, a plus long terme, un élément nouveau
dans le monde jusque-la, sécuritaire, de l'université. L'élément auquel je fais référence
est, il est clair a I'heure actuelle pour tous, celui de la "concurrence". Le systéme
d'enseignement secondaire ayant été uniformisé, a son tour, selon un modéle unigue,
quelques années aprés le changement de régime politique, indépendamment du choix
des études postérieures de I'étudiant (études universitaires ou de fin de cycle), et ne
tenant compte, ni des spécificités ni des besoins de formation régionaux, vouant plutét
a un statut moins reconnu socialement les formations professionnelles de courte
durée, la concurrence s’est accrue entre universités publiques et privées, entre

universités classiques et nouvelles et entre celles-ci et les écoles supérieures
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d'enseignants, qui se disputaient la préparation des étudiants a la méme
issue professionnelle: 'enseignement des langues (maternelle ou étrangéres).

Ne souhaitant pas me pencher sur les effets sociaux de ce modéle — condamné
dans l'espace temporel d'une vingtaine d'années — espace que nous venons
d’atteindre, et point d'aboutissement d’'une pratique dont nous subissons a présent les
conséquences douloureuses, ce dont témoigne le trop grand nombre d'enseignants
pour lesquels les perspectives d'avenir dans le réseau scolaire se rétrécissent ou
s'averent, définitivement, nulles ; ne souhaitant pas me pencher non plus sur le
dialogue que la mise sur pied de ce modéle aurait di avoir nourri entre
I'enseignement, la recherche universitaire et les pratiques d'enseignement d'une part,
et le profil de leurs agents et de leurs destinataires d'autre part, je préférerais me
concentrer sur les conséquences qui en sont advenues pour l'avenir des études
francaises dans le supérieur.

Et sur ce point, il faudrait maintenant ajouter un autre élément de pondération,
conséquence directe de la situation fortement concurrentielle qui caractérise a présent
la vie universitaire au Portugal. Cet élément est celui de I'ouverture aux lois de la
demande et de l'offre auxquelles s'assujettissent les études supérieures. C'est ainsi
que bien des programmes de recherche subventionnent des sections universitaires
qui en dépendent presque intégralement sinon tout a fait; c'est ainsi que bien des
programmes de recherche sont exclusivement commandés par les besoins
d'entreprises ou de grands laboratoires qui misent sur l'apport universitaire a leur
stratégie de modernisation et d'innovation, rassurés par la sauvegarde institutionnelle
des labels qui les y associent; c'est ainsi également que, d'autre part, vacantes d’'une
|égitimité sociale a laquelle le modéle cité plus haut avait conféré le ton de presque
exclusivité, et difficilement intégrables dans une logique d'entreprise, les études
francaises se retrouvent dans une situation inusitée de leur histoire institutionnelle. La
formation d'enseignants, bien que d'autres finalités furent envisagées et que
I'habilitation a I'enseignement restat théoriguement libre dans les dipldmes fondateurs,
constituait de fait 'issue professionnelle presque majoritaire pour la plupart des filieres
de lettres modernes, jusqu’a la fin des années quatre-vingt-dix.

Un autre fait circonstanciel s'ajoute a la situation des universités dans les
premieres années du XXleme siecle: la baisse progressive du nombre d'inscrits dans
I'enseignement supérieur au Portugal, et pas seulement dans les formations en lettres,
suite a des politiques de régression économique et a des politiques peu favorables a
l'augmentation du nombre des naissances et a la stabilité sociale. Une situation qui
forcera a court terme les universités dans la recherche d'autres publics que celui,

traditionnel, des étudiants en provenance directe de l'enseignement secondaire.
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Héritiere d'un passé confortable, espace d’accueil de ceux qui lui étaient promis par la
progression normale de leurs études, voila que l'université se doit a présent de partir
en quéte de nouveaux publics, et de concevoir des stratégies stimulantes de I’ envie
d'apprendre au long de la vie, pour des raisons professionnelles surtout, mais
souhaitablement aussi, pour le seul plaisir d’'apprendre. Dans le fond, de créer, chez le
public qu'elle convoite, et une image nouvelle d’elle-méme et de nouveaux besoins

sociaux.

2. Les enjeux posés par les études francgaises et francophones dans le contexte

national contemporain

Si nous regardons pourtant I'éventail ou se déploient les formations qui inteégrent
les études francaises dans I'enseignement supérieur, nous sommes surpris (ou peut-
étre pas) de leur diversité. La répartition traditionnelle des études frangaises en langue,
culture/civilisation et littérature se maintient, définissant pourtant de nouveaux
équilibres stratégiques.

Encore faudrait-il voir ce qui intéresse véritablement la formation dans I'ensemble
de ces trois matiéres. La réponse a cette question est évidente: la langue, tout au plus
un peu de civilisation et sirement trés peu de littérature. Lieu encore de nous
demander « quoi » dans la langue? Réponse tout aussi immédiate: tout ce qui vise, de
fagon prioritaire, la communication. Une place moindre est désormais réservée a
'approfondissement des connaissances portant sur le fonctionnement de la langue et
sur son histoire. Réduisant la conception d’'une langue a un outil de communication,
jetable apres ['utilisation, la dérive utilitaire des enseignements et des apprentissages a
laquelle ceux-ci visent s’accordera difficilement avec la sensibilisation aux aspects
esthétiques de la langue, ou a ses capacités a interroger le monde. Les conséquences
de cette dérive atteignent donc, inévitablement, les études littéraires.

La situation décrite explique sans doute la spécialisation croissante a laquelle
renvoient les différentes désignations des cours de langue francaise, a I'’heure actuelle:
francais - expression orale; francais — techniques d'écriture; francais — usage
commercial; frangais — pour des avocats; francais — pour les affaires, etc., etc.; culture
francaise, surtout celle de l'actualité (gare aux contenus trop misés sur I'histoire ou au
recours fréquent au texte littéraire), expressions aux référents trés éloignés de la
désignation désormais révolue de « langue francaise » Ceci a I'heure ou le traditionnel
FLE se doit de se spécialiser également, afin de répondre aux besoins pédagogiques

de ces nouveaux enseignements. Pourtant, si cette situation est compréhensible, voire
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justifiable du point de vue de la survivance stratégique immédiate, nous nous
interrogeons sur la place accordée a la recherche fondamentale en lettres, dans le
cadre d’'une université qui semble désormais asservie aux contingences du marchgé, en
risque de rivaliser, dangereusement, avec des institutions a la structure beaucoup plus
souple et aux objectifs de formation en langues assumés depuis longtemps, les écoles
de langues®. Les stratégies de longue haleine, la prise en charge de sa mission
premiére par l'université, qui en devrait faire le lieu par excellence de la recherche
(non asservie aux besoins d'une rentabilité rassurante de sa légitimité), comme
garantie des formations qu’elle accorde, seraient-elles désormais dépassées par
l'urgence de l'immédiat? Le prix a payer pour ce qui concerne le rble des
apprentissages en lettres dans la construction d’'une société plus tolérante et éclairée
ne reviendra-t-il pas trop cher dans le futur ?

A force de devoir satisfaire les exigences économiques de politiques éducatives
universitaires aux objectifs de formation dictés par 'immédiat, mais qui risquent d’étre
peu ambitieux a long terme, les humanités se plient aux exigences de plannings et de
programmes de recherche dont les principaux critéres d'évaluation portent sur
I'appréciation quantitative des résultats obtenus (dont, par exemple, le nombre des
publications par enseignant ou par groupe de recherche, par année), et reconnaissent
difficilement la nature non quantifiable/non productive, du point de vue purement
matériel, des savoirs littéraires et « humanistes » en général et de leur valeur. Ceux-ci,
aux effets non mesurables a court terme, mais intégrés dans I'ensemble des domaines
dont se composent les sciences humaines, oeuvrent pourtant, avec le distancement
nécessaire, et de plein droit avec les sciences tout court, a la formation de jugements
rationnels et avisés, a I'élaboration de modéles d’interprétation du monde dans lequel
nous vivons, ayant un réle irremplacable (et combien de fois prémonitoire) a accomplir
dans le champ de l'histoire de I'humanité, de ses productions et de notre avenir
collectif. Il est certainement temps de convenir sur le fait que I'insistance, combien vive
encore dans le domaine universitaire, sur la dichotomie entre les deux champs —
humanités et sciences - ne devrait pas se convertir en une dichotomie entre sciences
humaines et sciences non-humaines, par le manque de place et d'importance accordé
au domaine des lettres. Domaine dans lequel les études francaises ont encore leur

mot a dire...

8 Pour les références aux écoles de langues les plus réputées pour I'enseignement du francais au
Portugal : T'Alliance francgaise (fondée en 1883, a Paris, et en 1945, a Lisbonne), I'Institut Francais de
Lisbonne (1929), I'Institut Francgais de Porto (1942), de méme que pour I'enseignement d’autres langues,
telles I'anglais, soit le British Council (premiére délégation portugaise, Coimbra, 1938), v. Laurel, 2002. Je
citerais également I'International House (fondée en 1953, et au Portugal dix ans apres), organisation qui
forme des enseignants selon ses propres méthodes pour I'enseignement de la langue anglaise et d’autres
langues.

http://www.apef.org.pt/actas2006/HL122006.pdf 55



Maria Herminia Amado Laurel

Les changements sociaux auxquels je faisais référence (dépassé le boom des
années soixante-dix, ou la demande en « formation d'enseignants » était en hausse),
ont eu des conséquences considérables dans le champ des lettres modernes, ou se
situent les études francaises. Et I'une de ces premiéres conséquences a éte celle de la
quéte de nouveaux publics auxquels le francais pourrait étre "utile" — voila un autre
concept qui fait désormais partie du vocabulaire institutionnel universitaire en lettres,
conséquence encore de la concurrence mentionnée tantdt. C'est ainsi que les
nouvelles filieres qui ont commencé a se mettre en place, et ce encore avant les
nouveaux plans d'études demandés par Bologne, réorientaient le francais vers des
formations associées a la formation professionnelle en traduction, tourisme, gestion,
droit, médecine, économie, enseignants du ler cycle d'études (maternelle, frangais
précoce), pour ne citer que les filieres les plus demandées.

Quelle place reste-t-il, dans ce contexte ou l'utilisation des savoirs transmis
prime sur la construction lente et non intéressée des savoirs, quelle place reste-t-il
pour des matiéres telles que la littérature dont la cote est basse sur le marché des
biens passibles de transaction a la bourse des valeurs matérielles et du profit
immédiat?

C'est mon opinion que la réflexion sur la situation des études littéraires
convoque a présent d'autres champs épistémologiques et demande de ceux qui ont
fait de leur enseignement leur choix professionnel d'autres postures et d’autres
engagements que ceux des raisonnements de proximité, sinon de soumission aux
formations actuellement "en hausse", si j'ose dire.

C'est mon opinion aussi que le moment est propice a une réflexion approfondie
sur le statut des études littéraires au sein d'un systéme d'enseignement qui, du
secondaire au supérieur, semble ne plus vouloir d'eux, d'une université qui, face a la
situation contraignante ou elle se trouve, est forcée de faire des choix malgré elle peu
favorables a la continuité d'investissements non rentables. Mais qui se doit aussi
d’offrir, au risque de s’écarter définitivement de 'universalité des savoirs qui la justifie,
les moyens pour le développement des connaissances dans tous les domaines de
I'expression et de la création de 'homme. Les moyens nécessaires a la connaissance
des diverses formes de penser le monde et de l'exprimer dont font preuve la
philosophie, les arts et les humanités, bref, des diverses formes d'apprendre a penser
ce monde, a I'appui de domaines qui témoignent de différentes formes de sensibilité

sous-jacentes a I'engagement intervenant dans la société de leurs acteurs.
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C'est ainsi que j'estime d’autant plus nécessaire, en ce moment, et nullement
superflue — tel que certains I'entendent, parce que non rentable — I'existence des
facultés et des départements de lettres (comprenant les études philosophiques) au
sein de l'université. Je risquerais méme de proposer, en souscrivant a I'affirmation du
germaniste Jacques Le Rider (EPHE) selon lequel «la littérature est, avec la
philosophie et 'art, une discipline du sens » (Rider, 2000 : 116), I'association étroite
entre ces institutions et celles vouées aux études artistiques — en ce que Ceux-Ci
témoignent, selon des discours qui leur sont propres au méme titre que ceux des
lettres, de diverses formes d’engagement et de quéte de sens a I'existence humaine et
au monde. Ce qui n'est pourtant pas dans la tradition universitaire portugaise, celle-ci
ayant établit sans doute a tort, la séparation nette entre les facultés des lettres et celles
des arts. Cette association aurait encore le mérite, et ce ne serait pas la moindre de
ses attributions, de mettre en valeur les composantes esthétiques inhérentes a I'étude
des textes, objets de création individuelle. Peut-étre aussi le mérite d’ajouter un surplus
de souplesse, de liberté, de grace et d’humanité aux formations strictement
professionnelles sur lesquelles l'université semble viser, de nos jours, a voie
unique...et, qui peut I'assurer, un regain d’'intérét envers ces matiéres de la part de
publics moins attendus, si la possibilité leur était offerte de suivre des cours a sujets
littéraires, qui se verraient accorder une place dans des plans détudes plus

BN

enrichissants... Eduardo Prado Coelho, professeur a l'université de Lisbonne et
essayiste récemment décédé soutenait, & propos du caractere événementiel de
I'ceuvre artistique, gu'il définissait en tant que « réponse a une question », que «a obra
artistica é um acontecimento e formula-se no interior de um horizonte trans-subjectivo
de compreensdo que obedece a légica hermenéutica de um Gadamer: a l6gica da
pergunta e da resposta»® (Coelho, 1982: 484).

Plusieurs facteurs se rejoignent dans le cadre actuel des études francaises, dont
il faut comprendre la corrélation: les programmes de courte durée, destinées a
satisfaire la demande, la forte dépendance économique des universités d'un auto-
financement, la dérive de l'enseignement des langues vers des fins tilitaires (les
différents francais dits de spécialité), et la dérive de la culture livresque vers la culture
de la consommation des biens culturels, la culture aussi de l'image et des ressources
de communication a la portée de tous.

Facteurs auxquels il faudrait adjoindre, d’autre part, la situation politique actuelle

du pays, une trentaine d’'années révolues sur le changement de régime, désormais

% « L'ceuvre artistique est un événement et elle est formulée a lintérieur d’'un horizon trans-subjectif de
compréhension qui obéit a la logique herméneutique d’'un Gadamer : la logique de la question et de la
réponse ». Notre traduction.
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pleinement intégré dans un contexte européen en pleine évolution lui-méme, ou
'ouverture politique et économique des frontieres des pays membres de la
communauté facilite les échanges, et ou I'adhésion des nouveaux membres devrait
assouplir les barriéres entre « nous et les autres », chacun de nous quitte & devenir
l'autre...a égal cote d’exotisme.

La dérive des études francaises vers les études francophones dans le cadre
national semble dans ce cadre tout a fait attendue et cohérente. Elle postule, de par les
problématiques qui intéressent ces études, de nouvelles approches sur la littérature
francaise elle-méme, désormais interpellée par le regard de l'autre, celui-ci situé dans
I'espace de I'entre-deux cultures (regard que les personnages de I'auteur de Poétique
de la relation, Edouard Glissant, ou le protagoniste de Le Testament francais, d’Andrei
Makine, illustrent bien). Elle stimule d'autre part, grace aux usages différents de la
langue francaise qui lui sont sous-jacents et aux représentations qu'’ils impliquent, le
questionnement sur les rapports entre langue et nation traditionnellement indissolubles
dans le cas de la langue francaise telle qu’elle était enseignée en tant que FLE.

Bien que prévisible et encadrée dans le climat d’ouverture a l'introduction & de
nouvelles matieres ou a de nouveaux dialogues interdisciplinaires dont témoigne
I'université portugaise d’'aprés « Bologne », I'émergence des études francophones dont
la popularité est indéniable surtout auprés la jeune génération'®, reste quand méme
contemporaine, soulignons-le, de la popularité tout aussi croissante des divers francais
de spécialité, au détriment des enseignements du frangais comme FLE traditionnel. Et
bien sdr, ne I'oublions pas, d’'une régression du nombre d’étudiants qui choisissent le
francais au secondaire, face a I'espagnol, langue que les portugais « découvrent »
aprés des siécles d’ignorance volontaire et mutuelle, d’ailleurs™*.

Encore faudrait-il considérer, malgré le statut assez récent de ces études dans
I'université portugaise®®, que les études francophones en sont encore, dans notre
contexte, a leur premiére étape, celle des francophonies européennes et québécoise.
Grace pourtant a I'ouverture toute récente de l'université aux études lusophones, une
deuxiéme étape s’annonce possible a ces études: celle de I'étude d'auteurs africains.
Etudes nuancées pourtant par des réalités coloniales et post coloniales au parcours
historique différent, dans le cas de la France et du Portugal.

Affaire a suivre.

© De nombreuses université portugaises incluent des auteurs francophones dans leurs plans d'études,
soit intégrés dans des programmes de littérature francaise, tout en gardant toute I'ambiguité de cette
désignation, soit dans des programmes spécifiques de littératures francophones, ceux-ci davantage
courants au niveau du Il Cycle, ou travaillés par des doctorants. Plusieurs théses ont été présentées dans
ce domaine d'études dés la fin des années quatre-vingt-dix du siécle dernier.

1 phénomene vérifié au-dela de la frontiére, pour ce qui concerne l'intérét de nos voisins envers notre
langue également.
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Résumé: Suite a la crise des Humanités et des Langues et Littératures étrangéres dans les
Facultés des Lettres, I'enseignement de la dramaturgie francaise classique — celle qui
reproduisait les paradoxes fondateurs et les axes de la pensée du Grand Siécle — a été mis en
guestion. La lecture de ces dramaturges, en traduction portugaise, ne correspond pas ainsi a
un geste de soumission/dénégation linguistiqgue mais a une attitude de “médiation”. Le
paradigme en est un autre. L'espace francais devient I'espace de la représentation du francais.
D’un autre c6té, la dimension de la culture dramatique francaise au Portugal passe aussi par sa
diffusion a travers d’'autres réseaux culturels et médiatiques. Contrairement a ce qu’on pourrait
penser, la circulation des représentations théatrales d’origine francaise est bien implantée dans
certains circuits sur le plan national ce qui démontre son actualité. Dans le domaine de la
recherche, la création du Centre d’Etudes Théatrales a I'université de Porto constitue, a lui seul,
un exemple d’intégration/médiation des études frangaises.

Resumo: Na sequéncia da crise das Humanidades e das Linguas e Literaturas Modernas nas
Faculdades de Letras, o ensino da dramaturgia francesa classica — a que reproduz os
paradoxos fundadores e os eixos do pensamento do Grand Siécle — foi posto em questdo. A
leitura dos textos franceses em traducdo (portugués) ndo corresponde, assim, a um gesto de
submissdo/denegacdo linguistica mas a uma atitude de “mediacdo”. O paradigma é ja outro. O
espaco francés torna-se no espaco de representacdo do francés. Por outro lado, a dimenséo
da cultura dramética francesa em Portugal passa também pela sua difusdo através de redes
culturais e mediaticas. Contrariamente ao que se poderia pensar, a circulacdo das
representacdes teatrais de origem francesa encontra-se bem implantada em certos circuitos a
nivel nacional o que demonstra a sua actualidade. No dominio da investigacdo, a criacdo do
Centro de Estudos Teatrais na Universidade do Porto constitui, por si s6, um exemplo de
integracdo/mediacdo dos estudos franceses.

Mots-clé: Dramaturgie francaise, représentation, médiation

Palavras-chave: Dramaturgia francesa, representacdo, mediacao
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|
Déplacer le regard - la dramaturgie francaise et les études théatrales a la

Faculté des Lettres de I’Université de Coimbra (synthese)

MARTA ANACLETO

Je me permets, pour situer le cadre de cette fort bréve intervention sur la
dramaturgie francaise et les études théatrales a la Faculté des Lettres de I'Université
de Coimbra, de citer un passage de La Lecon de Barthes, ou l'auteur essaie justement
de limiter (et d’ouvrir) le locus essentiel du littéraire: “La seconde force de la littérature,
[dit-il] c’est sa force de représentation.”*. Je dirais volontiers, partant de ce point de
vue, que la dramaturgie francaise, ou plutt, I'enseignement de la dramaturgie
francaise a I'Université est en train de passer d’'un état de représentation a un autre de
double représentation, le littéraire étant une sorte de signe expressif d’'un ensemble
d’ambivalences qui dominent, de nos jours, I'espace social.

Ceci dit, la courte réflexion que je présente aujourd’hui a ce sujet prend comme
point de départ un parcours d’enseignement et de recherche — mon parcours - qui a
dd s’ouvrir & un regard différent porté sur la dramaturgie francaise dans I'Université,

n’excluant point une éthique du langage littéraire mais déplacant son point d’ancrage.

1. On ne peut point ignorer que nous traversons un état de crise des Humanités, en
général, et des Langues et Littératures Etrangéres, en particulier, dans les Facultés
des Lettres, qui exige un effort d’auto-réflexion en fonction d’'une perspective de
changement — ce qui a été fait, a Coimbra, dans un texte qui, date de 2002, dont le titre
“Plan stratégique pour la Faculté des Lettres” annonce des réformes curriculaires et la
création de nouvelles filiéres, dont le Cours d’Etudes Artistiques, entre autres.

Le topos de la mort de la littérature développé, a partir des années 907 est sous-
jacent a l'avant-propos du texte concernant les Langues et Littératures Modernes et
souleve un ensemble de probléemes concernant la fragilité épistémologique de

I'enseignement du littéraire, rejoignant, ainsi, ce que Claudio Guillén, dans un texte

. Voir BARTHES, Roland, Lecon (Lecon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du College de
France), Paris, Seuil, 1978, p. 21.

2. Voir, entre autres, GOULART, Rosa Maria, Literatura e Teoria da Literatura em tempo de crise, Braga,
Angelus Novus, 2001; LOPES, Silvina Rodrigues, A legitimag&do em Literatura, Lisboa Edi¢des Cosmos,
1994; REIS, Carlos, O Conhecimento da Literatura. Introducdo aos Estudos Literarios, Coimbra,
Almedina, 1995/21997; SILVA, Vitor Manuel Aguiar, Teoria e Metodologias Literarias, Lisboa,
Universidade Aberta, 1990/2004.
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consacré, en 2005, a “La littérature comparée et la crise des humanités”, appelle un
“desconcierto general” — un désaccord général®.

Dans ce contexte, I'enseignement de la dramaturgie francaise classique — celle
que je faisais (et celle que je fais encore, mais de facon tres précaire) avec les
étudiants de 3éme année de Langues et Littératures Modernes -, essayant de
reproduire les paradoxes fondateurs et les axes de la pensée du Grand Siécle, peut
étre mis en question ou, du moins, ne pas correspondre aux attentes des étudiants. Le
public de plus en plus réduit qui se présente dans les cours de Langues Modernes
n'est point ouvert, dans sa grande majorité (il y a, bien sdr, des exceptions), a une
lecture culturelle de Corneille, Moliére, Racine mais plutbt a des lectures plus
pragmatiques des langues étrangéres (les langues appliquées, la traduction), méme
s'il est conscient de l'importance des repéeres philosophiques et culturels pour une
formation universitaire globale.

La réflexion conjointe entreprise lors de I'organisation du «Plan Stratégique» a
montré l'importance d'un changement de paradigme ayant trait aux fondements
anthropologiques du savoir humaniste, conduisant a des croisements interdisciplinaires
et a une flexibilité curriculaire soutenue par des axes transversaux des matiéres qui
puissent permettre I'autonomie intellectuelle de I'étudiant, Il a fallu, par conséquent,
déplacer la lecture de Corneille, Moliere, Racine, entre autres, et l'orienter, par
exemple, dans le contexte des Etudes Artistiques, vers des étudiants qui s'intéressent

plutdt & I'étude du texte théatrale et du théatre/performance.

2. Déplacer la lecture des dramaturges du Grand Siécle signifie, donc, tout d’abord,
étre conscient du statut précaire des Sciences Humaines, de nos jours, — tel gu'elle a
été définie par Foucault dans Les Mots et les Choses* -, c’est-a-dire, de la complexité
de la configuration épistémologique ou elles se trouvent placées, et en trouver un point
d’équilibre. Ce point d’équilibre — au moins je le sens comme tel — est justifiable par
I'’émergence de nouvelle formules qui cherchent a re-encadrer I'enseignement de la
littérature francaise, en général, et celui de la dramaturgie frangaise, en particulier,
dans les curriculum des Universités, la ou ces disciplines “font sens”, en tant que

modalités d’écriture de la culture et de la société contemporaines.

® . Voir Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso - Introduccién a la Literatura Comparada, Barcelona,
Editorial Critica, 1985, p.11.

4. “Ce qui explique la difficulté des “sciences humaines”, leur précarité, leur incertitude comme sciences,
leur dangereuse familiarité avec la philosophie, leur appui mal défini sur d’autres domaines du savoir, leur
caractere toujours second et dérivé, mais leur prétention a l'universel, ce n'est pas, comme on le dit
souvent, I'extréme densité de leur objet; ce n'est pas le statut métaphysique, ou lineffacable
transcendance de cet homme dont elles parlent, mais bien la complexité de la configuration
épistémologique ou elles se trouvent placées, leur rapport constant aux trois dimensions qui leur donne
place.” — Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie, Paris, Gallimard, 1990, p.359.
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La lecture de ces auteurs de théatre, en traduction portugaise, dans le cadre de
la “Licenciatura d’Etudes Artistiques” (celle que je fais avec mes étudiants de la filiere
Theéatre qui ne sont pas des littéraires), ne correspond pas ainsi a un geste de
soumission/dénégation linguistique mais a une attitude de “médiation”. Le paradigme
en est un autre. D’autant plus que I'on travaille, en méme temps, sur le texte et sur la
représentation du texte dans la scene portugaise. Ainsi, L'lllusion Comique de
Corneille, mise en scéne par Nuno Carinhas a partir d'une traduction de Nuno Judice,
Don Juan représenté par Ricardo Pais sous la réécriture du méme traducteur,
Sganarelle ou le Cocu Imaginaire, traduit par Méario Barradas et représenté a Evora
(CENDREV), Bérénice mise en scéne par Ricardo Pais et traduite par Vasco Graga
Moura, entre autres, n’effacent point les “classiques” frangais. Nuno Carinhas voit, a
juste titre, ce déplacement comme une lecture possible®. Il s'agit, donc, de lire
autrement, c'est-a-dire, de donner a lire ces textes dans le cadre d’'un savoir autre qui
néanmoins ne peut pas ignorer la poétique (les poétiques) dramatique du Grand Siécle
et qui sert a élargir I'horizon culturel des étudiants d’Etudes Artistigues a d’autres
scenes (ou a d’autres avant-scenes) culturelles.

L’espace francais devient I'espace de la représentation du frangais, d’une double
représentation ou le corps historique de I'écriture dramatique du XVlle s’engage a
produire sens, a produire un des sens vraisemblable de nos jours. Le déplacement
proposeé n’est pas, a mon avis, un signe de la mort de I'enseignement de la littérature
et de la dramaturgie francaise dans les Facultés de Lettres; il devient une sorte de
(re)commencement qui assure la réflexion de I'Université sur les Sciences Humaines
et I'état du monde actuel. L’étrangeté d’'une littérature prend place la ou I'on essaie de
récupérer ses valeurs, de récupérer une éthique du savoir que I'on a de l'autre — bref,
ce que Jodo Barrento a écrit, dans une de ses derniéres Chroniques de “MilFolhas”,

16

comme le “retour de I'éthique”™®, ici retour d’'une identité essentielle pour la littérature et

la dramaturgie francaises.

5. Voir CARINHAS, Nuno, «A propdsito de A llusdo Cémica (entrevista)», A llusdo Cémica, Porto, Centro
de Edi¢des do TNSJ, 1999.
®_ BARRENTO, Jo3o, «Escrito a lapis» in MilFolhas — Publico, de 27 octobre 2006.
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La dramaturgie francaise a la page du jour sur la scéne portugaise

ANA CLARA SANTOS

La dimension de la culture dramatique francaise au Portugal passe aussi par sa
diffusion a travers d'autres réseaux culturels et médiatiques. Faute de temps, on
s’attachera a rendre compte uniquement de ceux liés a une pratique théatrale des
derniéres années dans quelques salles de spectacle. Contrairement a ce qu’on
pourrait penser, la circulation des représentations théatrales d’origine frangaise est
bien implantée dans certains circuits sur le plan national ce qui démontre son actualité
et son acceptation aupres du public portugais. La dramaturgie francaise du Grand
Siecle continue a attirer un grand nombre de professionnels portugais. A ce titre,
comme on a déja démontré auparavant’, on compte au XXe siecle® plus de 80
spectacles adaptés de la comédie moliéresque contre 8 portant sur les textes
cornéliens et raciniens chacun. Moliére tient, bien sdr, le premier rang. On compte, au
moins, une douzaine de piéces du répertoire moliéresque sur la scéne portugaise des
derniéres années®. L’exemple de D. Juan est sans doute le plus emblématique. Mis en
scene tout d'abord au cours du mois de juin 2006 au Théatre D. Maria Il, il connait un
énorme succes sur le Théatre D. Jodo dans une mise en scéne de Ricardo Pais. Mais
Racine et Corneille continuent aussi a inspirer les artistes portugais. De ce point de
vue I'équilibre entre les deux dramaturges classiques est parfait car bien que le
nombre de piéces cornéliennes représentées soit supérieur — 5 piéces cornéliennes
contre 3 piéces raciniennes'®— le méme chiffre (2) s’applique aux traductions pour le
spectacle en langue portugaise pour les deux. En effet, a Phédre et Bérénice viennent
s'ajouter L'lllusion comique et Sertorius. Au répertoire cornélien se greffent désormais
trois grands noms de la scéne portugaise — Mario Barradas, Nuno Carinhas e Luis
Miguel Cintra — auxquels on doit, avec le méme enthousiasme, la réhabilitation du

dramaturge francais aux cotés de Shakespeare, Goldoni ou Caldéron de la Barca.

" On se référe ici surtout a larticle « Pratiques de réécriture et échanges franco-portugais autour du
théatre de Corneille » présenté, au mois de juin 2006, lors des commémorations du tricentenaire de
Corneille et publié aux Presses de I'université de Rouen.

8 Ces données sont accessibles sur la seule base de données pour I'histoire du spectacle au Portugal,
celle du Centre d’Etudes Théatrales de la Faculté de Lettres de I'Université de Lisbonne dont je suis
membre : la CETbase (www.fl.ul.pt/centro-estudos-teatro.htm).

o Figurent parmi ces mises en scéne les piéces suivantes : D. Juan, Le médecin malgré lui, Tartuffe, Les
Précieuses ridicules, Les fourberies de Scapin, Le bourgeois gentilhomme, L’école des femmes, L'école
des maris, Sganarelle ou le cocu imaginaire, Le mariage forcé, Georges dandin, L'avare, Le malade
imaginaire.

10 pour Corneille, on représente de 1925 a 1999 Polyeucte, Le Cid, L'lllusion comique, La Place Royale et
Sertorius. Entre 1904 et 2005, sont représentées trois pieces de Racine : Bérénice, Britannicus et Phédre.
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Mais au sein de ce panorama des mises en scene des pieces de Corneille, la
représentation de Sertorius fut sans doute la plus médiatique. S’agissant, en 1997,
d’'une expérience unigue de collaboration entre une troupe portugaise, celle du Théatre
de la Cornucopia, et une troupe francaise, celle de Pandora au Théatre de la
Commune, la piéce a eu le privilege d’étre jouée en francais et en portugais, tout
d’abord & Aubervilliers puis a Lisbonne, avec seulement quelques mois d’écart'’. De
plus, la directrice du Théatre de la Commune, Brigitte Jacques, menée par I'objectif
esthétique « d'arracher les auteurs classiques aux bibliothéques et les mettre sur notre
théatre [...] a cbté des jeunes auteurs sur notre scéne moderne » confia le réle
principal au directeur de la troupe portugaise, Luis Miguel Sintra, qui était parfaitement
bilingue et qui, selon elle, incarnait toute «la force, la résistance, mais aussi la
tendresse et la terrible mélancolie du role ».

D’un autre cété, le public portugais a eu le privilege de découvrir, ces derniéres
années, le tragique racinien non seulement par le biais de la venue de deux troupes
francophones®?, mais aussi grace a la production théatrale nationale : Bérénice est
mise en scéne par Carlos Pimenta au Théatre D. Maria Il en avril 2005 et Phédre par
Rogério de Carvalho au Théatre de Almada en décembre 2006"%. Lorsqu’on aborde la
question de la réception du théatre classique francais, il faut dire surtout que c’est
I'enchantement du vers et du discours cornélien et racinien, associés a sa magie
visuelle et a la fureur des passions, qui viennent a bout des éventuelles résistances
des créateurs et du public du XXe siécle. Situés a la téte d’'un nouveau regain
d’enthousiasme esthétique envers le barogue et le classicisme, ils sont aussi, comme
I'affirme Brigitte Jacques, a la croisée d'un nouveau défi de l'art théatral envers la
réhabilitation des classiques sur la scéne contemporaine:

N

Il ne faut plus penser a eux [les classiques] en tant que classiques. Il faut
essayer de les mettre une fois de plus en circulation, les traduire, méme mal, les
adapter, les transformer, les coller ; il faut accepter méme la corruption. C'est comme
cela qu’ils recommencent a vivre. C'est ce qu'ils faisaient eux-mémes, les Corneille et
les Racine. lls prenaient des textes d'autrui et les refaisaient a leur fagon

« classique »™*.

"a piéce est jouée par Luis Miguel Cintra, Marie-Armelle Deguy, Monrad Mansouri, Philippe Demarle et
Anne Consigny au Théatre de la Commune & Aubervilliers du 25 février au 30 mars 1997. Elle est reprise
a Lisbonne au Thééatre du Bairro Alto par la troupe de la Cornucépia (Luis Miguel Cintra, Sylvie Rocha,
Isabel Mufioz Cardoso, José Wallenstein, Anténio Fonseca, Luis Lima Barreto, Teresa Sobral, Rogério
Vieira...) du 11 octobre au 9 novembre et au Théatre Garcia de Resende & Evora du 14 au 15 novembre.
2 On pense surtout au Théatre de I'Eclat et & la troupe Tg STAN qui ont joué Bérénice a Lisbonne en
1995 et en 2005 respectivement.

3 Notons, au passage, quentre-temps la piéce racinienne a connu encore une autre mise en scéne
signée par Ana Tamen au Théatre Maria Matos (janvier 2007).

14 Brigitte Jacques dans une entrevue accordée au journal Expresso Cartaz du 11 octobre 1997.
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Mais quand on regarde de plus pres les occurrences des représentations de la
dramaturgie francgaise sur la scéne portugaise contemporaine, on se rend vite compte
de limportance de cette notion de « classique ». En effet, on reprend sur scéne les
grands classiques du Grand Siécle mais aussi ceux du Siécle des Lumiéres et ceux du
Théatre de Boulevard jusqu'aux dramaturges qui sont en train de devenir des
classiques sur la scéne contemporaine. De Beaumarchais (Le mariage de Figaro) a
Alexandre Dumas fils (La dame aux camélias) et a Marivaux (La fausse suivante) en
passant par Georges Feydeau (On purge bébé, M. chasse, Une puce a l'oreille), Alfred
Jarry (Ubu Roi), Henri de Montherland (La reine morte), Paul Claudel (Jeanne d’Arc au
blcher, La mort de Judas), Charles-Ferdinand Ramuz (L’histoire du soldat), on arrive
trés vite aux grands classiqgues du XXe siécle tels que Jean Cocteau (La voix
humaine), Albert Camus (Caligula), Jean Giraudoux (La folle de Chalillot), Jean Genet
(Haute surveillance, Les paravents, Splendid’s, Les négres, Les bonnes, Le balcon,
Quatre heures a Chatila), Samuel Beckett (Oh ! Les beaux jours, En attendant Godot,
Tous ceux qui tombent), Bernard-Marie Koltés (Roberto Zucco, Dans la solitude des
champs de coton, Combat de negres et de chiens), Daniel Besse (Les directeurs),
José Pliya (Nous étions assis sur le rivage du monde), Roland Dubillard (Naives
hirondelles, Les dialogues et autres inventions a deux voix), Eric-cEmmanuel Schmitt
(Hotel des deux mondes), Victor Haim (Les fantasmes du boucher), Jean-Luc Lagarce
(Les régles du savoir-vivre dans la société moderne, Juste la fin du monde, Music-hall),
etc.

Il serait parfaitement utopique vouloir dresser ici, dans le temps qui nous est
imparti, un tableau fidéle de I'extension et de la répercussion du théatre francais sur le
panorama culturel national contemporain. Longtemps enraciné dans notre culture
théatrale — il suffit de penser a son influence trés nette au cours du siécle romantique
— il prend encore des attaches, malgré le poids d’autres cultures et autres langages
artistigues, dans nos salles de spectacle et quelques troupes théatrales. A ce propos,
rendons hommage aux successives éditions du Festival de Théatre d’Almada® et
celles de la Culturgest de Lisbonne qui font découvrir, tous les ans, troupes et
dramaturges francais d’actualité. Rendons hommage aussi aux différentes troupes
nationales telles que celles du théatre D. Maria Il, du théatre D. Jodo, du théatre da
Cornucopia, du théatre de la Comuna, du théatre Expérimental de Cascais, de la
troupe Artistas Unidos, de la troupe CENDREYV du théatre Garcia de Resende d’Evora,

1 faut remarquer que ce festival permet aussi la venue de nombreuses compagnies francophones. Ces
derniéres années on a pu assister, entre autres, aux représentations des compagnies du Théatre de
I’Archipel, du théatre de I'Europe-Odéon, du Théatre National de Toulouse, de Tg STAN, de la Compagnie
Création- Ubu, de la compagnie Philippe Genty, de la Compagnie de Reims.
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de la troupe ACTA du théatre Lethes de Faro qui, a plus ou moins grande échelle,

arrivent a tenir en éveil I'intérét du public envers la culture thééatrale frangaise.
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Le Centre d Etudes Thééatrales de I'Université de Porto

CRISTINA MARINHO

«(...)
Caminante, no hay camino,

Se hace camino al andar.

(.) »

Antonio Machado

Lorsqu'en 2003 je proposais au Département d Etudes Portugaises et d Etudes
Romanes un Mestrado em Texto Dramatico Europeu, je développais déja le projet
scientifique d’une future création d'un cercle de réflexion théatrale au sein de mon
Université. Deux doctorats en Littérature Dramatique - I'un sur l'axe dramatique
francais de la fondation d’'un Théatre National au Portugal, I'autre sur un dramaturge
élisabéthain, Christopher Marlowe - stimulaient la démarche de rassemblement de
compétences interdépartementales, tout en considérant également la préparation en
cours de doctorats en principe solidaires.

Ainsi, et malgré la résistance des Littératures soi disantes pures en ce qui
concerne l'intégration des Arts du Spectacle dans une Faculté des Lettres ayant un
profil traditionnel persistant, un nombre suffisant de Professeurs des Départements
d'Etudes Anglo-Américaines, d'Etudes Germanistiques et d'Etudes Portugaises et
Romanes s’est-il organisé autour d un plan novateur d’enseignement afin de produire
SiX séminaires structurants, a savoir:

1. Dramaturges Etrangers au Portugal
Texte Dramatique Anglais
Texte Dramatique Francgais
Texte Dramatique Allemand et Scandinave

Texte Dramatique Italien

S T

Théorie de la Littérature

Si du coété francais et anglais, étant donné la spécialit¢é des chercheurs
responsables, un approfondissement du 16e et du 17e siécles dramatiques a été offert,
quoique les récentes expériences de mise en scéne dans ces domaines aient toujours
été mises en évidence, des réalisations contemporaines I'ont complémenté d'une
fagon essentielle du c6té et du séminaire allemand et scandinave et du séminaire

italien, auquel les Etudes Italiennes de I'Université de Coimbra ont beaucoup
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contribué. En outre, d une part I'exercice de la Théorie de la Littérature s'est centré sur
le genre dramatique et d autre part, la perspective intentionnellement particuliére de la
discipline la plus intégratrice du Mestrado permettait de bétir un éventail d auteurs et
de sujets en fonction de leur présence dans le milieu théatral portugais; en effet, le
séminaire de Dramaturges Etrangers au Portugal constitue I'espace de recherche
transversale sur le Théatre Portugais, consciemment sous l'optique structurante du
théatre étranger, surtout européen, a partir stratégiguement d'une théorisation,
largement discutée au sein du séminaire, de la fondation d'un Théatre National. Grace
aux étudiants professionnels du Thééatre, acteurs, metteurs en scéne, dramaturges...
qui ont, ainsi, rejoint des colléegues littéraires, avides de ce dialogue avec les
expériences artistiques, I'utilité d'une bonne préparation en texte dramatique s’est
avérée immédiate et trés stimulante pour d autres projets a venir, du reste soutenus
par la qualité exceptionnelle de maints de ces étudiants aspirant a d autres
participations.

Or, en 2005, je proposais personnellement a I'actuel Recteur de I'Université de
Porto, a I'époque directeur de I'IRICUP, siege d échange interdisciplinaire, un plan de
Centre d'Etudes Théatrales, en grande partie inspiré par les suggestions des
étudiants, passionnés de scénographie, s’interrogeant sur de Droit du métier d acteur,
sur le statut juridique de la créativité, et encore sur I'importance du texte dramatique
dans I'économie des langages théatraux du spectacle. Un dialogue riche, souvent
expérimental, étant donné I"absence de tradition interdisciplinaire dans un domaine de
travail plutdt autocentré, s'est établi entre des Professeurs de la Faculté des Lettres,
de la Faculté d Architecture et de la Faculté de Droit aboutissant & deux itinéraires
fondamentaux, aprés une présentation formelle et publique de leurs intentions, au
Rectorat, en janvier 2006, en accord avec |'édition de Teatro do mundo O Teatro na
Universidade, CETUP, 2007:

1. une activité tridisciplinaire surtout auprés des compagnies de Porto et du
Nord du Portugal.

2. un curriculum d enseignement d Etudes Théatrales entre les trois Ecoles
de I'Université de Porto exprimant le profil particulier du CETUP.

En fait, notre premier effort a été trés bien accueilli par les artistes et le Centre
répond difficilement a toutes les demandes des groupes théatraux de Porto,
seulement, qui nous offrent des matériaux de critique et de production inestimables
pour la réalisation de notre projet et qui constituent un public intéressé du Cycle
mensuel de Conférences du CETUP, organisé au Rectorat, en 2007. Par contre,
soutenu par les Facultés de Droit et d Architecture de I'Université de Porto, a une

époque de trés profonde restructuration et crise de I'Université portugaise, notre plan
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d’enseignement, conscient de son stade primordial, mais clair dans sa volonté, son
innovation, son dynamisme interne et international, a été refusé par des conseils de
département de la Faculté des Lettres. Par conséquent, jai terminé | expérience
inspiratrice du Mestrado de Texto Dramatico et le CETUP s'organise actuellement
autour de nouvelles voies d’enseignement et de recherche, dans une explicite
dialectique, a I'extérieur de la FLUP, qui seront trés enrichissantes pour ses membres
et ses collaborateurs, visant encore une fois la relation étroite de I'UP et de la ville, de
la compétence académique et du service a la communauté, de I'essor artistique et du
progrés universitaire.

Par ailleurs, le CETUP exprime son activité chagque année par un colloque
international qui exploite les chemins de la connaissance réciproque des Lettres et du
Théatre, du Droit et de I'Architecture: en 2006, le colloque international Linguagens
barrocas do teatro europeu, dont les actes ont déja été publiées (Teatro do mundo,
linguagens barrocas do teatro europeu, CETUP, 2007) rassemble des spécialistes
portugais et étrangers a la Faculté d"Architecture de Porto afin d une réflexion intégrée
des trois matiéres, a partir de tendances récentes de la critique littéraire, de la
dramaturgie, de I'action juridique et des propos architecturaux. En 2007, I'Architecture
s'est concentré sur les plans du plateau et de la ville dans un colloque international
intitulé Lugares do palco, espacos da cidade, Faculdade de Letras do Porto, dont les
actes seront bientét publiées par le CETUP. En 2008, notre Centre s associera au
CEJE, Centro de Estudos Judiciarios, de Lisbhonne, dans le but de réfléchir sur Justica
e Teatro: afinidades electivas et ce sera un grand effort conjoint d organisation et de
recherche novatrice, dont les résultats seront également publiés par le CETUP.
Parallélement, notre Centre d'Etudes Théatrales offre des séminaires au sein des
compagnies, prépare des traductions destinées a des groupes de théatres, interroge
des projets scénographiques concrets, participe au débat juridiqgue national sur le
métier d'acteur a I'Assemblée de la République, collabore a des définitions de
répertoires, idéalise un large plan d enseignement.

La France y a toujours joué un beau role, les universités frangaises constituent
une collaboration prestigieuse pour le projet, la langue francaise sonne d autant plus
belle entre I'Anglais, le Portugais, I'Allemand, I'ltalien: mon choix a été d’intégrer les
Etudes Francaises dans un plus vaste contexte relationnel. Prudent, persistant,
extrémement modeste, le Centre d’Etudes Théatrales de I'Université de Porto est fier
des obstacles, passés, présents, futurs au moment actuel d'immense transformation

universitaire, la vivant plus comme un privilege que comme un malheur.
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Quelqgues réflexions sur la réception de l'authentique dans le cinéma africain

MAR GARCIA
Universitat Autonoma de Barcelona

mariamar.garcia@uab.cat

Résumé: Qu'il soit revendiqué, réinventé, déconstruit, parodié ou rejeté, l'authentique reste une
véritable utopie a I'ére du faux et une valeur artistique inéluctable qui ne saurait pas étre limitée a
I'exotisme colonial. Par ailleurs, I'authentique n’a toujours pas fait I'objet d’'une étude systématique
en tant que construction esthétique, matérielle et idéologique. Nous nous interrogeons ici sur la
fabrication d’authentique dans le cinéma africain a partir de deux modéles opposés. D’une part, le
cinéma africain francophone, adressé a un public majoritairement étranger et proposant des formes
de négociation visant a concilier ses propres aspirations et attentes avec les exigences des
destinataires. De [lautre, lindustrie vidéo de Nollywood, expression d'une esthétigue a
consommation interne dont la pensée de l'authentique ne passe pas par la médiation occidentale.

Enfin, nous proposons quelques réflexions pouvant permettre de dépasser cette dichotomie.

Abstract: Reclaimed, reinvented, deconstructed, parodied or rejected, authenticness, the
indisputable utopia of the age of falseness and the one inevitably artistic value which cannot be
restricted to colonial exoticism, has not been systematically studied as an aesthetic, material and
ideological construction. In this paper, | analyse the fabrication of authenticness in two very different
kinds of films. On one hand, African Francophone cinema, which is aimed at a predominantly foreign
audience, proposes forms of negotiation which hover between its own ambitions and expectations
and the demands of the spectator. On the other hand, Nollywood video industry, which is the
expression of a domestic consumption aesthetic cares little for the responses of Western audiences
as it is solely geared to satisfying the aesthetic tastes of its domestic consumers. As a conclusion, |

will suggest how this dichotomy could be overcome.

Mots-clés : Authentique, exotisme, cinéma postcolonial, cinéma africain.

Keywords : Authenticness, exoticism, postcolonial cinema, african cinema.

!« Je ne vous dirai pas : ‘ changez de caractéere '/car on n’en change point, je ne le sais que trop. / Chassez
le naturel, il revient au galop . Philippe Néricault Destouches, Le Glorieux, 1732.
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Légitimation artistique et authenticité

La présence croissante sur nos écrans de films non-occidentaux confronte le
spectateur a une pluralité de modéles narratifs et représentatifs qui proposent aussi
bien des écarts techniques et esthétiques (vis-a-vis de la tradition, notamment
hollywoodienne, du style invisible basé sur I'effacement des marques d'énonciation et
sur l'identification du spectateur avec les personnages) que des écarts culturels plus
ou moins appréciables dont la négociation, c’est-a-dire les formes d’inscription dans le
discours filmique, a été trés peu étudiée jusqu'a présent dans une perspective
comparatiste. Un autre constat s'impose : les films qui parviennent aux écrans
d’Europe et d’Amérique du Nord ne représentent qu'une partie de la production
périphérique totale : celle que la critique occidentale et un public minoritaire et averti
ont sanctionnée comme visible. Assistés par les festivals internationaux et par les
institutions financieres (Fonds Sud, Union européenne, TV5 ou Canal France
Internationale entre autres pour les pays francophones), les réseaux de distribution et
la critique soutiennent certains titres au détriment de nombreux autres estimés
inadéquats pour traverser les frontiéres en dehors des marchés locaux. Un coup d’'ceil
jeté aux films a l'affiche dans les multisalles des pays a économie développée suffit a
démontrer que les programmateurs ne prennent pas de risques et que les formules
conventionnelles semblent les seules capables de garantir de bonnes recettes. La
place accordée aux cinémas périphériques dans les salles qui parviennent a fidéliser
une clientéle a la recherche d'un cinéma différent n’est pas, en géneral, trés importante
si on la compare avec celle des films européens d’auteur ou indépendants. Seuls ceux
qui ont triomphé dans les circuits des festivals et qui ont réussi a se forger une identité
nationale (comme, par exemple, le cinéma iranien ou le coréen) ont quelque chance de
passer les nombreux filtres qui les séparent de leur public potentiel. Dans ce contexte
d’atonie, les cinémas périphériques n’ont presque aucune possibilité d’étre vus en
dehors des circuits minoritaires, ce qui ne va pas sans conséquences dans leur
réception et, en amont, dans leur genése. Quels sont les criteres qui décident de la
visibilité ou de linvisibilité de ces films ? La question est d’autant plus complexe et
pertinente que ces criteres sont changeants (effets de mode) et peu ou pas explicités.
A coté d'autres cinématographies plus consolidées sur le plan international, les
cinémas africains restent sans doute les plus minoritaires des cinémas minoritaires.
Leur diversité et leur créativité relévent du miracle si I'on prend en considération les
difficultés de tout ordre qui menacent leur continuité. Dépourvus d’une tradition propre
et fortement subordonnés a tous les aléas du marché économique et culturel, ils sont

soumis — encore davantage que les littératures étant donné qu’ils exigent des
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investissements financiers et techniques beaucoup plus colteux — a un processus de
sélection qui s’est modifié au fil du temps et dont la distribution n’est que I'un des

derniers jalons. En effet, ce “monstre ” (Tahar Cherida, 2005 : 155), pourvu d'une
“téte ” (les auteurs et leurs films) mais dépourvu de " corps” (écoles de formation,
systémes dimportation et de distribution, public), exige une confluence
d’'investissements et de compétences qui échappent au contrble du réalisateur. Celui-ci
ne peut souvent se permettre d'imposer son idée et de rester indifférent aux
préférences esthétiques d'un public avide de différence voire d’exotisme qui, en
derniére instance, est le principal destinataire de son travail. Si le marché littéraire
africain serait certainement trés différent sans lecteurs occidentaux, le marché
cinématographique serait, a quelgues exceptions prés, tout simplement inexistant. Or,
alors que la différence en tant que critére de |égitimation artistique est limitée dans les
cinémas occidentaux a la tradition des cinémas d’auteur ou indépendants et envisagée
en termes de rupture esthétique et idéologique individuelle ou collective, il en va tout
autrement dans les cinémas périphériqgues qui sont souvent congus et consommeés
avant tout comme des produits culturels venus d’ailleurs?, ce qui laisserait présupposer
leur originalité esthétique comme s'il s’agissait d’'une seule et méme chose.
L’authentique constitue de nos jours une véritable utopie qui, loin d’étre attribuée
seulement a des réalités culturelles éloignées (exotisme de pacotille pratiqué par les
tour-opérateurs®) et & leurs productions artistiques (vendeurs de fausses antiquités
africaines sur le net), concerne tout aussi bien le domaine du proche (foires aux
brocantes, tourisme vert, traditions) que celui de lintime (nostalgie de I'enfance
authentique, de lamour authentique)®. Aussi, qu'il soit banalisé, désacralisé ou
fragmenté, associé au local d'ici ou d'ailleurs, I'authentique s’affirme-t-il comme le
double antithétique des valeurs modernes (rupture, transgression) et le refuge contre le

vertige du faux et I incrédulité a I'égard des métarécits ” (Lyotard, 1979 : 7) qui

fondent la postmodernité. Dans les pages qui suivent, nous examinons le

ZA propos du Fonds Sud Cinéma, on peut lire sur le site France Diplomatie : “ cette aide sélective [...] a
permis a des artistes et a des producteurs, aujourd’hui reconnus par les plus grands festivals internationaux,
de travailler a des projets a forte identité culturelle dans leur pays d'origine ” (nous soulignons).

% Dean MacCannell (1999) soutient que le touriste contemporain a besoin de s’éloigner de son ici/maintenant
(voyages dans le temps ou dans I'espace) pour penser I'authenticité. Mais la dysnéification croissante des
lieux auparavant “ préservés ” entraine une renégociation permanente du vrai et du faux, de I'authentique et
de l'inauthentique.

* Bien gue timidement, certains auteurs portent un regard nouveau sur I'exotisme (Affergan, 1988 ; J.-M.
Moura, 1998) en tant qu'opération mentale primordiale pour penser I'Altérité et en tant que catégorie
artistique féconde dont I'art colonial n’est qu’une expression parmi d’autres. En effet, I'exotisme ne saurait se
réduire a sa signification la plus dévalorisée ou a sa signification référentielle (venu d’ailleurs). Certes, il ne
reste plus grand chose aujourd’hui du voyage comme expérience radicale de la Différence décrit par les
écrivains, aventuriers et anthropologues coloniaux. Mais si les tour-opérateurs ne peuvent plus vendre que
lillusion de cette confrontation avec l'inconnu, l'art, lui, continue a nous parler plus que jamais du désir
impossible (aprés Conrad, Segalen ou Lévi-Strauss) d’Authentique et d'Ailleurs tout en dénongant les effets
ravageurs de la mondialisation.

http://www.apef.org.pt/actas2006/MG122006.pdf 75



Mar Garcia

fonctionnement de l'authentigue en tant que construction discursive et imaginaire
douée d'une valeur de légitimation artistique dans deux modeles cinématographiques
tres différents que, parce gu'ils font abstraction de toute forme d’intertextualité, 'on ne
saurait faire correspondre avec aucune réalisation singuliere, celle-ci étant par
définition intertextuelle et hybride, quel que soit son horizon culturel. Nous montrerons
que, dans chaque cas, l'authenticité résulte de formes de négociation différentes que
nous désignons respectivement exogéne et endogene. La premiére catégorie est
largement représentée par la production cinématographique des pays francophones de
I'Ouest, financée et consommée majoritairement par des étrangers. La seconde est
illustrée par lindustrie de la home video nigériane, qui fabrique des produits
commerciaux, les Nollywood video movies, s'inspirant largement des méthodes de son
ainé, le cinéma commercial indien de Bollywood. Si le public des festivals célébre a
'unanimité les qualités artistiques de Tilai®>, méme le plus enthousiaste des
spectateurs européens pourrait suivre difficilement jusqu’au bout un musical nigérian
inspiré du théatre yorouba. Et pourtant les deux sont regcus comme authentiques par
leurs publics respectifs. L'analyse mettra en évidence que l'authentique ne saurait
constituer une qualité artistique immuable (vision essentialiste) mais une valeur qui
change de signe en fonction du contexte de production et de réception des réalisations
culturelles. C’est bien par le biais d’'une approche dynamique et comparatiste de cette
notion que I'on peut examiner ses différents contenus dans des contextes esthétiques,
culturels et idéologiques différents et dépasser par la la rhétorique essentialiste qui

réduirait le cinéma africain a la manifestation d’une prétendue authenticité intrinseque.

Du cinéma colonial au modéle exogene

Si I'on considére I'ensemble des cinémas périphériques, les cinémas africains font
figure de “ parent pauvre " du Septiéme Art et restent probablement les plus méconnus
et incompris. Dés l'apparition du cinéma, I'Afrique a alimenté l'imaginaire exotique
occidental. A I'époque coloniale, elle était présentée comme un territoire dangereux et
sauvage peuplé par des indigénes dont la représentation se résumait a une série de
figures, plus ou moins négatives, qui partagent un méme statut infra-individuel voire
infra-humain : des petits enfants ou des serviteurs assimilés a I'univers animal, celui des
singes notamment, des silhouettes inquiétantes ou des foules grouillantes sur les
marchés... L'apparition sur les écrans des Africains obéit a une rhétorique

systématique. Citons, a titre d’exemple, la préférence pour le cadrage de profil, qui est a

® Ce film, du Burkinabeé Idrissa Quedraogo, obtint le Grand Prix au festival de Cannes en 1990.
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mettre en relation avec les études anthropomorphiques sur I'évolution des especes et
leur analyse de I'angle facial des difféerents mammiferes. On se souviendra de Slimane,
I'inspecteur de Pépé le Moko (J. Duvivier, 1937), dont le profil louche et le nez sémite
sont mis en avant pour signifier la dangerosité d’'un personnage entre deux eaux qui
constitue une sorte d’'alter ego négatif de Pépé. La préférence pour le cadrage de dos,
souvent associé a la nudité, permettait, quant a elle, de montrer la force et la puissance
animale et d’éviter les plans du visage en tant que symbole de l'individu pensant (El
Ftouh, 2005).

Loin de disparaitre, ces scénographies exotiques n’ont fait que se transformer au
fil du temps en s’adaptant aux exigences changeantes du politiguement correct sans
que le principe méme du regard exotique en soit modifié. Aussi I'Afrique reste-elle pour
de nombreux réalisateurs occidentaux un immense décor menacant dans lequel les
tarzaneries et les aventures dangereuses saupoudrées d'épisodes amoureux (King
Salomon’s Mines, 1950, 1985, 2004 ; The African Queen, 1951 ; The Snows of
Kilimanjaro, 1952 ; Mogambo, 1953 ; Hatari, 1962) sont progressivement remplacées
par d’autres scénographies plus récentes comme le message écologique (Born Free,
1966 ; Greystoke, la légende de Tarzan, 1984 ; Gorilles dans la brume, 1989),
humanitaire (Tears of the Sun, 2003) ou afro-pessimiste (Le Cauchemar de Darwin,
2005) sans renoncer aux décors majestueux censés décupler les passions amoureuses
(Out of Africa, 1985). Dans tous les cas et en mettant entre parenthéses les mérites de
ces films, ils partagent la méme ambition de plaire au grand public et n’hésitent pas a
faire fusionner les vieilles ficelles du cinéma dit de divertissement populaire avec le
discours du politiguement correct. C'est aussi le cas du trés récent Blood Diamond
(2007), film a gros budget avec Leonardo Di Caprio en téte d’affiche, qui tente de
concilier action trépidante, spectacle épique de la violence, mélodrame, thriller politique
et message humanitaire tout en affichant une certaine réserve vis-a-vis de I'angélisme
hollywoodien traditionnel. Le cinéma sur I'Afrigue permet au spectateur de chaque
époque de se repérer dans une scénographie gu'il connait d’avance mais qui ne cesse
de se maodifier. La scénographie telle que nous 'abordons ici ne se limite donc pas au
traitement d’'un sujet d'actualité. Elle oriente le discours cinématographique et reproduit
un canevas d’éléments qui exigent cependant un minimum de nouveauté a chaque fois
pour préserver l'intérét du public. Aujourd’hui, le cinéma se nourrit surtout de la mise en
scene afropessimiste et humanitaire projetée par les médias : violence ethnique,
enfants soldats, famines, catastrophes humaines et naturelles. L'Afrique paie au prix
fort les quelques instants de visibilité qui lui sont accordés dans les journaux et sur le

grand écran.
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Il nest pas étonnant que le cinéma africain postcolonial s'attache dans un premier
moment a se réapproprier cet espace-décor du cinéma colonial pour en faire sa pierre
angulaire. En effet, la primauté de la monstration sur la narration est mise au service
d’'un cinéma qui veut “ se donner a voir soi-méme ” (Gardies, 1989 : 14) et qui fait de ce
désir un geste fondateur : montrer revient ici non seulement a dire vrai mais tout
simplement a exister. Pour la premiére génération de cinéastes africains francophones,
I'authenticité est une exigence qui découle du besoin d’appropriation et de contestation
des discours exotisants sur I'Afrique. Ce cinéma du regard, trés didactique, propose un
canevas thématique et spatio-temporel facilement identifiable, méme pour un public
non-Africain : Il'opposition tradition-modernité distribue I'espace (villagelville), les
comportements (cultures traditionnelles/acculturation), les volumes (horizontalité du
milieu rural/verticalité urbaine). La permanence stéréotypée et récurrente de la structure
antinomique, par exemple dans Boubou-cravate (Daniel Kamwa, 1972), constitue un
véritable opérateur de sens qui axe le film sur la dualité culturelle. Le dire est
subordonné au voir et I'individualisation des héros a I'esquisse sommaire de types sans
profondeur psychologique en interaction avec le milieu. Conscients de lI'importance de
la normalisation linguistique dans la constitution d’un cinéma définitivement affranchi
des directrices des patrons européens, les cinéastes revendiquent dés les années
soixante-dix le droit de filmer en langues autochtones. Or ce changement n’a pas
contribué a consolider I'existence d’'un cinéma indépendant pas plus que celle d’'un
public & part entiere. D’une part les coproducteurs francais, allemands ou britanniques
assimilent I'ingrédient linguistique et le réduisent au statut de simple ornement exotique.
De l'autre, I'extraordinaire atomisation linguistique de I'Afriqgue subsaharienne oblige les
réalisateurs a choisir la lingua franca locale, le francais, seul moyen de parvenir a un
public national (camerounais, ivoirien) qui ne se reconnait pas dans une identité
linguistique nationale®. La situation actuelle est paradoxale dans la mesure ou
I'utilisation des langues africaines est plus fréquente dans les films co-financés par les
institutions européennes et destinés aux festivals internationaux que dans les quelques
productions nationales qui ne verront jamais le jour en Europe.

Si on le compare a d'autres industries cinématographiques qui connurent un age
d'or bien avant (la comédie musicale égyptienne, le cinéma indien des origines), le
cinéma africain se singularise par son absence de passé. La coincidence historique de

I'éclosion des cinémas africains francophones avec les indépendances a de ce fait

® Comme le note Sembéne Ousmane, il n'y a pas une culture sénégalaise ou nigérianne, mais wolof, yoruba,
mandingue, peul... Or le cas de Sembéne Ousmane est, de ce point de vue, exceptionnel. Lorsqu'il décide
pour des raisons politiques de filmer en wolof il bénéficie de la relative uniformité linguistique de son pays
(méme les aveugles au Senegal allaient au cinéma pour le simple plaisir d'entendre parler leur langue dans
les films).
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encouragé la perméabilité des premiers aux discours sur l'authentique et continue de
répercuter sur sa réception. Dans les années quatre-vingts, la dépendance économique
et linguistigue du cinéma africain francophone favorise l'imposition du “ modéle
burkinabé ” comme prototype de cinéma authentique africain, a partir du succés des
contributions notables de réalisateurs comme Idrissa Ouédraogo ou Gaston Kaboré.
Caractérisé par la profusion d'images d’'une Afrique traditionnelle, ce cinéma d’auteur,
bati au milieu de grandes difficultés malgré les aides extérieures, propose au public des
fables atemporelles pas toujours dépourvues d’intentionnalité idéologique. Le succés de
titres tels que Yeelen (La Lumiére), film initiatique du réalisateur malien Souleimane
Cissé, qui obtient le Prix Spécial du Jury au Festival de Cannes en 1987, impose
progressivement ce modéle comme le nouveau canon du cinéma authentique africain
bien que certains regrettent la primauté du style sur I'engagement politique’. Il serait
cependant injuste de cantonner le “ modéle burkinabé " dans une esthétique naive et
primitiviste de I'authenticité dans la mesure ou, comme le souligne Cissé lui-méme, il
est possible de faire une lecture politique de ces films apparemment atemporels. Par le
biais de la métaphorisation de la fable et du mythe, I'authentique peut étre mis au
service de la critique. C’est le cas du récent film de Dani Kouyaté Sia, le réve du python
(2003) qui propose une dure critique de I'abus de pouvoir ou de la manipulation du
peuple menée par les classes dirigentes a des fins d’enrichissement et de profit
personnel.

Il N"empéche que si les théories de Bhabha, comme avant les théories *“ tiers ”,
“ préconisaient la réappropriation du regard et de la voix pour parler de soi au hom de

ceux que la colonisation avait déshumanisés® ”

, l'identification de I'authentique a une
double volonté didactique et engagée a fait son temps. Comme le notent Tomaselli et
Zacks®, la protestation anticoloniale ou le discours identitaire ne suffisent pas a fonder
ni un cinéma ni sa critique. Un titre comme La petite vendeuse de soleil de Djibril Diop
Mambety (Sénégal/Suisse, 1998) met en évidence, si besoin est, que le cinéma
africain peut trés bien exister tout en se passant de cette recherche d’'une authenticité
toujours repoussée et qu'il revient aux distributeurs et au public de relever le défi et de
sortir de la logique différentielle. Mambety montre que le plus usé des sujets est

susceptible d’étre désautomatisé (otstranenie). Le film aborde d’'une maniére originale

" Nous retrouvons ici les mémes débats militantistes qui animeérent la vie littéraire lorsque, par exemple,
Mongo Beti reprocha a Camara Laye de décrire une Afrique idyllique dans L’enfant noir (1953) alors qu'il
devrait combattre le colonialisme avec I'écriture. Quelques années plus tard, a la sortie de Mission terminée
(1957), Mongo Beti lui-méme fut attaqué par David Diop pour ne pas avoir accordé suffisamment
d’'importance au combat anticolonialiste dans son roman (Mouralis, 1985 : 248).

8 L'auteur se référe ici a linfluence que les manifestes du cinema névo du Brésilien Glauber Rocha ont eu
dans la critique anglosaxonne qui met I'accent sur la prise en mains du tiers-monde par lui-méme dans le
“troisieme cinéma ” et sur son authenticité.

9 Keyan Tomaselli (1996). “ African Cinema : Theoretical Perspectives on Some Unresolved Questions ” ;
Stephen Zacks (1995). “ The Teoretical Construction of African Cinema ”. Cités par Stefanson (2002, 6).
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les difficultés de Sili, une adolescente handicapée se déplacant a l'aide de béquilles
qui vend des journaux a la criée pour subvenir aux besoins de sa famille. Avec une
ténacité et un optimisme extraordinaires, Silli réussit a se frayer un chemin dans un
monde impitoyable et cruel qui était jusqu’alors réservé aux garcons. Tout en montrant
les dures conditions de vie dans les rues de Dakar, le réalisateur sénégalais ne fait
aucune concession thématique ni stylistique aux discours stéréotypés sur la misere
dans les rues : le victimisme est absent de ce film a la fois positif et lucide qui ne réunit
cependant pas les atouts caractéristiques d'un blockbuster mais qui, au-dela de son
utilisation en milieu scolaire (perspective didactique), mérite d'étre vu comme ce qu'il
est : un film d’auteur en marge de tout souci d'authenticité. Or, la force avec laquelle
continue de se projeter encore aujourd’hui la construction occidentale d'une Afrique
essentialiste et a-historique, c'est-a-dire prétendiiment authentique est dénoncée par

les réalisateurs comme par les critiques :

[...] on obtient un mode d'emploi de ce qui le [le cinéma africain] définit
(authenticité) et par exclusion de ce qui n’est pas lui (non-conformité). Lorsque
des propositions nouvelles surgissent, des films comme Octobre (Abderahmane
Sissako, 1992) voire Le cri du coeur d’Ouedraogo (1995)™, il n'est pas rare
d'entendre : “ ce n'est pas africain ! ", “ ce n’est pas du Sud ! ”, traduisez : c’est
une maniére du Nord et donc par rapport a celui qui I'a commis, c’est acculturé,

ce qui résonne comme une sentence sans appel. (lvanga, 2005 : 175).

[...] les commanditaires imposeraient une surenchére de bucolisme et de magie,
au point que Waati de Cissé et Le cri du Coeur de Ouédraogo, deux films ou des
Africains réussissent dans le monde moderne, ont été boudés par la presse
francaise restée sous le charme intemporel de Yeelen et de Yaaba (Stefanson,
2002 : 48).

La production des réalisateurs africains reste placée dans le cas de I'Afrique
francophone sous I'hégémonie de la France, tant sur le plan de la production que sur
celui de la distribution, et ne dépasse pas 5% de I'offre totale. Elle continue donc d’'étre
destinée principalement a un public occidental minoritaire et a des spécialistes. Les
campagnes de nationalisation menées par la FEPACI (Fédération Panafricaine des
Cinéastes) ou la création en 1970 du FESPACO (Festival International du Cinéma de
Ouagadougou), entre autres, n'ont pas réussi a faire du cinéma africain francophone un
cinéma populaire et les réalisateurs au programme de la derniére édition du festival de

Cannes ne pourront vraisemblablement pas rivaliser avec les productions destinées au

19| *action de ces deux films se situe respectivement a Moscou et a Paris.
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grand public venues d'ailleurs. Comme I'écrit A. Weinrichter & propos de la réception
occidentale du cinéma japonais, le public européen, qui avait si bien accueilli le cinéma
classique, trés stylisé et marqué culturellement et, par conséquent, plus perméable au
regard exotique — ce que Weinrichter désigne par I'expression ” effet kimono™ “ — ne
peut plus projeter ce regard sur les personnages asiatiques occidentalisés de films plus
récents. Mais il ne peut pas non plus faire abstraction de leur différence, de telle sorte
gque son identification a ces personnages reste problématique. Parce qu'il propose des
codes filmiques tres éloignés du réalisme du quotidien que I'on trouve dans les films
d’Ozu ou de Kurosawa, le succés du cinéma japonais d’horreur ou des mangas par

exemple, ne ferait que confirmer cette tendance.

Le modele endogene

Le désir de plaire au grand public n’est pas cependant exclusif au cinéma de
Hollywood. Si le canon cinématographique mis en place a Bollywood connait un tel
succes c’'est parce que, malgré la distance qui sépare ces deux modéles du point de
vue esthétiqgue ou narratif, ils partagent un méme désir de répondre a Il'attente du
public et la méme efficacité sur le plan spectaculaire comme émotif. Durant les vingt
derniéres années, le délabrement des salles de cinéma et l'usure des équipements de
projection ont transporté la passion du cinéma vers les vidéo-clubs de quartier. En
dépit du changement de format gu’ils imposent, ils ont le mérite de permettre aux
spectateurs de visionner des films dans des conditions acceptables. Soumis a de
fortes tensions entre communautés religieuses, le Nigéria, avec plus de cent trente
millions d’habitants, est le pays le plus peuplé du continent africain. Le colt de
production total des mille deux cents films produits en 2004 (contre huit cents en Inde
et cing cents aux Etats-Unis) ne dépasse pas les vingt millions d’euros, soit moins de
la moitié du budget d’Un long dimanche de fiancailles de Jean-Pierre Jeunet (Barrot,
2005 : 5). Orientée vers un public populaire, souvent analphabeéte, I'offre locale envahit
I'’Afrique anglophone et commence aujourd’hui a s'’infiltrer dans le marché francophone.
Si la vidéo est certainement la cause de I'agonie ou de I'arrét total du cinéma (Ghana,
Niger), 'ampleur du phénoméne mérite que l'on sy arréte. Sans aucun soutien
extérieur, Nollywood fait figure de colosse africain dont [linfluence s'étend
progressivement sur I'ensemble du continent.

Tournés en quelques jours en pleine rue ou chez I'habitant, montés dans la plus

grande précarité a l'aide de groupes électrogénes et consommeés a domicile, ou les

1 Antonio Weinrichter, “ Ante la puerta de Rasho ”, Nosferatu, n° 11, enero 1993 (Cité par Alberto Elena :
1999, 43).

http://www.apef.org.pt/actas2006/MG122006.pdf 81



Mar Garcia

Nigérians peuvent se sentir en sécurité (sans compter l'interdiction pour les femmes
d’aller au cinéma depuis linstauration de la charia en 2000), ces films doivent
récupérer le colt de leur production avant que les spécialistes du piratage et du
remake ne réussissent a introduire dans le marché une histoire plagiée. Dans ces films
dépourvus de tout souci d’'innovation formelle, I'histoire, puisée dans les faits divers et
les problémes de la vie quotidienne, 'emporte sur les recherches stylistiques et reste le
garant d'authenticité pour le public. Si les Nigérians raffolent des genres locaux —-
“films de gangsters ou de pasteurs [...], sagas yorubas, sketches comiques, ‘juju films’
(& base de sorcellerie), drames inspirés de faits de société, comédies musicales
haoussas " (Barrot, 2005 : 21), c'est parce qu'ils les aident, avec leur prolifération de
morts par empoisonnement, de suicides et de sacrifices rituels, a exorciser la violence
quotidienne et le banditisme, la corruption, le fanatisme religieux et tribal, tous bien
réels, et a s'évader de leurs difficultés quotidiennes. Au style contemplatif et poétique
des films sahéliens, la vidéo nigériane oppose un style narratif basé sur un
enchainement implacable des événements et un montage saccadé, ainsi qu’un souci
constant de dramatisation (utilisation de gros-plans), qui cherchent a atteindre un
degré maximal de tension et de spectacle, un choc émotionnel plus influencé par le
cinéma indien que par les séries B américaines. C’est notamment le cas des comédies
musicales haoussa, calquées sur le modéle bollywoodien, bien qu’elles n'aient pas
atteint la qualité artistique de leurs ainées indiennes, aussi bien sur le plan technique
(la logique de continuité spatiale ne dure que le temps d’'une chanson, de telle sorte
que seule la mélodie fait le lien entre les plans ol les décors et les costumes peuvent
changer a tout moment) que sur celui de la commercialisation. Comme dans l'industrie
de Bollywood, la vente paralléle de la musique du film peut remporter autant voire plus
de bénéfices que celle du film lui-méme.

L'impact de ce cinéma dans la société nigériane est trés grand, comme le montre
le rejet subi par I'actrice Hilda Dokubo de la part de son entourage aprés avoir
interprété le rble d'une jeune fille séropositive dans Goodbye tomorrow. Quant a la
censure, elle ne semble pas inquiéter outre-mesure les réalisateurs nigérians qui
n’hésitent pas a aborder des sujets aussi sensibles que la politique et méme la religion
(seul le sexe explicite reste tabou) a la différence, par exemple, de ce que font la
majorité des télénovelas latinoaméricaines avec leurs histoires a I'eau de rose, de telle
sorte que, en dépit de la médiocrité artistique et de la faible qualité technique de ces
fictions souvent morbides, l'industrie vidéo nigériane constitue “ une des manifestations
les plus impressionnantes de la liberté d’expression en Afrique ” (Barrot, 2005 : 52).
Que cette liberté soit limitée a la “ zone franche ” du domicile du consommateur, le

dernier avatar de l'authenticité dans le cinéma africain qu’'est la home vidéo projette
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des images qui, pour la premiere fois, ne sont pas dictées par les autorités ou par les
institutions financieres étrangeres. Ce fait mérite d'étre souligné si 'on pense que,
dans le reste des pays africains, le cinéma devient la proie facile de la censure
(implicite ou implicite) et peut compromettre gravement la promotion professionnelle
d’un jeune créateur.

En Afrique francophone, de jeunes réalisateurs comme Zeca Laplaine (Paris : xy,
2001) cherchent a se détourner des modéles d’authenticité de leurs prédécesseurs en
échappant a la dépendance des financements extérieurs. Leurs petits budgets, leurs
tournages rapides en extérieur, la rupture de la chronologie et I'emploi d’ellipses, la
recherche dans le montage et le recours fréquent a I'improvisation et a des amis plutdt
gu’'a des acteurs professionnels, constituent autant d'éléments qui ne vont pas sans
rappeler les premiéres années de la Nouvelle Vague et leur réaction contre le cinéma
de la qualité, dont I'’équivalent africain serait, bien entendu, le “ modéle burkinabé " que
nous avons présenté plus haut. Ces cinéastes de la diaspora affirment leur volonté
d’'indépendance et d’autofinancement et pronent une libération des thémes. lls se
réclament d’'une identité mouvante mais revendiquent leur africanité comme une
maniére de se positionner contre l'uniformisation : “ Ce refus du ‘ cinéaste tout court’
n'est pas une fixation sur une identité, une authenticité qui se révéle toujours étre le
fantasme de l'autre " (Olivier Barlet, 2002 : 7). C’est pourquoi I'exploration du domaine
de l'intime gu’ils proposent mérite d’étre saluée comme une alternative prometteuse au
modéle “I’homme et son milieu” pratiqué par leurs prédécesseurs. Et surtout, ces
cinéastes veulent que leurs films soient vus en Afrique : “ il faut se réapproprier une
autre facon de toucher ces gens: je pense que ca passe par des moyens de
production plus Iégers et des choses plus directes. Notre ‘ grand cinéma’ viendra le
moment venu ! ", déclare le réalisateur camerounais Francois Woukoache (2002) dans

un entretien.

Sortir de l'authenticité

Comme le note A. Coppola (2006) “ alors qu’on retrouve les méthodes liées a
cette approche dans la plupart des activités culturelles, de la littérature a I'ethnographie
en passant par la théologie, les méthodes comparatistes demeurent encore marginales
dans les travaux sur le cinéma [...] ”. C'est par le biais de la “ mise au point scientifique
des méthodes d'études cinématographiques comparées ” qui mettent en oeuvre “ des
approches sémio-culturelles et ethno-sémiologiques ” qu'il devient possible d'aborder
“les systémes de narration, les figures formelles, qu’'elles soient de montage ou de

composition de 'image, les rapports entre les images et les sons ", afin de dresser des
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analyses comparatives thématiques “ mettant en jeu des incidences idéologiques
comme celles touchant a I'imaginaire ou aux représentations politiques ”. La question
de l'authentique que nous avons abordée ici a partir de deux modéles théoriques,
I'exogene et I'endogéne exemplifie bien le besoin d’entamer cette voie d’étude. Nous
avons vu que l'authentique fonctionne comme une valeur de change en constante
transformation et non pas comme une qualité intrinseque au cinéma africain. La
dialectique authentique-inauthentique, qui est le pivot autour duquel s’organisent les
modeéles exogénes (engagé, traditionaliste), demeure impensée dans les modéles
endogenes (Nollywood, nouvelle génération). Elle n'a cependant pas dit son dernier
mot dans le vaste domaine des productions artistiques. Pour que la critique puisse
rendre compte de maniére efficace de ses valeurs, il est indispensable qu’elle remplace
les discours prescriptifs et essentialistes (parler a la place de I'autre) et qu’elle se mette
a I'écoute “ des constructions esthétiques et significatives, des dispositifs spectatoriels

et des réseaux sémantiques qui sont autres ” (Coppola, 2006) tout en étant semblables.
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comparaison entre des espaces culturels francophones en Afrique et en Amérique
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Résumé: D'apres la convention la plus répandue, les spectateurs d'une salle de cinéma doivent
regarder en silence et de maniére individuelle le film et, ainsi, suivre et interpréter le récit
proposé. D'autres pratiques sont cependant possibles. Le bonimenteur du cinéma des premiers
temps (Lacasse, 2000) commente les images afin de créer un lien entre le contexte de
production du film et le contexte culturel de projection. De méme, lors de certaines projections
populaires, les commentaires des spectateurs modifient la réception de I'ceuvre. L'interaction
entre les spectateurs et avec I'ceuvre permet une forme d'appropriation. Ce type de dispositif
favorise la création d'une multiplicité du sens au détriment du sens originel de l'ceuvre
cinématographique. Les images sont détournées de la logique de narration mise en place lors
de la réalisation du film, au profit d'une organisation collective improvisée lors de la projection.
Ainsi, la projection commentée constitue une sorte de détournement de I'énonciation au profit
de la communauté locale. Toutes ces pratiques qui existent, sous différentes formes, dans le
monde entier, prennent des aspects trés spécifiques en Afrique et en Amérique francophone,
d'une part en raison des cultures traditionnelles des populations locales et, d'autre part, en
fonction du contexte sociopolitique.

Dans le cadre de cet article, je compare quelques modes d'appropriation des images
cinématographiques par les spectateurs au Québec et au Zaire. Dans le premier cas, les
propositions de sens formulées par le bonimenteur sont validées par les spectateurs. La vue
(projection muette) fait sens au cours de cette négociation. Des pratiques semblables ont été
mises en place par des griots lors de projections commanditées par les autorités coloniales.
Dans le second cas, les spectateurs échangent oralement leur compréhension du film, par un
ensemble de gestes et de commentaires. Ainsi, a travers différentes tactiqgues (de Certeau,
1990), ils s'approprient les images en les détournant de leur contexte.

Abstract: According to the most common film-viewing convention, the audience in a cinema
room must watch the film individually and keep silent. Other practices are however possible.
The bonimenteur (lecturer) of early cinema (Lacasse, 2000) comments the pictures in order to
create a link between the film's context of production and the cultural context of the screening.
Similarly, during certain popular projections, the viewers' commentary modifies the work's
reception. The interaction between the spectators and the film allows a form of appropriation.
This type of set-up favors the creation of multiple meanings, often to the detriment of the original
meaning of the cinematographic work. The images cease to belong to the narrative logic set up
during the film's creation, belonging instead to the collective organisation that is improvised
during the screening. Thus, the commented screening constitutes a sort of diversion of the
enunciation that benefits the local community. Such oral practices exist, in various forms, all
over the world, and take very specific aspects in francophone Africa and America, due to the
traditional cultures of the local populations as well as to the socio-political context.

In this article | propose to compare a few modes of appropriation of cinematographic images
by film viewers in Quebec and Zaire. In the first case, the propositions of meaning formulated by
the bonimenteur are validated by the spectators. During this negotiation, the picture (a silent
screening) takes on a specific meaning. Similar practices have been set up by traditional bards
(griots) during screenings sponsored by colonial authorities. In the second case, the spectators
share their comprehension of the film through a set of gestures and commentaries. In this way,
through various tactics (de Certeau, 1990), they appropriate the images by diverting them from
their original context.
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Lorsqu'on envisage le cinéma francophone sous I'angle géopolitique, il apparait
généralement comme la principale victime de la mondialisation. L'accélération actuelle
des échanges semble le condamner a une assimilation par les cultures hégémoniques.
L'exemple de I'Afrique est trés significatif. D'un c6té, la quasi-totalité des films
distribués en Afrigue sont produits dans des espaces culturels hégémoniques
(Hollywood et Bollywood). De l'autre, si I'on exclut le nord et le sud du continent, la
faible production des cinéastes africains est, en fait, une production étrangére, tant sur
le plan financier et esthétique que sur le plan des spectateurs : ces films totalisent
considérablement plus d'entrées en Occident qu'en Afrique.

Cependant, si I'on regarde plus en détail la question de la réception des films, on
s'apercoit que la situation est plus complexe. En effet, depuis quelques siécles, la
plupart des espaces culturels minoritaires francophones résistent a différentes formes
d'assimilation. Les communautés, habituées a cotoyer I'Autre hégémonique (Glissant,
1999), inventent un ensemble de tactiques (de Certeau, 1990) de réappropriations
d'une oeuvre culturelle étrangere, mais également un appareil (Déotte, 2004). Cela
concerne en tout premier lieu les films projetés, en particulier lors de séances
populaires. Par exemple, lorsqu'un ou des spectateurs se levent pour improviser un
commentaire a partir de leur connaissance de ['histoire ou des personnages, la
projection cinématographique devient I'occasion de créer une communauté autour du
film. L'histoire ainsi construite s'inspire des images et des sons, mais dépend
uniguement de la négociation entre les spectateurs lors de la projection. L'important
pour cette communauté est de s'entendre sur une compréhension du film plutdt que
d'en chercher le sens originel. L'image audiovisuelle devient alors le lieu d'expression
d'un imaginaire collectif.

L'interaction entre les spectateurs et avec l'ceuvre permet une forme
d'appropriation. Ce type de dispositif favorise la création d'une multiplicité du sens. Des
travaux récents (Lacasse, 2002 ; Pozner, 2004) montrent comment, en parlant sur les
images, le bonimenteur fait le lien entre le contexte de production du film et le contexte
culturel de projection. Toutes ces pratiques qui existent, sous différentes formes, dans
le monde entier, prennent des aspects tres spécifiques et comparables au Québec, en
Afrique de I'Ouest et en Afrique centrale, d'une part en raison des cultures
traditionnelles et, d'autre part, en fonction du contexte sociopolitique. Ainsi, la

! L'étude des différentes formes de bonimenteur gquébécaois est le fruit d'une collaboration, dans le cadre
d'un projet de recherche sur les formes orales de cinéma au Québec, dirigé par le professeur Germain
Lacasse (Université de Montréal).
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projection commentée constitue une sorte de détournement de I'énonciation au profit
de la communauté locale.

Dans cet article, je propose de comparer quelques modes d'appropriation des
productions cinématographiques étrangeres par les spectateurs au Québec et en
Afrique francophone. Je vous propose également d'envisager deux types de pratiques
orales. D'un c6té, les projections populaires, ol le commentateur directement en
interaction avec le public. De l'autre, les projections institutionnelles, ou le réle du
commentateur oscille constamment entre didactique et propagande, entre expliquer (et
traduire) le film et faire passer un message précis. Il s'agit alors de mener une double
comparaison, entre des espaces culturels treés différents et entre des pratiques dont les

objectifs sont opposés.

Projections populaires, entre stratégie et tactique

Germain Lacasse a qualifié de cinéma oral la projection commentée a travers
des sons (parole et musique) produits sur place. Dans une définition large, les traces
d'oralités concernent, a différents niveaux, I'activité d'un bonimenteur et les réactions
sonores de spectateurs indisciplinés. Dans tous les cas, cela constitue une sorte de
détournement de I'énonciation au profit d'une communauté ou d'un groupe. Réalisé en
direct — in presentia —, le commentaire produit une forme d'oralisation du medium
cinématographique. Le dispositif de projection ainsi crée est le point de rencontre d'un
agencement médiatique complexe, autant inspiré des traditions orales que des
pratiqgues modernes de représentation.

La réaction des spectateurs face a un dispositif de projection inadapté est le lieu
de nouvelles formes de créations tant langagiéres que scénographiques. Nous avons
constaté que les pratiques orales de réception au Québec dépendaient d'un ensemble
de facteurs : planification ou improvisation de la séance, projection d'un film local ou
étranger, format de projection, taille et configuration de la salle, etc.

L'un des premiers exemples que nous avons isolé est celui d'Alexandre Silvio,
propriétaire de thééatres cinématographiques a Montréal, bonimenteur et conférencier.
Silvio est l'un des principaux organisateurs de spectacle & Montréal dans les années
vingt. Il cherche constamment un équilibre entre la rentabilité financiere et prise de
risque artistique. Dans le monde culturel montréalais de cette période, Silvio est I'un
des personnages le plus extravagant et le plus inventif.

Dans ses théatres cinématographiques, il organise la projection des vues les
plus renommées provenant d'Europe (France principalement) et des Etats-Unis. Les
séances sont entrecoupées de différents types de spectacles de la scéne : chanteurs,

danseurs et autres arts forains. Silvio présente et commente les films. Son
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commentaire est autant une introduction qui facilite la compréhension des spectateurs
qu'une tribune pour faire la promotion de ses idées libérales. Cependant, en
interagissant avec le public, il n'impose pas sa compréhension du film aux spectateurs.
Il dépend de l'audience pour des raisons économiques. De plus, l'auditoire ne reste
pas muet, mais réagit a ses propositions de sens.

Ainsi, le film produit dans une aire culturelle étrangére (films états-uniens dont les
intertitres sont en anglais, ou méme, film parisien dont les références sont parfois
inconnue au public montréalais) est adapté au public. Les spectateurs n'ont pas de
difficultés a construire une histoire, car le bonimenteur fait la médiation entre les
images projetées et leur imaginaire. A ce niveau, il est intéressant de comparer
I'activité du bonimenteur québécois Alexandre Silvio avec les projections populaires en
Afrique.

Par exemple, au tournant des années soixante a Dakar (Sénégal), un public
essentiellement féminin se réunit en aprés-midi au cinéma Le Médina pour assister a
la projection de films indiens sans traduction. Un groupe de griottes, commanditées par
de généreux mécénes, commentent la projection et reconstituent une histoire. Le
visionnement du film est donc conduit par des commentatrices plébiscitée par le reste
du public. Elles connaissent le film, parce qu'il est projeté de nombreuses fois, et
improvisent une série de remarques pour faire le lien entre les images et les sons
projetés et la réalité des spectatrices.

Dans cet exemple, le processus d'appropriation reste collectif. Cependant, il est
dirigé par une partie spécifique du public reconnue par I'ensemble de la communauté.
En effet, en commentant les films, les griottes retrouvent une activité traditionnelle. Par
exemple dans la société wolof, les griots — hommes et femmes, suivant les
événements — prennent la parole lors de chaque manifestation pour guider la
cérémonie, rappeler les conventions et, surtout, gérer la participation du public. En tant
que commentatrices, les griottes reproduisent un modéle d'organisation social hérité
d'une culture traditionnelle ouest africaine. Elles ne peuvent le faire qu'avec l'accord du
reste du public, la fonction sociale du griot étant obligatoirement validée par I'ensemble
de la communauté. Comme cela se faisait traditionnellement, elles sont rémunérées
par des donateurs qui par ce biais établissent leur rang social. Ainsi, dans ce cas, le
commentaire est le résultat d'une négociation entre le besoin des spectatrices de
donner un sens au film étranger et des pratiques traditionnelles.

Dominique Avron, dans larticle Au ciné Oubri a Ouagadougou, décrit des
pratiques comparables dans un cinéma populaire au Burkina Faso. La salle est

composée de trois parties étanches, les entrées séparées rendant possible une
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tarification progressive (40 CFA, 125 CFA et 250 CFA). L'espace le plus proche de

['écran, le moins onéreux, est nommé Indiana ou Harlem :

"A Indiana, vont les sauvages analphabétes, les petits mendiants, les
fauchés. C'est la tribune populaire, la foire d'empoigne, le marché ambulant.
Les gens y sont assis sur des bancs sans dossier a quelques metres de
I'écran ; certains sont mémes étendus sur la scéne peu profonde et regardent
le mur de plusieurs dizaines de métres carrés sur le dos a deux metres de
distance de lui. De plus ils sont tous a quelques métres des haut-parleurs
réglés pour les spectateurs du dernier rang a Sheriff". (Dominique Avron, Au

ciné Oubri a Ouagadougou, 1977).

D'aprés Avron, les spectateurs installés a Indiana sont capables de tout :

"On mime les bagarres projetées, on siffle et on hurle au déshabillage de la
Blanche, on s'étire, on s'assoit, on bouffe des poulets, des beignets, des
brochettes, on picole, on s'insulte, on danse, on fait passer des chaises, des
bancs, ou méme des échelles: autant d'objets qui vont se détacher en
ombres chinoises pour tous les spectateurs placés derriéres". (Dominique
Avron, Au ciné Oubri a Ouagadougou, 1977).

La tranche intermédiaire, nommée Cow-boy ou Chicago, constitue une zone
tampon avec la derniére partie, nommée Sheriff ou Afrique du Sud :

"A Sheriff, on n'oublie jamais complétement [Indiana] et tout au long du
voyage ou le film nous entraine, on se sent comme dans un traineau tiré en
dépit du bon sens par les hordes excitées d'Indiana dont les longues rénes de
Cow-boy nous sépareraient. C'est Indiana qui nous tire au spectacle, comme
a l'opéra c'est l'orchestre qui nous entraine aux chanteurs du plus profond de

la fosse". (Dominigue Avron, Au ciné Oubri a Ouagadougou, 1977).

En fait, Indiana est le lieu de "transformation immédiate des sons et des images
en cris, en pleurs, en joies, en brutalités, en grossiéretés". (Dominique Avron, Au ciné
Oubri a Ouagadougou, 1977). Les différentes manifestations verbales et gestuelles
des premiers rangs ne constituent pas uniquement un spectacle en soi, ni une
perturbation de la séance.

Ainsi, l'interaction avec le film constitue une forme de commentaire. L'ensemble
de ces pratiques composent un accompagnement de la projection et, ainsi, constituent

une forme d'appropriation du film par les spectateurs a travers une oralisation du
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dispositif de réception. Ce processus peut prendre différents aspects, plus ou moins
structurés ou improvisés. Dans le cas ou une partie des spectateurs se manifeste
verbalement et gestuellement pendant la projection, les caractéristiques orales de leur
intervention (langue, accent, etc.) correspondent a une tactique de créolisation du film.
Nous parlons de stratégie d'appropriation lorsqu'un bonimenteur permet la médiation
(traduction et contextualisation) entre I'ceuvre et les spectateurs.

Voyons maintenant d'autres exemple ou la projection commentée est le lieu d'un
contrble relatif de I'activité des spectateurs.

Projections institutionnelles, explications / propagande

Dans le cas de projections organisée par une institution — un état colonial, un
organisme religieux, une entreprise privée, etc. — la présence d'un commentateur
repose automatiquement sur une stratégie : le commentateur est choisi par les
organisateurs, la séance est plus ou moins planifiée, son commentaire est orienté en
fonction des besoins du commanditaire. Ce type de projection peut prendre des formes
tres variées. Par exemple, la plupart des autorités coloniales en Afrique
(principalement les Britanniques, les Belges et les Francais) organisent des projections
pour informer les populations locales.

Tout commence avant la deuxiéme guerre mondiale avec le gouvernement
britannique en Gold Coast. Afin dinformer les populations rurales sur l'actualité
concernant I'Empire britannique et de faciliter la diffusion des messages des autorités
coloniales, des circuits de diffusion sont mis en place. A partir d'un camion totalement
autonome pour projeter des images cinématographiques, une équipe de trois
personnes (un chauffeur, un assistant et un interpréte) parcours les zones rurales du
territoire suivant un circuit planifié a I'avance. Chaque soir, I'équipe s'installe dans un
village, prend contact avec les chefs locaux, prépare le matériel et informe la
population de la tenue de I'événement. Les films sonores sont projetés, le commentaire
en anglais étant remplacé lors de la projection par un commentaire réalisé en direct,
dans la langue locale, par l'interpréte.

Pendant la deuxiéme guerre mondiale, les Britanniques étendent ces réseaux de
propagande a I'ensemble de leurs colonies d'Afrique, du Moyen-Orient et d'Asie. Des
films réalisés par le Colonial Film Unit & Londres circulent d'un territoire a un autre. Les
films concernent autant l'actualité des combats, l'importance de participer a I'effort de
guerre (engagement militaire ou productivité des usines coloniales) que la promotion
de I'éducation britannique ou de I'hygiéne. Un commentaire — rédigé en anglais — sert
de base pour la traduction réalisée en direct, lors de la projection.

Un systeme comparable est mis en place par le commissaire de |'Office national

du film du Canada a la fin de la deuxiéme guerre mondiale. Ainsi, John Grierson
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charge des représentants de mettre en place des espaces de rencontre et de
discussion autour des films produits par I'ONF pour la population Canadienne. On
retrouve les mémes thémes que dans la production du Colonial Film Unit, autour de
l'actualité et de I'éducation. Les circuits reposent sur des structures communautaires
déja existantes : paroisses, cellules syndicalistes, associations pour la jeunesse, etc.
Généralement, les représentants n'interviennent pas directement pendant la projection,
mais ils présentent le film et, surtout, organisent et orientent des débats.
Régulierement, dans le cas dun film en anglais projeté a des spectateurs
francophones, le représentant baisse le volume sonore pour improviser son propre
commentaire des images.

On retrouve également ce type de projection dans le cadre d'entreprises privées
en Afrique. Leur but est alors la formation de la main d'ceuvre ou lI'amélioration des
conditions d'hygiéne dans les villes sous leur juridiction. Généralement, les films
didactiques sont accompagnés de films plus divertissants, comme des vieux films de
Chaplin ou des comédies hollywoodiennes jugées inoffensives. Cette stratégie est
également employée par les prétres cinéastes au Congo belge.

Suivant un objectif de prosélytisme religieux, des ecclésiastigues mettent en
place des séances cinématographiques regroupant des films catholiques produits en
Europe, des films commerciaux déja rentabilisés et des films réalisés sur place. Les
prétres cinéastes completent le dispositif de projection des films avec un
commentateur. Cependant, son réle ne se limite pas a un travail de traduction des
dialogues et des sous-titres. La projection commentée permet également d'expliquer a
I'ensemble des spectateurs les modes d'expression cinématographique.

Avant de décider de projeter un film, les prétres vérifient son contenu idéologique
et sa difficulté d'interprétation. Ensuite, ils cherchent & contréler la compréhension du
film par les spectateurs en jouant sur le commentaire réalisé pendant la projection
dans une langue comprise par I'ensemble du public. Dans un article, paru dans Revue

du clergé africain en septembre 1957, I'Abbé Cornil précise sa collaboration avec le

commentateur :

"Quelle méthode ai-je employée ? Les films étant américains, je
commencais par me les projeter en privé (pour en faire une traduction). [...]
Ensuite, je passais ces textes a mon commentateur qui les lisait plusieurs fois.
Je lui projetais les films en privé avec explications appropriées, en indiquant
les passages sur lesquels je désirais qu'il insistat et lui donnais quelques
explications complémentaires. Deés les premiéres projections en public, je
faisais attention aux réactions de la foule, je guettais les passages ou il y avait

du flottement. Aprés la projection, texte en main, je faisais quelques
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remarques supplémentaires au commentateur qui était alors mar pour les
projections suivantes. Travail long et fastidieux sans doute, mais cela m'a
donné des auditoires de sept a huit mille spectateurs qui assistaient a la
projection d'un film religieux dans un silence absolu”. (L'abbé Cornil, in Revue

du clergé africain, septembre 1957, p. 5)

Y

Le commentaire vise donc a controler le discours du film, afin de le faire
correspondre avec l'objectif éducatif. 1l permet également d'assurer la bonne
transmission du message, ce qui reste valable méme dans le cas de la projection d'un
film catholique.

A ce niveau, il est particulierement intéressant de faire un paralléle entre I'activité
des prétres cinéastes belges présents au Congo et québécois. Par exemple, I'Abbé
Proulx s'intéresse tout particulierement aux activités rurales au Québec dans les
années trente. Il réalise en particulier une série de films sur la colonisation en Abitibi et
en Gaspésie, sur le défrichage et linstallation des colons dans des zones encore
vierges. Dans En pays neuf (Maurice Proulx, 1937), il met en valeur les méthodes de
travail, la joie de vivre et l'idéologie Catholique. Par contre, il occulte complétement
toutes les difficultés rencontrées par les nouveaux arrivants. Il filme les colons a la
sortie des églises, lorsqu'ils font un effort pour bien paraitre. Il souligne les signes de
prospérité comme l'agrandissement du village ou la multiplication des naissances. Il
ignore totalement les famines et les difficultés vécues au quotidien par les agriculteurs.
Enfin, il gomme I'écart entre la pauvreté de la population et la richesse du clergé.

Il commente généralement en direct ses films lors de la projection. Cependant, il
instrumentalise une forme orale de cinéma pour faire la promotion de la politique des
gouvernements québécois. Le commentaire s'apparente alors aux formes classiques
du documentaire, ou la voix dicte le sens des images. La prestation orale n'est pas le
lieu d'une discussion, d'une négociation avec les spectateurs, mais s'apparente a de la

propagande.

Conclusions

Ainsi, I'accompagnement oral du film permet d'adapter le film a la compréhension
des spectateurs suivant différentes formes de traduction. Au-dela des transpositions,
des clarifications et des explications, ce commentaire est |I'occasion d'agir directement
sur le medium cinématographique et ce de deux maniéres opposees.

Dans le premier cas, un spectateur est reconnu par les membres d'un groupe
comme le commentateur. Il se produit alors une négociation tout au long de la

projection. L'activité de spectature individuelle est alors subordonnées a l'interprétation
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du groupe et sert de support a une construction communautaire. Méme s'il persiste des
enjeux de pouvoirs et de contrble, ces tactiques ont tendance a favoriser une
multiplicité de sens, car elles reposent toujours sur une base d'improvisation. En cela,
elles ont tendance a déterritorialiser le medium cinématographique.

Dans le second cas, une instance profite du dispositif éducatif pour imposer un
sens, contrbler l'interprétation des spectateurs et diriger leur compréhension. Pour
atteindre leur objectif, ces pratiques doivent étre bien planifiées et laisser peu de place
a l'improvisation, tant pour le commentateur que pour les spectateurs. Ces stratégies
visent & limiter les ouvertures de sens permises par le medium cinématographique.

Ces deux tendances ne sont pas exclusives, mais se complétent. Le
commentateur choisi par le prétre ne délivre pas uniquement le message dicté par
I'Eglise. Il permet également & la communauté de s'approprier un film et un dispositif
étranger. Cependant, il existe d'autres dispositifs d'oralisation du medium
cinématographique moins contraignants et moins planifiés, comme nous l'avons vu

dans la premiere partie.
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Résumé: Emigrant tchéque, naturalisé francais depuis 1981, et ayant commencé a écrire
directement en francais a partir de 1995, Milan Kundera est un des exemples les plus réputés
de l'incorporation de voix migrantes au sein de la littérature francaise actuelle. Prenant comme
point de départ le roman L’'lgnorance que Kundera a publié en 2003, nous essayons de mettre
en équation les traits de cette « arithmétique de I'émigration » sur laquelle l'auteur a digressé
dans Les Testaments Trahis, sous la forme d’'un exercice d’application dont le résultat équivaut

aussi a un essai d’auto-référence différée.

Abstract: Milan Kundera, a Czech emigrant, naturalized Frenchin 1981, who has been
writing in French since 1995, is one of the most famous examples of the migrant voice’s
incorporation in current French literature. Taking his novel L'ignorance, published in 2003, as a
starting point, we try to articulate the traces of the “ arithmétique de I'’émigration” (emigration’s

arithmetic) that the author developed in Les Testaments Trahis as a kind of exercise of

application the results of which also represent an essay of auto-reference deferred.

Mots-clé: Kundera, exil, littérature et émigration, mémoire
Keywords : Kundera, exil, literature and emigration, mémoire
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- Que viens tu faire dans mon pays ?

- De tous les pays, le tien m’est le plus cher.

- Ton attachement a ma patrie ne justifie pas ta
permanente présence parmi nous.

- Que me reproches-tu ?

- Etranger, tu seras, toujours, pour moi un
étranger.

- Ta place est chez toi et non ici

- Ton pays est celui de ma langue.

- Derriere la langue, il y a un peuple, une nation.

- Quelle est ta nationalité ?

- Aujourd’hui, la tienne.

- Un pays est d’abord une terre.

- Cette terre est aussi, dans mes mots. Mais je le
confesse, elle n'est pas la mienne

- ()

Edmond Jabes

Je commencerai par faire état de ce qui m'a amenée a me pencher sur I'ceuvre
de Milan Kundera : je m'intéresse aux virtualités et aux vicissitudes interculturelles de
la francophonie (sans doute devrais-je plutét dire de la francographie?) des écrivains
migrants, c’est-a-dire de ceux qui ont adopté et utilisé dans leur écriture littéraire la
langue francaise (notamment, Hector Bianciotti, Nancy Houston, Andréi Makine, Milan
Kundera, Vassilis Alexakis et, avant eux, Cioran, Julien Green, lonesco, Beckett ou
Jabés) ; en raison d’occurrences biographiques, ces auteurs se distinguent d’autres
écrivains francophones, nés ou éduqués sous I'empire colonial francais et / ou dans un
pays ayant le Francais comme langue officielle.

Certains confondent francophonie littéraire et littératures coloniales ou post-
coloniales®, cette conception excluant donc la littérature belge et suisse d’expression
francaise®. De méme, il est rare que I'on rattache au domaine de la francophonie
littéraire une francophonie culturelle, d'ordre affectif, propre a quelques élites qui ont
adopté la langue francaise en marge de toute plateforme politique ou associative.
Néanmoins, en 1995, dans son étude intitulée Poétiques francophones, Dominique
Combe attirait déja l'attention sur une francophonie d’Europe Centrale et Orientale,
citant des cas d’auteurs originaires de ces contrées qui ont adopté la langue francgaise
pour des raisons strictement personnelles (Combe, 1995 :6). Cependant, dans une
proposition plus récente (2003) concernant le «systéme littéraire francophone», les
souscripteurs respectifs (Pierre Halen, Sylvie Dambre, Charles Bonn, Xavier Garnier)

éliminaient dudit systeme les écrivains convertis (comme Makine et Bianciotti) ou

% En conformité avec la position de Lise Gauvin (2003 : 112).

® Antoine Compagnon (1998), par exemple, a défini les études francophones comme étant celles qui se
penchaient sur les littératures des anciennes colonies.

* Cest le cas de I'étude de Christiane Albert (2005), ou la littérature francophone est circonscrite aux
littératures de I'Afrique, des Antilles et du Québec.
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repentis (comme Plisnier et Michaux) (Halen, 2003 :27). Ces divisions, basées sur des
approches extratextuelles, sont bien plus sensibles pour ceux qui appartiennent aux
champs littéraires d’expression francaise que pour ceux qui — comme nous — avons sur
eux une perspective extérieure et étrangére ; il n'en reste pas moins qu’elles s’averent
importantes pour les uns et pour les autres, dans la mesure ou elles révelent
I'existence d’'une concurrence, plus ou moins sourde, entre francophones «d'origine»
et francais ou francophones «assimilés», ayant des conséquences (in)directes sur les
circuits paralléles et entrecroisés de la création et de la réception de la littérature
d’expression francaise.

On sait que, selon le canon littéraire hexagonal, ou plus exactement selon
quelques modalités précises de légitimation et consécration parisiennes, certains
mécanismes socio-culturels sont systématiquement mis en ceuvre pour que des voix
exogenes par rapport a la France et a I'univers littéraire frangais soient assimilées ou
ignorées, voire ostracisées. La conception herderienne de la littérature, assise sur le
postulat de [lidentité «naturelle» entre langue et nation, se fait encore sentir
aujourd’hui, en cela que l'origine ethnique des auteurs conditionne leur inclusion dans
telle ou telle littérature. Toutefois, le multiculturalisme étant de plus en plus manifeste
dans les sociétés contemporaines, notamment dans la société francaise elle-méme,
une attention graduellement accrue a été accordée a la diversité et a I'hétérogénéité
socio-culturelles, qui a forcé, malgré quelques réserves institutionnelles, la
reconnaissance d'un pan de «littérature mineure» au sein du «mainstream» culturel
francais lui-méme®. Notre propos renvoie naturellement au concept développé par
Deleuze et Guattari, selon lequel la littérature mineure est la «littérature qu’une
minorité fait dans une langue majeure» (Deleuze e Guattari, 1975). On peut alors
considérer que tous les écrivains d'origine étrangére qui écrivent en francais et qui,
pour la plupart, publient en France, donnent corps a une «littérature mineure», dans un
contexte de diversité inaliénable en raison d’'un trés large éventail de facteurs intra et
extratextuels.

Nous verrons plus loin que cet élément de déterritorialisation et d’'étrangeté,
introduit dans la langue / littérature francaise (s) par cette minorité de migrants
«convertis» ou d’auteurs caractérisés par une double appartenance®, n'est pas
toujours bien accueilli par les instances de réception qui préconisent le plus souvent

des attitudes générales d’assimilation ou de marginalisation.

® Pour Pierre Piret, il n'y a pas de révolution épistémologique, mais plutdt un «point d’hérésie», au sens
foucaultien du terme, c’est-a-dire une sorte de séparation superficielle de deux discours, si bien que cela
n'entraine pas un véritable questionnement des frontieres qui délimitent les espaces littéraires de langue
francaise. (Piret , 2002: 89)

& Milan Kundera, par exemple, a déclaré dans un entretien accordé au quotidien Le Monde, en 1993, qu'il
se considérait a la fois écrivain tchéque et écrivain francais.
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Aussi, c'est avant tout a I'écrivain ou, plus généralement, a l'artiste migrant, de
résoudre (ou de s’efforcer de résoudre) le calcul arithmétique de sa vie partagée et de
mettre en équation (au fil du temps) les différentes inconnues que sa condition de
migrant introduit dans son processus de création artistique.

S'il est un auteur d'expression francaise qui a toujours tenu a séparer les
circonstances de sa vie personnelle de son statut de romancier, c’est bel et bien Milan
Kundera. Mécontent de I'exploitation médiatique autour de ses déclarations, en
particulier celles concernant les circonstances biographiques de son exil, il observé le
silence et s’est maintenu a I'écart des cercles mondains, d'autant plus que, comme |l
devait I'écrire dans Les Testaments trahis, a propos d'autres écrivains eux aussi
migrants : «ll y a des choses qu’on ne peut que taire» (Kundera, 1993 :116).

L'information biographique fournie par les éditions francaises de ses livres est
extrémement laconique lorsqu’elle met en relief sa condition existentielle d’émigré. Elle
se borne a diviser la vie de l'auteur en deux temps et deux lieux : la Tchécoslovaquie,
pays natal, jusqu'en 1975 et, & partir de cette date, la France, ou I'écrivain est
domicilié, ayant méme obtenu la nationalité francaise en 1981.

Nonobstant la séparation délibérée entre vie personnelle et fiction (Kundera n'a
jamais emprunté la voie de I'«autobiographie», ni touché au genre «mémoires», par
exemple), sa condition d’émigré ne saurait pas étre étrangere a la présence du theme
de I'émigration a plusieurs moments de ses fictions et de ses essais.

L'univers kunderien ne renvoie certes point a [I'émigration de nature
essentiellement économique, qui fut & l'origine des déplacements massifs de
populations tout au long du XXéme siécle, en particulier dans Il'aprés-guerre ;
I'émigration dont il est question se présente plutbt comme ce que Chateaubriand
nommait «haute émigration» et qui se trouve a l'origine de la figure de I'«émigré» —
I'aristocrate qui, a la suite de la Révolution Francaise et de la chute de la Monarchie,
abandonna plus ou moins volontairement la France. Bien que Kundera ne souligne
nullement leur statut d’exception sur le plan socio-culturel, ses personnages
présentent, en régle générale, des caractéristiques qui les rapprochent plus de tous
ceux qui ont da fuir les régimes totalitaires que des émigrés a proprement parler qui,
pour des motifs historiques et économiques, se sont vus obligés de se déplacer,
massivement, vers les pays plus riches et plus prospéres. Mais, il n’en est pas moins
curieux que les termes «exil» ou «dissidence» soient évités par I'auteur qui, au lieu d'y
avoir recours, récupere le mot/concept «émigration», en le rattachant non seulement a
ce lignage historique francais mais également a une tradition littéraire qui remonte a
I'Odyssée homérique et a son protagoniste Ulysse. En se tenant a I'écart de quelques

«querelles idéologiques», de certains piéges tendus a I'entendement par une Histoire
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encore trop proche, le romancier intégre la réalité indéniable d’abandon, volontaire ou
forcé, de I'Europe de I'Est sous le joug communiste par des milliers d’'individus dans un
cadre beaucoup plus vaste qui finit par se confondre avec la condition humaine elle-
méme. En d’autres termes, on dirait qu'a I'inverse de ce vers quoi pointent certaines
divisions issues du dictionnaire — opposant la collectivité massifiée de I'’émigration a
l'individualité de I'exil —, Milan Kundera problématise le sort des migrants selon un
prisme de croisements, aussi aléatoires que nécessaires, de destinées individuelles a
la fois diverses et semblables, sans toutefois oublier de faire état (voire méme de
dénoncer) I'envergure d'un phénoméne social qui a profondément marqué le XXéme
siécle. Avec une grande justesse et un sens aigu de la formule, Guy Scarpetta nomme
ce tissu de trajets «Jeux de l'exil et du hasard» (Scarpetta, 2003).

Le dernier roman en date de Milan Kundera, intitulé L'lgnorance (2003)’,
commence par un dialogue ou résonne encore, en quelque sorte, le texte de I'écrivain

égyptien d'expression frangaise Edmond Jabes mis en exergue:

Qu’est-ce que tu fais encore ici! Sa voix n’était pas méchante, mais elle n’était
pas gentille non plus ; Sylvie se fachait.

- Et ou devrais-je étre ? demanda Irena.

- Chez toi!

- Tu veux dire qu’ici je ne suis plus chez moi ? (7)

Apres cet incipit, qui situe la tension structurante et lancinante entre «étre la ou
I'on appartient» et «étre ailleurs que chez soi», le lecteur apprend que Sylvie veut
attirer I'attention d'lrena, son amie immigrée tcheque, sur le fait qu'il serait opportun,
sinon moralement obligatoire, que cette derniére retourne au pays natal, une fois le
régime communiste renversé, de maniére a pouvoir accompagner de prés tous les
changements et a renouer avec sa vie passée. La période d'é/i(m)migration
constituerait donc un simple hiatus a combler grace a des retrouvailles avec le temps
et le lieu originaires.

Cette entrée en matiére «in media res», nous place immédiatement devant la
guestion du retour (au pays natal) qui représente un des moments les plus
structurants de tout l'imaginaire migrant, balisé par les départs et les retours, ainsi que
le noyau central du «réve d'émigration», que le narrateur de L'lgnorance désigne
expressément comme «l'un des phénomeénes les plus étranges de la seconde moitié

du XXéme siecle» (22).

" Nous utilisons I'édition de 2005, postfacée par Francois Ricard. Les citations de cet ouvrage seront
suivies de l'indication de la page correspondante.
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La Littérature occidentale, du moins depuis Homére, a tendu a exalter tout cet
ensemble formé par le désir, la décision et la concrétisation du retour au pays natal,
en signe de fidélité, d'héroisme, de victoire de la nostalgie sur les adversités du destin
et, en derniére instance, sur [lirréversibilitt du temps. L'auteur-narrateur de
L'lgnorance ne se borne pas a évoquer I'exemple aventurier d'Ulysse, il en profite
également pour mettre en évidence le paradoxe du choix nostalgique du héros: a la
belle et divine Calypso qui le comblait d'amabilités et lui promettait I'immortalité, il a
préféré Pénélope, la femme si précocement abandonnée; bref, malgré sa «dolce vita»
dans une ile étrangére, il a opté pour rentrer a Ithaque, ce retour ayant fondé,
symboliguement, une «hiérarchie morale» qui s'est traduite, au fil des temps, par
I'éloge du «retour» et de la «nostalgie» au détriment de la rupture définitive avec les
origines

Nombreuses sont les ceuvres littéraires et cinématographiques qui se penchent
sur les déceptions et conflits que I'émigré ou I'exilé éprouvent, une fois rentrés au pays
natal, en raison d'un sentiment dominant d'étrangeté et du malaise intime et lourd de
ne plus pouvoir reconnaitre ni étre reconnu. C'est, en définitive, dans cette position
dysphorigue et désacralisée que Milan Kundera place ses personnages émigrés. Et
cela ne concerne pas uniguement Irena et son mari Martin qui, depuis le début de leur
expatriation, font des cauchemars mettant en scene le retour au pays natal (21). Dans
un roman précédent, Le Livre du Rire et de I'Oubli, le personnage principal, Tamina,
refuse de retourner en Boheme, méme aprés une amnistie accordant le pardon aux
«traitres» immigrés. Le fossé qui la sépare de tout ce qui représentait son passé est
devenu énorme. Bien qu'a la suite de la mort de son mari, une nostalgie soudaine
s'empare d'elle qui la pousse a envoyer plusieurs faire-part de déces a ses amis,
I'absence de réponses finit par accélérer la coupure avec le passé qui réduit a un
silence irrémédiable sa vie antérieure (Kundera, 1978 :152-154). Ludvik lui-méme, au
début du premier roman de Kundera, La Plaisanterie [1967], n'éprouve pas la moindre
émotion en revenant a sa Moldavie natale, aprés des années d'absence et d'exil a
Ostrava.

Dans le cas d'lrena et de Josef, protagonistes de L'lgnorance, nous nous
trouvons face aux deux moitiés d'Ulysse se soumettant a un destin identique de retour
au bout de vingt ans d'absence. Devant leur Ithaque a tous deux, Prague, ils sont bien
forcés de reconnaitre que rien ne ressemble plus aux personnes et aux lieux de leur
vie passeée. Et, circonstance plus douloureuse encore, personne ne souhaite écouter
le récit de leur vie d'émigrés, comme si celle-ci ne présentait pas le moindre intérét,
voire comme si elle n'avait jamais existé réellement. Ce dernier aspect est d'autant

plus important qu'il sert & montrer a quel point I'imaginaire de I'é/i(m)migré se déploie
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au sein d'une tension interne (quoique provoquée par des pressions extérieures) entre
chemins de parole et détours de silence. Milan Kundera n'évite pas cet éventail de
contradictions, il entend plutdt les exposer en tant que manifestations de la complexité
propre de la nature humaine, dans ses comportements individuels et collectifs.
Refusant I'étiquette du misérabilisme attribuée a [Iimmigré, dénoncant méme
différentes images et attentes, grace auxquelles certains (comme lIrena) sont des
victimes bannies (30) et d'autres sont des cosmopolites pour qui les origines ne
comptent plus (comme son compagnon Gestof), Milan Kundera touche a un point
sensible et essentiel: le jeu de tensions (tantét volontaire, tantét inconscient) entre
mémoire et oubli.

D'un c6té, nous avons la décision claire de l'auteur — décision politique malgré lui
— d'énoncer sans détours ce que le discours du pouvoir et de la communauté ont, le
plus souvent, tu en ce qui concerne l|'émigration, la condamnant ainsi, telle un
anathéme, comme la plus «odieuse des trahisons» (23). En 1978, Kundera avait déja

écrit noir sur blanc dans Le Livre du Rire et de I'Oubili:

Ceux qui ont émigré (ils sont vingt mille), ceux qui ont été réduits au silence et
chassés de leur travail (ils sont un demi million) disparaissent comme un
cortege qui s’éloigne dans le brouillard, invisibles et oubliés (Kundera, 1985 :
44). 8

L'Histoire est faite d'oublis de cette sorte et d'autres « ainsi de suite, jusqu’a
'oubli complet de tout par tous” (Kundera, 1985 :20) — concluait I'auteur-narrateur,
dans son réle autoréflexif d'antidote contre quelques ratures paradoxalement
enregistrées par la mémoire. N'étant pas historien et se méfiant méme de la mémoire
factuelle, l'intention du romancier Milan Kundera est d'explorer l'autre versant de la
réalité humaine qui ne touche pas seulement la mémoire existentielle® mais également
la liberté de I'oubli. Je crois d'ailleurs que I'on peut dire que la présence de I'émigration
dans son ceuvre, au-dela des liens (in)directs avec sa propre expérience d'émigré, fait
partie de I'examen romanesque du théme bien plus vaste de I'oubli et d'une rhétorique
de la nostalgie. Notons a ce propos que la figure de I'é/i(m)migré n'est pas la seule a

permettre l'instauration du jeu, de la non coincidence, de la convalescence d'une

8 Nous utilisons I'édition de la traduction francaise revue en 1985 par Milan Kundera.

® La distinction gue l'auteur opére entre «mémoire factuelle» et «mémoire existentielle» surgit dans Le
Rideau, ou il reconnait que s'il devait coucher par écrit ses souvenirs de linvasion russe de la
Tchécoslovaquie, en 1968, il en viendrait sGrement a mentir involontairement, mais I'expérience de ce qu'il
a vécu alors lui permet d'avoir une mémoire existentielle et cela 'améene a conclure: «je sais depuis lors ce
gu'aucun Francgais, aucun Américain ne peut savoir; je sais ce qu'est pour un homme vivre la mort de sa
nation» (Kundera, 2005 :182).
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mémoire pathologique, masochiste'?, issue de la création d'une identité fictive (libérée
de tout pacte autobiographique); c'est aussi le romancier qui, en tant qu'essayiste,
sauvegarde cette facette simultanément dysphorique, rigoureuse et exaltante de
I'oubli, quand il consigne dans son dictionnaire personnel: «L'oubli: a la fois injustice
absolue et consolation absolue», puis «l'examen romanesque du théme de I'oubli est
sans fin et sans conclusion» ( Kundera, 1986 : 176-177).

Du reste, dés son premier roman, Kundera dénonce comme fausses aussi bien
la croyance a ou lillusion de la pérennité de la mémoire, que la possibilité de
rémission, puisque, d'aprés lui, I'oubli finira par tout effacer, y compris les erreurs
commises. Dans Le Rideau, son essai le plus récent, l'auteur reprend la méme
perspective, consacrant la septiéeme et derniére partie de l'ouvrage a l'association
entre «<Le Roman, La Mémaoaire, L'Oubli», ce qui ne va pas sans rappeler celle qui fut
également la préoccupation constante de Paul Ricceur, reprise dans une ses derniéres
études magistrales, intitulée La Mémoire, I'Histoire, L'Oubli (2000). Le fameux auteur
de Temps et Récit y a développé ce qu'il nomme «une politique de la juste mémoire».
Dans Les Abus de Mémoire (2004), Tzvetan Todorov se montrait lui aussi préoccupé
par les manifestations récentes d'excés a la fois de mémoire et d'oubli, ces
manifestations pouvant revétir des formes tres diverses. De son c6té, Milan Kundera
réfléchit sur I'importance de la mémoire transformée ou sur le «travail de I'oubli» dans
le cadre de l'esthétigue romanesque. Dans le chapitre précédemment cité de son
ouvrage Le Rideau, le romancier-essayiste évoque une visite a la Martinique pour
mettre en évidence la trace littéraire d'un «l'oubli fondamental et fondateur», cette
trace s'avérant de toute premiére importance dans le travail des auteurs martiniquais,
en particulier, et caribéens en général, qui ont su transformer «l'lle des esclaves en
théatre des réves», finissant ainsi par exercer une influence déterminante sur I'«art
moderne du roman» ( Kundera, 2005 :186).

Par ailleurs, la dimension la moins sublime de I'oubli n'est autre que l'ignorance,
dont le roman kunderien portant ce méme titre constitue une allégorie aussi bréve
gu'hallucinante: on ignore, de l'intérieur comme de I'extérieur, ce qui se passe dans un
pays; les personnes, qu'elles soient familiéres ou jadis proches, s'ignorent entre elles;
on ignore ce que pourront devenir ceux qui ont cesser de jouir d'un lieu propre. Aussi,
le «grand retour» représente-t-il pour Irena et Josef une déception, une fraude, dans la
mesure ou il met & nu le grand vide du passé, inatteignable pour chacun des
protagonistes, dénié ou manipulé par les autres, outre qu'il révele le poids —

insupportable — d'un nom oublié, ignoré, devenu métaphore de toute nomination en

11 en va de méme avec Josef qui, avant de partir pour I'étranger, souffre d'une mémoire masochiste et
qui, une fois émigré, fonde sa lucidité sur une insuffisance de nostalgie (vd. section 21).
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cela qu'elle est désormais devenue étrange. Remarquons a ce titre que le sentiment
de malaise et étrangeté a I'égard de la langue tchéque elle-méme est précisément
celui qu'éprouve Josef en sortant de I'hdtel, lorsqu'il quitte non seulement Irena mais la
ville de Prague: «Dans le hall, de partout, il entendait parler tcheque et c'était de
nouveau, monotone et désagréablement blasée, une langue inconnue» (223).

Ce détail diégétique, d'une portée symbolique notoire, attire notre attention sur
un facteur existentiel essentiel pour les calculs, aussi bien internes qu'externes, qu'un
écrivain migrant, principalement s'il est issu d'un pays non francophone, est amené
introduire dans sa relation, explicite et implicite, avec sa langue premiere et avec la
langue du pays d'accueil ou il est publié.

Nul n'ignore qu'a partir du milieu des années 80 Milan Kundera a soumis a un
processus de révision toutes les traductions frangaises (et non seulement frangaises)
de ses originaux en tchéque®, aprés s'étre rendu compte que le traducteur francais de
La Plaisanterie avait réécrit son texte, en y introduisant des ornements stylistiques et
en conditionnant ainsi les traductions vers d'autres langues ( Kundera, 1986 :149).

L'écrivain migrant se débat avec un probleme fondamental et double qui est
celui de n'avoir ni destinataires précis, ni un public-lecteur défini. Une fois loin de son
pays natal, il est généralement exclu de ses circuits d'édition et/ou de réception
critique, se retrouvant, du moins dans un premier temps, a la merci des mécanismes
de la traduction et de l'intégration dans un champ littéraire qui lui est complétement
étranger, sinon hostile.

Dans le cas de Milan Kundera, a cette condition générale d'écrivain migrant, vint
s'ajouter le fait pesant qu'il s'agissait d'un auteur banni de l'univers littéraire tchéque
depuis son départ de Tchécoslovaquie. Dans les années 90, on pouvait lire dans la
presse tchéque que, quoique le plus consacré, Milan Kundera restait l'auteur
contemporain le moins connu de ses compatriotes, circonstance qui, depuis la
«révolution de novembre», peut également étre imputée a l'auteur lui-méme, car |l
geére, avec un zéle extréme, I'édition lente et raisonnée de son ceuvre dans l'univers
tchéque.

Je ne souhaite pas m'étendre ici sur d'éventuelles raisons personnelles,

extralittéraires, de cette option de l'auteur. Je préfére I'envisager dans la perspective

10. Dans les éditions frangaises de son ceuvre, les renseignements bibliographiques incluent désormais
une note ou, a propos des ceuvres traduites a partir du tchéque, on peut lire: «Entre 1985 et 1987, les
traductions des ouvrages ci-dessus ont été entierement revues par l'auteur et, dés lors, ont la méme
valeur d'authenticité que le texte tchéque.» Il en va de méme pour la traduction de L'Immortalité. La
révision de La Plaisanterie (traduit pour la premiére fois en 1968) a été particulierement longue dans la
mesure ou, aprés une premiere révision avec Claude Courtot (édition de 1980), l'auteur a encore repéré,
passées quelques années, ce qu'il considéra comme exces d'affectation stylistique et manques
d'exactitude, si bien qu'il entreprit une nouvelle révision de la traduction, dont la version définitive date de
1985.
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générale d'une réserve par rapport au retour a la patrie non seulement de I'émigré,
mais également — et surtout — de I'écrivain émigré.

Dans la deuxiéeme moitié des années 80, Milan Kundera a commencé a écrire
directement en francgais, d'abord L'Art du Roman (1986) puis Les Testaments Trahis
(1993). Avec La Lenteur, publié en 1998, il devait également se lancer dans I'écriture
romanesque en langue francaise. Aprés un temps de soumission au processus
intermédiaire de traduction, l'auteur a coupé le cordon ombilical avec celle qui fut sa
langue maternelle et premiére langue jusqu'a I'adge de quarante-six ans. Rupture
naturelle, dira-t-on, pour quelqu'un qui réside en France et a trouvé dans le champ
littéraire francais son instance premiére de réception et de diffusion a I'étranger. Mais,
indépendamment de cette inflexion linguistique d'ordre pragmatique, il nous semble
intéressant de souligner que Milan Kundera reste un «individu traduit» (pour reprendre
une formule de Salman Rushdie) et donc également un auteur (auto)traduit. Cette
situation vécue comme un atout et non pas exactement subie comme un «handicap»,
en fait un auteur particulierement attentif et sensible aux particularités lexicales de
chaque langue. Il suffit de rappeler, outre son «dictionnaire personnel» en soixante-
treize mots (mots-clef, mots-probléeme, mots-amour), contenu dans L'Art du Roman,
ses réflexions métalinguistiques intégrées dans les romans eux-mémes, dont nous
détacherons les digressions sur le mot et la notion de «nostalgie» dans plusieurs
langues, qui en dévoilent le sens de «souffrance de l'ignorance», ainsi qu'autour du
mot tchéque «litost» — «intraduisible en d'autres langues» — que l'auteur en vient a
définir comme «un état tourmentant né du spectacle de notre propre misere
soudainement découvert» ( Kundera, 1985 :188). Sans doute cette sensation/prise de
conscience n'est-elle pas sans rapport avec |'«étrangeté» ou avec la «douleur de
l'aliénation» éprouvée par I'écrivain émigré qui, encore selon Kundera, trouve sa
meilleure traduction en allemand, a travers le mot «Entfremdung» (Kundera ,1993:
115).

D'un autre c6té, il est peut-étre pertinent de remarquer que le roman L'lgnorance,
axe central de notre bréve analyse de |'«arithmétique de I'émigration» dans l'univers
kunderien, a connu un parcours d'édition peu commun, sirement plus pour des motifs
symboliques que par pur hasard. Une fois achevé et publié pour la premiére fois en
2000, dans une traduction castillane, il ne devait étre édité en France qu'au cours de
l'année 2003. A cette époque, les presses francaise et tchéque n'ont pas manqué de
spéculer autour de ce circuit qui privilégiait nettement la traduction. On a avancé
I'nypothése que ce choix pouvait étre lié au fait que le roman précédent, L'ldentité,
n'avait pas été recu avec un enthousiasme excessif par la critique francaise. Il y a eu,

du reste, des gens pour soutenir que le «cycle romanesque frangais» de Kundera était
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en deca de son «cycle tchéeque». Ce n'est cependant pas ce que soutient le critique
francais le plus assidu (et autorisé€) de I'ceuvre kunderienne, Frangois Ricard, lorsqu'il
écrit (en guise de réaction? ou de justification?) dans sa postface a L'lgnorance: «Bref,
le lecteur familier du Kundera tchéque se sent d’emblée chez lui en abordant le
Kundera francais: c'est la méme «voix», la méme «méthode», le méme univers
esthétique» (233). Il faut bien dire que, de fait, le lecteur familier du Kundera tchéque
était déja lecteur du Kundera en francais... La grande différence ne pouvait donc pas
se situer tant au niveau de la lecture et de la réception, qu'a celui de I'écriture. Notre
intention n'est, en aucun cas, de valider I'appréciation selon laquelle Kundera serait
pire romancier lorsqu'il il écrit en frangais. Nous croyons méme que la question la plus
importante ne se situe pas dans cette éventuelle distinction hiérarchisante mais dans
la différence, dans le degré de distance ou d'étrangeté qu'il est permis a Kundera
d'injecter dans la langue littéraire francaise. Devrait-il écrire comme un auteur francais
ou francophone de naissance et/ou de formation? Quoiqu'il en soit, comment pourrait-
il s'avérer indifférent d'écrire en tchéque ou directement en frangais? Ce qui parait
indéniable est que, a linstar de son personnage Josef, Kundera a décollé d'un
territoire et de sa langue natale, devenant celui qui écrit toujours a distance, de
surplomb, se maintenant dans un imaginaire translinguistique et transculturel. Si sa
condition d'«étranger» suscite des réserves a certains gardiens de la langue francaise,
du systeme littéraire francais ou de la francophonie littéraire, Kundera se bornera
sGrement a réitérer que, comme romancier, «il n‘a de comptes a rendre a personne,

sauf & Cervantés». Et cela d'autant plus qu'il incarne la figure du romancier émigré!*

12 Rappelons, a ce propos, Salman Rushdie lorsqu'il affirme, dans son essai «Patries Imaginaires»,
gu'une des libertés les plus chéres a I'émigré littéraire est de pouvoir choisir ses peres spirituels.
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Résumé: La Suisse contemporaine offre une importante variation de manifestations littéraires
exprimées en langue francaise en rapport avec I'exil d'ordre politique, idéologique, économique et
culturel. Les exemples d’auteurs inspirés par leurs expériences personnelles sont nombreux dans les
derniéres décennies: Agota Kristof (1935), Adrien Pasquali (1958-1999), Mireille Kuttel (1928) ou
Jean-Euphéle Milcé (1969) parmi d'autres. Tous ces écrivains partent d’'une prise de conscience
plurielle marquée par I'acceptation d’un nouveau territoire (géographique, socio-politique, linguistique
et littéraire) et sont obligés de reconstruire leur vie en dehors de leurs racines culturelles. L'itinéraire
créateur d’Adrien Pasquali illustre le parcours des auteurs qui se donnent une nouvelle identité a
partir d'un projet scriptural défini par le choix linguistique (la langue du pays d’adoption) et une
reconsidération d’ordre thématique et formel a l'intérieur d’un canon littéraire, celui de la littérature
romande, ouverte aux nouvelles circonstances du monde actuel.

Abstract: In the French speaking language area, contemporary Switzerland offers important
variations on direct relation with exile experience and uprooting, as in political, ideological, economic
and cultural aspects. In the frame of this subject, the example of authors inspired in their personal
experience are very numerous in the last decades: Agota Kristof (1935), Adrien Pasquali (1958-
1999), Mireille Kuttel (1928) ou Jean-Euphéle Milcé (1969) from among others. All these writers
become aware of the need of acceptance of a new territory (geographic, socio-political, linguistic and
literary). They must rebuilt their lives out of their original cultural roots. They start a new identity from
a scriptural project defined by the linguistic choice (the language of the country of adoption) and a
reconsideration of genres, themes and forms in a new literary structure, the Swiss French speaking
literature, open to the new world circumstances.

Mots-clés : Création littéraire, Adrien Pasquali, Suisse contemporaine

Keywords : Literary creation, Adrien Pasquali, contemporary Switzerland
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0. Présentation : littérature de I'immigration ou littérature nationale.

La littérature de l'immigration existe-t-elle ou
n'est-elle simplement qu’un passage obligé vers
une littérature nationale? (Caccia, 1992 :91-
104).

Les grandes ceuvres littéraires le prouvent de
maniere éclatante : au dela des clivages, elles
mettent & nu un noyau de désirs et d'angoisses,
de réves et de doutes enfoui en chacune de nos
singularités. C’est parce que ces similitudes
fondamentales entre les étres humains existent,
qu’il est possible de mieux accepter les
différences de chacun (Micone, 1998 :15).

Un événement significatif illustrera combien
Bruno pouvait étre absolument perverti dans ses
rapports a la langue. Qui sont des rapports a
I'existence et a I'étre. Et a ceux de qui nous
tenons cette existence, qui déposent en nous
leur gravité, celle-ci n'étant que la somme de
leurs espoirs et de leurs abandons. Lesquels
demeurent et ne peuvent étre oubliés, ou omis.
Ne doivent pas I'étre (Pasquali, 1988a :135-
136).

De nos jours, la littérature d'immigration ou des immigrations constitue a elle seule
un champ littéraire qui comporte toute une série de caractéristiques propres : I'adoption
d'une langue différente de celle qui nous est propre, la déterritorialisation (géographique
et culturelle), le contact avec l'altérité, 'engagement idéologique ou la dénonciation et,
en plus, I'activation de procédés spécifiques d’écriture déterminés par des configurations
narratives différentes. Ainsi Christiane Albert dans son ouvrage intitulé L'immigration

dans le roman francophone contemporain affirme que :

De plus en plus décrivains francophones aux identités multiples
rendent compte dans leurs ceuvres du brassage de populations qui caractérise
notre époque. lls mettent en scéne des personnages d'exilés, de réfugiés ou
d'immigrés en quéte d'une identité qui ne se définit plus a travers une origine
précise, mais qui est a recréer individuellement dans un télescopage de lieux et
de temporalités, et de cultures (Albert, 2005 : 82).

C’est en partant de cette perspective que le phénomeéne de I'immigration, au sens
large, est devenu une thématique littéraire dotée de visibilité institutionnelle qui
s'interpénetre au tissu des littératures dites nationales. Les manifestations littéraires et le

sort de ce type d’écriture est tres varié dans le monde francophone depuis les années
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80. En France, les littératures de limmigration?, ou au Québec, les littératures
migrantes®, ont provoqué un débat interne qui a mis en question «la notion d’identité
nationale comme un concept faisant référence a une population née dans un méme
pays et partageant un certain nombre de valeurs constitutives de son homogénéité»
(Albert, 2005: 71). La réflexion s’oriente vers la conception d’écriture déterritorialisée ou
décentrée ou toutes les thématiques deviennent possibles et dont le plus important est,
de I'optique de I'histoire littéraire, I'étude de la poétique qui émerge soit de I'expérience
de la rupture, soit du témoignage de I'expérience du brassage. La figure de I'immigrant
constitue un élément récurrent a la frontiére entre I'expérience autobiographique et la
fiction qui attire les écrivains contemporains sensibles a la question de I'appartenance
identitaire problématique. De méme les catégories des littératures nationales sont de
plus en plus refusées et entrent, le plus souvent, en confrontation avec les discours
nationalistes (Casanova, 1999).

Dans le cadre du phénoméne de I'immigration, le sentiment de l'exil a une
répercussion qui se manifeste vers la recherche et la réaffirmation d’'une certaine
identité perdue. Si I'objectif premier était le développement économique, culturel et
social, celui-ci débouche sur une conception cosmopolite et éclatée de la littérature qui
ne se laisse pas enfermer dans des schémas tout faits. La littérature issue de la
migration ouvre une nouvelle épistémologie du canon créateur ou les auteurs ne
répondent pas aux criteres de la mondialisation économique et refusent le plus souvent
les catégories nationales.

En particulier, dans le domaine d'expression en langue francaise, la Suisse
contemporaine offre une importante variation de manifestations littéraires en rapport
direct avec I'expérience de l'exil et le déracinement tant d'ordre politique, idéologique,
économique que culturel. Les exemples d'auteurs inspirés par leurs expériences

personnelles sont nombreux dans les derniéres décennies: Agota Kristof (1935-)%,

2 En France, autour des années 60, surgit une littérature qui sert de support idéologique au phénomene de la
migration économique des Maghrébins, des Africains et des Antillais. La littérature postcoloniale a donné ses
fruits et en particulier la littérature dite beur en est le meilleur exemple.

® Au Québec, I'écriture de I'immigration, appelée littérature migrante, eut son moment de reconnaissance au
niveau institutionnel a partir des années 80. Les québécois deviennent de plus en plus réceptifs a la question
de 'immigration, défi démographique et moteur de I'ouverture & de nouvelles communautés culturelles. A titre
d’exemple les italo-québécois seront un des groupes les plus significatifs dont I'écrivain Marco Micone (1945-)
est tres emblématique, auteur d'un ensemble de récits intitulé Le Figuier enchanté (1992). Il aborde dans ses
oeuvres et pieces de théatre, Addolorata (1984), la question de la marginalisation des immigrants italiens au
Québec.

* Née a Csikvand (Hongrie) en 1935, en 1956 elle abandonne son pays a la suite de Iinvasion soviétique.
Depuis 1956 elle habite en Suisse, son pays d’accueil. Pendant les premiéres années elle se consacre a
I'expression poétigue comme moyen d’exprimer ses sentiments. Elle abandonne, plus tard, cette dimension
pour se consacrer a I'écriture de son oeuvre de fiction en langue francgaise. Toute son oeuvre a un énorme
succes. En particulier, sa trilogie: Le grand cahier (1986), La preuve (1988) et Le troisieme mensonge (1991),
a laquelle on peut ajouter le roman Hier (1995), L’Analphabéte (2004), son autobiographie, et les pieces de
théatre L'Heure grise et autres pieces (1998). Plus récemment elle a publié C’est égal, ensemble de récits
courts et OU es-tu Mathias? (2005). Cf (Alfaro,2007).
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Adrien Pasquali (1958-1999), Mireille Kuttel (1928-)° ou Jean-Euphéle Milcé (1969-)°
parmi d’autres. Tous ces écrivains partent d’une prise de conscience plurielle marquée
par I'acceptation d’'un nouveau territoire (géographique, socio-politique, linguistique et
littéraire) et sont obligés de reconstruire leur vie en dehors de leurs racines culturelles.
lls se donnent une nouvelle identité a partir d'un projet scriptural défini par le choix
linguistique (la langue du pays d’adoption) et une reconsidération d’ordre thématique et
formel insérée a l'intérieur d’'un canon littéraire, celui de la littérature romande’, ouverte
aux nouvelles circonstances du monde actuel (Alfaro, 2002, 2005, 2006). A ce propos,
la littérature suisse reste, au cceur de I'Europe, un paradigme singulier de littérature(s)
nationale(s) marqué historiguement par la pluralité de tendances et de langues qui
accepte bien les nouvelles dimensions du Tout-monde (Glissant, 1993). Ainsi, la
mosaique helvétique est articulée autour des frontiéres linguistiques et territoriales qui
ont conformé un réseau littéraire ou I'enjeu majeur est I'hétérogénéité et la création d'un
espace de médiation entre plusieurs langues, plusieurs histoires et plusieurs

imaginaires :

Pris dans ce champ de forces que constituent I'attraction et la répulsion
des aires culturelles avoisinantes, et trés conscients aussi de celle a laquelle ils
appartiennent, de nombreux écrivains suisses de toutes les générations
reviennent sans cesse aux thémes de l'identité, de la patrie et de I'étranger. La
conscience de faire partie de quelque chose tout en étant exclu et différent, et la
souffrance qu’entraine cette situation, s’allient et forment toutes sortes de
combinaisons. [...] Mais peut-étre est-ce justement ce voisinage qui est le
meilleur garant de la variété, de la multiplicité et de la discussion. [...]
L’appartenance a la Suisse a toujours été un probleme pour ses auteurs, et elle

leur a toujours fourni une raison d’écrire (Camartin, 1995 : 7-10).

1. Adrien Pasquali. Analyse autour des récits Eloge du migrant. E pericoloso

sporgersi (1984) et Le pain de silence (1999).

® Née en 1928 a Lausanne (Suisse), elle est d’'origine italienne. Elle commence sa vie professionnelle comme
journaliste et publie un livre de récits courts en 1956. A partir de ce moment-la elle écrit différents romans
traduits en italien et en allemand : elle y aborde la question de I'immigration des italiens en Suisse; les titres
les plus significatifs sont: La Malvivante (1978), La Pérégrine (1983) et Un balcon sur la mer (1990) ou elle
développera la présence de figures féminines.

6 D’origine haitienne, il s’établit en Suisse en 2000 ou il a habité différentes villes et travaillé comme
bibliothécaire. Dans son pays il a enseigné la littérature créole, ses premiéres publications sont créoles. En
Suisse il a publié deux romans qui ont connu un énorme succes: L’Alphabet des nuits (2004), un roman de
guéte et de mémoire et Un archipel dans mon bain (2006) ou se dessine un certain espoir pour Haiti.

" Pour une approche plus approfondie a la littérature romande cf. Histoire de la Littérature en suisse
romande, dirigée par Roger Francillon. (v. Bibliographie).
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Dans ce travail nous nous attacherons plus particulierement a I'étude de I'ceuvre
d’Adrien Pasquali (1958-1999), auteur né en Suisse romande (Valais) mais d'origine
italienne. L’ensemble de son ceuvre est constitué d’'une vingtaine d’ouvrages. Il a publié
des récits ou fiction et expérience autobiographique s’entremélent. Les titres les plus
significatifs sont : Eloge du migrant. E pericoloso sporgersi (1984), Les Portes d’ltalie
(1986)2, son autobiographie intitulée Portrait de I'artiste en jeune tisserin, articulée en
deux volets : I. L'histoire dérobée (1988) et Il. Passons a I'ouvrage (1989) ou Pasquali
prend en charge I'exploration de la thématique de I'appartenance culturelle traitée du
point de vue de la composition formelle, il se sert de la technique du pastiche et du
brassage de styles et de genres littéraires®. Suivent les récits de fiction : Un amour
irrésolu (1988), Le veilleur de Paris (1990)*°, Une vie de livre (1993)*, La Matta
(1994)* et Le pain de silence (1999). De méme il a écrit des essais critiques consacrés
aux auteurs les plus représentatifs du panorama littéraire de la Suisse romande, a
savoir, C.F. Ramuz (1878-1947)"%, Gustave Roud (1897-1976)** et Nicolas Bouvier

(1929-1998)". Il a également traduit des romans et des ceuvres de litalien, soit du

8 Récit fragmentaire ou le narrateur, au moyen de la technique du journal intime, montre son courage
Eersonnel face aux difficultés de la vie quotidienne.

Le premier volume introduit la question de la quéte d’un jeune écrivain qui cherche une langue d’expression
adaptée a sa dualité culturelle. Le deuxieme parle du jeune écrivain qui décrit la situation de la classe ouvriére
des italiens immigrés, il constate sa qualité d’exilé dont il fait partie. Finalement le choix s’avére étre difficile.
Ni le francais, ni l'italien ne servent a exprimer la dualité d'ou la double compétence linguistique du lecteur.
1% Ce texte de fiction parcourt le territoire de la capitale francaise sous la thématique de l'alphabet qui se
dessine sur le sol.
! Récit trés court a la premiére personne ol l'auteur exprime les seuls remédes, d’aprés Iui, contre la mort, &
savoir: la valeur de 'amour et du souvenir, quéte essentielle tout au long de son oeuvre.
12 Ce roman considéré comme son chef-d'ceuvre, il recoit le prix Lipp. Il reprend la thématique italienne, les

ersonnages et les lieux appartiennent a la culture maternelle mais il traite du rapport aux autres.

% Sans doute I'écrivain le plus représentatif de la littérature en prose du début du XXéme siécle en Suisse

romande. |l s'installe a Paris en 1907 ou il prend contact avec les artistes cubistes, mais trés rapidement il
vient dans sa région natale, le canton de Vaud. De cette expérience va surgir en lui le sentiment de
régionalisme et de défense des valeurs de la tradition. La thématique de ses romans, de méme que les
personnages sont marqués par la présence de la nature et le référent de la vie a la montagne. Ses romans les
plus représentatifs sont La guerre dans le Haut.-Pays, La Découverte du monde et La grande peur dans la
montagne (1926) qui expriment la naissance de I'écriture de l'artiste-créateur qui est liée a I'écriture et au
mythique helvétique. Pasquali consacre son doctorat a I'étude de Ramuz.
%°Un des poétes les plus représentatifs de la poésie de la Suisse romande dans le domaine thématique de la
vie paysanne. Roud est un témoin privilégié qui assiste au changement de la société depuis la Seconde
Guerre mondiale. L'ensemble de son oeuvre peut étre considérée comme un hymne a la terre et la perte de
l'intégration de I'homme dans le milieu rural. Ses recueils les plus représentatifs sont: Adieu (1927), Essai pour
un paradis (1932), Pour un moissonneur (1941), Haut.-Jorat (1949) ou son dernier recueil Champagne perdue
1976).
gs Un des auteurs les plus connus de la thématique du voyage en Suisse romande et de la littérature
européenne contemporaine. Il commence ses voyages a l'dge de dix-sept ans poussé par un besoin
existentiel de rompre avec le milieu bourgeois de sa famille. Il développe son esprit nomade tout au long de sa
vie et il va publier un nombre considérable de récits ou il laisse le témoignage de ce qu'il voit, son cahier de
notes est accompagné par des iconographies qu'il fait lui-méme. L'Usage du monde (1963), illustré par les
dessins de son ami, le peintre Thierry Vernet, marque une étape importante de la notion de voyage et raconte
son premier déplacement vers I'Est et sa rencontre avec Orient. Plus tard il se dirige au Japon ou il écrit Japon
(1967), Chronique japonaise (1975) et Le Poisson-Scorpion (1981). Adrien Pasquali consacre une étude tres
riche a I'ensemble de I'ceuvre de Bouvier sous le titre : Nicolas Bouvier, un galet dans le torrent du monde
(1996).
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critique littéraire Mario Lavagetto'®, soit des écrivains Aurelio Buletti (1946-)*, Alice
Ceresa (1923-)'%, Roberto Bazlen (1902-1965)"° et Giovanni Orelli (1928-)%. Il a vécu,
les derniéres années de sa vie, entre ['ltalie, Paris et Genéve ou il a enseigné la
littérature romande.

Nous aborderons la question de la migration, plus précisément, a partir de deux
ceuvres écrites a la premiére personne : Eloge du migrant. E pericoloso sporgersi
(1984), son premier récit publié, et Le pain de silence (1999), sa derniére publication, ou
se dessine le début et la fin d’une réflexion marquée par la circularité entre le départ et
le retour du voyage du migrant dans un au-dela qui défait et dévisage la premiére
personne du récit. L'illusion du retour se transforme en échec puisque I'exil, comme
mouvement vers un au-dela, représente la séparation du pays natal, le travail et la
solitude du travailleur. La quéte identitaire s’érige alors en une tentative douloureuse ou
l'introspection, I'errance intérieure et la décomposition de I'expérience temporelle entre
la mémoire, comme récupération du passé original, et I'oubli impossible s’avérent étre
les jalons du chemin de la composition scripturale, encadrée entre la conquéte des mots
et l'imposition de la non-parole.

Du point de vue de la composition macro-textuelle, le premier récit est composé de
huit chapitres mais I'on observe une inversion de la structure linéaire. Le texte
commence avec le chapitre deux et il continue jusqu’'au chapitre huit. Le premier
chapitre, par un effet d’'inversion narrative, cloture le roman. Cette stratégie indique, au
plan formel, la maniere d’exprimer un retour qui se veut tout au long du récit
(im)possible. Au plan thématique, ce procédé marque le caractére de circularité de la

narration, la premiére personne se débat entre la quéte d'une nouvelle réalité

1 Actuellement est un des critiques les plus reconnus en ltalie par ses études sur le rapport entre la
psychanalyse et la littérature, de méme il a été professeur de Théorie Littérarie a I'Université de Bologne. Il a
consacré des études littéraires a Umberto Saba et notamment a Italo Svevo. Ses oeuvres les plus
représentatives sont : La gallina di Saba (1974), L'impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo (1976), Quei piu
modesti romanzi, Garzanti (1979), Freud, la letteratura e altro (1985), Stanza 43. Un lapsus di Marcel Proust
(1991), La cicatrice di Montaigne. Sulla bugia in letteratura (1992) dont Pasquali est le traducteur, La
macchina dell'errore (1996), Palinsesti freudiani, Bollati Boringhieri (1997), Dovuto a Calvino (2001), Lavorare
con piccoli indizi (2003), Eutanasia della critica (2005), ouvrage qui a soulevé un grand scandale.

) appartient a la nouvelle génération de poétes, continuateur de la ligne ouverte par le grand poéte tesinois
Giorgio Orelli (1921). Auteur d’épigrammes et de récits de ton surréaliste.

'8 Elle est trés représentive de la génération de femmes qui commencent & écrire & partir des années 60. Elle
est originaire de Mesolcina et habite a Rome. Elle se fait connaitre avec un roman experimental, La figlia
Pgrodiga (1967) et Bambine (1990) ou elle se penche sur I'enfance.

Originaire de la ville de Trieste ou il va vivre et prendre contact avec les auteurs de la période d’'apres-

guerre qui ont donné un poids significatif a la ville de Trieste (Italie), & savoir Saba, Montale, Solmi et Svevo.
Du point de vue littérarie Bazlen se considére lui-méme voué a I'échec et il n’écrira pas de livres, il écrit des
notes publiées par des auteurs de sa génération. Claudio Magris dira de lui: «Semeur de labyrinthes et de
chaos, Bazlen est une pensée vivant autour d’'un vide, un Musil sans l'urgence de finir L'Homme sans
qoualités».
2 Originaire du Tessin ou il enseigne au Lycée cantonal de Lugano (Suisse). Romancier, poéte et critique, il
collabore régulierement a 'hebdomadaire Azione. Il a écrit plusieurs romans, les plus significatifs: L'anno della
valanga (1965), La festa del ringraziamento (1972), Il gioco del monopoly (1979) et Il sogno di Walacek
(1991), traduit en francais par Adrien Pasquali. Et Le train des italiennes (1998).
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existentielle (sociale et personnelle) et la perte de l'identité. D’aprés Martin Rizek: «la
disposition des chapitres raméne la fin du récit au début, en une habile métaphore du
retour sur soi et de la renaissance possible de la conscience a une identité dialectique
lucide» (Francillon, 1999: 326).

Au plan anecdotique, il s’agit d'un émigré italien qui vit en Suisse vers la moitié du
XXéme siécle. En effet, a la fin des années 40, les hommes abandonnaient leur village
natal et se déplacaient pour le travail saisonnier et c’était la famille qui restait au pays et
continuait a étre attachée a la terre. L’homme part accompagné par d'autres
compatriotes originaires de la méme région, la Lombardie®*, et ils font tous le méme
travail. lls construisent des logements, ce sont les macons qui se transforment en
murateurs, au sens premier du terme en tant qu'ouvriers de murs. Mais de méme au

sens symbolique :

Je pensais qu'il N’y avait rien a faire sortir de terre pour un murateur comme moi ;
peut-étre le travail contadin rythmé sur I'année et chaque année qui recommence
la précédente, car la mesure est alors donnée par un temps a dimension
humaine dans la célébration d'un culte au rite et au temple inamovibles. Mais
moi, je n'étais que dans I'édification de I'éternité hors de toute mesure humaine :
j'étais condamné & béatir sans cesse le temple de mes cultes, un temple sans
prise sur le temps qui allait se venger en le laicisant de son habitat quotidien. J'ai
bati pour I'éternité, dans les matériaux d’une lente sédimentation, des demeures
a l'usage de tous les jours et de tous les cultes domestiques (Pasquali, 1984 :
49).

La vie du travailleur est racontée en six journées (chapitres deux a sept), la
derniére journée, le dimanche, qui correspond avec le dernier chapitre, était le jour de
repos. Le récit commence avec le voyage, celui qui conduit par le train du pays natal au
pays de I'émigration, et se termine sur un autre voyage, celui du retour chez soi, qui
n'est vraiment pas un retour car I'émigré est devenu un errant, un étre de rue, un
migrant qui sent le poids du départ, impossible de freiner.

Par ailleurs, une autre dimension importante est la représentation du temps de
'enfance qui a une valeur fondatrice chez Pasquali. Pour lui I'enfance apparait
représentée comme le moment ou se forgent les mythes et les symboles de la mémoire
atavique, le fond de lindividu qui détermine son destin tout au long de sa vie. En ce
sens, Le pain de silence (1999) développe la thématique de I'amertume de la vie des

migrants ainsi que de I'enfant condamné au silence de ses parents marqués par la

2a Région située au nord de I'ltalie et a la frontiere avec les cantons suisses des Grisons et du Tessin, de
langue italienne.
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souffrance quotidienne et le malaise identitaire . Du point de vue de l'organisation
textuelle, 'ensemble du récit est articulé en deux grands mouvements sans point ni
paragraphes. L’indétermination pronominale, I'inachévement phrastique et la présence
massive de mots sans valeur sémantique forte (adverbes) contribuent a une narration
circulaire sans la possibilité d’avancer linéairement. Chaque partie est marquée par un
procédé anaphorique dont le contenu change: si la premiére partie est construite sur la
phrase jamais prononcée par la mére mais exprimée par la souffrance de son corps et le
regard triste de ses yeux de « sans doute n’as-tu jamais été un enfant », la deuxieme
partie est élaborée sur une phrase différente, « il faut rien dire, parler moins fort, parlez
plus doucement », prononcée par le pére de I'enfant et qui donne le ton du contenu de
tout le mouvement. La perpétuelle maladie de la mére est I'expression corporelle de tout
un passé dur, austere et décevant. Dans les deux cas, les deux phrases seront
I'élément de répétition au moyen duquel se glisse la pensée. Le discours est réflexif,
méditatif méme, et introduit le lecteur vers l'intérieur du personnage isolé mentalement
de l'extérieur et marqué dramatiquement par I'expérience familiale. Or, cette famille
étrangére parmi les voisins, en proie au dédain et & la calomnie des autres, échoue,
également, dans sa projection existentielle : pere, mére et enfant, absents et étrangers
a eux mémes, sont réduits a la solitude et au silence qui envahissent leurs ames et leurs
corps irrémédiablement jusqu’a I'anéantissement absolu.

En somme, ce diptyque contient donc les trois grands noyaux conceptuels du
parcours littéraire de Pasquali que I'on retrouve dans les deux récits ouvrant et cléturant
son projet scriptural. Ainsi, migration, exil et création littéraire s’avérent étre les trois
grands axes de son ceuvre a la premiére personne, en fait son expérience sert de

creuset fertile a son écriture.

2.1. La migration

En premier lieu, la migration laisse le passage, au plan anecdotique, a la réflexion
autour du premier voyage (initiatique) dont les conséquences seront la séparation, le
déracinement et I'errance du voyageur.

Du point de vue de la perspective contextuelle, le récit se situe au moment de la
grande vague migratoire de travailleurs agricoles italiens éparpillés en Europe ou en
Amérique et notamment en Suisse a partir des années 50 a cause de la crise
économique d'apres la guerre. Ces émigrants échappant a la misere du Sud
constitueront la main d’ceuvre du Nord industriel (Rea, Tripier, 2003). Pasquali présente

la situation comme un dilemme auquel sont en butte les immigrants, partagés entre le
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besoin matériel et la conquéte de la dignité humaine. Le personnage du voyageur-

immigrant s’érige en porte-parole de la dénonciation idéologique de la migration :

Partir ; apreés suffirait a convaincre de sa nécessité, ou a nous résigner. Les
choses que nous voyions ne paraissaient a bastance ; s'il était un manque, un
dénuement plus qu’'une misére, nous croyions pouvoir changer cet ordre du plus
profond, et c’est le voisin de la plus vaste maison qui nous a soufflé cela dans la

peau du corps. Quel modéle nous séduisait-il, quelle vie nous estimions-nous

appelés a construire ? Bien s0Or, aprés la guerre il y eut beaucoup de
désoccupation et les gens ne comprenaient pas a quoi pouvait renvoyer ce refus
du destin de considérer leur énergie, une capacité de labeur jouant sur le double
registre de la survivance et de la dignité humaine ; et n'étions-nous pas en
constante représentation devant les forces du commandeur ? Il semblait acquis
gue l'absolu de cette dignité ne nous serait accordé qu’'apreés nous étre pliés aux
exigences de cette survie. Je ne désirais que marcher droit, sans prétention,
simplement marcher droit, la téte bien portée, et dans quelque rue que ce soit
(Pasquali, 1984 : 23).

La Suisse, tout particulierement, supposait un double attrait: d'un coété, la
possibilité de se servir de la propre langue étant donné que l'italien est une des langues
officielles de la Confédération Helvétique?, et de I'autre en raison du réle joué par les
saisonniers italiens, tentés par le mirage d'éviter un vrai éloignement, apparemment
'absence d'un long voyage ne supposait pas une rupture définitive. Ainsi, dans le
contexte de la Suisse quadrilingue, a titre d’exemple, l'italien servira pendant cette
période de lingua franca® dans plusieurs domaines, méme hors de l'aire italophone des
suites de la présence massive de travailleurs immigrés.

Du point de vue de l'investissement textuel, 'ancrage spatio-temporel est concret
et explicite dans les deux récits, indications temporelles et lieux convoqués déterminent
I'orientation thématique et générique des récits de Pasquali. Dans I'ensemble les
procédés narratifs accentuent la perte de la personnalité du migrant. L"époque est
décrite de maniere réaliste en tant que cadre ou référence ou s’inscrit le personnage
principal représenté physiquement avec les traits constitutifs de 'immigrant. Au coeur de

la fiction, I'immigré met a nu son rapport problématique avec lui-méme et avec l'altérité,

2| es quatre langues officilles en Suisse sont par ordre de parlants: I'allemand, le francais, I'italien et le rhéto-
roman.

= Langue véhiculaire prioritaire. A propos de la coexistence de différentes langues et cultures, Durmuller
affirme:

«C’est avec l'italien que cette fonction de lingua franca se manifeste le plus clairement, il n’est pas seulement
utilisé au Tessin par des personnes qui s’y sont installées, mais dans toute la Suisse comme langue de
communication dans les métiers du batiment et ceux de I'hotellerie, aussi par ceux dont ce n’est pas la langue
un» (Durmuller, 1997:72).
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notamment les difficultés d’intégration sociale ainsi que les difficultés psychologiques
personnelles. Seul, en dehors des autres personnages décrits trop rapidement et sans
consistance personnelle, il est livré a lui-méme. La description physique n’est que
I'extériorisation de son espace intérieur. A ce propos, deux aspects se transforment en
symbole de son inadéquation. D’'un cdté, son corps, étranger a lui-méme, se présente
décomposé et fragmenté par des gestes mécaniques et des éléments externes en
rapport avec le vétement (pantalon, veste, chemise, barquettes). Et de l'autre, la valise
qgu'’il porte, lourde comme sa vie, se présente aussi comme la prolongation de son corps

qui refléte l'identité d’'un passé, misérable, amer et d’'un au-dela nié:

Cheveux noirs, toujours raides dans chaque direction, tel un soleil de nuit, je
somnolais. Mon petit corps rondouillait sur une valise de carton et de cuir
emballée de raccommodages, les pieds des barquettes serrées. Mon costume
sombre exhalait son obscurité d’encre séche qui le fripait ; la veste parcheminée
aux manches mesurait le volume restreint de mon corps, et les lignes verticales
de I'habit, blanches et a peine perceptibles dans I'élégance retenue de la coupe,
se chevauchaient sans complaisance pour ce motif instillé qui avait pu souligner
toute ma dignité. [...] d'un lent mouvement conciliant, jempoignais mon bagage
avec détermination; mon unique colis sur deux jambes s'élancait jusqu’a la
courbure du dos et des épaules rentrées qui annoncgaient une large nuque
ramasseée; [...] Le corps lancé promenait une silhouette d’automate a I'allure
saccadée qui accompagnait une valise de noces. [...] L'impulsion était donnée, il
fallait avancer, il fallait aller, le regard a peine horizontal, oblique en tout sens, qui
s’enfoncait dans I'asphalte froid. Un pas. Un pied, l'autre; un pas. [...] Est-ce que
je marchais ou bien est-ce que je plantais mille fois dans le bitume le méme pas
qui me laisserait la en moi méme? Je ne savais pas; et je n'aurai jamais su si

jallais de I'avant ou en dedans (Pasquali, 1984 : 18-21).

La dislocation des mouvements du personnage illustre sa destruction mentale. Le
migrant, vidé de sa réalité, se transforme en stéréotype et, finalement, il s’érige en
symbole de la migration.

En plus, Eloge du migrant®*, redouble la question de la migration et du voyage au
moyen de deux procédés paratextuels révélateurs. Il s'agit des citations d’ouverture et

de cl6ture. Deux micro-récits périphériques sont destinés a présenter, expliquer et

prolonger le texte en lui-méme. La premiére citation est une des phrases emblématiques

4 Ce livre est sous-titré en italien, E pericoloso sporgersi, qui a un double sens. Dans un premier moment il
renvoie le lecteur a la thématique du voyage et puis, au sens symbolique, il s’'agit d'un voyage qui peut
devenir trés dangereux aprés avoir éprouvé une premiere expérience. De méme, deux titres (titre et sous-
titre) et deux langues (francais et italien) montrent le caractére biculturel de I'auteur.
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qui synthétise I'ensemble de I'ceuvre de Nicolas Bouvier (1929-1997), représentant du
mythe de I'écrivain-voyageur. En particulier son ceuvre intitulée L'usage du monde
(1963) est tres significative: I'auteur avec le peintre romand Thierry Vernet y voyagent
vers I'Est et parcourent la Yougoslavie, la Macédonie, I'lran et I'Afghanistan guidés par
un esprit nomade. Pasquali retient une affirmation de Bouvier qui exprime la liberté
intérieure atteinte par I'expérience du voyage: « On ne voyage pas sans connaitre ces
instants ou ce dont on s’était fait fort se défile et vous trahit comme dans un cauchemar.
Derriére ce dénuement terrifiant, au-dela de ce point zéro de I'existence et du bout de la
route il doit encore y avoir quelque chose ».

La citation de cl6ture, écrite en italien, prend comme référence I'ceuvre de Cesare
Pavese (1908-1950)% : « Un paese ci vuole, non fosse per il gusto di andarsene via »*°
qui exprime le sens primordial de I'ensemble de I'ceuvre de Pavese en rapport avec son
attachement aux racines populaires et a l'inscription historique des gens du peuple.
Pasquali prend comme référence intertextuelle | paesi tuoi (1941) ou Pavese décrit le
milieu rural primitif et I'importance de la langue locale (il dialetto) qui permettent
I'évolution des mythes et des symboles dés une perspective anthropologique.

Ouverture et cl6ture reviennent sur I'écriture duelle, traversiére, présente tout au
long de l'ceuvre de Pasquali. Deux cultures, deux langues, deux identités, soit deux
champs littéraires, la littérature suisse romande incarnée par I'écrivain voyageur Nicolas
Bouvier et la littérature italienne incarnée par Cesare Pavese, un des piliers de la
littérature italienne du XXeme siécle. Les deux tendances sont convoquées a un
dialogue qui semble ne pas pouvoir s’accomplir vraiment. L'ceuvre de Pasquali bascule,
de méme que le migrant, d'un péle a l'autre, le pbdle de la terre, de I'enracinement, de
I'histoire, du peuple et le pble de la migration, du déplacement, du voyage, du
mouvement. La notion d'identité racine?’ valable idéologiquement au début du XXéme
siécle, s'avére étre insuffisante face a la réalité sociale des années d’aprés-guerre et
c'est alors gque surgit le besoin d’exprimer la perte, le manque, la non-coincidence, un
hors-lieu, un espace nomade qui éclate et produit éparpillement et fragmentation chez

l'individu. D'aprés Régine Robin :

% pavese est un des auteurs les plus représentatifs de la littérature italienne du XXéme siecle, reconnu pour
son oeuvre de création poétique, notamment son premier recueil intitulé Lavorare stanca (1936), mais aussi
pour son activité de traducteur de I'anglais a I'italien (Dos Passos, Faulkner, Defoe, Joyce, Melville et Dickens)
et de critique littéraire. Idéologiquement il est trés proche du Parti Communiste Italien a partir de 1943. Sa vie
est marquée par le sentiment d’angoisse, d’échec amoureux et de solitude. Sa détresse intérieure fait qu'il se
suicide a I'age de 42 ans. La poétique de Pavese évolue tout au long de sa production, il cherche une poésie
ou les mots se transforment en images chargées d'un pouvoir évocateur.

%«Un lieu est nécessaire au moins pour vouloir volontairement le quitter», la traduction est nétre.

" pu point de vue objectif, cette notion est en rapport avec des données repérables: I'origine commune
('hérédité et la généalogie), la langue, la culture, la religion et I'appartenance a un territoire (Cuche, 2001:84).
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La parole nomade, la parole migrante, celle de I'entre-deux, celle de nulle part,
celle d'ailleurs ou d’a c6té, celle de pas tout a fait la. Paroles déplacées comme
on parle de personnes déplacées, qui ont glissé, qui ont dévissé; paroles
insituables, non assignables, paroles qui parlent toutes les langues et qui se

comprennent a travers les silences et les gestes (Robin, 1999 : 48-49)%.

2.2. L'exil

En deuxiéme lieu, I'exil, se présente comme un sentiment qui s'impose des suites
de la décision de partir; il implique, donc, une forme imposée de déracinement intérieur
(perte de l'identité ontologique) et extérieur (perte de l'identité culturelle). En effet, I'on
constate que tout au long des années 60 et jusqu’'a nos jours, le phénoméne de
'immigration est devenu un des thémes essentiels de la littérature européenne et
notamment des littératures francophones (Fumaroli, 2000). Le migrant, tiraillé entre deux
situations, exprime le phénomeéne qu'il vit, soit comme douleur existentielle, soit comme
un processus d’acculturation et méme comme une perte de la dimension spirituelle?.

Le départ du saisonnier italien a la conquéte d'un ailleurs porteur d'une vie
meilleure est, cependant, vécu comme un exil d’'ordre culturel et géographique. Le
voyage par le train, le regard a partir de la fenétre du compartiment et I'entrée dans le
tunnel® qui sépare un espace de l'autre, un pays de l'autre, active la mémoire du passé.
La prise de conscience du présent annonce que finalement le retour n’est que la vie en

exil :

Je suis de rue, et I'errance solidaire colle & ma peau : Je suis de la station, de la
galerie et des voies ; il n'y a pas de transport qui ne me soit familier, transport
amoureux ou transport public ; chacun a sa maniére déplace un centre de gravité
de soi-méme a soi-méme, a l'autre ou a l'espace réorganisé sans que ma
participation puisse se mesurer; [...] Je suis de rue et I'errance m’emprisonne,
au godt de liberté ambigu qui suspend a hauteur de visage les gestes vainqueurs
des rites de passage et d'exil. Je suis de rue et mon soleil repu repose au

crépuscule de mon ancien séjour ; mes ombres ne s'étalent qu’en mon cceur, et

3 Régine Robin (1939-), d'origine juive, publie ses premiéres oeuvres en France, actuellement elle habite au
Canada. Elle appartient a la génération de femmes écrivaines qui réfléchit a propos de la pluralité et la
diversité identitaire, culturelle et littéraire. Ses oeuvres les plus significatives sont: La Québécoite (1983), Le
roman mémoriel (1989), Le Naufrage du siécle, suivi de le Cheval blanc de Lénine ou L'Histoire autre (1995)
et L'immense fatigue des pierres (1996) ou elle se propose l'invention d’'une langue d’'écrivain.

2 Cet aspect n'est pas présent dans 'oeuvre de Pasquali, cependant il s’agit d’'une question treés signalée
dans les romans écrits par des auteurs d’origine musulmane qui parlent de la quéte du Vrai.

%0 Train, fenétre et tunnel se transforment en des motifs récurrents tout au long de I'oeuvre de Pasquali, ils
signalent le caractére d'introspection et de descente aux enfers. De méme, I'absence de lumiére tout au long
du tunnel marque I'impossibilité d’établir des ponts entre les deux rives de la migration.
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personne ne saurait les piétiner. Je suis de rue, de passage et dimpasse ; je

suis, et d'ou je viens est mon seul but (Pasquali, 1984 : 17).

Ainsi, déchirure et sentiment d'échec cristallisent au moyen d'une double
focalisation du personnage principal : le regard vers l'extérieur et le regard vers
I'intérieur. Ce regard duel montre la force de la subjectivité ainsi que I'exercice
d’introspection auquel le personnage du migrant ne cede pas. La premiére personne se
détache qualitativement face aux autres, percus en tant que regards qui focalisent la vie
du migrant. Donc, le nous, représenté par les autres migrants, voyageurs aussi, et par
les étrangers auxquels il se confronte, accentue son sentiment de solitude et annonce la
perte de son identité personnelle. Le migrant se reconnait aussi malgré lui, éloigné des
membres de la famille, des enfants et de son épouse qui ne sont pas décrits mais sont
présents par le biais du souvenir. Le je intime est livré a lui-méme, s’explore, prend
conscience de sa désappartenance a une seule réalité et oriente sa tentative de
construction identitaire envers le réve des mots et par la suite de I'écriture. Or,
expérience de l'exil et tentative d'écriture annoncent un autre chemin, une nouvelle

direction possible:

Je suis de I'exil, et les mots conduisent ma route.

D’autres avant moi connurent les sables du partir, et assis pleuraient au bord des
fleuves de quelque ville barbare [...]

Moi qui n’'oubliais pas ma maison et avais pourtant déja vagabondé par ces
pistes de sable, moi j'étais de ce voyage, seul maintenant et sans parole a
nouveau. Et j'allais de I'avant et restais a I'arriere, alors que les paroles venaient
d’'elles-mémes, disaient et se frayaient un chemin, frayaient mon chemin
(Pasquali, 1984: 35-36).

2.3. Création littéraire

Enfin, la thématique de la création littéraire, bien qu’elle soit annoncée et traitée
symboliqguement dés son premier récit, est développée notamment dans son dernier
récit Le Pain de silence. La migration, et notamment l'exil, est partie prenante de
I'écriture elle-méme ou se projettent les inquiétudes idéologiques, esthétiques,
thématiques et linguistiques, d’ou I'importance de la recherche sur le langage et sur les
possibles formes romanesques. Donc 'errance achemine le personnage vers la quéte
de la plénitude de son écriture. La création avec les mots renvoie a deux moments qui

s’averent différents et constitutifs d’'une progression et d’'un trajet existentiel qui culmine
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en espace créateur. D'abord s’instaure le silence qui donne acces a la parole, et, par la
suite, la sonorité de la parole, disons sa dimension physique ou phonétique, ouvre la
voie a une possible reconstruction bénéfique de l'identite.

Ainsi la phrase inaugurale du récit et reprise maintes fois, « Sans doute n’as-tu
jamais été un enfant », marque le manque récurrent de mots, la non-existence de la
parole et le désarroi du temps de I'enfance face a la privation de la tendresse et de
I'amour des parents. Par ailleurs, en outre, un univers qui annonce une folie incurable,
une mort annoncée qui creuse un abime insondable pour I'existence du personnage
principal, I'enfant. Ni son peére, toujours absent en raison des suites de son travail, ni sa
mere, toujours alitée, ont pu lui offrir le temps primordial de I'enfance. La solitude et le
silence s’installent, dominent finalement leurs rapports et chaque fois que la famille se
réunit autour de la table, le silence, au méme titre que le pain, se partage. Le silence est
le seul élément en commun, le seul lien qui les maintient malheureusement unis.

De méme, I'enfant percoit que son rapport manqué au monde et aux choses peut,
malgré les difficultés, se réaliser au moyen des mots. Pére et meére, vidés de réalité
émotionnelle positive, adoptent la consistance ou l'inconsistance des mots. Ce sont des
sons et des syllabes a partir desquels une possibilité d’expression va surgir : la maniere
de contourner les émotions et les questionnements de son existence. Le rapport au
monde s’élabore, donc, sur le registre de la négation et de la préposition sans qui

exprime lI'absence, le manque, la privation, méme I'exclusion :

[...] cette legon inespérée qui tant me servira plus tard, et qui fut en méme temps
ma douleur, ma condamnation, cette legcon que nous étions chacun une
présence, mais non un interlocuteur, le partenaire d’'une conversation, d'un
dialogue, une présence a la limite du mutisme, limite a laquelle un jour, lorsque
les syllabes, les mots, les suites de mots seraient accordés, il faudrait toujours et
encore payer un tribut, qui de lui-méme s’insinuerait, s’inscrirait dans toutes mes
syllabes, tous mes mots, toutes mes suites de mots, et lorsqu’un jour, j'en serais
venu a croire ne plus parler pour ne rien dire, ne plus parler pour n'étre plus
entendu, toujours, aprés quelques syllabes, aprés quelques mots, aprés une
ébauche de suite de mots, (une clochette retentissait dans un coin reculé de ma
téte, [...] (Pasquali, 1999: 106).

En outre, la découverte de I'écriture annonce la tragique dissolution du sujet qui

intériorise la condition de migrant comme une damnation, comme une destruction

annoncée, cependant aussi comme une (im)-possibilité de naissance a venir. Michelle
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Nota, & propos de I'exil vécu par litalien Giuseppe Ungaretti (1888-1970)%, considére

I'exil comme une poétique de la trace qui favorise I'élan de I'écriture:

Parce qu'au départ I'exil est expérience de I'écart, de I'identité fracturée liée a la
conscience aigué du lieu perdu, I'écriture comme prise de parole individuelle, ou
plus précisément comme modalité d’entrée dans le langage, devient I'espace ou
se (re)constitue cette identité mise en péril. De fait, I'exil engendre une parole de
la mouvance disant une crise identitaire dont le risque encouru est celui d’'une
perte de soi pouvant aller jusqu'a la mort. Parole de la mouvance mais
également parole duelle de I'exilé qui cherche sa propre définition dans le jeu
perpétuel de l'altérité et de I'identité par rapport a un ici maintenant, le lieu d’exil
vécu comme un ailleurs révé, mythique, le lieu de la vacance. Vécu au contraire
comme un ici —la terre d'origine devenue terre promise ou habite lidentité
perdue.

Cette quéte implique a terme un renversement de ces pdles ontologiques
de l'ici et de lailleurs qui s’opere dans et par I'écriture. Par conséquent elle
comporte une interrogation plus fondamentale dont I'enjeu est le langage comme
facteur d’intégration sociale et individuelle. La parole d’exilé devient alors parole
de la marge qui se propulse vers une normalité mythique, parole de la périphérie
qui se cherche un centre d’ancrage dans une patrie ou matrie reconquise (Nota,
1995 :161-162).

Tout au long du récit la voix énonciative évolue vers I'affirmation de I'incapacité de
s’'inscrire dans le temps et I'espace du début. L'impossible récupération et reconstruction
de l'identité accentue le sentiment d’échec qui se présente sous deux manifestations
négatives. D’'un c6té, la condition du migrant apparait comme une condamnation a I'exil
et a I'errance, et de I' autre, cette situation entraine la fragmentation du sujet habité par
la violence intérieure. Les mots, les phrases, les idées se juxtaposent et remplacent par
exces le manque rétrospectif de paroles et expliquent son caractere d’épiphanie.
Aventure textuelle et aventure culturelle demeurent analogues. Si I'errance de I'émigré a
été un voyage au bout du malheur existentiel, I'écriture devient itérative, elle signale
l'impossibilité de dire I'expérience de I'enfant devenu adulte. Finalement, voyage et

écriture sont mis en cause par leur caractére en commun de circularité dangereuse:

31 Un des poetes italiens les plus importants du XXéme siécle qui se déplace et parcourt I'Europe et I'’Amérique.
Ungaretti considere la parole poétique comme une quéte méditative éloignée de la composante phonique ou
sémantique de la langue. L’homme moderne, déplacé ou exilé, éprouve sa fragilité existentielle liée a
I'écoulement du temps.

http://www.apef.org.pt/actas2006/MA122006.pdf 123



Margarita Alfaro Amieiro

Dépossédé que je serais de quelque chose qui ne m’'a jamais appartenu, qui ne
m’a jamais été donné, il me resterait un ultime courage a exercer, qui serait de
me rendre absolument identique au morceau de silence, posé la sur la table, de
me rendre absolument identique a lui, de pénétrer en lui, et de faire bon usage
de cette nouvelle consistance pour miner le bloc de silence de l'intérieur, [...] le
miner, le faire exploser plutét qu’imploser, et l'effriter en gravier, I'offrir au
marchand de sable qui, jardinier dans un finistére du levant, d'orient, qui le
répandrait, ce sable, sur le sol de son jardin [...] alors sans doute le jour sera
venu, au terme enfin trouvé, il a fallu continuer, d'une suite de mots, pas une
phrase, une suite de mots sans point final, ni suspension, ni exclamation, ni
interrogation, ni parenthése ouverte, fermée, ni guillemets ouverts, fermés, et si
j'écris ici et maintenant, ce n'est [...] pas comme je le croyais pour exprimer le
silence, mais pour couvrir les autres voix surprenantes du hasard, palier ou
commissariat, « sans doute n’as-tu jamais été un enfant », [...] (Pasquali, 1999 :
122).

Conclusion : le palimpseste impossible (Micone, 1992)

Or, écrire ici et maintenant, loin de rendre possible le miracle du salut et de
I'autosatisfaction, accentue le malheur existentiel, la non-identité, le regret, le manque,
le vide, la rupture définitive, la damnation. L'écriture devient inutile et écrire
inlassablement n’empéche pas la mort. Disons, la dé-construction comprise au sens du
renversement ou du déplacement de tout le systéme ou les forces non-discursives
s'imposent (Derrida, 1972 : 326).

N

Si Marco Micone a partir de son expérience d’amigré affirme et s'interroge a

propos du réle joué par la langue:

J'ai recu en héritage les mots que mon peére trouvait beaux. Des mots
de solitude, de déracinement et d’espérance qui percent les parois de sa geble

de silence. [...]
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Comme toutes les cultures, celle de I'immigrant englobe les domaines
de I'expérience humaine qui ne peuvent étre entierement traduits par la langue et
encore moins par une seule langue.

Vaut-il la peine de défendre une langue qui ne sert qu'a se défendre
elle-méme ? (Micone, 1992 : 99-100).

Adrien Pasquali, étrange a lui-méme, incapable de vivre la pleine hybridation
héritée du migrant, met fin a sa vie, a I'dge de 41, a Paris lors de la publication de son
récit (de fiction) Le pain de silence (1999). En guise de conclusion nous reprenons ses

derniers mots écrits :

[...], je tiens a ce silence malgré tout, grace a tout, ce silence qui est la seule
chose que nous avons eue en commun, avec les risques que cela comportait,
alors pourquoi le dilapider étymologiquement, le surmonter et le rendre inopérant,
plutdt faire avec lui, ce silence et lui étre dévoué, ¢a oui, alors le jour sera venu
ou, sans plus rien a broder ni a fumer, sans plus rien a parler, je serai tout a fait
né (Pasquali, 1999 : 123).
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L’entre-deux-langues dans I’expérience de I’écriture d’Agota Kristof

RENNIE YOTOVA
Université de Sofia « St. Kliment Ohridski »

reni_yotova@yahoo.fr

Résumé: La présente étude s’articule autour d'une réflexion sur le rapport entre le
déracinement et I'écriture, sur I'imaginaire des langues et I'expérience de I'exil afin de montrer
que la langue francaise, paradoxalement désignée comme langue ennemie devient I'écho de la
langue hongroise. Dans un premier temps nous constatons que chez Agota Kristof le
déracinement est percu comme une expérience négative qui projette I'étre humain dans une
errance insensée. Pour rendre I'écriture de I'exil possible Agota Kristof choisit des stratégies
romanesques qui mettent en avant l'identité déchirée de I'exilé. En recourant d’abord a une
identité dédoublée qui par la suite devient séparée, l'auteur joue entre plusieurs genres : le
tragique, I'autobiographique, le nostalgique qui 'amenent au grotesque. Cette mise en place de
genres hybrides refléte 'identité incertaine de I'exilé qui éclate dans la langue qui ne peut pas

devenir une véritable demeure pour I'écrivain, car elle reste I'écho d’'une autre.

Abstract: The present study is articulated around a reflexion on the relationship between the
uprooting and the writing, on the imaginary of languages and the experience of exile in order to
show that the French language, paradoxically considered as an enemy language becomes the
echo of the Hungarian language. Initially we note that in Agota Kristof the uprooting is perceived
as a negative experience which projects the human being as a foolish wanderer. To make the
writing of the exile possible, Agota Kristof chooses novel strategies which highlight the
destroyed identity of the exiled. While resorting initially to a duplicated identity which thereafter
becomes separate, the author juggles with several literary forms: tragedy, autobiography,
nostalgia which take her to the grotesque. The setting in place of these forms reflects the
dubious identity of the exiled which bursts in the language which cannot become a true home

for the writer, because it remains the echo of another.

Mots-clés : Agota Kristof, exil, identité, langue francaise

Keywords : Agota Kristof, exile, identity, french language
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« Je suis, et d'ou je viens est mon seul but. »
Adrien Pasquali, Eloge du migrant*

Exilée a 21 ans en Suisse, en 1956, au moment ou les chars russes envahissent
la Hongrie, Agota Kristof n’a pas choisi le francais, elle a été choisie par cette langue.
Son récit autobiographique L’Analphabéte® témoigne de cette longue lutte acharnée
avec la langue d’adoption qui est en train de tuer sa langue maternelle. « Ecrire en
francais, 'y suis obligée. C’est un défi. Le défi d’'une analphabéte » (Kristof, 2004 :
55) — avoue l'auteur qui n'arréte pas de créer des personnages qui écrivent et dont les
projets d'écriture n'aboutissent pas. Les réfugiés hongrois de 1956 ont été tres bien
accueillis en Suisse, applaudis a leur arrivée comme martyrs du communisme
soviétique. En effet, en 1956 les Hongrois étaient les seuls & demander I'asile politique.
La Suisse venait de signer et de ratifier la Convention de Genéve du 28 juillet 1951
relative au statut des réfugiés. Celle-ci est entrée en vigueur le 21 avril 1955 et
constitue un pilier important de la tradition humanitaire suisse. A I'époque le débat sur
la question de la paix et de la dignité humaine était actif partout en Europe®. La terre
helvétigue a assuré aux refugiés hongrois de I'hospitalité, un logement et du travail. Le
mari d’Agota Kristof, qui était encore étudiant, a recu une bourse d'études. Elle-méme
commence a travailler a la fabrique d’horlogerie de Fontainemelon.

Les courts textes autobiographiques de L'Analphabéte ont été écrits a la fin des
années 80 pour la revue Du. Ce recueil se compose de onze tableaux laconiques qui
retracent des moments de la vie de I'écrivain : cela va de I'enfance lorsque la petite
Agota, agée de quatre ans, lit tout ce qui lui tombe sous les yeux jusqu’a I'obtention du
Certificat d’études francgaises. L’exil forcé que la jeune femme, agée de vingt et un ans
avec un bébé de quatre mois dans les bras, subit, pour sauver son mari, qui risquait
d’'aller en prison, n'avait pour elle, personnellement, aucun mobile autre, que la
curiosité de voir ce qu’il y avait de l'autre c6té de la frontiere. Elle nous a confié avec
amertume : « Mais je disais que cing ans en usine c’est pire que cing ans en prison.
C’était trop dur pour moi »*. Le traumatisme de la séparation est vécu comme une
déchirure, comme une fracture au point que toute son ceuvre va s’organiser autour du

sentiment de déracinement et de ses dérivés — déliaison, pulsion suicidaire,

! Lausanne, L'Aire, 1984, p.17.

> KRISTOF, Agota (2004). L'Analphabéte. Genéve : Zoé.

% |sabelle Schenker rappelle que « la Suisse subit, en plus, des pressions externes, directes et indirectes,
relativement importantes. [...] la demande de I'Autriche que son fardeau de réfugiés soit allégé et
I'intervention du Haut Commissariat pour les réfugiés aupres de la Suisse pour qu’elle accueille une partie
des réfugiés hongrois bloqués en Autriche. S'il est possible pour un Etat d'ignorer ces pressions, il est
toutefois difficile de justifier le refus d’agir auprés de sa propre population, surtout si elle fait preuve de
solidarité avec les opprimés. L'ambiance générale en Europe est donc la recherche d'un monde meilleur
gue par le passé, mais clairement anticommuniste. La Suisse est préte a s’investir dans cette direction et
cherche un nouveau positionnement. » (in L’Exil en Suisse de réfugiés célébres. (2003) Berne : Edité par
I'Office fédéral des réfugiés, p.359.

* Entretien avec Agota Kristof & son domicile, & Neuchatel, le 26 ao(it 2006.
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dédoublement de la personnalité, profond pessimisme. « J'ai laissé en Hongrie mon
journal a l'écriture secréte, et aussi mes premiers poémes. J'y ai laissé mes fréres,
mes parents, sans prévenir, sans leur dire adieu ou au revoir. Mais surtout, ce jour-la,
ce jour de fin novembre 1956, j'ai perdu définitivement mon appartenance a un
peuple. » (Kristof, 2004 : 35) — avoue I'écrivain qui a assumé la charge d'étre I'éternelle
exclue. En effet I'expatrié est exclu de la mémoire collective de son peuple tandis que
I'apatride s’est refusé toute demeure. C'est comme cela qu’est défini justement I'enfant
qui traverse la frontiére dans le roman d’Agota Kristof Le troisiéme mensonge® -
« apatride » (Kristof, 1991 : 92).

La présente étude s’articule autour d'une réflexion sur le rapport entre le
déracinement et I'écriture, sur I'imaginaire des langues et I'expérience de I'exil afin de
montrer que la langue frangaise, paradoxalement désignée comme langue ennemie

devient I'’écho de la langue hongroise.

|. Le déracinement : lieu commun de la création.

Le XX° siécle a vu apparaitre une nouvelle « famille d'esprit »® d’écrivains
déracinés. Sous ce terme on peut comprendre a la fois des écrivains émigreés, fuyant
leur pays pour des raisons politiques ou bien des « déracinés existentiels », ceux qui
ne se sentent pas chez eux nulle part. André Karatson souligne a juste titre que cette
espéece d'écrivains, apparus dans la premiére décennie du XX° siécle, qui « ne sont
pas chez eux dans leur patrie ni ailleurs dans le monde »’, forme une « famille
d’esprit » et pas un groupe ni un mouvement cohérent.

A Tlorigine du déracinement est un terme botanique et si on prolonge la
métaphore : I'arbre sans racines se desséche et meurt. A la suite du roman de Maurice
Barrés Les Déracinés (1897) le terme désigne la dégradation et la destruction des
valeurs morales. Il s’agit d’'un roman a thése qui dessert les idéologies nationalistes. Le
professeur de philosophie Bouteiller, ce « déraciné supérieur », ce « sans-famille » et
« sans-patrie » est le principal responsable de la dépravation des sept lycéens de
Nancy détachés de leur Lorraine natale et perdus dans la corruption cosmopolite de
Paris.

A cette vision pernicieuse du déracinement André Gide va opposer la notion de

« disponibilité », dans les Nourritures terrestres® ou il va faire I'éloge de Iesprit

® KRISTOF, Agota (1991). Le Troisieme mensonge. Paris : Seuil.

® Le terme appartient & André Karatson : « Essai sur le déracinement dans la prose narrative
européenne » dans Déracinement et littérature par André Karatson&Jean Bessiere, Université de Lille 3,
1982, p. 19.

" Ibid., p.19.

® GIDE, André (1895). Les Nourritures terrestres. Paris : Gallimard.
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vagabond, ouvert a tout ce que le monde peut lui offrir. « Heureux, pensais-je, qui ne
s’attache a rien sur la terre et proméne une éternelle ferveur a travers les constantes
mobilités » - s’exclamera le narrateur dans un emportement frénétique de la
« perpétuelle rencontre ».

En somme, les écrivains du déracinement ne sont pas tout a fait des exilés. L'exil
a une valeur beaucoup plus politique et méme s'ils sont partis, poussés par les
circonstances historigues, les déracinés ne vivent pas exactement la méme expérience
que les exilés. Le déracinement est plus un sentiment et une expérience ontologique
gu’une condition. Le déracinement est lié a une perte radicale des repéres, a un défaut
fondamental d'appropriation et d'appartenance. L’isolement fait paraitre la réalité
radicalement autre que celle du sujet, par conséquent celui-ci vit dans un monde qui ne
lui appartient pas. Avec I'ceuvre d’Agota Kristof la littérature du déracinement devient
nihiliste et profondément tragique conditionnée par I'expérience du négatif : refus de la
langue étrangere, refus du pays étranger. Klaus, qui a passé quarante ans en exil dit
dans Le Troisieme Mensonge : « Je lui dis que la vie est d’une inutilité totale, elle est
non-sens, aberration, souffrance infinie, I'invention d’un Non-Dieu dont la méchanceté
dépasse I'entendement. » (Kristof, 1991 : 179).

L’aspect négatif du déracinement sera a plusieurs reprises évoqué par I'image de
la route : cheminement et errance insensés qui ne menent nulle part. Tobias, le
personnage central du roman Hier® a fui trés jeune son pays natal, mais il n’est jamais
arrivé nulle part : c’est du moins ce que lui disent ses réves, qui rouvrent chaque nuit
devant lui «la route de ceux qui ont quitté leur maison, qui ont quitté leur pays »
(Kristof, 1995 : 120) : une route droite et large, bourbeuse, qui ne garde aucune trace,
aucune mémoire du passage des hommes. Cette marche insensée situe le
personnage dans une atemporalité et une insensibilité liées au manque d'attaches.
« Je marchais. Je rencontrais d’autres piétons. lls marchaient tous dans le méme sens.
lls étaient Iégers, on les aurait crus sans poids. Leurs pieds sans racine ne se
blessaient jamais. [nous soulignons] C'était la route de ceux qui ont quitté leur
maison, qui ont quitté leur pays. Cette route ne menait nulle part. C'était une route
droite et large qui n'avait pas de fin. Elle traversait les montagnes et les villes, les
jardins et les tours, sans laisser de trace derriere elle. Quand on se retournait, elle
avait disparu. Il n'y avait de route que droit devant. De part et d’autre s’étendaient
d'immenses champs boueux. » (Kristof, 1995 : 120). Une fois parti on ne peut plus
s'arréter, il faut aller en avant, méme si on ne sait pas ou on va, méme si cette marche
n'a aucun sens, le cceur et I'esprit vides on continue, invulnérable, car celui qui n'a pas

de racines auxquelles s’attacher est aussi vidé de la souffrance, immunisé contre toute

° KRISTOF, Agota (1995). Hier. Paris : Seuil.
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blessure. Mais ce déracinement radical devient une grave atteinte au sens de la vie,
car se créer un coeur et un corps « bétonnés » signifie non seulement se préserver
contre la douleur, mais aussi se fermer a I'amour, a tout sentiment positif. Agota Kristof
va pousser jusqu’a I'absurde cette image de la route dans sa piéce éponyme™® ou elle
imagine une époque loin dans le futur dans laquelle il n'y a rien d’autre que des routes
et la terre est entiérement couverte de béton. Deux des personnages de cette piece : la

Femme triste et la Femme gaie vont s’entretenir sur le sens de prendre la route :

La Femme triste : Comment peut-on étre heureux sur la route, ou tout n'est
gue monotonie, tristesse, désespoir ?

La Femme gaie : Oh, non! La route, c’est la vie, le mouvement, la marche. La
route, c’est I'aventure, I'amour, I'amitié, les gens que I'on rencontre, les histoires
gue I'on entend. Venez avec moi, nous marcherons ensemble. (Kristof, 2007 :
59).

Evidemment un esprit nomade ne peut tirer que les avantages de I'errance et se
sentir heureux justement du fait de n’étre enraciné nulle part. Or, les narrateurs d’Agota

Kristof vont choisir d’autres stratégies romanesques de I'exil.

I.1. L'identité dédoublée

La trilogie des jumeaux est une trilogie du dédoublement, des identités
incertaines. Dotés d'une double intelligence Claus et Lucas, dont les prénoms
représentent une anagramme, s'expriment dés les premiéres lignes du Grand Cahier a
la premiére personne du pluriel « nous ». Les deux jumeaux dont on ne connait ni
I'age, ni les noms dans le premier roman arrivent de la Grande Ville (qui n’est pas
nommeée) dans le village frontalier chez leur grand-mére, une femme grossiére et sale
que tout le monde appelle «La Sorciére ». lls fuient les bombardements de la
Deuxieme Guerre Mondiale. Dans ce climat de violence généralisée et de valeurs
profondément perturbées, les deux enfants font un progressif apprentissage de la
monstruosité. lls sont tres beaux, doués d’une intelligence extraordinaire et ont toutes
les chances de devenir autres. Or, ils élaborent un systeme d’exercices comme
stratégie de survie dont I'objectif principal est 'endurcissement physique et psychique.

Par ailleurs, dans de nombreux entretiens Agota Kristof a confié qu’en disant
« nous » elle pensait a son frére ainé avec qui elle avait une forte complicité et qu’elle

avait commencé a écrire pour recréer le monde de la-bas.

9 KRISTOF, Agota (2007). Le Monstre et autres piéces. Paris : Seuil.

http://www.apef.org.pt/actas2006/RY122006.pdf 131



Rennie Yotova

Marie-Thérése Lathion parle d'«idéal gémellaire »**

et définit les jumeaux
comme « dérisoires et nouveaux Romulus et Rémus, sont a eux-mémes leur propre
civilisation, contre ou en marge d’un monde qui ne sait ou ne veut plus dire la sienne. »
(Kristof, 2005 : 42). Certes, Claus et Lucas vont en quelque sorte s’auto-générer, se
recréer et former un « étre dédoublé » fort et inébranlable qui n'a pas besoin des
autres pour exister. Ni de la mére, morte déchirée par une bombe avec son nouveau
bébé dans les bras dont ils conservent le squelette au galetas de la maison, ni du pere
a qui ils proposent de l'aider a traverser la frontiére tout en sachant qu'elle était
couverte de mines et qu’il n'y avait presque aucune chance de pouvoir la franchir.
C’est le corps inerte de leur pére qui peut assurer la perméabilité de la frontiére : « Oui,
il y a un moyen de traverser la frontiére : c'est de faire passer quelqu’'un devant soi.
Prenant le sac de toile, marchant dans les traces de pas, puis sur le corps inerte de
notre Pére, 'un de nous s’en va dans lautre pays.'? » (Kristof, 1986 : 184). La
séparation va étre vécue comme un écartelement, une déchirure, malheur plus grand
gue la guerre elle-méme ou les jumeaux étaient unis et forts pour résister au monde
cruel des adultes. En exil, chacun restant de I'autre c6té de la frontiére, les fréres sont

désarmés et déboussolés.

[.2. L'identité séparée

En choisissant pour narrateurs les jumeaux Agota Kristof peut mieux rendre
compte du drame de leur séparation, symbolisant cette partie du « moi » qui reste de
l'autre c6té de la frontiere. Tobias Horvath, le personnage du roman Hier a également
été scindé en deux aprés son départ. Il a quitté son pays, sa mére et méme son nom.
C’est sous le nom de Sandor Lester que ce réfugié, devenu ouvrier, séjournera dans
son pays d’accueil.

Une fois séparés, les jumeaux entreprennent un long travail de reconstruction
des origines qui les rend prisonniers du passé et des souvenirs de leur enfance.
Tentative douloureuse que seule I'écriture puisse rendre supportable. Des deux c6tés
de la frontiére — dans la « Petite Ville » et I'« Autre Pays » Claus et Lucas continuent
leur travail d’écriture. Avant la séparation ils avaient rédigé ensemble « Le Grand
Cahier », composé de soixante-deux bréves sections, sous forme de compositions
écrites d’'apres la régle stricte du « dire-vrai », de I'objectivité maximale. Chaque texte

BN

était relu par l'autre jumeau et soumis a sa critique. Le chapitre « Nos études »

1 KRISTOF, Agota (2005). Ou es-tu Mathias. Carouge-Genéve : Mini Zoé. Postface de Marie-Thérése
Lathion.
2 KRISTOF, Agota (1986). Le Grand Cahier. Paris : Seuil.
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représente une excellente mise en abyme du procédé d'écriture du roman que le
lecteur est en train de lire. « Pour décider si c’est « Bien » ou « Pas bien », nous avons
une régle tres simple : la composition doit étre vraie. Nous devons décrire ce qui est,
ce que nous voyons, ce que nous entendons, ce que nous faisons. [...] » (Kristof,
1986 : 33). Aprés la séparation tous les deux continuent d’écrire convaincus qu’un jour
ils vont se retrouver et s'échanger les manuscrits. L'écriture rend aussi plus
supportable I'absence de l'autre : « Lucas dit :

- Je connais la douleur de la séparation.

- La mort de votre mere.

- Quelque chose d'autre encore. Le départ d'un frére avec qui je ne faisais

qgu’un. » (Kristof, 1988 : 65).

Mais méme [I'écriture n'est pas capable de les guérir de leur désespoir qui
conduira I'un des fréres au suicide et I'autre au projet de I'imiter.

L'identité dédoublée et l'identité séparée sont des configurations de I'impossible
altérité qui est au fond de la tragédie de la trilogie. Dés I'enfance les jumeaux sont
incapables de concevoir I'autre comme un alter ego. L’auteur va inventer une ruse pour
rendre la séparation possible en dressant une frontiére infranchissable entre les deux
freres qui va cependant s’écrouler dans un récit délirant entre réalité et fiction.

La séparation est accentuée par le motif de la frontiére, aussi bien comme reéalité
politique et dans ce sens comme un mur de séparation que comme probleme
identitaire : qui suis-je dés que ma moitié se trouve de I'autre coté ? Cette partie de moi
qui est restée de l'autre coOté, elle a vécu sans moi et n'est plus la méme. Jai été
scindé en deux moitiés qui ont évolué différemment et ne se reconnaissent plus. Ainsi
pouvons-nous parler d'une frontiére extérieure et d’'une frontiére intérieure. Tant que la
frontiére est représentée comme un enjeu extérieur les jumeaux sont en mesure de
I'apprivoiser. « Nous allons souvent dans la forét, nous ne nous perdons jamais, nous
savons de quel coté se trouve la frontiere. Bientdt les sentinelles nous connaissent.
Elles ne nous tirent jamais dessus. » (Kristof, 1986 : 17). Mais dés qu’'elle s'integre
dans leur histoire personnelle ils n'‘ont aucune prise sur la fracture. Le récit du
franchissement de la frontiere par le pére va devenir central dans Le Troisieme
mensonge, presque obsessionnel, repris plusieurs fois selon des modalités narratives
différentes.

En outre, le déchirement de la séparation est souligné par I'’évocation du réve de
I'émigré. Ce réve par lequel Tzvetan Todorov commence L’Homme dépaysé*®, et qui,

parait-il, s’est reproduit selon le méme schéma chez de nombreux émigrés : dans son

3 TODOROV, Tzvetan (1996). L’'Homme dépaysé. Paris : Seuil.
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réve on retourne au pays natal et puis arrive un événement qui vous empéche de
repartir. C’'était le cauchemar de tous les émigrés dont de nombreux témoignages font
preuve. Au début du Troisieme mensonge le réve est marqué par I'apparition d'un
puma splendide dont le personnage a trés peur au point de rester immobile sur place,
comme enraciné dans la terre. Mais le danger n’est pas physique : « Il ne mange pas
les gens, il ne mange pas de viande, il ne mange que les ames. » (Kristof, 1991 : 23)
explique I'enfant qui est son propriétaire. Klaus a-t-il perdu son &me dans l'autre pays
loin des siens et de son frére qui était sa moitié ? Quel sens pouvait avoir sa vie
d’exclu, d’apatride ? Quel reméde pouvait-il trouver a la solitude radicale dans laquelle

il a vécu pendant toutes ces années ?

1.3. Genres de l'exil

Plusieurs problémes génériques se posent autour de la trilogie, déja soulevés par
Valérie Petitpierre'* qui considére que Le Grand Cahier pourrait &tre apparenté a un
journal intime, La Preuve a un roman et Le Troisieme Mensonge au genre de
I'autobiographie. Marie-Noélle Riboni-Edme, dans sa thése de doctorat Ecrire la
division. Une lecture de la trilogie d’Agota Kristof, soutenue le 4 décembre 2004 a
Nancy 2, apparente Le Grand Cahier également & un conte noir. L'ambiguité
générique est provoquée par la stratégie narrative. Mue par son nihilisme fondamental
Agota Kristof va finalement démonter sa création et annoncer sa parole comme
mensongére. L'exil devient alors la stratégie narrative et les genres choisis reflétent
cette identité éclatée.

Est-ce que la «trilogie des jumeaux » retrace la vie d’'un personnage en exil,
Claus T., qui s'invente un frére jumeau imaginaire, Lucas ? Le lecteur est terriblement
dérouté. D'une part il est persuadé gu'il existe deux personnages : Lucas et Claus et
que les deux fréres auraient écrit ensemble le journal intime dont Claus est en
possession. Or, le Procés-Verbal a la fin de La Preuve va déméler I'écheveau de
mensonges par la rigueur du langage administratif. On peut se poser la question : qui a
intérét a mentir : 'administration ou le narrateur-héros ? Objectivement I'administration
n'a aucune raison de mentir. Isabelle Schenker (Schenker, 2003 : 369) fournit une
interprétation intéressante : « On retrouve dans les romans d’Agota Krsitof un double
niveau que nous avions déja dégagé dans l'optique de son intégration. Une premiére
couche, superficielle au niveau des autorités, mais une couche nécessaire pour le

fonctionnement social dans son ensemble, et une seconde couche intérieure, sous-

14 PETITPIERRE, Valérie (2000). Agota Kristof, d'un exil I'autre. Genéve : Zoé.
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jacente, indispensable, elle, a la survie individuelle. » L’identité dédoublée et 'identité
séparée seraient alors les leurres d'une identité profondément solitaire qui essaie en
vain de se suicider par I'écriture, de mourir dans et par le texte, pour pouvoir continuer

de vivre.

a) la trilogie - forme de tragédie.

A T'Antiquité la trilogie était une série de trois tragédies reliées par le méme
théme. Le pessimisme et la cruauté qui dominent I'ceuvre d’Agota Kristof, mais en
'absence totale de pathos, nous permettent de considérer la trilogie comme une
tragédie. Celle-ci est d’abord un genre dramatique, marqué par la conscience de la
fatalité, contre laquelle se brisent inéluctablement les entreprises humaines. Or, s'ily a
fatalité dans la trilogie d’Agota Kristof elle ne vient nullement du Destin ou d’'une force
supérieure, les personnages ne sont pas non plus déchirés entre des conflits intérieurs
ni amenés a prendre des décisions difficiles ou a faire des choix impossibles. Ce sont
la fatalité de I'histoire, la guerre, la frontiére — les obstacles gu’ils ne pourront pas
surmonter malgré leur stoicisme, malgré leurs exercices d’endurcissement. Leur
condition est tragique dans Le Grand Cahier ou les jumeaux sont encore enfants, car
ils ont survécu a la guerre, mais pas a la destruction intérieure.

C'est la le deuxieme aspect de leur destin tragique : I'exil intérieur, I'étrangeté et
l'inutilité au monde. Le philosophe russe Léon Chestov (1866-1938) met au centre de
sa pensée philosophique I'expérience du désespoir. Dans La philosophie de la
tragédie’ Chestov avance qu'il vaudrait mieux parler de la laideur, de l'insignifiance et
de I'horreur du tragique que de son héroisme et de sa grandeur. « Il y a encore ceux
qui ont perdu tout espoir terrestre, tous les désespérés, tous ceux dont la raison n'a pu
résister a I'horreur de l'existence. Que faire de ceux-la ? » - (Chestov, 1966 : 23)
s'interroge le philosophe pour avancer que la philosophie de la tragédie est une
philosophie du désespoir, de la démence, de la mort méme. C’est avec I'ceuvre de
Nietzche et de Dostoievski, qui ne donne pas de réponse, mais représente une
interrogation permanente sur I'espoir qui reste aux repoussés de la science et de la
morale, que la question si la philosophie de la tragédie est possible, reste ouverte. Par
ailleurs, l'idéalisme serait une solution au tragique, avec ses « murailles idéalistes,
hautes et solides, qui défendent la science contre l'intrusion de la vie. » (Chestov,
1966 : 26) Or, Agota Kristof plonge profondément dans le nihilisme au point de

développer une esthétique du nihilisme. Le titre du recueil de nouvelles C’est égal*®

5 CHESTOV, Léon (1966). La Philosophie de la tragédie (Dostoievski et Nietzche). Paris : Flammarion.
6 KRISTOF, Agota (2005). C'est égal. Paris : Seuil.
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résume l'attitude face a la vie adoptée par Agota Kristof. Ces 25 récits inquiétants,
cruels et sarcastiques sont dominés par le sentiment de désespoir et d’inutilité de la
vie. La nouvelle « La Maison » raconte l'histoire d’'un exilé devenu riche qui veut
reconstruire la demeure de son enfance. Mais cette magie perdue ne reviendra plus et
I'homme vieillissant caresse de ses doigts fripés les murs délavés de la maison dans
un état de profond désenchantement qui le pousse a dire a I'enfant assis sur la
véranda : « L'avenir, j'en viens. Et il n'y a que des champs morts et boueux. » (Kristof,
2005 : 42). Sur la méme tonalité s’exprime Klaus dans Le Troisiéme mensonge : « J'ai
traversé la vie et je n'ai rien trouvé. » (Kristof, 1991 : 66) et encore « Dés qu’on
réfléchit, on ne peut pas aimer la vie » (Kristof, 1991 : 24).

Les sentiments gu’éprouvent tous les personnages d’Agota Kristof tout au long
de leur exil confirment la sensation du tragique. lls souffrent tous de dépression qui est
due a un malaise profond, au sentiment de déchirure, de plaie ouverte, de fracture.
L’insomnie est un motif récurrent, une réaction physique aux troubles psychologiques,
aggravés par la pulsion suicidaire. D’ailleurs tous les suicides de Hongrois qu’Agota
Kristof décrit dans Hier étaient vrais, il y a beaucoup d’exilés qui se sont suicidés dans
les premiéres années®’. C’est une solution tragique a une vie intenable qui tente non
seulement les jumeaux mais aussi Tobias et les personnages de la piéce L’Epidémie,
ceuvre qui relate I'éclatement d’'une épidémie de suicides dans un coin perdu. En

somme l'écriture est aussi une forme de suicide pour Agota Kristof.

b) la trilogie : une autobiographie ?

La trilogie peut-elle étre considérée comme une autobiographie ?

L'autobiographie pourrait étre définie comme I'«écriture de sa propre vie.» « Je
suis moi-méme la matiére de mon livre » affirme Montaigne et par conséquent nous
imaginons que l'auteur d'autobiographie établit un pacte de sincérité avec le lecteur.
Rapport inexistant dans I'écriture d’Agota Kristof qui est construite essentiellement sur
le mensonge romanesque afin de rendre la réalité supportable. Le mensonge sert aux
mouvements de la narration et a la vraisemblance des personnages.

Un des genres autobiographiques est le journal intime et nous savons que Le
Grand Cahier se rapproche de cette forme de par une certaine continuité des
événements racontés, mais le journal intime est rédigé au jour le jour et nous ignorons
a quel rythme écrivent les narrateurs jumeaux, car leurs compositions optent pour

I'atemporalité des faits racontés.

" Dans notre entretien avec Agota Kristof, elle nous I'a confirmé, de méme qu’un autre écrivain hongrois
exilé en Suisse — Adam Biro que nous avons interviewé a Paris, le 10 mai 2007.
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Serait-ce alors la trilogie une autofiction, selon le terme inventé par Serge
Doubrovski, un roman qui confond auteur et personnage ? Nous constatons qu’Agota
Kristof s’est exilée non seulement de son pays, mais aussi de son sexe, se
transformant en gargcon pour écrire. Ses narrateurs sont essentiellement masculins.
L'exilé est celui qui n’est pas chez soi en soi et donc tous ses problémes identitaires
rendent I'autobiographie problématique. Philippe Lejeune pose comme fondamentale
pour le pacte autobiographique la coincidence de l'identité de I'auteur, du narrateur et
du personnage’®, condition & laquelle n’obéit pas le texte d’Agota Kristof. Celle-ci par
contre préfére de romancer le vécu, car elle est incapable de rester dans la réalité.
Dans de nombreuses interviews elle raconte gu'une phrase peut commencer dans le
réel et se terminer tout ailleurs. Ce dont témoigne également I'expérience de I'écriture

de Klaus dans Le Troisieme mensonge :

Je lui réponds que jessaie d'écrire des histoires vraies mais, a un moment donné,
I'histoire devient insupportable par sa vérité méme, alors je suis obligé de la changer.
Je lui dis que j'essaie de raconter mon histoire, mais que je ne le peux pas, je n'en ai
pas le courage, elle me fait trop mal. Alors j'embellis tout et je décris les choses non
comme elles se sont passées, mais comme j'aurais voulu qu’elles se soient passées. »
(Kristof, 1991 : 14).

Lé décalage entre fiction et réalité est sensible dans les romans d’Agota Kristof.

[...] l'autobiographie est en général mélancolique, alors que le romancier est
animé par le dynamisme du fictif, du possible et d’un avenir ouvert. Les jeux sont faits,
dans le récit de vie ; dans la fiction, tout est a inventer. Le paradoxe du récit de vie
consiste en ce qu'il est moins « vivant », aux yeux du lecteur, que le roman, et, sans

doute, moins divertissant.**
Dans ce sens Agota Kristof s’éloigne de I'autobiographie et son ceuvre prend une

dimension universalisante de I'expérience de I'exil. Son récit développe des techniques

de remplacement qui visent a reconstruire, par la voie littéraire, I'univers personnel.

c) I'élégie de I'exil.

'8 | EJEUNE, Philippe (1975). Le pacte autobiographique. Paris : Seuil.
¥ LECARME, Jacques et LECARME-TABONE, Eliane (1997). L’Autobiographie. Paris : Armand Colin,
p.137.
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Dans la trilogie Agota Kristof s’était refusée le registre des sentiments, mais on
les voit transparaitre dans sa poésie et dans Hier qui représente un chant nostalgique

annoncé dés 'exergue :

Hier tout était plus beau

la musique dans les arbres
le vent dans mes cheveux
et dans tes mains tendues

le soleil.

En effet I'élégie appartient au domaine lyrique étant imprégnée de la plainte.
C’est un des rares livres d’Agota Kristof ou elle se laisse aller et hous montre son
personnage en proie a la mélancolie, déchiré par de forts sentiments de perte,
d’irréversibilité du destin. Roman poétique Hier se rapproche de I'élégie non seulement
par certaines tonalités nostalgiques, mais surtout par ce regret du passé perdu, des
potentialités qu’il ouvrait et qui ne se sont pas réalisées. Faut-il rappeler qu'un des
premiers poétes de I'exil — Ovide — était un poéte élégiaque et qu'un des genres de

I'exil serait celui de la nostalgie du pays natal et du désir du retour ?

L’incertitude générique entre tragédie, autobiographie et élégie va culminer dans
le grotesque comme forme sublimée de I'absurdité de la réalité. La notion de grotesque
a connu son heure de gloire a I'époque romantique et c’est Victor Hugo qui l'a
expliguée dans sa Préface de Cromwell. Le mélange des genres préné par Hugo au
nom d’un certain réalisme est differemment pratiqué par Agota Kristof. Mis au service
d'une esthétique de la défiguration, l'auteur recourt souvent a I'humour noir, a la
présence simultanée de ce qui fait rire et de ce qui est incompatible avec le rire. C’est
un des procédeés préférés dans son théatre. Dans I'univers romanesque on est souvent
dans le monstrueux, sur le plan sexuel les rapports sont pénibles, pervers : inceste,
viol, zoophilie pour ne citer que quelques-unes des pratiques bizarres. C'est ce
mélange de grotesque et de tragique qui donne toute sa force a I'ceuvre d’Agota
Kristof. Si face a la tragédie le lecteur est appelé a compatir, face a I'autobiographie a
étre témoin ou confident, face a I'élégie a s’émouvoir, face au grotesque présenté par
Agota Kristof le lecteur reste perplexe devant la brutalité et la torture, entrainé dans le
monde étrange du déracinement radical et de la solitude essentielle. En outre, a partir
du Troisieme mensonge et Hier l'auteur développe de plus en plus la dimension

onirique dans ses textes ou les glissements entre réve et réalité se multiplient et

http://www.apef.org.pt/actas2006/RY122006.pdf 138



Le francais : une langue ennemie ? ....

perturbent profondément le lecteur qui perd ses reperes a travers les mensonges et les

constantes transformations de la réalité.

Il. Le francais : une langue ennemie.

Chaque langue est I'écho d'une autre — telle est la thése de Daniel Heller-
Roazen? qui, en prenant 'exemple de I'écrivain Elias Canetti, parlant dés I'enfance le
ladino, puis le bulgare avec ses proches, puis I'anglais a Manchester, enfin contraint, a
Lausanne, dans un milieu francophone, d’apprendre durement, douloureusement
I'allemand, phrase a phrase, de la bouche de sa mére, jusqu’a ce qu’il comprenne qu'il
n’est aucune langue véritablement maternelle.

Ainsi Agota Kristof crée-t-elle sa langue francaise qui est I'écho de la langue
hongroise, langue premiére dans laquelle elle avait déja écrit des poésies.

Dans son récit autobiographique L’Analphabéte Agota Kristof évoque le rapport a
la langue maternelle et aux langues ennemies. Enfant, elle ne s'imaginait pas qu’'une
autre langue puisse exister, qu'un étre humain puisse prononcer un mot qu’elle ne
comprendrait pas. A I'&ge de neuf ans sa famille a déménageé et ils sont allés habiter
une ville frontiere ou au moins le quart de la population parlait la langue allemande.
Pour les Hongrois c’était une langue ennemie, car elle rappelait la domination
autrichienne, et c’était aussi la langue des militaires étrangers qui occupaient la
Hongrie. Un an plus tard, c'étaient d'autres militaires étrangers qui occupaient la
Hongrie. La langue russe est devenue obligatoire dans les écoles, les autres langues

étrangeéres interdites.

C’est ainsi que, a I'age de vingt et un an, a mon arrivée en Suisse, et tout a fait
par hasard dans une ville ou I'on parle le francais, j'affronte une langue pour
moi totalement inconnue. C’est ici que commence ma lutte pour conquérir cette
langue, une lutte longue et acharnée qui durera toute ma vie.

Je parle le francais depuis plus de trente ans, je I'écris depuis vingt ans, mais je
ne le connais toujours pas. Je ne le parle pas sans fautes, et je ne peux I'écrire
gu'avec I'aide de dictionnaires fréquemment consultés.

C’est pour cette raison que jappelle la langue francaise une langue ennemie,
elle aussi. Il y a encore une autre raison, et c’est la plus grave : cette langue est
en train de tuer ma langue maternelle. (Kristof, 2004 : 23-24).

Je sais que je n'écrirai jamais le francais comme I'écrivent les écrivains francais

de naissance, mais je I'écrirai comme je le peux, du mieux que je le peux.

% HELLER-ROAZEN, Daniel (2007). Echolalies. Essai sur I'oubli des langues. Paris : Editions du Seuil.
Trad. de I'anglais par Justine Landau.
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Cette langue, je ne l'ai pas choisie. Elle m'a été imposée par le sort, par le
hasard, par les circonstances.

Ecrire en francais, |’y suis obligée. C’est un défi.

Le défi d'une analphabéte. (Kristof, 2004 : 54-55).

L'apprentissage d’'une langue étrangere ne se résume pas a l'acquisition d'un
autre lexique et d'une autre grammaire, mais permet d’avoir accés a un autre mode de
pensée, et de pressentir un autre rapport au monde. Etrangére a la langue francaise
gu’elle a adoptée progressivement avec beaucoup de difficultés, Agota Kristof a réussi
de créer sa propre écriture dans une langue « ennemie » marquée par son passé
hongrois et par sa langue d’origine.

La langue d’Agota Kristof est presque dépourvue d'adjectifs, il n'y a quasiment
aucun adverbe. L’auteur manie la langue francaise comme un scalpel dans une
écriture minimalise. Dans ses textes il n'y a pas de grands effets de style, mais une
simplicité terriblement efficace. Ses phrases sont en effet d’une simplicité presque
enfantine qui frappe par la sécheresse de leur style et une presque totale
« désimplication ». On a I'impression qu’Agota Kristof opte pour I'écriture blanche par
crainte du pathétique. Eric Ollivier?* a merveilleusement décrit cette écriture : « La
langue de la romanciére est belle et dépouillée, comme un arbre en hiver ou se
percheraient des corbeaux. »

L'auteur illustre dans ses romans la quéte de la langue, notamment & travers le
personnage de Sandor-Tobias, le héros a double identité de Hier qui vit dans un
malaise linguistique, conscient de la perte de maitrise de sa langue maternelle et du
manque d’assurance dans la langue du pays de son exil.

En tant qu’écrivain de I'entre-deux-langues Agota Kristof, a-t-elle su trouver sa
demeure dans une langue ? Elle écrit et vit en francais, mais sent probablement en
hongrois. On pourrait imaginer que la langue des sentiments, des premiéres poésies,
du grand amour vécu la-bas, en Hongrie, est la langue de l'enfance et que
probablement c’est 'une des raisons pour laquelle son écriture en frangais a refoulé les
sentiments. Et pourtant tout I'univers romanesque est marqué par le mal du pays, nulle
évocation des beaux paysages suisses ni de la réalité environnante. Alors, I'écriture
peut-elle devenir une demeure ? Adorno disait : « Pour qui n'a plus de patrie, il arrive
[...] que I'écriture devienne le lieu qu'il habite.?? » Or, les personnages d’Agota Kristof
n'arrivent pas a s’enraciner dans I'écriture, de méme que leur créatrice qui reste en

effet une « exilée existentielle », profondément nihiliste.

L OLLIVIER, Eric (10.06.1993). « Atroce Agota Kristof ». In : Le Figaro.

2 ADORNO, Theodor (1980). Minima Moralia : réflexions sur la vie mutilée. Paris : Payot, p.85.
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En somme, I'ceuvre entiére d’Agota Kristof est marquée par I'expérience de I'exil,
elle ne cherche qu’a recréer le monde de la-bas. Pareils a Raskolnikov qui, aprés avoir
tué la vieille usuriere ne sait ou aller, n’est plus chez lui nulle part, ses personnages
n'ont pas de demeure, pas de chez soi, ils sont des étrangers dans la vie, en dehors
du monde qui les entoure. « Je pense qu’'au-dehors il y a une vie, mais dans cette vie |l
ne se passe rien. Rien pour moi. » dit le narrateur dans la nouvelle Je pense (Kristof,
2005 : 100) et résume de cette facon la condition des déracinés. L'errance d’'un genre
a l'autre, du tragique au grotesque en passant par I'autobiographie et I'élégie est le
reflet de l'impossible lieu d’enracinement — ni dans I'écriture, ni dans la langue. Le
hongrois — la langue maternelle et le francais — la langue ennemie - cessent d’étre
concurrentielles, mais se font écho dans une écriture blanche dont la charge
émotionnelle se nourrit du désespoir et de l'irréversibilité du destin de ceux qui sont

passés de l'autre coté de la frontiére.
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Résumé: Chronique japonaise de Nicolas Bouvier invite le lecteur a la “vie immédiate”, par
I'entremise de la description privilégiant les cing sens. Les particularités des villes visitées sont
saisies par I'odeur de I'air, les visages et les bribes de conversation du peuple. Ennemi des
théories ésotériques, I'écrivain essaie ainsi de transporter le lecteur dans l'ailleurs, au moyen
des sensations évoquées et partagées. La richesse des comparaisons et des métaphores
éveille Iimagination du lecteur et 'améne par la directement a I'essentiel des spécificités
japonaises. Le portrait de Tokyo au milieu des années cinquante est particulierement vivant, a
cause de la présence de gens aux petits métiers aujourd’hui presque disparus. Le but de cette
communication est de visiter ou revisiter le Japon focalisé par Nicolas Bouvier. Cet art de la
focalisation rappelle d'ailleurs une fenétre ronde typique du temple bouddhique qui a pour but
d’intensifier la concentration chez le contemplateur du jardin.

Abstract: Nicolas Bouvier’'s Japanese Chronicle invites the reader to the “immediate life”, by
means of a description that privileges the five senses. The characteristics of the visited cities
are gathered from the smells in the air, the faces and the snatches of people’s conversations.
An enemy of esoteric theories, the writer attempts in this way to carry the reader into another
place, through the feelings he evokes and shares. The richness of the comparisons and
metaphors stirs the reader’'s imagination and brings it straight into the heart of Japanese
particularities. The portrait of Tokyo in the mid-fifties is particularly vivid, due to the presence of
people from the small trades that have virtually disappeared nowadays. The aim of this paper is
to visit or revisit the Japan focalised by Nicolas Bouvier. This art of focalisation is reminiscent of
the typical round window at a Buddhist temple, whose purpose is to sharpen the concentration
of the garden contemplator.

Mots-clés: Nicolas Bouvier, récits de voyage, humour, la Suisse nomade, le Japon
Keywords: Nicolas Bouvier, travelogues, humour, nomadic Switzerland, Japan
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Chronigue japonaise de Nicolas Bouvier, écrivain et photographe genevois, invite
le lecteur a la “vie immediate”, par I'entremise de la description privilégiant les cing
sens. Les particularités des villes visitées sont saisies par I'odeur de I'air, les visages et
les bribes de conversations du peuple.

Ennemi des théories ésotériques, I'écrivain essaie ainsi de transporter le lecteur
dans l'ailleurs, au moyen des sensations évoquées et partagées. La richesse des
comparaisons et des métaphores éveille I'imagination du lecteur et 'améne par la
directement a I'essentiel des spécificités japonaises: nd, zen, sumo, aussi bien que
typhons, séismes ou mastication des algues ...

Le portrait de Tokyo au milieu des années cinquante est particulierement vivant,
a cause de la présence de gens aux petits métiers aujourd’hui presque disparus, parmi
lesquels, le montreur d’'images.

Le but de cette communication est de visiter ou revisiter le Japon focalisé par
Nicolas Bouvier.

“Le Japon n'est pas tant un pays mystérieux qu’'un pays mystifiant” (Bouvier,
1975:9). La Chronique japonaise de I'édition originale’ commence par cette phrase qui

donne au lecteur un choc des le début. Un peu plus loin, nous trouvons ces mots :

On pense au temps écoulé, au filet a papillons si souvent brandi et
on ouvre la valise du retour en se disant : «Tout de méme, je tiens la
guelque chose.» Il s’échappe un brouillard devenu familier, une odeur de

varech et de soya-sauce qui déja vous attache (ibid.:9-10).

La citation évoque le dénouement d'une légende qui intrigue tous les enfants
japonais. Il s’agit de I'histoire d'un jeune pécheur qui s’appelle Urashima Taro. Invité
par la Princesse-Tortue, il part sur son dos pour un voyage au fond de la mer. Elle
'améne au Palais sous-marin, ou, re¢cu a bras ouverts, il nage dans le luxe et
I'opulence. Au bout de trois ans, a la veille de son retour sur terre, la Princesse-Tortue
lui offre une boite qu’elle lui interdit d’ouvrir. Malgré cela, dés qu'il met les pieds sur la
plage, il ouvre la boite, dans laquelle il ne trouve rien, mais de celle-ci s’échappe une
fumée blanche. Et dans ce brouillard, en un clin d’oeil, il se transforme en un vieux a la
barbe blanche. Le théme de cette histoire est assez universel. On le trouve dans
I'Histoire du Soldat de Igor Strawinsky et de C. F. Ramuz : dans ce cas, c’est le Diable
qui emporte le Soldat au pays ou le temps n’existe plus.

LA propos des différentes éditions de ce texte et des modifications textuelles, v. (Maggetti, 1991 :84, 92),
(Pasquali, 1996 :32-36) et (Jaton, 1998 :490).
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Heureusement pour nous, le narrateur dit que la valise se remplira, a la différence

de la boite du héros japonais:

Pays a odeurs, le Japon. Parfois I'écho affaibli d'un éclat de rire, un
ticket de métro dans la poche d'une chemise. Et c’est tout ! Pour le
moment du moins.

Elle se remplira silencieusement, votre valise, dans les années qui
suivent. Pays rétrospectif, le Japon (ibid.:10).

Il définit d’'une maniére succincte le Japon : “Pays a odeurs, le Japon. [...] Pays
rétrospectif, le Japon”. L'anaphore crée un effet lyrique. Cet élan rythmique imprime
profondément dans la mémoire du lecteur la relation privilégiée que garde le souvenir
avec l'odeur.

Le narrateur caractérise ainsi, par leurs odeurs, des villes habitées ou visitées.

D’abord il s’agit d’'un vieux quartier de Tokyo :

Cet aprés-midi la j'ai bien marché vingt kilomeétres au hasard dans la
ville. L'air était délicieux. [...]

De I'église russe, ca descendait. La pente et la fatigue aidant, je me
suis trouvévers onze heures du soir au petit quartier de Suragadai, dans
un parfum de café torréfié et de brochettes grillées. Des rues étroites
bondées de familles portant leurs enfants endormis, de lampions,
d’enseignes lumineuses, de charrettes éclairées a lacétylene [...]
(Bouvier, 1991a:135-136)°.

Dans l'expression : “des rues étroites bondées de familles”, les deux adjectifs
juxtaposés sans connecteur logique mettent en valeur la vivacité du fourmillement.
Cette impression d’animation est marquée aussi par la présence des “familles portant
leurs enfants”, soit celle des jeunes parents et de leurs enfants. Puis le “parfum de café
torréfié et de brochettes grillées” accentue dans l'imaginaire du lecteur, le quartier
débordant de jeunes. Le café était une boisson assez exotique dans les années 50,
tandis que les brochettes grillées occupaient et occupent toujours une place importante
dans tous les caboulots pour accompagner le saké. Ainsi, ce parfum reflete par

excellence la jeunesse.

% Nous citons d’'aprées I'édition Chronique japonaise. Paris, Payot, 1991. Nous donnerons désormais entre
parentheéses le numéro de la page aprés chaque citation.
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Or la vitalité du quartier est également représentée par le son :

J'ai regardé les voitures de pompiers passer a toute allure dans des
tourbillons de feuilles mortes. Leurs cloches de bronze sonnant a la
volée, l'air d'aller a la féte avec leurs grappes de petits hommes noir et
rouge accrochés aux échelles, coiffés de casques a protége-nuque

comme les guerriers de Gengis khan (135).

Dans la phrase, on peut relever I'image hypothétique (“'air d’'aller a la féte”), la
métaphore (“leurs grappes de petits hommes”) et la comparaison ( “comme les
guerriers de Gengis khan”). Et cette accumulation des figures donne au tableau une
densité, en y ajoutant une tonalité humoristique. Elle évoque le son strident qui,
traversant le quartier, fait frémir d'impatience et d’excitation tous les passants, a la vue
des pompiers. Les ellipses du sujet et du verbe, “style télégraphique” selon
I'expression de Maud Perrioux, en allégeant les phrases, renforcent I'impression de
vitesse (Perrioux, 2005: 243).

On dit : “Le feu et la bagarre sont les fleurs d’Edo”. Edo, c’est I'ancien nom de
Tokyo. Et Nicolas Bouvier n’oublie pas l'autre fleur : il s’agit des “casseurs” d’Araki-
Cho. Mais, fort inoffensifs, ceux-ci se contentent d’aller voir de la bagarre au cinéma

local :

Cinquante yens la place, premiere séance a neuf heures du matin.
Le public s’assied en tailleur sur des siéeges de bois dur. Malgré
I'interdiction, I'air est épais de fumée, mais chacun dissimule sa cigarette
et manifeste par ce soin un respect suffisant pour la loi. On y passe
surtout ces chambara (films de samourais) faits en trois semaines et qui

sont au Japon ce que le western est aux Etats-Unis (144).

L'auteur décrit d'un ton léger et humoristique les usages du quartier populaire
d’Araki-Cho, ancien quartier de plaisir, ot vivaient alors modestement les gens
exercant des petits métiers : le charbonnier, Mushiya-san (le marchand d’insectes
chanteurs), Kamishibai San (Monsieur Théatre-en-Papier) ...

Leur portrait est plein de jovialité. Ainsi par exemple dans la description du bain

public :

Vers minuit la place reste aux paisibles, aux vrais amateurs qui
marinent, les yeux fermés, ou s’amusent avec les jouets — cygnes en

plastique, sous-marins miniatures— oubliés par les gosses (151).
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Le verbe “mariner” signifie, au sens figuré ou en tant qu’expression familiere
“rester longtemps dans un lieu ou dans une situation désagréable” (Le Nouveau Petit
Robert 2007). Or les bains publics & Tokyo sont effectivement de toute antiquité
réputés pour leur haute température de I'eau chaude et s’en vantent. Le narrateur
aurait d0 s'étonner de voir des “amateurs” se détendre “les yeux fermés” dans la
grande baignoire, qu’il compare a “la piscine bouillante (quarante-huit a cinquante-deux
degrés centigrades)” (151). Dans la phrase, ces mots “amateurs” et “les yeux fermés”
qui sont incompatibles avec le verbe “mariner” accentuent la différence des deux
réalités : celle du narrateur et celle des “amateurs”. Et cette accentuation renforce la
tonalité humoristique, qui avait déja été préparée par le verbe “mariner” et sa
recatégorisation imaginaire d’'un humain assimilé au non-humain, a la nourriture.

Le narrateur énumeére les amateurs du bain public :

L'élite du quartier : le postier et I'agent de police qui terminent leur
journée tard, le poissonnier qui doit descendre chaque matin a quatre
heures chercher son poisson a la criée du grand marché de Tsukiji et
préfere dormir I'aprés-midi ; et Kamishibai, le montreur d’images, qui
préfere les baignades discretes parce que, ayant passé sa guerre sur un
atoll ou I'on ne voyait rien venir, il s'était fait tatouer sur tout le corps, par
étourderie et ennui, en méme temps que toute sa section, des slogans

militaristes qui sont passés de mode et qui font rire de lui (151-152).

Dans Chronique japonaise, résonne le vieil accent faubourien de Tokyo qu’on
entend rarement aujourd’hui : “Saa... atsui ! (Fais-y donc chaud !)” (154), “O-djosu
néééé ! (Est-il pas doué !)” (150). Pour reproduire I'ambiance caractéristique de la
basse ville, 'auteur, avec ces bribes de conversation, y insére des proverbes et méme
des jeux de mots utilisant les homonymes tels que “Ichi-roku-ginko (littéralement : la
banque d’un sixiéme), le ‘clou” (146)°.

Le son évoque non seulement le tumulte de la grande ville, mais également la
fraicheur de I'air. Il s’agit de “la chanson des socques de bois qui s’éloigne et décroit”

(122) :

De temps en temps, un attardé rentrait du bain public et j'entendais le
chant de ses sandales de bois qu'on accorde a la tierce -fa, ré, fa, ré-

croitre et décroitre dans la ruelle (137).

*En japonais “sept” et “clou” sont homophones (sichi). Or un (ichi) et six (roku) font sept (sichi). On avait
donc surnommé le clou (sichi) Ichi-roku-ginko (ginko : banque).
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En ce qui concerne ces sandales de bois, I'auteur les mentionne a plusieurs
reprises. Cette tierce “fa, ré, fa, ré” correspond a 'onomatopée japonaise exprimant
effectivement le chant des sandales de bois: “karan, koron, karan, koron”. Ce chant
gu’on entend dans I'obscurité rappelle aux Japonais la fraicheur de la nuit aprés une
journée torride d'été.

La définition que le narrateur donne de Tokyo trahit sa prédilection pour la

vigueur de la basse ville et surtout sa complicité avec les gens aux petits métiers :

[...] Du Tokyo inquiet, désordonné et chaud qui m’avait séduit, plus
trace.
J'allai m’établir a Kyoto (165).

La premiére phrase est accentuée rythmiqguement, grace a linversion du
complément déterminatif (“Du Tokyo ..."), a la structure ternaire (adjectifs) et a I'ellipse.
Sa brieveté attire vivement l'attention du lecteur et stimule son imagination. Le
paragraphe s’acheve sur cette phrase, et la phrase succincte qui suit cl6t le chapitre.
La rupture typographique souligne le changement.

Le fourmillement de la capitale fait ainsi place au “silence hautain” de Kyoto, Cité

impériale :

Des bouquets de pins. De trés hautes frondaisons compassées et
criantes de cigales. Du silence entre les cigales. Dans un cimetiere, un
bonze en surplis framboise récite des sutra sur une tombe, et c'est
comme une fontaine entendue de trés loin. Des odeurs de résine, des
enfants invisibles qui crient chi-chi (papa) quelque part dans ce

labyrinthe, puis quelques vagues de ce silence hautain (172).

Un des traits de I'écriture de Nicolas Bouvier consiste a énumérer les parties d’'un
paysage. Il représente toute sensation d'un instant vécu, par la juxtaposition des
substantifs, de maniére “pointilliste” (Perrioux, 2005: 242) : juste par un son (sutra),
une odeur (résine), une couleur (surplis framboise), il évoque sa réalité qu'il renforce
par la comparaison (comme une fontaine entendue de trés loin).

Du point de vue stylistique, il faut noter les ellipses trés fréquentes dans ces
séquences énumératives. Les ellipses accordent a la description “une impression de
fraicheur, de légereté et de spontanéité” (Hambursin, 2005: 233). En la définissant
comme une “micro-description” (Perrioux, 2005: 243), Maud Perrioux nous cite une
ligne dans “Les Chemins du Halla San”: “Chaleur humide, début d’aprés-midi. Nuées

de faucons criards sous un ciel blanc” (ibid.).
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En ce qui concerne cette technique, I'écrivain précise en effet dans le texte qu'il a
écrit pour accompagner les photos d’Ella Maillart : "[...] toutes les images de cette Voie
cruelle (le titre d'un livre qu’elle [=Ella Maillart] en a tiré) me touchent et me parlent. A
presque chacune d'elles, je puis ajouter un son, une odeur, une couleur, un visage”
(Bouvier, 1991b: 126).

Des observations d'une rare acuité caractérisent les descriptions de Nicolas
Bouvier. Partout dans le monde, il saisit par l'intuition, débarrassé de tout cliché tel
qu
sa conférence a Sendai, en 1997).

un mauvais riche et un bon pauvre” (expression utilisée par Nicolas Bouvier, dans

Voici par exemple la description des habitants de Kyoto, non dénuée d’humour :

Dans le hall de cérémonie qui est derriere la troisieme porte, un
bouddha de bois doré haut de dix métres sourit de voir ses fideles
manoeuvrer si adroitement et marcher — avec quelle prudence — sur des

oeufs qui n'existent pas (172).

Dans la phrase, I'expression déja figurée a la connotation ludique “marcher sur
des oeufs” est déformée a deux reprises : d’abord par les tirets (— avec quelle
prudence —) et ensuite par la délexicalisation (sur des oeufs qui n’existent pas).

Les tirets, en modifiant le rythme de lecture, annoncent l'ironie du narrateur. Il
porte un regard critique sur la timidité des gens et montre 'agacement qu'’il éprouve a
I'égard de leur crainte exagérée d’'une maladresse, tout en refusant de les ridiculiser ou
de les dénigrer.

En outre, la moquerie est manifestement transformée en rire par “le réemploi” de
la métaphore lexicalisée (marcher sur des oeufs). Cette ironie constitue des clins d'oeil
amicaux au lecteur.

On peut déceler cette douce moquerie toujours présente dans la premiére partie
de Chronique japonaise, consacrée a I'histoire du pays. Nicolas Bouvier résume des
événements historiques, en les articulant autour du théme de la rencontre des
Japonais avec le Dehors, ce qui prépare d’'une facon tout a fait convaincante a la
deuxiéme partie du livre, dans laquelle Nicolas Bouvier relate sa propre rencontre avec

le Japon.
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Ainsi, on trouve cet humour non déprouvu d’attendrissement ou de sympathie

dans ce tableau du Japon sous I'occupation (1945-1952) :

[...] les GI's avaient débarqué dans un Japon en cendres sans
essuyer un coup de feu, mais tombant parfois, a I'entrée des villages
détruits, sur des enfants postés la pour les accueillir et brandissant des

drapeaux ... japonais (130).

Le dénouement est surprenant, décevant et méme paradoxal. L'attente trompée
souligne un écart des enfants par rapport a la réalité. Les points de suspension et les
italiques accentuent I'effet comique de cette figure fondée sur la complicité entre le
narrateur et le lecteur.

Et un peu plus loin, I'auteur ajoute une autre touche ironique :

[...] les Japonais avaient fait la paix comme autrefois la guerre : a
fond de train (ibid.).

[...] les Japonais avaient «fait la paix» comme autrefois la guerre : a
fond de train (1975:112, en édition originale).

En édition originale, les guillemets servaient a attirer I'attention du lecteur, mais le
signe était peut-étre un peu trop pesant. Sa suppression permet de reprendre le
“caractéere abrupt” et la “dimension dialogique”. Cette suppression ne laisse-t-elle pas
entrevoir que l'auteur met plus de confiance dans la “sagacité du récepteur”
(Fromilhague, 1995: 55) ?

Au lieu de juger les autres, l'auteur invite le lecteur a “leur donner plut6t le droit a
erreur” (Joubert, 1998: 195). Pourtant, il y a aussi des moments critiques dus a
I'échec des rencontres. Le narrateur prend alors de la distance et choisit un ton
humoristique ou I'autodérision pour raconter I'histoire de ce “trouble-féte”.

Dans le récit de la féte des Fleurs au village de Tsukimura, il essaie de
comprendre le comportement d’un vieillard qui lui avait refusé de prendre juste une

écuelle dans ses “deux cents litres de soupe” :

L'odeur de son brouet me faisait a moitié défaillir. Je I'en ai
complimenté et il m'a remercié bien poliment. Mais quand j'ai tendu mon
écuelle, ses yeux se sont éteints et il a soudain cessé de me voir et de
m’entendre. C’est qu’elle n’est pas pour moi, cette soupe : elle doit aller &
qui de droit, dans un certain ordre de préséances, a un certain moment,

et comment pourrait-il savoir ce que ce gribouille aux cheveux d’'étoupe
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sale est venu chercher ici. D’autre part, refuser c’est discourtois. Il s’est
donc tiré d’embarras en me congédiant mentalement ; un tour de force,

car son réduit était petit et j'y parlais de plus en plus haut (204-205).

L'auto-ironie marque la distance qui évite I'affrontement et le mépris. Le narrateur
analyse le ridicule de la situation. Il se moque des attentes de “ce gribouille”, convaincu
de pouvoir “manger & la méme écuelle™. L’auto-ironie fait voir la difficulté de I"intrus” &
trouver sa place dans la communauté restreinte (195).

Et la perception pénétrante de Nicolas Bouvier découvre que méme le natif du

village, une fois établi a la ville, doit toujours faire face a cette frustration :

[...] jai limpression que son élégance a dd lui valoir ici quelques
guolibets qu’il n'a pas digérés. Il s’accroche a moi comme a une bouée,
traverse la rue, franchit une porte, m'installe au coeur d'une famille
attablée [...] (201).

La comparaison provoque un effet humoristique, ce qui atténue le registre
presque tragique d’une situation propre au nouveau citadin.

Par contre, au sujet de I'ésotérisme, le narrateur se montre sarcastique et
impitoyable. Il recourt a l'ironie qui “recéle un fort potentiel d’agressivité” (Joubert,

1998: 17) et il décoche des fleches a des faux connaisseurs du théatre no :

[...] quelques «connaisseurs» et raseurs ésotérisants m’'ayant gaté le
plaisir a I'avance en m’assurant qu’ignorant comme je I'étais je ne tirerais
rien du spectacle (avez-vous déja bu une bouteille avec un connaisseur

en vin ? c’est un supplice) (85).

Les guillemets servent a tourner en dérision I'énoncé. L’'auteur exploite les
parenthéses pour faire intervenir le narrateur. Ce dernier ironise d’un ton coupant sur
les “raseurs ésotérisants”. La métaphore (un supplice) fait ressortir 'oppression que
font subir ces raseurs, en posant le narrateur en victime. Leur tempérament et leur
médiocrité sont manifestement incompatibles avec la sensibilité esthétique de Nicolas
Bouvier. Et méme quand il s'agit de régler des comptes avec quelques adversaires, il
n'oublie jamais le ton humoristique ou Il'autodérision, qui lui procurent une arme
efficace pour éviter le narcissisme.

Dans la Chronique japonaise, I'auteur cite a trois reprises Basho (1644-1694),

créateur du haiku. Ce poéte dit : “En composant un haiku, il y a des poémes qui se

4 “Manger a la méme écuelle : Manger ensemble; et, fig. avoir des affaires, des projets communs.” Littré.
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réalisent tout seuls et d’autres qui sont composés. Si vous vous concentrez sur les
sensibilités intérieures en les faisant s’accorder avec les choses, I'essence de votre
esprit et de votre coeur devient le haiku. Si vous ne vous préoccupez pas de vos
sensibilités intérieures, alors le haiku ne se fera pas, et vous en produirez un a partir
de vos propres pensées. [...] il faut exprimer par des mots la lumiére a laquelle les
choses apparaissent avant gu’elle ne disparaisse de votre esprit* (Kato, 1986: 125-
126).

Nicolas Bouvier exprime I'esthétique de Basho par les termes précis et concis :
“lecon d'impermanence” (218). De méme que Basho, Nicolas Bouvier tend a exprimer
des impressions immédiates, d'ou vient son “attachement aux détails les plus subtils”
(Kato, 1986:126). Et quand I'écrivain-voyageur présente et interpréte un inconnu, il se
concentre sur la force des impressions. Les comparaisons et métaphores, en sollicitant
l'imagination du lecteur, font découvrir la nouvelle réalité. Dépouillés des clichés de
I'exotisme et de I'embellissement des souvenirs, les mots sont Iégers. Et cette Iégereté

reste la méme pour expliquer les séismes et le théatre nd. En voici quelques exemples:

la saison des pluies :
Il pleut a verse sur les feuilles neuves, la lumiére change a chaque
instant. Le ciel est comme une éponge lumineuse qu’'une grande main

presse et relache (84).

les séismes :
Il y a ces matins ou la terre tremble, ou une main malveillante secoue
les maisons

comme pour en faire tomber les fruits (145).

le théatre nd :
[...] une voix d’'outre-tombe, plaintive, rogneuse [...] (280).
[...] les silhouettes voltées et empesées des acteurs, la gaucherie

calculée, presque narcotique, des gestes et des pas glissés [...] (ibid.).

Pour décrire le golt de l'algue s’'impose une nouvelle combinaison de mots
réalistes qui frappe bien davantage la sensibilité du lecteur. La cuisine japonaise est
constituée par les cinq saveurs : sucré, salé, acide, amer et umami. Et l'algue a
contribué a la découverte du cinquiéme goQt : umami, qui signifie en japonais,
délicieux. Aujourd’hui, umami est graduellement introduit en Europe par les chefs
francais qui reviennent du Japon. Le golt de l'algue reste quand méme étranger a la

plupart des lecteurs, d’ou vient I'intérét de la description :
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J'ai poursuivi ma route en machonnant cette espéce de cuir qui
contient tous les godts de la mer : sel, iode, la trace d’'un banc d’anchois
ou le sillage huileux d'un cargo. En le [=le kombu] retournant sur la
langue on a méme l'impression d'y sentir la pulsation des marées et le
poids de la lune (247-248).

Ces métaphores inventées avec toute une gamme d’'effets, reliant les sensations
différentes, libérent I'imagination du lecteur pour lui faire concevoir le réel inconnu.

La synesthésie est un trait saillant de I'écriture de Nicolas Bouvier. Par exemple,
la fraicheur du vent d’automne est évoquée par la courte phrase : “L’air était délicieux”
(135). L’adjectif traduit une impression diffuse de bonheur que produit une promenade
en ville dans I'aprés-midi. Cette légéreté et cette transparence des mots s’opposent a
la lourdeur de l'atmosphére incantatoire qui dominait dans le voyage précédent,
raconté dans Le Poisson-Scorpion.

Plus loin, la synesthésie sera plus développée dans la description du Tohoku (a
Noheji):

Le jour se leve sur cette petite gare, sur des chaumes pourris par la

pluie, sur des champs d’un vert sodlant qui me descend tout droit de I'oeil

a I'estomac (219).

L'expression “tout droit de I'oeil a I'estomac” révéle l'originalité de I'écrivain. Sa
poésie se déplace des distances éloignées aux proches, des objets extérieurs aux
sensibilités intérieures. L'esthétique extrément affinée de Nicolas Bouvier engage
I'imagination du lecteur & bouger et a s’orienter librement. L'auteur renvoie ainsi le
lecteur & I'essentiel, en transcendant le temps et I'espace.

Cet art de la focalisation rappelle d'ailleurs une fenétre ronde typique du temple
bouddhique, que 'on perce dans le mur et qui a pour but d’intensifier la concentration

chez le contemplateur du jardin. Elle s’appelle “la fenétre du Satori”.
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Résumé : L’Amour, la Fantasia es un diptico entre las batallas del siglo XIX y las de la guerra de
Liberacion de Argelia. Desde el prefacio de la obra, aparecen los cuatro elementos principales: la
memoria, la lengua llamada “extranjera”, el deseo y la violencia. Para resucitar esta época, utiliza
varias estéticas (pintura, cine, teatro). Al mismo tiempo, Assia Djebar, que primero fue historiadora,
es muy rigurosa en cuanto a la confrontacion de varios testigos. Por otra parte, la Historia oficial
estd muy ligada a la historia individual (siempre hay un enlace entre capitulos autobiograficos y
otros que evocan la guerra). A modo de conclusién , podemos sefialar que mas que oponer los dos
valores de la lengua francesa (lengua de opresiéon o lengua de liberacidn), la lengua creada y

utilizada por Assia Djebar es una lengua “madrastra” o mestiza .

Abstract: L’amour, la fantasia of Assia Djebar is a diptych between the battles of the nineteenth
century and the War of liberation’s battles. From the preface of the work, the four main elements
appear: the memory, the “foreign” language, the desire and the violence. To revive this time,
Assia Djebar uses the code of various artistic languages: painting, cinema, theater. At the same
time, Assia Djebar( who was a historian), is very rigorous because she presents many
witnesses of the same historical scenes . By another way, the official History is bounded with
the individual history (there is always a link between autobiographical chapters and other ones
which evoke the war. As a conclusion, instead of opposing both values of the French language
(language of oppression or language of liberation), we can think that the language created by

Assia Djebar is a “stepmother language” or a hybrid language.

Mots-clés: Femme, Guerre d'Algérie, Bilinguisme, Francophonie, Colonisation, Mémoire, Histoire.
Keywords: Woman, Algerian War, Bilingualism, French-speaking authors, Colonization, Memory,

History.
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Que les femmes fassent la guerre semble scandaleux : comment imaginer une
transgression d'une telle portée ? Cependant, physiquement, rien n’empéche la femme de
guerroyer... mais la domination masculine réserve a 'homme l'usage des armes et son
aptitude a faire couler le sang humain et animal. Les femmes, quant a elles, ne peuvent
mettre & mort de fagon sanglante. Aux hommes, le combat et la production, aux femmes,
'enfantement et le maternage. Francgoise Héritier a bien montré dans Masculin/Féminin
que « c'est une question de sang ».

Et pourtant, si I'on s’intéresse a un conflit essentiel du XXéme siécle, celui de la
Guerre d’Algérie, entre 1954 et 1962, beaucoup de femmes ont participé pleinement a cet
événement. Selon les relevés historiques, onze mille femmes algériennes se sont
engagées activement dans la Guerre de Libération Nationale. Le Congrés de la
Soummam, lui-méme le 20 ao(t 1956 reconnait la participation féminine a la guerre. Par
ailleurs, nombre de femmes européennes ont appuyé les revendications nationalistes a
I'Indépendance en participant a la lutte armée.

Ainsi, s'il est donc certain que les femmes ont participé a la guerre, ou peut-on
chercher les traces écrites qui en sont restées ? Qu’en est-il de celles qui I'ont décrite ou
écrite? Parviennent-elles a donner une voix a celles qui ont souvent été réduites, par une
histoire androcentrique, a un réle de simple témoin muet ?

Nous avons choisi de présenter ici une ceuvre d’Assia Djebar, a cause de son
traitement personnel et rigoureux de I'Histoire. Dans Les Enfants du Nouveau Monde
(1962) et dans Les Alouettes Naives (1967), elle raconte la guerre d’Algérie en choisissant
comme point de vue lI'expérience de femmes de divers milieux sociaux qui I'ont vécue.
L’Amour, la fantasia (1985) se construit comme un diptyque entre les batailles du XIXeme
siecle livrées entre Francais colonisateurs et Algériens colonisés, et la Guerre de
Libération Nationale. Nous avons choisi de retenir cette derniére ceuvre djebarienne pour
circonscrire I'objet de notre étude en nous posant les questions suivantes :

- Comment Assia Djebar justifie-t-elle le choix de cette thématique guerriére ?
- Quelles sont les conséquences de I'écriture de la guerre ?
- Existe-t-il un destin parallele entre cette écriture de la Guerre de Libération et

I'écriture d’'une « libération » personnelle ?
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A.- Choisir d’écrire la guerre

« Ecrire la guerre, (...) c'est froler de plus prés la mort, et son exigence de
cérémonie, c’est retrouver 'empreinte méme de son pas de danseuse ... »

Dés l'incipit de L’Amour, la fantasia, intitulé « Fillette arabe allant pour la premiére
fois a I'école », I'enjeu de I'écriture djebarienne est posé. Ces premiéres pages décrivent
sa découverte et son apprentissage de la langue et de la culture frangaises. Nous
pressentons alors ce que sera la tension de quatre éléments fondamentaux de I'ceuvre : la
langue « dite étrangere », le désir, la violence et la mémoire. Nous voyons aussi se
dessiner trois grandes lignes de force :

- Lalangue frangaise comme vecteur d’'un discours amoureux.

- La langue francaise comme résultat d’'une violence historique, celle de la
colonisation.

- Lalangue frangaise comme trahison de la Loi du Pére.

Ainsi, la langue qui sert a s’affranchir se recoit aussi comme héritage d'une
soumission imposée par la force et maintenue par la violence.

Par ailleurs et dés le départ, Assia Djebar se situe comme une auteure pour qui le
féminin est une ligne de force et de résistance et cette conviction imprégne toute son
ceuvre . Elle se donne comme objectif d’étre la porte-parole des femmes arabes dont les
mots ont été ignorés ou cachés.

Il faut tout d'abord évoquer I'architecture du récit dans L’Amour, la fantasia dont le
titre lui-méme présente le couple d’Eros et de Thanatos. A l'instar du titre, I'ceuvre a, elle
aussi une structure duelle. Elle voit alterner des chapitres décrivant la guerre coloniale
commencant en 1830 puis la Guerre d’Algérie; ce serait ce que I'on pourrait relier a « la
fantasia ». D’autre part, elle est constituée de divers chapitres (situés en alternance avec
les précédents a caractére plus historique) plus ou moins autobiographiques décrivant sa
découverte de la langue francaise et de toutes les conséquences inattendues et pourtant
déterminantes de cet apprentissage dans sa découverte du monde, ce serait ce qui
correspondrait a « '’Amour ».

Et pourtant, a peine a-t-on proposé une ébauche de classement que celle-ci
semble déja réductrice. En effet, 'amour se vit sur le mode de la violence et de la guerre
(guerre des sexes, guerre des cultures et guerre des langues ), de méme la guerre, la
conquéte coloniale de I'Algérie, qu'Assia Djebar appelle d'ailleurs a juste titre «la
premiére Guerre d’Algérie » se vit aussi sur le mode amoureux (il s'agit d’une relation de

rapt ). Une guerre amoureuse, I'amour de la guerre, Assia Djebar semble nous perdre
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pour mieux nous étourdir et nous priver de nos reperes rassurants et méme

anesthésiants.

B.- La « premiére Guerre d’Algérie » : la prise de la ville

En lisant les journaux des officiers frangais qui furent chargés de mener cette
campagne, Assia Djebar cherche a faire revivre une époque, mais surtout a « refermer les
béances de I'Histoire ».

Le premier chapitre s'arréte a l'instant historique, celui, décisif, d’avant la bataille.
S’arréter sur son écriture est fondamental car nous voyons poindre plusieurs traits
essentiels : « premier face a face. La ville, paysage tout en dentelures et en couleurs
délicates, surgit dans un rble d'Orientale immobilisée en son mystere. [...] la ville se
présente dans une lumiére immuable qui absorbe les sons » (Djebar, 1985 : 14-16).

La présentation d’'Alger, la Ville imprenable, toute en couleurs, est trés visuelle et, de
ce fait, tres cinématographique. Il faut encore relever la personnification de la ville qui est
une femme, une Orientale, de surcroit. Comment ne pas évoquer ici Edward Said et son
Orient envisagé comme le produit d’'une création de I'Occident ? La métaphore du combat
amoureux est donc installée : ce sont eux, les hommes, contre elle, la ville et Assia Djebar

file la métaphore en accusant ses traits de violence et d’horreur.

Ce 13 juin 1830, le face a face dure deux, trois heures et davantage, jusqu’aux

éclats de l'avant-midi. Comme si les envahisseurs allaient étre amants ! [...] dans
I'aveuglement d’un coup de foudre mutuel. (page 17)

Deés ce heurt entre deux peuples, surgit une sorte d'aporie. Est-ce le viol, est-ce
'amour non avoué, vaguement percu en pulsion coupable, qui laisse errer leurs

fantbmes dans I'un et l'autre des camps, par dessus I'enchevétrement des corps,
tout cet été 1830 ? (page 28)

Mais pourquoi, au-dessus des cadavres qui vont pourrir sur les successifs champs
de bataille, cette premiére campagne d’'Algérie fait-elle entendre les bruits d'une

copulation obscéne ? (page 31)

Les deux thémes a priori antithétiques de la guerre et de I'amour sont donc
enchevétrés et Assia Djebar établit [a un premier réseau de de significations occultes : la
prise de I'Algérie s’est faite sur le mode du viol fantasmé.

Au fil de son écriture, nous allons voir qu’Assia Djebar utilise plusieurs techniques
pour ne rien négliger des horreurs de la guerre. D’une certaine maniére, on pourrait dire

gu’elle réalise dans son versant le plus macabre, le veeu de Paul Eluard « pouvoir tout
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dire ». Ainsi ne néglige-t-elle aucun des aspects les plus sanglants des batailles méme et

(et surtout ?) si ce sont des femmes dont il s'agit :

Je ne retiens qu'une courte scéne, phosphorescente, dans la nuit de ce souvenir
[...]. Ces deux Algériennes — I'une agonisante, a moitié raidie, tenant le cceur d’'un
cadavre francais au cceur de sa main ensanglantée, la seconde, dans un sursaut
de bravoure désespérée, faisant éclater le crane de son enfant comme une
grenade printaniére, avant de mourir, allégée — ces deux héroines entrent ainsi
dans I'histoire nouvelle. Je recueille scrupuleusement l'image, deux guerrieres
entrevues de dos ou de biais, en plein tumulte, par I'aide de camp a I'ceil incisif.
Aurore d’'une fiévre hallucinatoire, lacérée de folie...Image inaugurant les futures
« mater dolorosa » musulmanes qui, nécrophores de harem, vont enfanter durant

la soumission des siécles suivants, des générations sans visage. (pages 30-31)

Pourtant, Assia Djebar utilise encore d’autres codes esthétiques pour pouvoir redire
'horreur d’une autre maniere. L’écriture cinématographique est un premier code mais le
langage pictural en est un autre et le texte est saturé de références a différents peintres.
La premiere mention du peintre a une fonction réitérative et a surtout une forte charge

d’ironie qui indigue la distance de I'auteur par rapport & son objet. :

Le chef de bataillon Langlois, peintre de batailles, au lendemain du choc décisif de
Staouéli, s'arrétera pour dessiner des Turcs morts, «la rage de la bravoure »
imprimée encore sur leur visage. Certains sont trouvés un poignard dans la main
droite et enfoncé dans la poitrine. Le dimanche 20 juin, a dix heures du matin et
par un temps superbe, Langlois exécute plusieurs dessins de ces orgueilleux
vaincus puis il esquisse un tableau destiné au Musée « Le public amateur en aura

des lithographies » note a ce méme jour Matterer . (page 29)

Certains critiques ont bien noté I'importance des arts plastiques dans I'écriture
djebarienne . Ainsi Beida Chiki écrit (1987 : 35,36) :

L'’Amour, la fantasia fait appel a la méditation des arts plastiques. L'inspiration
picturale continuera a divers moments d'étre indirectement nourrie par Delacroix.
[...] De la peinture dans ses multiples expressions (esquisse, aquarelle,
lithographie ) et du cinéma, Assia Djebar engage tout ce qui peut féconder son
écriture, tout ce qui peut renforcer le regard critique et la mémoire, tout ce qui aide
a concentrer la force de suggestion la multiplie et l'intensifie...A I'incipit du roman,

I'image du pére autobiographique tenant sa fille par la main, a I'excipit celle du
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peintre Fromentin tendant a I'auteur « une main inattendue , celle d’'une inconnue ,
celle d’une inconnue gu’il n’a jamais peinte .» La continuité est symboliquement
restaurée et les échos se multiplient entre la mémoire, le savoir et la création

artistique . »Les espaces mnémoniques dans les romans d’Assia Djebar .

Cinéma, peinture, il ne manque que le théatre pour évoquer la guerre, et c’est un
autre fantdme que l'auteur percoit dans les journaux et dans les lettres que les officiers
francais écrivent en 1830. A de nombreuses reprises, on trouve des évocations de

combats ou de victoires sous la forme de spectacles ou de piéces de thééatre.

Il est venu la comme au spectacle : il est vrai qu'il dirige , a Paris, le Théatre de la
Porte Saint-Martin [...] A la droite des tranchées, de Bourmont et son état-major
surveillent le pilonnage, a partir de la terrasse du Consulat d’Espagne. [...] Devant
« ce cirque immense, peuplé de milliers de spectateurs, deux heures s'écoulent
pendant lesquelles les pieces algériennes sont réduites successivement au

silence.

Pour conclure brievement et momentanément la lecture de cette premiére partie,
nous devons rappeler avec force qu’il n'y a pas de solution de continuité entre les deux
séries de textes qui s'alternent, s’appellent et se répondent. Nous n’avons présenté ici que
la partie « belliqueuse» mais il y a une exacte correspondance, un paralléle perpétuel
entre la guerre que se livrent Francais et Algériens pendant la « premiere Guerre d’Algérie
» et I'opposition sourde et la méconnaissance entre 'homme et la femme dans la société
d’'origine d’Assia Djebar. Entre un chapitre consacré a la lecture critique des journaux des
officiers francais et un chapitre apparemment autobiographique de son enfance dans la
société rurale algérienne, il y a toujours un lien, une association d'idées, la reprise d'un
mot ou d’'une problématique, comme pour donner a entendre que la guerre n’est pas
gu’une histoire de canons et qu’elle n'est pas seulement Ia ou on la peint.

Dans la deuxiéme partie intitulée « les cris de la fantasia », Assia Djebar débusque,
dans les lettres des officiers frangais, la présence de I'écriture comme métaphore du sexe,

de la conquéte et du langage :

Notre capitaine s’adonne a lillusion de ce divertissement viril : faire corps avec
I'Afrique rebelle, et comment, sinon dans le vertige du viol et de la surprise
meurtriere  ?[...]

...ces lettres parlent, dans le fond, d'une Algérie domptée : chaque combat éloigne

encore plus I'épuisement de la révolte. ( pages 82 et 84)
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Pourtant, si les mots des officiers présentent une « réalité monstre », Assia Djebar
choisit de décrire cette méme réalité dans toute sa cruauté. De méme qu’auparavant, elle
a utilisé plusieurs visions esthétiques , de méme, elle choisit, pour mettre en relief une
bataille cruelle ou la tribu des Ouled Riah furent enfermés dans des grottes et brdlés vifs,
d’écouter plusieurs témoins et de multiplier les points de vue : celui de Pélissier , I'officier
qui a obéi a l'ordre de Bugeaud « enfumez-les tous comme des renards » , celui de P.
Christian, un médecin qui a vagabondé du camp francais au camp algérien et qui décrira
la bataille comme « une scéne de cannibales », un soldat espagnol qui décrit dans une

lettre a sa famille :

Quelle plume saurait rendre ce tableau ? Voir au milieu de la nuit, a la faveur de la
lune, un corps de troupes francaises occupé a entretenir ce feu infernal ! Entendre
les sourds gémissements des hommes, des femmes, des enfants et des animaux,
le craguement des roches calcinées s’écroulant, et les continuelles détonations
des armes ! » (page 103)

« Tous les cadavres étaient nus, dans des positions qui indiquaient les convulsions
qgu'ils avaient di éprouver avant d’expirer. Le sang leur sortait par la bouche ; mais
ce qui causait le plus d’horreur, c'était de voir les enfants a la mamelle gisant au

milieu des débris de moutons, de sacs de feves, etc... (page 105)

Elle fait ensuite le parallele avec un autre officier, Saint-Arnaud qui utilise le méme
« procédé » cruel et tue 800 personnes de la tribu Sbéah. Comme I'officier tait son acte, il
n'y a pas la méme réaction de protestation et de rage a Paris. Du méme coup, Assia
Djebar insiste sur I'importance du souvenir, de la mémoire et du langage qui marque la
mort. Le feu réel, qui imposa et apporta la mort est peu a peu symbolisé pour devenir un
point de convergence avec les différents épisodes de la Guerre d’Algérie du XXeme

siecle.

C.- Ecrire la guerre d’Algérie

«Ecrire ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de voix
disparues.»

Dans la troisieme partie intitulée « Les voix ensevelies », Assia Djebar écoute, sans
les contraindre, ni les diriger, les femmes qui ont vécu au premier chef la guerre d’Algérie.
Il ne s’agit pas pour elle d’employer le ton de I'épopée, ni de retracer de combats

héroiques mais elle choisit d’entendre des femmes , comme sujets d’'une histoire , dans
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leur expérience vécue ; dans cet aspect, la place du corps, comme nous le verrons, est
déterminante.

La premiere qui soit convoquée et qui ouvre le cortége de femmes-témoins est une
fillette et si elle raconte son histoire sur le mode de I'expérience vécue, sa figure est vite
rapprochée d'une figure mythique, celle d’Antigone qui risque la mort pour rendre les

honneurs funébres a son frére dont I'ame errerait sans fin sans cette cérémonie de deuil :

Ahmed était la couché]...] Je voulais le laver, lui mouiller au moins le visage. J'ai
pris de I'eau dans mes paumes : j'ai commencé a I'en asperger, comme pour des
ablutions, sans me rendre compte qu’en méme temps je pleurais, je sanglotais...
Derriére, mon frere ainé Abdelkader s’approcha, et dit soudain aux autres d’'une
Voix coléreuse :

-Mais pourquoi lui avoir montré le corps ? Ne voyez-vous pas que c'est une
enfant ?

-Il est tombé devant moi !dis-je en me retournant d’'un coup. Devant moi !

Et ma voix chavira. (Page 173)

Apres cette figure exemplaire identificatoire, et quasi mythique, nous revenons a la
dure réalité car dans cette guerre, les femmes semblent cantonnées a des fonctions

prétendues « féminines ».

« Puis, nous sommes allés a Bou Aathmane ou jai retrouvé deux filles: la
compagnie des Freres allait et venait ; nous nous sommes mises toutes les trois a
nous occuper de las nourriture. Finalement, on m'a envoyée, moi, la plus jeune, a
I'hdpital du maquis pour y étre utile. » (page 185)

« Moi, je lavais les malades et leur linge, je commencais a faire les piqQres. »
(page 186)

« lls prirent I'nabitude de venir, de diner, de veiller, puis de repartir dans la nuit.
»(page 248)

« Nous emmenions du ravitaillement, nous lavions les uniformes, nous pétrissions

le pain. » (page 265)

Pourtant, au détour de ces fonctions traditionnelles, point une fierté :

[...] Il travaillait pour les Fréres...Au début, javais piqué moi-méme les uniformes.

Mais comme il fallut s’occuper des marmites, je ne pouvais tout faire (...)
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Comme j'étais fiere des uniformes que je confectionnais ! Sans vanité, les miens
étaient les mieux coupés 1 Tu en dépliais un, tu le suspendais : tu arrivais a peine

a croire qu'il n’était pas acheté au magasin ! » (page 226)

Elles sont plus rares, celles qui peuvent exercer la fonction d'agent de

renseignement :

Les Freres m'avaient demandé : « Es-tu au courant des mouvements prochains
des Francais ? » Je leur avais répondu: « Je ne sais pas pour linstant, mais
envoyez-moi quelgu’'un demain a l'aube. Vous aurez le renseignement.» (page
229).

Les hommes continuent donc a diriger le destin des femmes, qu'il en soit de

I'espace, du vétement ou de leur vie sexuelle :

« la nuit, les hommes s’installaient d’'un coté ; les femmes, méme celles qui avaient
épousé des maquisards et qui ne portaient pas I'uniforme, restaient de l'autre... »
(page 188)

« Qu’elle mette une kachabia ! Qu’elle n’aille pas ainsi avec les soldats ! » (page
185)

« lls avaient appris mon opposition au projet de mariage ; ils ne me dirent rien
mais ils m’ont ramenée vers Bou Hillal, avec des maquisards de ma région. »(page
188)

Ainsi, si la participation des femmes a la guerre se fait presque toujours, dans ces
témoignages, en reproduisant la division sexuelle du travail et de I'espace, le monde
féminin reste celui de la fusion corporelle (nourrir, soigner) et de la maison (de Ia, les
multiples mentions des maisons saccagées et brllées, des maigres biens pillés et des
troupeaux décimés par les soldats francais.

Le pire reste pourtant dans le non-dit :

« La vie continua autrement. La France se mit a monter quasiment matin et soir
chez nous. Ensuite, elle brdla les maisons d’abord puis les personnes. Emmener
les bétes, tuer les étres humains. Que dire quand ils arrivaient dans une maison et

gu’ils trouvaient des femmes seules ? » (page 264)
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Les femmes actrices de la guerre, certes, mais aussi victimes a plus d'un titre. Si
elles sont réduites a devoir suivre aveuglément les diktats des hommes qui leur enjoignent
de faire tel ou tel autre choix, comment s’étonner de leur propre anéantissement ?

Comment s’étonner qu’une jeune fille qui a montré a plusieurs reprises son courage,
sa détermination, son courage et sa fermeté, dise , lors d'une altercation avec un

gourmier, en assumant une prétendue infériorité qu’elle a pleinement intériorisée :

« Tue-moi, dis-je, si tu es un homme ! Mais tu n'es pas un homme, tu es un

gourmier ! Moi qui ne suis qu’une fille, vas-y, tue-moi ! Je ne suis pas une femme

compléte, mais c’est tout comme ! Tue-moi, car tu aimes tuer ! » (page 190)

Cependant, dans un sursaut de lucidité, une vieille femme dit: «la révolution a
commencé chez moi, elle a fini chez moi. »

Elle sent bien, malgré sa fierté d’avoir pleinement participé et créé un événement
vital , que sa victoire est diminuée si personne n’en témoigne : « Hélas ! Nous sommes
des analphabeétes. Nous ne laissons pas de récit de ce que nous avons enduré et vécu. »
(page 212).

C'est dans cet interstice, dans cet écart entre la vieille femme analphabéte et
l'intellectuelle formée a I'école francaise que se situe Assia Djebar et que nait la

problématique de I'emploi de la langue francaise.

D.- Ecrire en francais

Avant toute autre considération sur le choix de la langue francaise, il faut rappeler

avec Jeanne-Marie CLERC (1997 : 23-24) qu'il s'agit d’un choix imposé :

« ...question du choix de la langue. Choix imposé puisqu’'Assia Djebar avoue ne
pas connaitre suffisamment I'arabe pour écrire dans cette langue et puisque,
d’'autre part, toute son acculturation de femme émancipée, formée aux techniques
de la recherche historique dans laquelle s’enracine une partie de son roman, s’est

faite en francais. »

On a souligné dés le début de notre étude combien l'utilisation du francais a pour la
narratrice son poids d'ambiguités : elle crée une expression trés juste pour désigner
sa «langue maratre ». Et pour ajouter encore a la richesse de ses comparaisons, elle

utilise plusieurs termes de comparaisons : palimpseste, tunique, voile ; ce dernier objet
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étant certainement I'objet le plus lourd de projections. Elle file alors la métaphore d'une

langue qui, en voilant, dissimule plus qu’elle ne découvre. :

« Petite sceur étrange qu’en langue étrangére j'inscris désormais ou que je voile

[...]
Chérifa ! Je désirais recréer ta course [...] Ta voix s’est prise au piége, mon parler
francais la déguise sans I'habiller. A peine si je frole 'ombre de ton pas !

Les mots que j'ai cru te donner s’enveloppent de la méme serge de deuil que ceux

de Bosquet ou de Saint-Arnaud. » (page 202).

En conclusion, nous reprenons les questions que nous nous posions dans
I'introduction :

Premiérement, Assia Djebar justifie le choix de cette thématique guerriére car elle
veut faire entendre, dans les deux premieres parties de son ceuvre « la voix des sans-
voix », celle de ses ancétres torturés, brilés et tués pendant la conquéte de I'Algérie, a
partir de 1830. Dans la troisiéeme partie, elle se veut libératrice de la parole des femmes
algériennes pendant la Guerre de Libération.

Deuxiémement, les « conséquences » de |'écriture de ces deux guerres sont de
plusieurs ordres; mais ce qui semble évident, c’est qu'au-dela de la reprise d’'épisodes
guerriers et violents, I'histoire collective, I'Histoire, se confond avec I'histoire individuelle,
I'histoire de celle qui dit « je ». Cette écriture complexe, faite de répétitions, de reprises— il
y a toujours un fil d’Ariane qui relie les chapitres belliqueux a ceux de ton et de contenu
plus autobiographiques— d’allusions, de jeux de mémoire, permet de situer I'enjeu du
roman lui-méme.

Troisiemement, et pour essayer de débusquer, au cceur de la langue, la présence —
constante et conflictuelle- de I'Histoire, on pourra conclure que pour sortir de la dichotomie
stérile du francais langue d’oppression ou langue de libération ; on pourra se rendre
compte que I'écriture djebarienne n’est pas que francaise, mais qu’elle est aussi arabe (et
les nombreuses traductions l'attestent ) et surtout c’est une écriture « métisse», ou

comme elle I'écrit elle-méme, « une écriture de la transhumance ».
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Résumé: “Catherine Colomb, le roman et ses ombres”

La trilogie romanesque de la romanciére romande évoque un monde de fiction ou régne la
mémoire et la subjectivité. Le temps et I'espace subissent un traitement féerique et poétique —
et surtout moderniste -- qui n'a rien a voir avec le folklore et la nostalgie que I'on a souvent
évoqués dans le contexte de cette oeuvre peu connue hors des frontieres romandes. Les
romans de Colomb mettent en scéne la vie fantasmagorique et cruellement réelle de ses
personnages de femmes, d’enfants orphelins, de marginaux et d'apatrides, ainsi que leurs
ombres qui reviennent de I'autre monde pour observer les vivants, tiraillés vers le mal et révant

souvent d’'une enfance brutale et magique en méme temps.

Abstract: “Catherine Colomb, revenants in the novel”

The trilogy of the Francophone Swiss novelist Catherine Colomb creates a fictional world ruled
by memory and subjectivity. The author’'s poetic modernist style, with its affinities for fantasy,
transforms time and space in this new world, which is neither folksy nor nostalgic for the old
days. Colomb’s novels stage the fantasmagoric and brutally real lives of its characters —
women, orphans, children, marginalized loners and ‘displaced persons’, as well as their shades,
who fly back from the other world to observe the living. The latter are attracted to evil and
violence even as their reveries move them back to the cruel and magical perceptions of
childhood.

Mots-clés: Catherine Colomb, roman, la Suisse romande, style, fiction, esthétique
Keywords: Catherine Colomb, novel, fiction, French Switzerland, style, aesthetics
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Il'y a deux parties différentes. Ily a
les fantoches d’un cOté, et de l'autre
coté, il y a [I'ailleurs. Voila, c'est
comme cela que je peux peut-étre
définir tous mes livres.

Catherine Colomb

L’oeuvre de la romanciere Catherine Colomb propose plusieurs représentations
étonnantes d’'un monde fictif dédoublé, ou la mort s’en prend aux vivants a tout
moment.® Le combat dont il est question dans ce monde est lu parfois selon les
termes allégoriques d’'une guerre entre le Bien et le Mal qui remonte a la tradition
bibligue autant qu’a la littérature médiévale; les emprunts du piétisme et les sentiments
exprimés au sujet de I'enfance innocente et victime semblent aller dans ce sens.
Catherine Colomb parait souligner la visée morale de cette dichotomie lorsqu’elle
partage son univers romanesque entre I'espace, la dimension propre aux vivants, et le
temps, un royaume habité par les morts (Colomb, 3:50). Mais il n’en est rien. Cette
perspective réconfortante est une projection, ou une illusion, que le moindre de ses
personnages démentirait.

Si les images nostalgiques tirées des daguerréotypies, les proverbes moralisants
et les citations bibligues semblent baliser une vision chrétienne conventionnelle, par
contre la force de I'écriture et sa nouveauté insolite remettent cette vision en question.
Les livres de Colomb ne sont pas des mémoires écrits au fil des souvenirs dont un
narrateur consistant se porte garant. La nostalgie dite souriante et qui regarde en
arriere, selon la belle traduction frangaise des vers de “Gaudence de Seewis,” doit faire
face a une violence inouie et a la ruine qui menace tout, depuis la céte du lac Léman
jusqu’en Chine, pays de I'abstraction et du lointain, depuis les vagues du lac jusqu’aux
bombardements de la premiére guerre mondiale.?

Il n'y a rien de rassurant dans I'univers fictif ou une serviette brodée est la seule
trace qui reste d’'une morte, et qui se trouve mélée au sombre destin d’'un enfant de
commune: a la soif du pére alcoolique, a la mort de la mere malheureuse et tendre, au
feu qui avale son théatre de papier, aux douleurs du fils qui allume des feux meurtriers
pour se venger du monde. Dans cet exemple ou il s'agit de I'enfant Joseph du Temps
des anges, I'apostrophe pieuse d’une broderie ouvre un abime familier aux lecteurs de
la trilogie. Ou est la vie promise, dans cette soif de beauté morale et de pureté

absolue? On n’arréte pas de mourir, chez Catherine Colomb. Cet abime-la remonte a

! Je tiens a remercier le Berkman Faculty Development Fund et le Falk Fund de la Carnegie Mellon
University, dont le soutien m’a permis de mener a bien mes recherches sur I'oeuvre de Catherine Colomb.
2surla strophe de J.G. von Salis-Seewis, traduite par Colomb, voir Reymond.
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la premiére page des Chéateaux en enfance, d'abord intitulé “Les Chemins de
mémoire.”

Portée par une esthétique baroque et moderne, la présentation (la création) du
monde chez Colomb est littéraire et graphique, picturale et visuelle. Souvent I'auteur
construit ses phrases autour d'une dessin-devinette (ou Vexierbild) énigmatique,
autour d’'une fusion de lI'image et de I'écrit. Les éléments et les personnages seraient
susceptibles d'une évocation en miroir ou en trompe I'oeil. Le monde de Colomb offre
au lecteur un aspect vraisemblable de la vie, liée au passé et ressentie d’abord comme
immémoriale, malgré une fragilité qui s’accentue de plus en plus au cours de I'oeuvre.
Dans ce domaine du vraisemblable, Colomb met les maisons et les vignes, le lac
encadré par les montagnes, et le ciel de la cdte. Le vraisemblable recouvre une partie
du temps historique, religieux ou social, lorsque la guerre de 1870, le début du
vingtieme siécle, la Grande Guerre, ou bien le baptéme d'un personnage, son mariage,
la mort ou I'enterrement d’'un autre en deviennent des reperes. L’espace et le temps
traversent les sujets qui parlent ou se taisent dans ces romans. llIs sont présentés
sous un jour quotidien et partiellement vraisemblable, en ce qui concerne leur statut
temporaire de vivants.

Ancrée dans la notion de la mémoire, 'oeuvre romanesque répartit le temps de
maniére imprévisible entre des époques, des instants qui surgissent, des retours en
arriere et des envolées en avant: la plume de l'auteur se fait sabre, pour pratiquer des
coupes dans le temps. Les contours de l'espace colombien sont évoqués avec
précision, mais en méme temps ils se prolongent presque a l'infini. Les personnages
de Colomb montent dans l'air, creusent la terre, sondent le fond du lac, vont en
montagne, naviguent jusqu’en Egypte ou arrivent de la Chine. On observe les vivants
qui se laissent transporter ailleurs — hors du monde — et vers l'au-dela. Parcouru par
les vivants, I'espace I'est aussi par les ombres, mais celles-ci sont invisibles aux yeux
du monde, et dépossédées au méme titre que les orphelins. Ce sont elles — les
ombres — qui ouvrent I'espace a la dimension de l'infini et qui permettent au temps de
quitter I'ordre chronologique pour faire des volutes et des arabesques, des figures
selon la tradition de l'allégorie.

Le bien et le mal, le temps et I'espace, la vie et la mort s’entremélent comme
dans un tableau baroque. Ce monde déborde d’instants de bonheur captés malgré
tout (malgré les autres) et de tristesses énormes, beaucoup moins doux que la
mélancolie et la souvenance dans les vers de J. G. von Salis-Seewis cités trois fois
dans Chéateaux en enfance. L’écriture seule donne une vie nouvelle aux douleurs
déchirantes du passé, aux images d’autrefois.

La mémoire invoquée par l'auteur dans ses interviews rappelle le deuil de
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Thérese, le personnage qui succombe a la douleur dans Pile ou face, le premier roman
de Catherine Colomb. D’abord, la mémoire est le théatre de la souffrance d’un deuil
prolongé. La jeune femme mélancolique voit la perte de sa mére (et de son fiance)
comme I'annonce inévitable de sa propre mort. Or, la mémoire n'en est pas moins
I'objet, chez Colomb, d'un éclatement poétigue imprévisible. Entre la mort du
protagoniste qui termine ce premier roman (renié plus tard par I'auteur) et la premiére
page du premier chef d’oeuvre, Chateaux en enfance, une révolution littéraire et
esthétique transforme la notion de la mémoire en chemin d’écriture. La mémoire dont
il est question laisse son point de départ dans I'ombre, met I'identité du sujet (celle ou
celui qui se souvient de quelque chose, ou de quelqu’un) entierement en question,
saute d’'une génération a 'autre et d’'un personnage a l'autre, avance ou recule dans le
temps sans autre point d’attache gu’'un événement, qu'une réflexion, qu’'une image,
gqu’un mot, et a la limite, qu'une absence d'image ou de mot.

La mémoire au sens ordinaire n'est que le point de départ d’'une oeuvre qui, tout
en puisant dans les souvenirs de l'auteur, maitrise la construction d’'une oeuvre
moderne de fiction. L’auteur met en place un usage non-linéaire et non-psychologique
de la mémoire. Son étrangeté est relevée de motifs ornementaux et de leitmotive
poétiques et oraux. Ce luxe imagé nous fait entrer dans le labyrinthe de la langue, de
ses espaces et de ses temporalités. Le chemin de I'écriture reconnue par l'auteur
commence veéritablement lors de la premiere phrase annonciatrice d’'un nouveau
monde littéraire, au commencement des Chéateaux en enfance: “Jenny laissa tomber
le canevas ou elle brodait a minuscules points de croix deux petits sapins vert tendre,
un dragon chinois rose, l'alphabet, les chiffres de ses bréves années; elle se plaignit
d’un violent mal de téte” (Colomb, 1:29). Cette premiére phrase met la vie menacée de
la fille en place a partir du canevas brodé, ses motifs décoratifs rappellent la création
bibligue et en méme temps, peut-étre, le canevas inquiétant de la vie d'aprés
Baudelaire, dans “Au Lecteur”. En tout cas, Jenny passe a l'éternité par I'écriture
brodée: les minuscules points, les lettres, les chiffres, les arbres et I'animal fantastique,
la Suisse et le bout du monde (chinois, ici), méme les couleurs de plantes, de fleurs et
de chair sur fond blanc. Le lac se fait entendre, et c’est “trop tard” qu’arrivent les
parents. La scéne se répéte, avec une morte qui n'est pas nommée, “plus tard”; la
rumeur du lac se répéte, et c’est encore une fois “trop tard” que I'on arrive. La mort de
Marguerite, fille de Galeswinthe et mére de la petite fille Elisabeth, élevée par sa
grand’mere, est un secret pour l'instant. Muette, la mort passe dans les pétales de
roses blanches tombées sur le perron, dans la nuit ou la soeur arrive “trop tard.”
Lorsque l'imprudente brodeuse sera Marguerite, “la création animée envahissait la

maison” (Colomb, 1:73). La broderie, variante secrete de I'écriture, fait sortir le temps
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de son cadre, séme la ruine et annonce la mort. Réflexion singuliére sur I'activité des
jeunes filles cultivées et des femmes vertueuses d’autrefois! Entre les “fantoches” d'ici
et les spectres d’ailleurs, les broderies-écritures quittent le vraisemblable. Elles
donnent des couleurs et des figures a la blancheur opaque de I'avenir, canevas de
I'inconnu.

Chez Catherine Colomb, le vraisemblable de I'expérience ordinaire -- travalil,
cérémonie, ennui, ressassement vaniteux, mesquinerie, déception, faute, erreur, crime
et parfois acte de bienfaisance -- céde son pouvoir devant I'étrangeté familiére du

monde dit Autre, ou “ailleurs.”®

La scéne de ce théatre de la cruauté oppose les
victimes de la mémoire, de I'innocence, de la faiblesse et de I'enfance aux ennemis
puissants. L'esthétigue se méle des sentiments et des réclamations dans un monde
allant vers I'Apocalypse en passant par des inventaires d’antiquités et de botanique.
La beauté est tachée d’horreur, la pureté glisse vers le crime. Ce monde laisse le bien
et le mal s’emméler inextricablement. De facon étrange, le monde de Colomb se
rapproche de celui de Proust, ou il N’y a que la mére et la grand’'mére pour tenir,
vertueuses, dans un monde ou le désir est inavouable et 'amour presque toujours
profané.

Malgré le rappel constant du cirque, du guignol et du décor en carton, en Vvérité,
le bon et le méchant, la victime et le sadique, habitent parfois le méme pauvre corps.
Tout le thééatre intime du sentiment (ou I'hnumour ironique qui le tient parfois a distance)
n’y changent rien. Il y a deux exemples dans Le Temps des anges, Jules et Valérie,
dont la disparition du manuscrit palimpseste (le “brouillon”) s’inscrit dans le roman. Le
personnage émouvant et silencieux de Jules est compris seulement par sa meére,
perdue depuis longtemps. |l ne sort de son enfance prolongée que pour étrangler le
médecin de famille, et Valérie, cible de plusieurs fleches dans le texte comme dans sa
famille, vieille fille humiliée, se venge de maniére atroce de Silvia qui a épousé son
fiancé, Gaston, dit le demeuré. Lors des funérailles d’Hermine, leur belle-soeur,
personne ne sait pourquoi ils sont absents: “Mais ou sont Jules et Valérie?” (...) “Mais
ou sont donc Jules et Valérie?” (Colomb, 2:113-114). Jules est retrouvé a la page 114,
mais Valérie est absente jusqu'a la fin du roman, pour toujours, sauf une bréve
réapparition dans un fragment du manuscrit, peut-étre lié aux Royaumes combattants.
Les questions continuent a son sujet, dans Le Temps des anges: “Mais Valérie? ou
est Valérie? (...) ou est Valérie? on ne disparait pas ainsi quand on n’a pas de bateau a
fond de verre” (Colomb, 2: 115, 127). Catherine Colomb joue avec le hasard de sa
disparition et I'integre dans le texte du roman avec le rappel de la disparition d’Honoré,

% Le texte de I'épigraphe est une citation d'un entretien radiophonique de Catherine Colomb. Voir la
Postface de Marion Graf aux oeuvres de Colomb traduites en allemand.
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reparti au loin dans son bateau fantastique, apres avoir esquivé plusieurs tentatives
familiales de mettre fin a ses jours.

Jules et Valérie, ces deux abandonnés du destin, frére et soeur comme par
hasard, s’averent étre les personnages perdus que Colomb évoque (de maniéere
oblique, en ce qui concerne la soeur) dans un entretien. Son anecdote a de quoi
amuser le public ainsi que la journaliste, mais ce qu’'elle fait passer sous silence est
rien de moins que sa technique romanesque et poétique. Lorsqu'elle transforme le
brouillon en manuscrit, ses personnages émergent du palimpseste primitif. Le hasard
de I'écriture peut détourner tel dessin de 'auteur, telle lumiére du narrateur.

Dans ce monde imprévisible et moderne, le hasard n’est pas aboli comme la tour
d'ou est tombée la Tourterelle, la mere perdue de César, Zoé, et leurs deux fréres
dans Les Esprits de la terre. Colomb est plus proche de Mallarmé et de la résonance
moderniste du “Coup de Dés” que bien des auteurs, poétes et romanciers, de sa
génération. Ainsi ce n'est pas un hasard que la premiére page de Chateaux en
enfance laisse déja entendre le commencement du monde. Dans la terreur du
catéchisme, les phrases de Colomb laissent filtrer le sacré et le comique, pour marquer
le point de départ d’'un nouveau monde. A l'esquisse du pasteur a la voix didactique,
Colomb ajoute une note moliéresque pour faire résonner, d’autant plus discrétement, le
réle de l'écriture: “A toi! (...) qui a créé le monde?” (Colomb, 1: 29-30). C’est ainsi,
toujours a la premiere page, que I'esprit s’'installe dans le chaos de la terre — depuis le
bruit de I'eau qui accompagne I'enfance de la vie donnée et perdue, celle de Jenny au
couvent et de Marguerite, qui he sera nommée que bien plus tard. La broderie de
Jenny figure le commencement du monde.

Dans le deuxieme roman, Les Esprits de la terre, la création romanesque
souligne de réle du personnage de César, orphelin qui n'arrive pas a renoncer au
passé, ni a son enfance. Avant la création des personnages comme Jules et Valérie,
César “le D.P.” est capable de faire le mal. Le meurtre de Madame (sa belle-soeur,
qu'’il aurait pu épouser a la place d’Eugéne, son frére) a lieu a la fin du roman, selon
toutes les indications des derniéres pages et des remarques préparatoires qui
jalonnent le texte. Par ailleurs, ce meurtre s’inscrit dans la loi sacrée et magique selon
laquelle tous ceux qui profanent de leurs gros pieds I'emplacement de la Tour abolie
(le lieu ou la mere trouva la mort) en mourront.

Cible, victime et “croix” de Madame, César est un réveur incapable d’oublier
I'enfance ou de s’arranger avec le présent, mais capable de faire le mal autant que le

bien, quand il n'est pas en train de révasser ou de travailler pour ses fréres. Son

* Suzanne Delacoste, “Jai perdu un de mes personnages”, suite a l'article souvent cité de Philippe
Jaccottet.
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ambivalence fait de lui un des personnages inquiétants, mélancoliques et inoubliables
qui habitent le monde romanesque de Colomb. Sile meurtre de Madame se justifierait
éventuellement par toute I'horreur de son personnage, par contre, César tout comme
elle se venge en écrasant ceux qui sont petits ou faibles. Il bat I'enfant de commune,
estropie un de ses neveux apres avoir tenté de tuer l'autre, et enfin profite de la
naiveté d’'une pauvre serveuse qu'il laissera enceinte pour filer a I'anglaise. L’'orphelin
devenu homme joue un rdle plus ambigu que l'auteur ne I'a indiqgué en comparant
César aux Juifs déplacés et privés de patrie lors de la guerre, ou a elle-méme et a son
frere enfants lors de la mort de leur mére (Perrier). La fiction présente cette mére
perdue a jamais en plusieurs personnages et en plusieurs formes, dont la Tourterelle,
nom a peine codé de la colomb(e), se rapproche le plus, en tant que surnom indicateur
d’une trace biographique.> Mais César, tout de méme, finit par tuer 'Ogre avant de
passer sous le lac dans une réverie finale. Celle-ci n’indique pas forcément sa mort a
lui, puisque le directeur le voit revenir apres avoir noyé Madame.

Colomb, qui disait n'aimer que la fin de ses livres, méle la vie a la mort dans les
derniéres lignes du roman. Elle nous introduit dans l'inextricable entrelacs de la
réverie, dans le labyrinthe de l'ailleurs. Son écriture prolonge l'instant de perception et
de méditation, et finit par I'éclairer d’'une lumiére surnaturelle. Dans la derniére
instance des réveries de César, Colomb réussit a marier la douleur a I'extase. Surréel
et surnaturel, le motif de la mémoire le tient dans son filet et le plonge dans I'eau, sous
le lac et dans la terre qui I'attire irrésistiblement. 1l ne pourra jamais se débarrasser de
ses souvenirs d’enfance comme le ferait un habitant du royaume de I'utile, marchand
d'espace et de temps. La raison donnée est le mariage d’Eugéne avec Madame, qui
ferma I'avenir & César et le mit & la porte. Mais César révait déja lors du bal, ou la
rencontre avec son parrain 'empécha de parler avec la jeune fille qui allait épouser son
frere — & sa place, selon la logique du roman.

Au-delad de I'enfance orpheline et faible, il n'est pas facile de séparer le bien du
mal dans le monde créé par Colomb. En fin de compte, il n'y a que quelques étres qui
seraient dignes de I'amour que I'on a pour eux. Dans la trilogie et dans plusieurs
autres textes, les fantdmes et les traces de la mere et de la grand’'mére sont teints
d’une tendresse insolite au milieu des scénes de famille, crises, tentatives de meurtre,
calvaires et révoltes. Dominé par la mort et le souvenir, un jour surréel prend le
dessus dans ce monde sur le point de voler en éclats. Colomb donne a ses romans

une noirceur proche de l'esprit frondeur du surréalisme autant que de l'esthétique

® Le nom de la Tourterelle prend peut-étre son point de départ romanesque dans la broche aux deux
colombes, donnée par la reine Victoria et portée par la tante d’Emilie Févot, a la deuxieme page de
Chateaux en enfance (I, 30).
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barogue et de ses atmosphéres tragiques. Radicale d'étrangeté, la rencontre
déchirante entre la Mort et la “souvenance” — associée du désir languissant et
insouvissable que la tradition classique et baroque nomme Mélancolie -- caractérise la
modernité de I'oeuvre de Catherine Colomb.

Dés que la mort et le désir s’en mélent, la mémoire retourne le passé et son
avenir dans tous les sens, la chronologie se perd, et les repéres conventionnels du
temps s’évanouissent comme dans le réve. En allant dormir vers le matin, le
surréaliste Saint-Pol-Roux mettait un écriteau sur sa porte: “Le poéte travaille.” André
Breton y ajoute le voeu de suivre le langage jusqu’a son évanouissement dans le réve,
dans le silence (Breton).

Désormais c’est le langage porteur d'images et de fragments, de beautés et de
terreurs, qui arrive jusqu'a nous. Le langage est un troisieme royaume que Colomb
évoque constamment mais qui glisse, invisible, a travers I'espace et le temps, filtré par
les étres et les paysages. L'eau et le ciel, la transparence de l'air et la lumiére qui
découlent d’'une projection de lanterne magique, d’une transformation des histoires et
des souvenirs en brouillon, et du brouillon détruit en manuscrit de roman.

La séance de lanterne magique, prélude dramatique a la séparation du soir,
souligne la mélancolie du Narrateur proustien, enfant & Combray. Ce spectacle est un
spectacle a mi-chemin entre la daguerréotypie et les décors de théatre utilisés dans les
premiers essais cinématographiques. Chez Colomb comme chez Proust, la lampe (ou
la lanterne) est une image puissante de l'art romanesque que l'oeuvre capte et
transforme a sa maniere. Devant la mélancolie nocturne de la séparation, le Narrateur
a Combray devient spectateur des histoires d’amour mérovingiennes; le narrateur
(instance neutre et changeante, chez Colomb, ou on ne peut toujours lui attribuer une
identité féminine) de I'histoire de Louise-Galeswinthe évoque les récits mérovingiens,
ainsi que l'usage proustien, peut-étre, dans le prénom merveilleux et l'image
emblématique de la lampe toute |égere, source cristalline d'une lumiére aussi
surnaturelle que 'amour méme. Cette lampe est associée a la douceur et la tendresse
de Galeswinthe, seul personnage de toute l'oeuvre présenté de son vivant pour
incarner 'amour maternel.

Lors de la mort douloureuse de Galeswinthe, le narrateur évoque les
“merveilleuses semences” de la balsamine, aussi énigmatiques que la bonté du
personnage, surnommé encore la Reine des Pauvres. Colomb entoure la mort de
Galeswinthe de la promesse radieuse de I'avenir, du fruit des souvenirs et de 'amour
d'une grand’'meére. Elle rappelle son petit visage ou, mystérieusement, le temps ne
trouva pas de place. Galeswinthe agonisant avec sa lampe de cuivre & c6té rappelle

I'étrange bonheur de la lampe de cristal de l'autre Galeswinthe, la mérovingienne.
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Cette lampe est en elle-méme une allégorie du pouvoir magique des lettres.
Miraculeusement dotée de mouvement, exprimant le deuil dans sa chute, et, rendue
légere, recue par le marbre qui ceéde miraculeusement pour la laisser entiére, la lampe
de cristal se transforme en un fantastique compagnon de l'exil de la Reine des
Pauvres. Dans le secret de la fiction, elle rappelle discrétement la grand’'mére de
l'auteur, le double deuil de I'orpheline qu’elle était, ainsi que I'histoire Iégendaire qu’elle
aimait relire.

Embléme de ses miracles et de I'expression théatrale, la lampe de cristal qui se
détache, tombe, et ne se brise pas au moment des funérailles de Galeswinthe permet
a Colomb de broder la derniére page blanche du roman d’'un entrelacs ou le prénom de
Louise s'inscrit, @ mi-chemin entre la vie et la fiction. Cette technique revient tout au
long de l'oeuvre, surtout au sujet de la pélerine de laine noire, embléme de la
grand’'meére, prétée par I'auteur a une suite de personnages marqués par le deuil et la
mort. A la méme page, elle évoque une derniére fois “Jenny — ou Sophie? — qui
brodait sur un fin canevas un sapin vert et rose” et les roses blanches d’'une “jeune
morte” (Colomb, 1:125). Le nom de la fille est en train de quitter la mémoire des
vivants et de se faire avaler par le temps, on ne le sait plus, et sa broderie est
condensée, désormais, comme les bribes d’'un réve. Dans les signes écrits de cette
broderie, Colomb illustre ce qu'on appelle, dans la vie courante, “les ravages du
temps”.

Les noms fantastiques et tenus secrets, celui de Galeswinthe qui remonte au
Récits du Temps meérovingiens, sont révélés uniguement par la voix du narrateur.
Lorsque Paul, le frére aimé, parle a Galeswinthe sur son lit de mort, dans un instant de
vérité, c’est Louise qu'il appelle. C’est un indice seulement pour attirer I'attention du
lecteur sur le royaume ou baigne cette création en noir et blanc. Ce monde du langage
est un théatre d'ombres que l'auteur donne en échange de la terreur devant la page
blanche ou de la douleur de marcher, dans la nuit, sur des pétales de roses blanches
tombées, et qu'elle seule nous fait sentir.  Bonheur et douleur a la fois, cette
projection a I'’écran de la vie quotidienne, ce monde palimpseste qui vit d'une autre vie,
que l'auteur appelle ailleurs -- ombres volatiles mais ancrées dans la mémoire du
roman, ou fantoches — la terreur et la violence carnavalesque des figures d’'un nouveau
Guignol. Chez Catherine Colomb, leurs traces sont prolongeés plus bas, plus loin,
plus haut, au-dela des cimes du tilleul, des anges du lac, des glaciers. Leurs formes

sont & déchiffrer dans la nuit illuminée gu’elle nous donne a lire.
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Résumé: Genre tres développé au XIXe siécle, la littérature de voyage, publiée a cette époque-
Ia, est particulierement cultivée par le littérateur. Pourtant, I'avénement au récit de voyage de la
femme-auteur ou de la femme qui voyage sera progressivement expressif au fur et a mesure
gqu’une mobilité croissante de la femme s’affirme, surtout & partir de 1850. Partant de I'analyse
d'un corpus de récits de femmes voyageuses en langue francaise, il s’agit de réfléchir soit sur
les approches ou les écarts face a une poétique du genre majoritairement définie par un
écrivain homme, envisageant une éventuelle spécificité féminine, soit sur les représentations de

l'autre que ces récits de voyage construisent.

Abstract: The travel literature genre that was published and greatly developed during the 19th
century was mainly the workings of men. Nonetheless, after 1850, when the mobility of women
gained weight, the arrival of women writers to travel literature, and the surge of women that
travelled, became apparent and more significant in connection to this genre. On analysing a
corpus of narrative texts related to women travellers of French expression, this paper looks at
the approximation and distancing of the genre, primarily defined by the male writer, in the hope
of finding a feminine specificity. It also seeks out representations of otherness drawn up by

these types of narratives.

Mots-clés: Littérature de voyage, femmes voyageuses, XIXe siecle
Keywords: Travel literature, women travellers, 19th century
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Genre trés développé au XlXe siécle, fort lié a I'expansion considérable d'une
pratique culturelle dont le phénomeéne touristique n’est qu’un des visages bien que 'un
des plus évidents, la littérature de voyage se présente en tant que genre
particulierement cultivé par le littérateur. Bien que I'avénement au récit de voyage de la
femme-auteur ou de la femme qui voyage soit progressivement expressif au fur et a
mesure qu’'une mobilité croissante de la femme s’affirme, surtout & partir de 1850*,
nous ne pouvons pas ignorer la majorité écrasante de récits au masculin.

Pourtant, il faut bien le reconnaitre, la recherche sur des textes de voyage non-
fictionnels de responsabilité féminine est de plus en plus fertile et notamment dans le
monde anglophone. Dés les années quatre-vingt-dix, des études portées sur le récit de
voyage d’auteur féminin peuvent étre de plus en plus repérées, le chemin ouvert par
les Gender Studies ou I'Histoire des Femmes. Ces études poursuivent plusieurs
objectifs : rendre visible une écriture au féminin, découvrir ou redécouvrir une mobilité
féminine assez importante — et les ouvrages sur les femmes aventurieres, les femmes
soldats, les femmes pirates, les femmes exploratrices illustrent bien ce dessein-, mais
d’autres buts justifient ces nouvelles approches : le besoin de questionnement sur le
réle des femmes dans la société et sur les représentations du féminin et du masculin et
aussi une réflexion sur I'apport féminin face a un paradigme du genre particulierement
construit par le masculin. L'ouvrage de Bénédicte Monicat, Itinéraires de I'Ecriture au
Féminin. Voyageuses du 19° siécle (1996) ou celui de Barbara Hodgson, Les
Aventurieres, XVlle-XIXe siécle. Récits de femmes voyageuses (2002) s'inscrivent tout
a fait dans ce contexte. La publication d'essais, la réalisation de rencontres
scientifiques, spécifiguement dédiés a la femme voyageuse, se multiplient et
permettent de retrouver des écrits de voyage au féminin, le développement des
recherches s’avérant encore bien nécessaire, surtout en ce qui concerne un corpus en
langue francaise?.

Toutefois faut-il noter que la visibilité accrue des textes de voyage féminins
résulte aussi d'une présence de plus en plus fréquente dans les curricula universitaires

de la littérature de voyage en tant qu'objet d’étude, notamment dans des cours de

* Cette communication a été élaborée dans le cadre du projet « Interidentidades » de L'Institut de
Literatura Comparada Margarida Losa de la Faculté des Lettres de I'Université de Porto, une I&D
subventionnée par la Fundacao para a Ciéncia e a Tecnologia, intégrée dans le « Programa Operacional
Ciéncia, Tecnologia e Inovac¢do (POCTI), Quadro de Apoio Il (POCTI-SFA-18-500) ».
e “L’élargissement de I'espace: migrations et voyages”, Histoire des Femmes. Le XIXe siecle, Paris,
Plon, 1991, pp.479-486: le développement des transports, la migration par nécessité économique ou
?olitique, le voyage par choix ou par obligation justifie une mobilité croissante.

La réalisation en 2007 d'un colloque a Lyon ou d'une journée d'études a Strasbourg sont des excellents
exemples du caractére prégnant de I'étude des récits de femmes voyageuses a I'heure actuelle.
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master ou de doctorat’. Des publications tels que larticle de 2004 sur « The
Importance of Travel Writing » de Tim Youngs, professeur a I'Université Nottingham
Trent, au Royaume-Uni ou, en 2005, la publication aux Etats-Unis d'un ouvrage, non
par hasard intitulé, Methods for Teaching Travel Literature and Writing (2005)* sont
bien des signes de cette présence de la littérature de voyage dans I'Université et de
I'attention portée sur ce domaine.

Dans le monde de I'édition, il faut signaler I'abondance de titres concernant des
textes de voyage y compris d’ceuvres traduites aussi bien que la création de collections
spécialisées parues en librairie. Si bien que la plupart de ces publications
appartiennent au XXe siécle, il y en a aussi des rééditions de récits du XIXe, ou méme
avant, et encore ne faut-il pas oublier les publications posthumes de textes qui ont été
écrits lors d’'un voyage entrepris mais qui n'avaient pas été I'objet de publication. La
résurgence du genre semble irréfutable. N'empéche que l'accés aux textes non
contemporains de femmes voyageuses se trouve encore difficulté.

Un exemple de ce phénomeéne éditorial est celui des Editions Robert Laffont : de
1985 jusqu’a 2004, surgissent dans la collection « Bouquins » une vingtaine de titres
publiés qui s’inscrivent dans la littérature de voyage. Cette collection, au papier léger et
au contenu dense, propose au lecteur soit des anthologies d’extraits de récits de
voyages accompagnées d’intéressantes introductions, de chronologies, de cartes, de
notices biographiques sur les différents auteurs des récits, anthologies organisées
autour d’'une destination de voyage — le voyage en France, en Chine ou en Orient, par
exemple - soit des regroupements de titres d'un auteur dont les grands tirages
permettent des prix plus attractifs.

Ces différents ouvrages donnent matiére a réflexion : la considérable mobilité des
européens, dans I'Europe et vers d’autres destinations, la diversité de destinations
choisies, le besoin et aussi le désir de rendre par écrit une expérience voyageuse,
'évolution du genre, la place réservée a des récits de voyageurs (hommes),
'avénement de la femme a I'écriture du voyage ou la présence d’un récit au féminin
dans ces anthologies.

Dans cette communication, je me propose donc de réfléchir sur la présence d'un
récit au féminin dans quelques unes de ces anthologies de textes de voyage. Sachant
d’avance que le plus probant serait d'élire tous les titres déja parus, je ne choisirai

pourtant que trois ouvrages concernant des destinations de plus en plus populaires, au

8 A la Faculté des Lettres de Porto, par exemple, et en articulation avec une unité de recherche
scientifique, l'Institut de Littérature Comparée Margarida Losa, fonctionne un master dont un des
séminaires semestriels se penche précisément sur la littérature de voyage.

“ Nous n’oublions pas le role exercé par des centres de recherche tels que le Centre de Recherche sur la
Littérature des Voyages a I’ Université de Paris 1V, fondé dans les années quatre-vingt.
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XlIXe siécle. Partant de I'analyse d’'un corpus de récits en langue francaise écrits par
des femmes voyageuses, il s’agit de réfléchir soit sur les approches ou les écarts face
a une poétique du genre majoritairement définie par un écrivain homme, envisageant
une éventuelle spécificité féminine, soit sur les représentations de l'autre que ces récits

de voyage construisent®.

Récit au féminin, poétique du genre et représentation de I'autre

Destination du voyage exceptée et bien que les critéeres d’organisation et de
sélection des textes a présenter en anthologie ne soient pas les mémes pour les trois
ouvrages — des critéres tels qu’ une amplitude chronologique plus ou moins large, une
structure de I'ouvrage ancrée sur des axes thématiques, sur un plan chronologique ou
sur des reperes geographiques, le choix de voyageurs francophones et/ou d'autres - ,
un simple coup d’ceil jeté sur la table des matiéres de chacune des anthologies élues,
Le Voyage en Orient, Le Voyage en Espagne et Le Voyage en Suisse, permet de
constater ce a quoi on s'attendait déja : le nombre de récits de voyage féminins est
mince face aux récits de voyage masculins.

Barbara Hodgson avance des raisons pour expliquer le fait que le nombre de
récits de femmes soit proportionnellement résiduel par rapport a ceux des écrivains
hommes : « Peut-étre [affirme Barbara Hodgson] les Européennes considéraient-elles
leurs activités comme trop insignifiantes pour faire I'objet d’un livre, ou bien les éditeurs
préts a accepter leurs ceuvres étaient-ils moins nombreux » (Hodgson, 2002 : 3).
Sentiment de peu de valeur envers leur propre production, circulation des impressions
de voyages dans un cercle d’amis ou en famille, et la pratique épistolaire s’adaptait a
perfection a ce type de diffusion restreinte, la manutention d’un journal, la publication
fragmentaire dans les périodiques®, et pas obligatoirement suivie de la publication en
volume, voici des raisons variées qui expliquent le besoin de retrouver des traces de
I'écriture de ces femmes a permettre une publication posthume de leurs écrits et qui
souvent a eu lieu.

L’anthologie du Voyage en Orient, au XIXe siecle, offre aux lecteurs des extraits

du Journal d'un Voyage au Levant et de A Constantinople de la Comtesse de

® Tel que I'affirme Barbara Hodgson, “Saisir le réle de ces récits de voyage est essentiel pour comprendre
le phénoméne des femmes voyageuses (...). lls ne relatent pas seulement leurs aventures mais
témoignent aussi de leurs attitudes a I'égard des hommes, des autres femmes et des autres cultures”
Hodgson, 2002:4).

Rappelons tout simplement deux périodiques qui publiaient des récits de voyage: la Revue des Deux
Mondes (Cristina di Belgiojoso, ou George Sand) et Le Tour du Monde (Jane Dieulafoy, Madame Chantre,
Madame de Ujfalvy-Bourdon, Madame Carla Séréna, Marie-Anne de Bovet, Marthe Maillé, Madame F.
Michel, Miss French-Sheldon ou Lydie Paschkoff).
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Gasparin’. Le Voyage en Espagne, du XVle au XIXe siécle, présente des textes de
voyage de Madame d’Aulnoy (Relation du Voyage en Espagne), de Mademoiselle de
Pons (Relation d’'un Voyage fait a Paris), de la Duchesse d’Abrantés (Mémoires), de
Madame de Brinckmann (Promenades en Espagne), de George Sand (Un Hiver a
Majorque) ou de Valérie de Gasparin (A travers les Espagnes). Le Voyage en Suisse,
d’ampleur chronologique encore plus vaste — de la Renaissance au XXe siécle —, nous
permet de rencontrer plusieurs femmes qui ont écrit sur I'expérience voyageuse :
Madame Roland (Voyage en Suisse), Madame de la Briche (Les Voyages en Suisse
de Mme de La Briche en 1785 et 1788), Elisabeth Vigée-Lebrun (Souvenirs), Helen
Maria Williams (Nouveau Voyage en Suisse), Madame Gauthier (Voyage d'une
Francaise en Suisse), Madame de Staél (De I'Allemagne, Dix années d’exil), George
Sand (Lettres d'un Voyageur), Madame Edgar Quinet (Mémoires d'exil (Bruxelles-
Oberland)), Anna Dostoievski (Carnets), Katherine Mansfield (Journal) ou Rosa
Luxemburg (Correspondance). Cependant, dans ces trois anthologies, il ne s’agit en
aucun moment de rendre compte d’une quelconque spécificité féminine.

Le godt du dépaysement, la recherche du pittoresque ou de I'aventure, le besoin
ou la volonté d’accompagner leurs époux, I'exil politique, plusieurs sont les raisons qui
conduisent ces femmes au voyage et au besoin d’en faire le témoignage. Ces raisons
ne leur appartiennent pas en exclusif, aussi la mobilit¢ des hommes voyageurs se
justifie-t-elle par des motifs similaires. De méme, pour ce qui est de la diversité de
I'inscription générique des textes de femmes voyageuses, on constate une semblable
adoption de genres. Les relations de voyage, le journal, les mémoires, les lettres, voici
de multiples voies choisies pour apporter un témoignage sur I'expérience de l'autre
étranger. Et, en ce qui concerne les stratégies narratives aussi peut-on repérer le signe
de la diversité que les textes d'écrivains-hommes révelent pour séduire et attirer
I'attention du destinataire : la description, le dialogue, la divagation, la notice historique,
le fait divers, I'anecdotique, le romanesque ou le récit Iégendaire.

Pour ce qui est des démarches auto-réflexives, le récit de voyage accorde une
place importante a une inscription de procédés d'écriture metapoétiqgue et tout
particulierement a une étape liminaire du récit. Or ces démarches sont aussi adoptées
dans les textes des femmes-auteur. Dans son Journal d'un voyage au Levant, la
Comtesse de Gasparin s’attarde longuement sur les caractéristiques de son récit pour
bien établir un pacte de lecture :

" La relation posthume du voyage en Constantinople de Xavier Hommaire de Hell, de la responsabilité de
sa veuve, peut-étre ne surgit-elle que parce qu’'elle est envisagée comme “un peu décevante” (Berchet,
1985:1087).
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L’auteur, en écrivant ces trois gros volumes, avait un but...il en avait méme deux:

faire partager a ses amis les vives jouissances qu'il éprouvait lui-méme ;
désennuyer honnétement son prochain. [...]

Ce journal est un journal. C'est-a-dire qu'il a tous les inconvénients du genre. |l
mangue de vues d’ensemble, souvent de perspective [...]. Il est subjectif. L'auteur

y succombe, sans le vouloir, a la tentation de parler de lui [...] (Gasparin :34-5).

De méme que dans le texte du voyageur masculin, le récit au féminin se veut
personnel voire autobiographique et, par conséquent, I'emploi de la premiére personne
est majoritaire. Voici un passage des Carnets ®d’Anna Dostoievski, bien suggestif de

ce genre d'occurrences. En Suisse et a la vue de Garibaldi, Anna Dostoievski observe:

De loin, quand je vis son front, il me sembla que c'était Fédia, dont le front

ressemble a celui de Garibaldi. Enfin, on le vit lui-méme, vétu d’'une chemise rouge
et d'une cape rayée, avec un feutre gris qu'il agitait de tous les cotés. Quel bel et
beau visage il a, il est 4gé de cinquante-cing ans et je crois qu'il est un peu
chauve. Mais quel bon, quel aimable, quel modeste visage il a, il doit étre

étonnamment bon et intelligent (Dostoievski : 1009).

Mais malgré un registre personnel de I'expérience viatique dans ces récits de
femmes, peut-on affirmer qu’ « Elles apportent a leurs narrations une sensibilité, une
chaleur humaine, un sens du concret que I'on ne trouve pas toujours dans les rapports
des voyageurs » (Mariot, 1996) ? Seulement une analyse comparative de textes
intégraux d’écrivains et d’écrivaines pourrait ratifier ou non cette affirmation. Si on se
tient aux extraits réunis dans les anthologies, il serait prématuré de I'affirmer.

Des trois anthologies seul l'ouvrage concernant le voyage en Suisse, a
structuration chronologique accentuée, integre, explicitement, un sous-chapitre intitulé
« Regards féminins » accompagné de la notation suivante: «La présence de
témoignages féminins est plus le fait des circonstances troublées que de I'état de la
société. La révolution a mis la plume dans la main de quelques femmes,
exceptionnelles tant par leur don d’observation que par la capacité d’analyser I'amorce
de libération, dont profite le ‘deuxieme sexe’ » (Reichler, 1998 :1134). Si cet aparté
justifie 'avénement de la femme a I'écriture de voyage, il ne porte aucun jugement
concernant une spécificité féminine de ces regards. En fait, les courts extraits qui
suivent, de Madame Gauthier et de Helen Maria Williams, se penchent sur la

constitution politique de Berne ou la description de la ville de Bale ou encore sur les

® Les Carnets de Anna Dostoievski n’ont été publiés qu’en 1973.
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moeeurs du peuple, pleins de considérations qui pourraient aussi étre signées par des
hommes.

De méme que dans les récits des écrivains voyageurs, l'occurrence de topoi
auxquels le lecteur s’attend a lieu dans les textes de voyage au féminin. Prenons
comme exemple le voyage en Espagne : tout narrateur-voyageur se sent obligé a
parler des risques d'attaques des bandits espagnols - méme si I'expérience de ces
risques ne survient pas - ou de la proverbiale saleté des auberges. Le récit de Madame
de Brinckmann ne fait pas exception. A plusieurs reprises Madame Brinckmann

affirme :

En quittant Valladolid le 30 par un matin bien noir, puisque je le commencgais a
trois heures, je me disais, mon cher ami: Allons je me confie a Dieu, me voila
lancée en la compagnie d'un muletier qui a I'air tout a fait brave homme ; mais en

cas d’'attaque de plusieurs bandits, que ferais-je ? (Brinckmann : 247)

Et un peu plus loin, elle dira encore a ce sujet:

Dans le silence de la nuit et la solitude de la forét, je confesse que les histoires de
brigands me revenaient a l'esprit; cependant je me sentais trés forte et tres
disposée a la résistance, et, quoique n'ajoutant aucune espéce de foi a tous les

récits de voyage, je me mettais sur la défensive (idem :251).

La constante référence a l'attitude religieuse espagnole est aussi un bon exemple
de ces présences obligées. Les descriptions des processions, les allusions plus ou
moins longues a I'Inquisition soulignent le fanatisme religieux du peuple espagnol.
George Sand dans Un hiver en Majorque suit de chemins semblables (Sand :579).

L'effacement progressif de ce qui est typique, di a une mode francaise

envahissante, est aussi objet de plainte :

[...] cette jolie mantille noire, comme elle est menacée d’abandon! Il y a bien un
tiers des femmes en chapeaux, et quels chapeaux ! Vraiment, les jolies figures de
ces dames ont l'air de fleurs jetées au fond de vieux cornets a bonbons »
(Brinckmann :579).

Et de par ces exemples nous pouvons déja constater bien que provisoirement

que les représentations de l'autre dans ces extraits en analyse perpétuent des

constructions figées.
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Un besoin cognitif de comparer va bras dessus bras dessous avec le voyage cat,
en fait, le constant usage de la comparaison permet aussi des repérages identitaires
ou des questionnements autres. Les textes des femmes voyageuses adoptent aussi
ce procédé. Par exemple, la Comtesse de Gasparin offre a son lecteur une réflexion
curieuse - parce que différentielle par rapport a un discours d’eurocentrisme - sur la

condition de I'européen face a celle de I'oriental:

Et que c’est bien I'Orient ; qu’on se sent bien au centre d’'un monde, les antipodes
du nétre ! [...]

Au Caire, I'Européen se sent chez lui ; a Constantinople, c’est le Turc qui est chez
soi. Au Caire, sous Méhémet-Ali, les musulmans contemplaient de trés bas
I'Européen ; a Constantinople c’est de trés haut que les Turcs nous regardent. Au
Caire, I'Européen, c'était un génie supérieur et redoutable qu'on se permettait
parfois d'assassiner quand on le surprenait seul dans quelque faubourg perdu,
mais devant lequel on s'inclinait avec respect lorsqu’on le rencontrait par les rues
de la ville. L’Européen, voulait bien, dans sa condescendance, visiter el Mussr el
Kaira, la cité s’en tenait honorée. Integre ou déloyale, toute action de I'Européen
était juste. L’'Européen pouvait a son gré manier le baton, faire siffler la courbache,
molester le fellah, rompre les os de quiconque lui résistait, toujours il avait raison.
Ici, a Constantinople, I'Européen placé dans un milieu qui I'enveloppe et qui le
domine, voit bien que sa petite personne n'en est pas le centre. (Comtesse de
Gasparin, 1985 : 554-555).°

Ce qui arrive soit dans les textes des voyageurs soit dans les textes des
voyageuses c'est que I'étranger dont on fait I'expérience est a tout instant mis en
rapport avec un code d’approche, un imaginaire, héritage culturel en circulation qui
fonctionne comme guide de voyage, toujours en faisant appel a une mémoire collective

nationale ou européenne. C'est pourquoi Claude Reichler souligne :

Dans leurs périples et dans leurs écrits, les voyageurs du XIXe siécle [et j'ajouterali
en spécifiant, les voyageuses] n'inventent plus guére : ils répétent, vérifient leurs
lectures, conforment leurs impressions aux images répandues. D’'ou ce sentiment
de deuxieéme vue et de variation sur des themes connus qui caractérise leurs écrits
(Reichler, 1998 : 9).

° |1 faut souligner ce passage en tant qu'occurrence différentielle d’'une possible spécificité du récit de
voyage au féminin car il illustre ce que Sara Mills affirme: “Ce qui est généralement considéré comme
limitant I'écriture des femmes [...] peut en fait étre considéré comme discursivement productif, en ce que
ces contraintes permettent I'existence d’'une forme d'écriture dont les contours révélent la nature des
discours dominants en méme temps qu'’ils en élaborent une critique a partir de la marge” (apud Monicat,
1996: 32). Cf. aussi Monicat, pp. 56-62.
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Parfois pourtant une dénonciation d’'une vision stéréotypée surgit. Par exemple,
une mythification de la Suisse - et qui est de 'ordre de l'idéalisation - valorisant la

liberté, la simplicité et I'hospitalité'®, est dénoncée par Helen Maria Williams:

L'aspect du pays répondit pleinement aux réves brillants de mon imagination.
Quant aux caractéres des meceurs des Suisses, un séjour de quelques semaines
a Bale tempéra un peu mon enthousiasme. [...]

Mais si j'eus un mécompte en ceci, ce f(t peut-étre de ma faute, ou celle des
voyageurs précédents. Enthousiasmée des beautés naturelles de la Suisse, mon
imagination, qui chérit de préférence les réves du bonheur et de la perfection,
s’était plu a peupler ce beau pays d’habitants dignes de lui. Elle répugnait a
placer des usuriers et des agioteurs au milieu des grands tableaux de la Suisse ;
de méme qu'elle verrait avec dégolt une image gothique au milieu de
I'architecture élégante d’'un temple grec (Williams,1998 [1798] :1139)

De méme que dans les textes de voyage au masculin, il ne s’'agit pas dans ces
textes de femmes-auteur de s’emparer d’'un imaginaire uniqguement perpétué ou
stimulé par d’autres récits de voyages ou par d'autres lectures et que le voyageur
porte avec lui. L’art dramatique, et notamment l'opéra, sont aussi sources non
négligeables. George Sand, par exemple, en visitant un temple protestant genevois, se

laisse entrainer par son imagination appuyée sur les Huguenots de Meyerbeer :

De ces dalles, que n’échauffent jamais les genoux du protestant, semblaient
sortir des voies graves, des accents d'un triomphe calme et serein, puis des
soupirs de mourant et les murmures d’une agonie tranquille, résignée, confiante,
sans réale et sans un gémissement. C'était la voix du martyre calviniste, martyre
sans extase et sans délire, supplice dont la souffrance est étouffée sous I'orgueil
austere et la certitude auguste.

Naturellement ces chants imaginaires prirent dans mon cerveau la forme du

beau cantique de I'opéra des Huguenots(... ) (Sand : 658).

Tout comme les hommes voyageurs, les femmes voyageuses portent avec elles
une topographie qu’elles souhaitent voir se matérialiser tout au long du chemin. Les
textes de voyage témoignent donc d’'un imaginaire culturel fait d’éléments d’origine

diverse ou tous les voyageurs puisent.

19 Cf. Helen Maria Williams (Williams: 609-612).
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Conclusion

L'avénement de plus en plus considérable au XIXe siécle de la femme-auteur ou
de la femme voyageuse au récit de voyage s’expligue d'une part par la mobilité
croissante de la femme et, d’autre part, s’explique aussi par une longue pratique de
I'écriture au féminin étroitement liée a la notation du quotidien, et la littérature de
voyage, génériguement orientée par une pratique masculine, est étroitement liée a ce
qui est vécu au jour le jour.

De par la poétique du genre, ces textes de femmes voyageuses réunis dans ces
trois anthologies sont ancrés dans un moule générique partagé soit par des écrivains
soit par des écrivaines et les textes de voyage au féminin ne semblent pas apporter de
contributions innovatrices au genre. De méme, les représentations de l'autre diffusées
par ces textes rendent compte aussi d’'un imaginaire partagé qui a tendance a se
perpétuer. Dans ces ouvrages peut le lecteur rencontrer dans les textes des femmes
voyageuses une spécificité féminine, « une rhétorique du féminin » (Monicat, 1996 :
4) ? On dirait que trés difficilement. Cependant leur inclusion dans ces anthologies
n'est pas du tout un fait mineur car elle permet de re-écrire et de renforcer une

historicité féminine souvent obscurcie.
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Résumé: Développement de quelques points de repere sur les conditions actuelles de la
littérature face aux nouvelles situations de divulgation et de transmition électronique des textes
littéraires francais. On examinera, en particulier, les modalités de lecture déterminées par
l'internet envisagée en tant qu”’espace littéraire” (Blanchot). Notre refléxion critique posera les
questions de la machine littéraire (Calvino), de la pensée rizomatique et nomadique (Deleuze et
Guattari), et de I'encyclopédie afin de mieux cerner le probléme de la mise en spectre du livre
(Derrida), sans oublier I'actualité de concepts tels que la polyphonie et 'ouverture textuelle pour
la pensée sur I'hypertexte électronique. Les deux cas examinés sont la BDHL — Banque de
données d’Histoire Littéraire (http://phalese.univ-paris3.fr/bdhl/bdhl.php), et le site de la SATOR

— Société pour I'Analyse de la Topique Romanesque (www.satorbase.org).

Abstract: This paper seeks to develop some issues currently discussed by the critics
concerning literature in the internet and the new conditions for transmission of French literature
electronically. We shall examine, in particular, the conditions of reading brought about by
internet considered as a new “literary space” (Blanchot). Critical approaches will be based on
concepts such as “literary machine” (Calvino), ryzomatic and nomadic thought (Deleuze and
Guattari) and encyclopedia, in order to get a clearer view of what Derrida has called the spectre
of the book. We shall also bear in mind how the concepts of polyphony and textual opening
contributed to new insights into the electronic hypertext. The websites examined are BDHL —

Banque de données d'Histoire Littéraire (http:/phalese.univ-paris3.fr/bdhl/bdhl.php) and

SATOR - Société pour I'Analyse de la Topique Romanesque (www.satorbase.org).
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Le Texte Désincarné

Le but de cette communication est de proposer quelques points de refléxion sur
les conditions actuelles de la littérature face aux nouvelles situations de divulgation et
de transmission électronique des textes littéraires francgais, en particulier sur les
modalités de lecture déterminées par l'internet envisagée en tant qu”’espace littéraire”
(Blanchot).

Je proposerai d’abord quelques questions qui me semblent essentielles pour
comprendre dans quelle mesure I'espace électronique a contribué a l'orientation de la
littérature dans un sens spécifique au cours des derniéres années et comment il a
déterminé I'avénement d’'un nouveau statut du littéraire qui est, d’ailleurs, toujours en
cours de construction. Dans un deuxieme moment, jexaminerai une banque de
données qui comprend des textes et des ressources de recherche, la BDHL — Banque

de données d’'Histoire Littéraire (http://phalese.univ-paris3.fr/bdhl/bdhl.php), et le site

de la SATOR - Société pour ['Analyse de Ila Topigue Romanesque

(www.satorbase.org) — thesaurus en-ligne de topoi narratifs dans la littérature

francaise d’ancien regime. Les dimensions modestes de cet article ne nous
permettront qu’une analyse trés sommaire de cette question qui s’avere centrale dans
ce cadre spécifique: la survalorisation de la logique du réseau et le retrait, presque
jusqu’a l'annulation, d’autres pratiques de saisissement des textes. Le lecteur actuel
sera tenté d’interpréter ces signes comme la mise en place d’une perspective
particuliére du texte qui peut aller jusqu’a I'oblitération d’autres modalités traditionnelles
d’écriture, de lecture et d’analyse ou produire des survivances fantasmatiques du livre.
Pourtant, le plus intéressant, a notre avis, est a chercher dans ce que Calvino appelle
la "machine littéraire": on peut constater que la circulation du texte littéraire dans la
web ne fait qu'utiliser la machine eléctronique pour souligner la machine qui est
toujours a l'oeuvre dans le phénoméne littéraire et ceci en dehors ou en dépi de la
machine elle-méme.

L’ouvrage magistral publié dans le cadre du projet “Enciclopédia e Hipertexto” a
été a la fois une source d’information fondamentale, compte tenu de l'actualité, de
'extention et de la variété épistémologique de ses références, et un outil a la portée
des critiques soucieux de trouver de nouvelles pistes de réflexion sur le statut actuel du
littéraire. Les repéres qu’on y trouve approfondissent tellement le champ de réflexion

critique sur la question de linternet, telle qu’on la pergoit aujourd’hui, que I'application

' Pombo, Guerreiro e Alexandre, 2006.
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de quelques-unes de ces pistes a I'analyse des cas particuliers suffira pour apporter
des conclusions intéressantes dans le contexte de I'étude de la littérature francaise.

En proposant le concept de pensée rhizomatique et nomadique, qu’ils opposent a
une écriture de la représentation axée sur la logique de la reproduction du monde,
Gilles Deleuze et Félix Guattari ont frayé le chemin a la compréhension de pas mal
d’aspects fondamentaux de nos pratiques actuelles dans le contexte de I'espace
électronique, bien que ces deux philosophes ne se soient jamais occupés de cette
application spécifique de leur pensée. L’écriture rhizomatique met en place
'agencement de I'hétérogéne et du nomadique, aussi bien que le mélange de
différents plans. De nouvelles combinaisons qui misent sur le possible contingentiel
sont mises en place tout en forgant le retrait de I'idée d'une mémoire organisatrice et
structurante.

Une poétique de l'oubi est au coeur de l'univers textuel apergu sous cette
lumiére; ceci vient contrecarrer une conception de I'écriture qui a évolué vers une
rigidité des dispositifs d’écriture trop dépendants de conventions littéraires qui sont
devenues des contraintes, voire des limitations. L’univers numérique apporte des
possibilités de déstructuration du texte tout en permettant des ouvertures vers des
horizons d’écriture et de lecture qui sont restés inexplorés jusqu’a un temps assez
récent. Pourtant, ces possibilités ne sont guére une nouveauté absolue dans le cadre
des études littéraires. Que I'on pense aux travaux de Bakhtine, de Kristeva et de
Umberto Eco. Le développement de la théorie littéraire autour du concept
d’intertextualité a permis aux penseurs de se pencher de fagon plus rigoureuse sur des
questions touchant spécifiquement [I'organisation des textes et de comprendre les
avantages de I'étude de la littérature en tant que systéme. Les études plus récentes
sur la parodie ont remis I'accent sur les relations littéraires contextuelles.

Pourtant, n’oublions pas que cette pensée du systeme avait connu des
développements importants aussi au niveau intratextuel; le concept de polyphonie, que
Bakhtine a appliqué a I'analyse du récit, en est un exemple. Les travaux de Kristeva
ont avancé au cours des années soixante-dix dans le sens de I'ouverture textuelle.
Umberto Eco nous a aidés a construire, d’'une part, une perspective du systéme
littéraire de codification envisagé comme une modalité de la classification des textes
en vue de I'établissement de l'archive, c’est-a-dire, de la production des structures de
mémoire. Pourtant, il a aussi montré que la mise en place de ces pratiques de 'archive
n’en suspendait pas moins les contraintes de lecture méme que celles-ci établissaient
jusqu’a favoriser des modalités d’interprétation plus ou moins ouvertes. Les modéles

de classification structurent les textes en un systéme de catégories, mais ce réseau de
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connections est suffisamment large pour permetire de lier les textes selon de

nouveaux, et souvent surprenants, itinéraires associatifs.

Le réseau électronique a beau déstructurer le livre, il ne le détruit pas; il propose
a la place de la représentation du livre son fonctionnement en tant qu’interrupteur de
I’écriture, pour reprendre le mot de Derrida?, ceci entrainant I'effondrement de I'oeuvre
envisagée dans sa dimension physique et dans une finitude plus ou moins
programmeée. Le réseau vu en termes de la “world wide web” propose une étendue
presque infinie de I'ouvrage dont la projection sur linfini, d’autre part, permet son
existence virtuelle, ce qui est souligné par les penseurs de la culture contemporaine
qui ont construit une théorie du virtuel d’aprés la notion de I'impossibilité de
I'expérience finale.?

Derrida suggére que le traitement de texte désincarne le texte, qu’il le libére des
contraintes de la cléture et de la successivité, mais que, d’autre part, il travaille dans le
sens de recréer le livre en tant que spectre. Cette spectralité du livre lui permet de
retrouver une place dans l'espace de linternet. Il ne s’agit point d’une fantaisie
accidentale, mais plutdét nécessaire, puisque le livre est la référence symbolique de
I'écriture, il est la condition de la forme. La réinvention du livre dans la web s’étend sur
plusieurs niveaux: la ligne et la page, et d'une fagon générale, toutes les modalités de
la mise en page. Celles-ci imitent les dispositifs traditionnels d’édition, ce qui entraine
le paradoxe d’une écriture désincarnée, devenue plus spirituelle et moins corporelle,
tout en s’appuyant sur le modéle du livre, c’est-a-dire, sur la forme et I'objet.

Les questions auxquelles le critique est tenu de répondre aujourd’hui pourraient
étre comprises en deux sortes de problémes: comment le savoir peut-il étre totalisé ou
totalisable, et est-ce que I'enjeu de I'hypertexte électronique se trouve vraiment dans
le rassemblement encyclopédique du savoir? Comment contréler I'hétérogénéité des
connaissances et la force centrifuge de leur disposition dans I'espace électronique?
Comment arriver a un degré d'unification suffisant des données pour que leur
saisissement par I'utilisateur soit possible?

A ces questions générales d’autres doivent s’ajouter: comment l'univers des
textes numérisés estompe-t-il I'origine et qu'en est-il de l'auteur dans ce nouveau
paradigme? Dans quelle mesure les traces de I'écriture sont-elles effacées et quelles
sont les conséquences de cet effacement pour la littérature?

On reconnait dans ces questions des problémes qui touchent au concept

d'autorité, surtout dans les notions d’auteur et d’écriture. L'estompement de l'origine

Derrida, 2000.
® Rosa, 2005.
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entraine la disparition de la trace de la main et de toute empreinte sur I'écrit. L’écriture
ne renvoie plus au geste inaugural, elle ne célébre plus que I'actuel, celui-ci étant le
temps du lecteur par excellence, sa puissance créatrice et I'effet de coincidence
(temporaire ou spatiale) du lecteur et de l'auteur y sont de plus en plus mis en
évidence. Pourtant, 'expérience hypertextuelle ne récupére point des notions comme
“la mort de l'auteur”, pas plus qu’elle ne fraie le chemin a la transférence linéaire de
I'autorité vers le lecteur qui remplacerait, en quelque sorte, l'autorité perdue de l'auteur
par simple élimination d'un des axes de compétence. On ne peut, tout au plus, que
vérifier un remplacement partiel, temporaire et, surtout, illusoire, des compétences,
parce que I'hypertexte lui-méme dépend toujours de l'iniciative d'un auteur.

Il N’en est pas moins vrai que c’est sur le lecteur que retombe une grande partie
de l'activité perdue de l'auteur. L'interactivité de I'hnypertexte engage de plus en plus le
choix du lecteur par moyen de "liens" et de réseaux associés. Quelques spécialistes
de I'hypertexte ont mis l'accent sur deux types différents de systémes hypertextuels:
I'association et la connexion. La mise en évidence de I'hypertexte associatif part des
études qui soutiennent que la pensée humaine se construit selon la logique de
I'association. On passe d'un élément a un autre en les associant selon un schéma de
voies imposé par le cerveau. L'analogie entre I'hypertexte et le mode d'opération du
cerveau a contribué a former l'idée que I'hypertexte serait structuré comme le cerveau
humain et ses théoriciens ont fait circuler l'idée d'une analogie entre le réseau de
"liens" et la capacité associative de la pensée humaine. Par contre, d'autres
spécialistes partisants de la thése de la connexion soutiennent que, contrairement a
I'association, qui est le fruit de I'accident faisant passer arbitrairement d'une idée a une
autre qui nous est proposée par le hasard, la connexion est une association
controlée. La connexion n'admet pas de coincidence entre les représentations de
I'utilisateur et la logique de I'hypertexte, I'association controlée n'opére pas dans le
cadre de l'intimité du sujet et de sa singularité mentale, elle n'est pas strictement
individuelle.  Ceci rend la relation hypertextuelle des idées plus apte a la
communication puisque dans les connexions d'idées nous avons affaire a des
ensembles de conceptions communes qui sont intelligibles aux autres.

Pour tous les spécialistes de I'hypertexte, I'idée centrale est celle du "lien". Dans
n'importe quel type d'association il y a un contrat entre le systéme hypertextuel et
I'utilisateur, et ce contrat est au coeur du systéme. Pourtant, il n'en est pas moins vrai
que la notion de lien, bien qu'elle permette de faire converger plusieurs niveaux de
signification pour aboutir & une nouvelle structure sémantique, a aussi le pouvoir de
rétablir la linéarité perdue. Cette puissance de la ligne, c'est-a-dire, la tendance a

remettre en place la successivité a partir des éléments d'un réseau, est responsable de
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deux méprises trés courantes sur I'hypertexte selon lesquelles I'hypertexte serait
d'abord une technique narrative, donc d’'une appartenance littéraire, et la méprise
expressionniste qui soutient que I'hypertexte est un phénomeéne orienté par la logique

de I'écriture.

En Libre Acces

On peut trouver un nombre incalculable de sites consacrés a la littérature
francaise, que ce soient des banques de données, des bibliotheques numériques ou
des ressources de recherche. Les deux cas que je retiens ici représentent un
échantillon infime que je ne songerai nullement a faire passer pour des exemples d'un
univers dont 'immensité rend impossible d'imaginer qu'il puisse obéir a des modeles.
Je les prends, plutdt, pour des cas singuliers et inclassables mais qui appartiennent a
cet espace dans la mesure ou ils font jouer leurs contenus sur la logique du lien.

La Banque de Données d'Histoire Littéraire est une des lignes d'activité du

Centre Hubert de Phalése, Littérature et Informatique (http://phalese.univ-

paris3.fr/lbdhl/bdhl.php) et elle rassemble des informations extensives et précises sur

des centaines d'auteurs francophones et des milliers d'ceuvres. Sur la page d'entrée
on trouve une barre de menus qui permet l'accés direct a l'information sous les
rubriques "auteurs", "oeuvres", "dates", "statistiques", "manuels"”, "jeux" et_ ("courrier").

Si l'utilisateur choisit de faire sa recherche par "auteur"”, il se retrouvera sur une
page ayant diverses possibilités de recherche: par nom, prénom, année de naissance
ou de déceés, vivant dans une période entre ... et ..., département ou pays de
naissance ou de décés, commune de naissance ou de décés, catégorie
professionnelle, profession précise et groupes auxquels il a appartenu. Les résultats
peuvent étre triés par nom ou date de naissance.

Si I'on clique sur le nom de l'auteur, on aura une fiche compléte avec les

renseignements suivants:

Pérec (Georges) : Né en 1936 (Paris), mort en 1982 (Paris) a l'age de 46 ans. Sa
premiére oeuvre a été publiée en 1965 (il avait 29 ans). Il a bénéficié des sources de

revenus suivants: homme ou femme de lettres, bibliothécaire.

Georges Pérec a écrit notamment : Les Choses (1965), Un Homme qui dort (1967), La
Disparition (1969), Alphabets (1976), La Vie mode d'emploi (1978).
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Il a été membre du groupe suivant : OUvroir de Llttérature POtentielle. |l a été lauréat des

prix : Prix Renaudot (1965, pour Les Choses), Prix Médicis (1978, pour La Vie mode

d'emploi).

Ses contemporains les plus proches (moins de cing ans de différence) sont:

Nom Prénom Année de naissance Année de déces
Beti mongo Alexandre 1932

Arrabal Fernando 1932

Roubaud Jacques 1932

Pilhes René-Victor 1934

Chessex Jacques 1934

Sagan Francoise 1935 2004
Wittig Monique 1935

Pérec Georges 1936 1982
Sollers Philippe 1936

Blais Marie-Claire 1939

Le Clézio |Jean Marie Gustave 1940

Ouologuem Yambo 1940

Boudjedra |Rachid 1941

Les hyperliens de la page permettent de passer directement a tous les écrivains
dont le prénom est Georges, nés en 1936, a Paris, de faire une recherche par
I'expression "homme ou femme de lettres" ou "bibliothécaire". On peut aussi faire une
recherche par titre d'ouvrage ou par la désignation du groupe auquel Perec a
appartenu, OULIPO. Le site dispose encore de liens qui renvoient au site recommandé
et a la recherche automatique de Greorges Perec sur Google avec l'indication du
nombre de pages repérées (environ 430 000 pages).

On peut ensuite rechercher soit par date, selon plusieurs critéres de recherche
(auteurs nés ou décédeés, auteurs vivants, oeuvres publiées, evénements historiques,
genres des oeuvres publiées, thémes favoris), soit par le titre d'un ouvrage pour
accéder a la fiche. Si on a de la chance, on peut trouver les éditions de l'ouvrage

selectionné qui sont disponibles en-ligne, mais malheureusement ce n'est pas le cas
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pour les titres de Perec signalés sur la BDHL. D'ailleurs, la banque de données
s'avére assez décevante en ce qui concerne cet auteur, car on ne peut trouver de
référence qu'a Les Choses (1965), Un Homme qui dort (1967), La Disparition (1969),
Alphabets (1976) et La Vie mode d'emploi (1978), laissant de c6té des chefs-d'oeuvre
tels que W ou Un Cabinet d'Amateur. La fiche comprend aussi des liens vers une liste
des themes abordés dans chaque ouvrage; a partir de celle-ci on peut arriver a une
autre liste d'ouvrages traitant des themes identiques.

On peut sauter de la fiche de l'auteur aux pages des manuels repérant cet
auteur et de celle-ci a une statistique comparative des manuels scolaires dépouillés,
depuis les Lecons et modéles de littérature francaise ancienne et moderne de Tissot
(1835) jusqu'a Encarta.

C'est, peut-étre, étonnant que le systéeme d'organisation de l'information des trois
premiers menus — auteur, oeuvre, date — reproduise avec autant de précision les
repéres traditionnelles du littéraire. Il va jusqu'a proposer, méme si ce n'est que dans
un premier moment, les gestes du biographisme en imposant de prime abord une
recherche par auteur. Mais il est évident qu'aussitdt que le lecteur entre dans le
systéme de la machine il se trouve dans l'impossibilité de suivre cette ligne de lecture:
tout y est installé pour l'introduire dans des détours, et si les repéres traditionnelles des
menus indiqués sur le portail proposent un itinéraire défini au préalable ce n'est que
pour encourager les liens "on the fly". Aussi, ne part-on de la liste que pour arriver au
récit, a une histoire sur un ouvrage ou sur un auteur, ou sur une époque, un recit
composé par l'utilisateur, un récit ayant la liberté de son univers personnel de lecture,
certes, mais qui doit aboutir a une unité narrative reconnaissable.

Les membres de I'équipe du Centre Hubert de Phalése ont trés bien compris
qu'un projet de recherche en-ligne sur la littérature devait mettre I'accent sur I'histoire
littéraire et ses catégories spécifiques, quand l'objectif est de saisir un univers
comprenant 196 auteurs, 244 oeuvres posthumes et un nombre indéfini d'ouvrages, un
systéme de recherche d'ouvrages par titre, par théme ou mot-clé et par lieu évoqué.

Le deuxieéme cas que nous proposons d’analiser ici est le site de la SATOR —

Société pour I'Analyse de la Topique Romanesque (www.satorbase.org). La Sator a

créé un thésaurus — la SatorBase — qui rassemble les topoi narratifs de la littérature
écrite en frangais jusqu'a 1800. Cette banque de donnés est enrichie grace a la
contribution de plusieurs dizaines de chercheurs engagés dans un projet qui est
toujours en progression. La SatorBase permet de rechercher par listes ou par
catégories de topoi.

La recherche par liste est assez simple: en cliquant sur un topos le systéme

ouvre la fiche correspondante (voir Tableau 1). La fiche comprend la phrase topique,
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qui ne coincide pas avec la désignation du topos, l'occurence (numéro de série et
statut de la saisie — chaque topos repéré par un chercheur est soumis a I'analyse d'une
équipe qui l'inscrit sur la base, s'il est acceptable; s'il est pris dans la SatorBase il peut
étre "provisoire" jusqu'a confirmation par d'autres occurrences, en "chantier", si la
référence est incompléte, ou "accrédité"), le contexte, correspondant au résumé de
I'épisode et a la citation de l'ouvrage ou le topos a été saisi, les notes, la source et
l'identité du chercheur. On a encore la possibilité de chercher dans la base des
éléments narratifs permettant de spécifier le topos en question, par exemple, si l'on
recherche le motif du "faux portrait" on aura 0 réponses, mais le systéme exhibe une
liste de topoi comprenant les éléments topiques "faux" et "portrait" en 34 occurrences.
La recherche par catégories est plus complexe au départ. On a une classification
de topoi descriptifs, discursifs ou narratifs. Chacune de ces catégories se divise en
sous-catégories. En cliquant au hasard, par exemple sur la catégorie "hasard", on aura

comme résultat tous les topoi comprenant I'élément "hasard™:

ACCUEIL  »DESCRIPTIF  » DESCRIPTIF
AUTRES

HASARD

e HASARD

ACCIDENT FEMME PROVOQUER AMOUR
ACCIDENT MALE PROVOQUER AMOUR
ENLEVER PAR ERREUR

NARRATEUR ARBITRAIRE

TUER AMI PAR ERREUR

0O O O o o

Un systéme aussi complexe ne peut manquer de soulever des questions relatives
au statut théorique du topos lui-méme mais touchant d'autres catégories narratives.
Les satoriens ont depuis le début du projet été trés attentifs a ces questions. La
réflexion théorique a occupé une bonne partie des membres de la Sator a plusieurs
reprises et elle est loin d’étre épuisée. La constitution de la base en fait preuve. Une
recherche par "outils théoriques" est possible et conseillée. On y trouvera dans ce
sous-menu trois propositions de définition du topos narratif pour la Sator. Une de ces
définitions, proposée par Michele Weil, offre un inventaire de notions voisines telles

que "catégorie", "cliche", "stéréotype", "figure", "genre", "leitmotif", "motif", "mythe",
"pattern”, "séquence", "théme" et "type".
La complexité de la Satorbase reproduit la complexité du systéme narratif lui-

méme, soit au niveau de la lecture soit au niveau de la composition. La nature
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combinatoire du récit est au coeur de ce systeme électronique qui a trouvé dans les
outils de l'informatique et de la statistique lexicale des solutions trés intéressantes pour
approcher les problémes théoriques et méthodologiques auxquels il doit apporter des

solutions.

A la question "a quoi sert le thésaurus?" Michéle Weil et Pierre Rodriguez

répondent:

Cela rejoint les travaux de romanciers contemporains, comme ceux de I'Oulipo, sur la
nature combinatoire de I'écriture romanesque. En corollaire, les notions traditionnelles de
source, d'influence, de courant, d'école, d'inspiration et d'originalité seront réexaminées.
L'inventivité créatrice se nourrit de topoi narratifs, qui sont I'alphabet ou le dictionnaire des
romanciers. En dressant leur inventaire, les chercheurs pourront I'étudier de fagon mieux
documentée.

Weil et Rodriguez, www.satorbase.org/index.php?do=outils

La SatorBase représente, je crois, un excellent exemple de linterruption de
I'écriture et du manque de successivité qui m'a occupée au début de mon exposeé.
Mais c'est dans la fiche, surtout, que I'on remarque la résurgence fantasmatique du
livre et la récupération de la scéne de la lecture: les répéres bibliographiques, les
occurrences saisies, le nom du lecteur et le contréle technique sont l1a pour permettre
de retracer les diverses phases de repérage du topos, et pour garantir la validité
théorique de celui-ci. Le lecteur (aussi bien le satorien que le lecteur-utilisateur de la
SatorBase) n'est pas une ombre errante d'un moment fortuit, il est devenu
responsable parce qu'il assure le lien entre l'univers électronique - la base - et le livre
et parce que c'est a lui de lier l'information, de la préserver et de la partager.

Peut-étre sommes-nous désormais empéchés d’arriver a un équilibre stable de
lecture, mais nous avons, en revanche, plusieurs équilibres possibles a trouver. A mon
avis, il faut éduquer le nouveau lecteur de littérature, il faut que nous nous éduquions
nous-mémes, nous les utilisateurs de plus en plus assidus et complusifs des sites
littéraires. Cette éducation doit permettre au lecteur de recomposer I'espace dans les
détours imposés par les progressions et les reculs, de réinventer le temps a partir
d'une temporalité vague et sans synthése, d'équilibrer le (notre) systéme de la
mémoire. La dérive, qui est désormais imposée au lecteur, nous met devant de

nouveaux défis dans la gestion des potentialités du mouvement et de la suggestion.
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Contre le n'importe quoi et le n'importe comment qu'on entend souvent reprocher
aux sites d'information sur la littérature, sans doute avec une bonne partie d’injustice,
ce n'est peut-étre pas exagéré d'affirmer que la question qui se pose actuellement a
tous les lecteurs est, encore et toujours, celle de I'émancipation intellectuelle, au sens
que Jacques Ranciére a donné a cette expression: "que tout homme du peuple puisse
concevoir sa dignité d'homme, prendre la mesure de sa capacité intellectuelle et

décider de son usage".* Nous voild embarqués.

*  Jacques Ranciére,1987: 33.
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Tableau 1

PHRASE:

OCCURRENCE:

CONTEXTE:

COTEXTE ET
CITATION:

NOTES:
SOURCE:

OCCURRENCE:

CONTEXTE:

COTEXTE ET
CITATION:

NOTES:
SOURCE:

CHERCHEUR/E:

Un enfant est abandonné.

100400 accreditee

Sylvie commence ses mémoires en rapportant les circonstances

de sa naissance.

"..on m'a assuré que je vis le jour dans un hameau situé a

I'entrée d'un bois, a deux ou trois lieues de Montpellier, sur le

bord de la mer. Quatre hommes et deux femmes y amenérent

celle qui m'a mise au monde, au mois de juillet de I'année mil

six cent quarante sept. lls abordérent dans une chaloupe qu'on

brdla sur le rivage aprés avoir pris terre. On choisit la premiére

maison qui se trouva ; c'était celle d'une pauvre femme qui

nourrissait son enfant. Ma mére, qui qu'elle soit, n'y fut pas une

heure qu'elle accoucha. On fit nourrir I'enfant de la paysanne

par une autre, et on me mit entre ses mains avec une somme

d'argent, puis la nuit venue, on disparut...

[(Page) 9]
Villedieu (Mme de), Desjardins, Mémoires de la Vie de Henriette
Sylvie de Moliere. Paris: 1671-72.

17100394 CHANTIER

Un enfant est abandonné par nécessite de survie.

voir aussi Danger de Saint Aubin.

Riccoboni, Ernestine. [édition inconnu]..

Rodriguez P., Weil M.
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Résumé: Les littératures francophones périphériques se structurent differemment des grands
champs littéraires nationaux. En sociologie de la littérature, la théorie des champs n’en éclaire
donc pas toutes les modalités. Pour cette raison, le Collectif Interuniversitaire d’Etude du
Littéraire (CIEL), spécialisé en littérature belge, recourt a la théorie des réseaux, pour compléter
I'analyse sociale de la vie littéraire belge. Il a créé une base de données de la vie littéraire
belge, destinée a révéler des réseaux d'écrivains aujourd’hui encore ignorés ou mal connus,
comme celui de jeunes poétes regroupés autour de 'homme de lettres et fonctionnaire Roger
Bodart dans les années 1940.

Abstract: The peripherical Francophone literatures have a different structure than the big
national literary fields. Therefore, the fields’ theory (sociology of literature) can not shed all the
lights on their organization. That is why the Collectif Interuniversitaire d’Etude du Littéraire
(CIEL), whose main interest is Belgian literature, uses the networks’ theory to complete the
social analysis of Belgian literary life. He's created a database on Belgian literary life, that
should reveal writers’ networks, still unknown or badly known nowadays (for example the young
poets network brought together during the 1940’s around the man of letters and state employee
Roger Bodart).

Mots-clés: Réseau, littérature belge, littérature et base de données, Roger Bodart.
Keywords: Network, Belgian literature, literature and database, Roger Bodart.
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Le Collectif Interuniversitaire d’étude du littéraire (CIEL) est né en 2002 dans le
but de réaliser I'histoire de I'activité littéraire belge francophone, par une approche qui
repose non seulement sur une description interne des ceuvres littéraires mais aussi sur
I'analyse des relations que la vie littéraire entretient avec I'ensemble du monde culturel,
intellectuel, social et politique. Il faut savoir que la situation belge se différencie
fortement des grands champs littéraires internationaux. Alors que ces derniers
constituent des ensembles littéraires tres institutionnalisés et autonomes par rapport au
champ du pouvoir, le monde littéraire belge, tres faiblement institutionnalisé, est en
interaction constante avec la société civile. Le CIEL s’est donc attelé a répondre a
cette différence par une approche théorique adaptée. Les lignes qui suivent ont pour
unique prétention de présenter une des orientations de la recherche contemporaine en
littératures francophones, a travers les activités du CIEL, et ne se targuent en aucun
cas d'apporter quelgue élément novateur. La plupart des informations livrées ci-
dessous seront tirées de I'ouvrage qui synthétise les premiers résultats du projet CIEL
(Aron et Denis, 2006 ; Dozo et Fréché, 2006).

Une institution faible

Une question récurrente alimente les débats sur la nature des littératures
francophones. Il s'agit de déterminer leur appartenance, leur non-appartenance ou leur
degré d'appartenance au champ littéraire francais. En Belgique, ce débat a débouché
sur une opposition de dénomination. On parle soit de « Lettres francaises de
Belgique », dénomination qui insiste davantage sur I'appartenance au champ francais,
soit de « Lettres belges de langue francaise », ou I'appartenance nationale est
premiére. D’'un point de vue sociologique, il est impossible d’effectuer un choix entre
ces deux perspectives, qui contiennent toutes les deux leur part de vérité et qui sont
révélatrices de bien des aspects des littératures périphériques. Si la littérature belge
n'est pas indépendante de la littérature francgaise (elle est écrite dans la méme langue,
elle posséde les mémes modeles esthétiques identiques, elle est géographiquement
contigie, etc.), la frontiere politique a des conséquences non négligeables sur la
structuration de la vie littéraire en Belgique. Ainsi, au 19° siecle, s’est développé ce
gu'on a appelé une « littérature nationale », trés centrée sur I'histoire du pays et qui
était politiquement destinée a justifier et illustrer I'existence du jeune état belge créé en
1830. Par ailleurs, la Belgique n’est pas un état centralisé comme la France, ce qui a
comme conséquence que I'activité littéraire y est plus dispersée et moins repérable (en

France, la plupart des lieux fortement dotés en capital symbolique se situent a Paris).
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Compte tenu de ces particularités, le sociologue Pierre Bourdieu présente la vie
littéraire belge comme « un sous-champ du champ littéraire francais, séparé de lui par
une frontiere politique » (cité dans Aron et Denis, 2006 : 9), dans lequel les écrivains —
agents doubles — jonglent constamment entre les logiques littéraire (francaise) et
politique (belge). La notion attribue au sous-champ littéraire belge, qui produit par
exemple moins de capital symbolique ou moins de valeur littéraire négociable a Paris,
une position dominée par rapport au champ francais. Elle éclaire trés justement la
trajectoire des écrivains belges partis réaliser une carriére littéraire en France afin
d’obtenir davantage de crédit symboliqgue, comme le symboliste et prix Nobel Maurice
Maeterlinck ou l'auteur de romans policiers Georges Simenon. Si elle semble
révélatrice de plusieurs aspects de la vie littéraire belge, la notion donne une définition
négative, en creux, de la littérature belge et n'en dit pas tout. Il importe également de
s'interroger sur les effets qu'implique ce sous-champ sur la vie littéraire.

Celle-ci se différencie du champ littéraire francais, sur trois points
principalement. Un faible niveau de professionnalisation caractérise le marché local.
Trés peu d’auteurs vivent de leur plume ou d’activités dérivées (critique littéraire,
édition, traduction, etc.) en Belgique. Les écrivains professionnels (comme Georges
Simenon ou Amélie Nothomb) ont émigré a Paris ou ont associé la pratique de
I'écriture a des activités plus rentables, comme I'écriture de scénarios de cinéma. Les
écrivains belges ont par ailleurs un rapport tres différent des écrivains francais a
I'aspect financier de leur pratique. Si les Francais se déclarent autonomes de la sphéere
économique et des questions d'argent, les Belges au contraire revendiquent la
professionnalisation de leur statut d’écrivain. La division du champ littéraire francais en
sous-champ de grande production et sous-champ de production restreinte ne
s'applique pas a la Belgique : les écrivains belges ont pour la plupart I'ambition de
publier a I'échelle la plus large possible, méme si leurs tirages restent généralement
trés limités. Pour cette raison, la plupart des écrivains belges ont avant tout un autre
métier et le choix majoritaire de la poésie est lié aux conditions d’écriture locale : les
hommes de lettres belges écrivent durant leurs temps libres et choisissent un genre
facilement adaptable a de courtes périodes d'écriture.

Autre grande différence par rapport au champ francais, les instances de
production et de consécration littéraires sont peu émancipées des comportements
politiques internes a la Belgique. La société belge repose en effet sur un équilibre entre
les familles politiques et idéologiques chrétienne, libérale et socialiste, qui ont chacune
développé leurs formes d’encadrement du citoyen. Ainsi, les syndicats, soins de santé,
chémage, mouvements de jeunesse ou encore I'enseignement sont gérés par ces

différentes familles. Cette structuration verticale de la vie sociale belge en piliers se
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reflete dans les institutions d’Etat, ou chaque famille est représentée a part égale. Le
méme phénomeéne se reproduit dans les instances du champ littéraire. Ainsi, les
membres de I’Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique, élus
par cooptation, sont savamment répartis entre les familles politiques. Conséquence
logique, chaque siége semble porter la marque d'un pilier. Ainsi, lorsqu’'un membre
catholique meurt, il est frequemment remplacé par un membre de la méme famille. Les
revues littéraires, associations d'écrivains ou cercles culturels sont également
constitués de citoyens apparentés par leurs origines ou leur parcours social, plutdt que
par des affinités génériques ou stylistiques.

Enfin, la figure de l'intellectuel a la francaise — a savoir un écrivain qui, de par
son statut, jouit d'une autorité et d’'un capital symbolique suffisant pour intervenir
publiguement sur des causes diverses — n’existe pas en Belgique. La société belge en
pilier propose a l'intellectuel belge d’autres types de ressources (relations, connivences
liées a une méme appartenance).

Paul Aron et Benoit Denis synthétisent ces particularités par les termes
« institution faible » (Aron et Denis, 2006 : 10). Le syntagme ne doit pas étre compris
comme un déficit d’autonomie (car les valeurs du monde littéraire sont globalement les
mémes qu’en France) mais plutdt comme la coexistence des logiques sociétale et
littéraire. D’une part, les auteurs belges agissent au niveau local (maisons d’édition,
presse spécialisée, prix littéraires, sociétés, académies, bourses, ..., belges), ou les
effets de la pilarisation de la société sont omniprésents. D’autre part, ils se définissent
par rapport au champ littéraire francais et participent a ses différents aspects. lls sont
donc constamment tiraillés entre des univers antinomiques (d'un cété les instances
politico-culturelles locales, de l'autre, la prétention francaise a I'universalité). De cette
situation schizophrénique résultent des attitudes de dénégation absolue (je suis un

écrivain francais), de revendication locale (je suis un écrivain belge) ou de compromis.

La théorie des réseaux

Le groupe de recherches CIEL a di « élaborer des hypothéses de recherche
pour rendre compte de cette intrication du sociétal et du littéraire, des différents
niveaux auxquels elle se manifeste et des postures de compromis qu’elle géneére, tant
dans la pratique des écrivains que dans la représentation qu’ils s'en forment » (Aron et
Denis, 2006 : 14). C’est & ce moment-la que le CIEL a été amené a s’interroger sur la
notion de réseau. Cet instrument auxiliaire de la sociologie de la littérature permet
d’étudier les relations effectives entretenues par divers individus. Schématiquement, il

peut étre défini comme I'ensemble complexe des relations qui s'établissent, au sein
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d’'un espace culturel et social donné, entre divers acteurs, groupes ou institutions, ces
relations assurant l'unité et la cohérence de cet espace. Il permet de rendre compte
des relations et de la structure du personnel littéraire belge francophone — a savoir
'ensemble des participants a cette vie littéraire (auteurs, éditeurs, responsables
d’institutions culturelles, etc.).

Le CIEL ne voulait en aucun cas créer une nouvelle théorie, mais plutbt
compléter la théorie des champs littéraires lorsque cela s’avérait nécessaire. La théorie
des champs décrit mieux les positions dominantes que les ensembles littéraires
périphériques, aux modalités plus floues et plus variables. De fait, la faiblesse du
capital symbolique empéche souvent les agents littéraires périphériques de s'organiser
en écoles ou en groupes. La Belgique francophone, par exemple, a produit trés peu
d’écoles littéraires. Tout au plus des écrivains rallient-ils une école parisienne, comme
le firent les symbolistes ou les naturalistes. Les grands schémes d’organisation de la
production littéraire francaise — comme la division en écoles et genres — rendent
donc trés mal compte de la structuration littéraire des périphéries. L'analyse des
réseaux, en revanche, offre une description a la fois souple et globale, qui convient
particuliérement aux positions littéraires dominées. Elle examine non seulement les
relations internes a la vie littéraire mais aussi les relations de la vie littéraire & d’autres
secteurs d'activités (les autres arts, les spheres intellectuelle ou médiatique, les
divisions sociopolitiques, etc.).

Elle met a jour un type particulier de capital, & I'ceuvre dans les sous-champs
dominés : le capital relationnel. On peut définir ce dernier comme « la capacité plus ou
moins grande que posséde un agent d'utiliser ses liens (d’amitié, de connivence, de
proximité idéologique, etc.) en vue de produire certains effets » (Aron et Denis, 2006 :
16). On analyse donc le réseau d’'un écrivain mais aussi et surtout la qualité de ce
réseau : le type de ressources qu'il permet de mettre en commun, ses enjeux et son

efficacité.

Une base de données sur la vie littéraire belge

Pour rendre compte de la vie littéraire belge telle qu’elle vient d’étre spécifiée, le
CIEL a décidé de créer une base de données de la vie littéraire belge, qui a d’abord un
objectif patrimonial. Elle vise d’'une part a compiler les informations disponibles dans
les ouvrages de références, les monographies, les théses de doctorat, etc., d'autre part
a compléter ces informations. Elle poursuit ensuite un objectif relationnel, puisqu’elle

permet de retracer les réseaux de relations socio-littéraires de chaque auteur, qui
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demeurent encore cachés aujourd’hui pour des raisons matérielles (éparpillement
géographique des données, par exemple).

La base de données comporte quatre grandes parties intitulées « auteurs »,
«ceuvres », «revues », «théatre ». Elle se centre actuellement (dans un premier
temps) sur les années 1920-1960. La base « auteurs » inventorie des personnes
physiques (c’'est-a-dire déclarées a I'état civil) qui ont publié au moins une ceuvre
littéraire. Plus d’'un millier d’écrivains y sont pour le moment recensés. La base se

divise en quatorze onglets, qu’on peut regrouper en cing catégories.

UNIVERSITE de Litne

Maeterlinck Maurice

Etat civil l Résidences l Farnille l MNotes sur lafamille Cursus scolaire Protessions Cursus social

Sociabilité litérairs l Activ. lift et culturelles l Conférences l Cursus honorurm l Trajectaire littéraire l Sources Journal

FPaeudonyme

Hom d'état civil Maeterlinck

FPrénoms d'état civil Maurice

Pseudonyme’s) .V B. M. Mater., Mooris Maetedlinck
Houveaunom d'état civil

Variantes dunom et du prénom

Hom d'épouse

Sexe b

Date de Haissance 20/08/1862
Année 1382

Localité Gand

Province Flandte osentale
Pays Belgique

Date de décés 6/05/1949

Année 1949

Localité Nice

Province Provence-Alpes-Céte & Amur (Alpes maritimes)
Pays France

Début de nationalité 1862
Fin de nationalité 1949

Changement de nationalité
Clommentaires état civil En 1932, le roi Albert décerne & Maeterlinck le titre de comte.

Interface d’encodage des bases de données « auteurs » et « ceuvres » du CIEL

Les quatre premiers proposent des données strictement biographiques, telles
que l'état civil (pseudonyme, dates de naissance et de mort, etc.), les résidences
principales ou secondaires de [I'écrivain, son arbre généalogique ascendant et
descendant avec pour chaque membre de la famille des informations telles que le
parcours social, la langue maternelle ou la confession religieuse. La fiche « Notes sur
la famille » regroupe des informations sur la santé de I'écrivain ou sa filiation avec des
notables politiques ou littéraires. Evoquer la dynastie littéraire, diplomatique et politique
des Nothomb, par exemple, est incontournable lorsqu’on se penche sur I'un de ses
écrivains (le sénateur et auteur catholique Pierre Nothomb, son fils Paul Nothomb ou la
best seller actuelle Amélie Nothomb).

Deux fiches décrivent ensuite la trajectoire scolaire et professionnelle de

I'écrivain. Sont spécifiés les établissements, niveau d’étude et langues du cursus
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scolaire. On sait que le college Sainte-Barbe de Gand fut le vivier des figures
emblématiques du symbolisme belge (Maurice Maeterlinck, Emile Verhaeren, Max
Elskamp, Charles Van Lerberghe). La fiche profession répertorie le ou les métiers de
lauteur. On a ainsi pu remarquer qu'en Belgique francophone, la pratique de la
littérature s’inscrit dans un continuum trés difficilement dissociable de pratiques de
I'écrit et de la langue, comme I'enseignement, les professions juridiques, la politique et
le journalisme.

La fiche «cursus social » est primordiale dans le cas de la société belge
pilarisée. Elle se divise en deux parties. Elle reprend d’abord des éléments de faits liés
a des réalités matérielles telles qu’'une carte de parti, un carnet de baptéme, des
décorations militaires, etc. La seconde partie regroupe des prises de position, des
pratiqgues et des opinions non liées a des réalités matérielles : aller a la messe le
dimanche, avoir des opinions de gauche, etc. Il est essentiel de diviser cet onglet en
deux car si la différence entre une affiliation au parti communiste, par exemple, et le
fait d’étre percu par la critique comme écrivain communiste d’autre part, nous semble
banale, le traitement statistique automatisé impose cette distinction, que I'ordinateur ne
peut relever seul. Des affinités sociales qui découlent de ces analyses statistiques
peuvent par exemple faire émerger des activités littéraires communes a des
sensibilités sociopolitigues, comme les associations d’anciens prisonniers et
combattants de guerre, des revues ou des maisons d'éditions littéraires de sensibilité
catholique, des groupes littéraires seduits par les idées autoritaires durant les années
trente, etc.

Un ensemble de plusieurs fiches, enfin, concerne la relation de I'écrivain au
monde littéraire. Un onglet recense les conférences données par I'écrivain, un autre les
différents prix, subventions ou hommages (un numéro spécial de revue, un nom de
rue, etc.) obtenus. Il est ainsi aisé de calculer quels sont les écrivains belges les plus
reconnus symboliguement en Belgique, en France ou ailleurs. Les prix ou subventions
peuvent également étre croisés avec les jurys pour déceler d'éventuelles stratégies de
réseaux dans l'attribution des récompenses. La fiche « trajectoire littéraire » compile
par mots-clefs les affiliations littéraires (genres, mouvements, auteurs, etc.)
revendiquées par I'écrivain, ainsi que des commentaires sur les amitiés, influences,
etc. de I'écrivain, données qui ne sont pas exploitables par la statistique. L'onglet
« sociabilité littéraire » comprend les faits directement liés a la carriere de I'écrivain,
comme son appartenance a des jurys, salons, groupes ou Sociétés, ainsi que son
adhésion a des manifestes littéraires. L'onglet suivant se penche sur les activités
culturelles indirectement liées a la carriere de ['écrivain, comme ses activités

éditoriales, son appartenance a des instances décisionnelles dans des appareils
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culturels officiels, ses activitts médiatiques, d’organisateur culturel, etc. Ses
participations a des périodiques sont également recensées.

Ces derniéres peuvent étre mises en relation avec la base «revues », qui
répertorie les revues littéraires belges. Cette base s’articule en quatre niveaux : la
revue comme entité abstraite ; le ou les état(s) de la revue, c'est-a-dire ses
caractéristiques formelles (titre, adresse, comité de rédaction, etc.) ; les livraisons, a
savoir les objets papier consultables de la revue (tomes, numéros, etc.) ; les différentes
contributions de chaque livraison. La base «revues» permet par exemple de
déterminer rapidement quels écrivains participent a une revue donnée ou de définir le
profil de recrutement du périodique, grace au croisement avec la base « auteur ».

Deux autres parties complétent la base de données. La base « ceuvres »
catalogue I'ensemble des ouvrages publiés par un auteur, y compris les traductions
qgu'il a réalisées de son ceuvre et de celle d’autres écrivains. Pour chaque édition de
'ouvrage, la base indique les éventuels co-auteurs, traducteurs, collaborateurs,
préfaciers, commentateurs, illustrateurs, etc. Un lien peut bien sOr étre établi avec
I'éventuelle fiche « auteur » de chacun des collaborateurs belges de I'ouvrage. Une
sous-fiche détaille les traductions et adaptations (au cinéma, a la télévision, a I'opéra,
en bande dessinée, sous forme de chanson ou de peinture, etc.) de 'ouvrage décrit.

La base «théatre », enfin, compile des informations sur les représentations
théatrales d'auteurs belges. Elle propose des fiches détaillées (état civil ; résidences ;
famille ; cursus scolaire, professionnel et social ; sociabilité culturelle ; reconnaissance)
sur les différents agents du monde théatral, a savoir les metteurs en scéne, acteurs,
costumiers, dramaturges, etc. Des liens directs sont établis avec la base « auteurs ».
Les créations de dramaturges belges sont également recensées, avec détails des
date, lieu, mise en scéne, décors, costumes, maquillages, éclairage, direction
musicale, distribution, etc. Deux derniers onglets décrivent les institutions et structures
(théatres, festivals, etc.) de la vie dramatique belge.

Construite autour de quatre sections complémentaires, la base de données du
CIEL offre différentes fonctions. Tout a la fois glossaire et dictionnaire des auteurs et
ceuvres belges de langue francgaise, elle ambitionne également de devenir un recuell
bibliographique des travaux critiques, archives et iconographie sur la littérature belge
de langue francaise. Elle propose en outre un répertoire des revues littéraires belges
de langue frangaise, auquel s’ajoutera bient6t la mise en ligne de revues numérisées.
Elle constitue enfin un thesaurus du monde théatral belge. Véritable Dictionnaire
électronique de la vie littéraire belge francophone, qu’elle éclaire d’'un jour nouveau, la
base de données dévoile de nombreux réseaux littéraires. Nous prendrons I'exemple

du réseau (connu mais mal) de jeunes poetes regroupés autour de 'homme de lettres
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et fonctionnaire Roger Bodart, pour souligner les implications littéraires de la théorie

des réseaux.

Le réseau des trois mousquetaires

Né dans le petit village ardennais de Falmignoul, Roger Bodart (1910-1973)
rejoint trés vite la capitale belge, ol son peére instituteur vient d’étre nommé directeur
d'un orphelinat. Docteur en droit de I'Université libre de Bruxelles en 1933, il rencontre
a la méme époque Charles Plisnier (futur Prix Goncourt 1937), qui deviendra I'un de
ses plus proches amis, tout comme le sera bientot I'écrivain Marcel Thiry, futur
secrétaire perpétuel de I'Académie royale de langue et de littérature francgaises de
Belgique. Aprés un bref passage au barreau a Liege, Bodart entre en 1937 a I'Institut
national de radiodiffusion belge a Bruxelles. Sous I'Occupation, il refuse de collaborer a
Radio-Bruxelles, la version embochée de I'Institut national de radiodiffusion, et devient
inspecteur des bibliotheques publiques et de I'éducation populaire. En 1947, il est
promu chef de bureau de I'Administration des Beaux-arts et des Lettres, avant de
devenir le premier conseiller littéraire du Ministére de I'Instruction publique le 1*
septembre 1951. A ce titre, il siege dans la commission consultative pour I'achat de
livres, au sein de la méme institution. Il est par ailleurs élu a I’Académie royale de
langue et de littérature francaises de Belgique la méme année, avant d’étre nommé, en
1958, membre de la commission du Fonds national de la littérature. Cette institution a
été créée peu apres la Seconde Guerre mondiale dans le but de financer la publication
d’ouvrages littéraires belges.

Solidement implanté au Ministére de I'Instruction publique, Roger Bodart est
doté d’'un pouvoir considérable en matiére littéraire, surtout a partir de 1951. Il exerce
son influence a différents niveaux, soit en matiére de relations interpersonnelles, soit
sur les choix génériques® de I'époque. Ainsi, il tente de favoriser, lorsqu’il en a
I'occasion, un certain nombre de ses amis ou d'auteurs débutants, qu’il se fait un plaisir
de découvrir. Son choix se porte tout particulierement sur trois jeunes poétes, qu'il a
rencontrés durant la Seconde Guerre mondiale alors qu'ils n’étaient agés que d'une
vingtaine d’années : Charles Bertin (1919-2002), neveu de Charles Plisnier; Jean
Mogin (1921-1986) et Jean Tordeur. Les trois jeunes gens?, qu’on surnommera bien

vite « les trois mousquetaires » tellement ils semblent inséparables, rencontrent tres

B privilégie ainsi, par exemple via des subventions, une littérature (principalement de la poésie) de
facture néoclassique (Fréché, a paraitre).

% |Is sont en fait quatre. Serge Young (1925-) se joint régulierement a eux, mais il quittera rapidement les
sentiers littéraires pour se consacrer plus spécifiqguement a la section belge de la Société des auteurs et
compositeurs dramatiques.

http://www.apef.org.pt/actas2006/BF122006.pdf 211



Bibiane Fréché

régulierement Roger Bodart sous I'Occupation, pour des réunions littéraires. Bodart est
sous le charme. Ayant pris sous sa protection ces trois auteurs en herbe, il tente de les
imposer dans le champ littéraire belge, par tous les moyens qui sont a sa disposition. Il
les présente lors de conférences sur la poésie. Il oriente Il'attribution de certains
subsides. Ainsi, Bertin écrit en 1946 a I'éditeur et poéte Pierre-Louis Flouquet (1900-

1967) : « D’autre part (et ceci dit entre nous), Bodart, qui est, comme vous le savez,

Directeur [sic] des Beaux-arts a I'Instruction Publique, m'a promis |'aide de son
département [pour la publication du recueil Psaumes sans la grace]. » Bodart offre
également une petite source de revenus complémentaires & Charles Bertin®, en Ilui
confiant la présentation de cycles de conférences organisés par le Ministére de
I'Instruction publique dans les écoles. Il pense aussi a la consécration symbolique,
méme locale, de ses protégés. Siégeant dans le jury du prix littéraire de la commune
d'Uccle (municipalité bruxelloise), il influence trés certainement le choix des
destinataires, puisque les deux premiers bénéficiaires du prix sont Jean Tordeur en
1953 et Jean Mogin en 1955. Il préface enfin plusieurs ouvrages de jeunes auteurs,
afin de leur conférer un prestige symbolique issu de sa position institutionnelle. |l
rédige par exemple une introduction au recueil Jeune poésie frangaise de Belgique
(Bruxelles, L'Hippogriffe, 1954), qui rassemble des textes de Charles Bertin, de Jean
Tordeur, de Jean Mogin et de sa femme Lucienne Desnoues, mais aussi de la toute
jeune Liliane Wouters, que Roger Bodart a découverte en 1952 et avec qui il entretient
une correspondance d’encouragements et de conseils littéraires tres suivie.

L'aide de Bodart paie. D’'autant que Mogin et Bertin choisissent tres vite de
varier leur pratique littéraire et d’écrire du théatre, genre soutenu, a I'époque, par la
nouvelle politique artistique du Ministére de I'Instruction publique et la création du

Théatre national en 1945.* Les trois auteurs décrochent, dés le début de leur carriére,

3 Apres une courte carriere d’avocat (1942-1949), Charles Bertin est chef de cabinet adjoint au Ministere
du travail et de la prévoyance sociale (1947-1949), avant de devenir conseiller juridigue du syndicat
socialiste F.G.T.B.

4 Aprés la Seconde Guerre mondiale, se met en place un « Etat providence », dont la plus grande
réalisation est la sécurité sociale. Parallélement, le gouvernement instaure un systeme de rééducation
civique des citoyens, dont la conduite n'a pas toujours été irréprochable durant la guerre. Dans ce
contexte, le Ministére de I'Instruction publique met en place un systéme de subventionnement structuré
des Beaux-arts et des Lettres. Plusieurs décisions affectent la littérature. Un crédit de 750.000 francs,
destiné a l'achat de « livres d'une haute valeur artistique ou littéraire », est créé en 1947. Il a pour but
d’encourager la publication d’ouvrages dont le rendement commercial serait hasardeux et d’autre part de
diffuser ces livres sélectionnés dans des bibliothéques et des écoles belges et étrangéres. La fonction de
conseiller littéraire du ministre de I'Instruction publique est créée en 1951 pour examiner les questions
littéraires, par exemple des subventions ou achats de livres. Le Fonds national de la littérature, fondé en
1945 et subventionné par I'Etat, a pour objectif de venir en aide aux écrivains, principalement en finangant
une partie du colt d’'édition de leurs ouvrages. Enfin, le Théatre national est créé en 1945 comme un
gigantesque moyen d'éducation populaire, de formation culturelle et de rééducation civique. Il recoit la
mission de donner des spectacles de haut niveau artistique, dans un esprit de décentralisation et de
professionnalisation des comédiens. Les écrivains belges regoivent donc de I'Etat, apres la Libération, des
ressources qui soutiennent leur travail d'écriture, mais qui les rendent également davantage dépendants
des organismes publics de subventionnement.
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des prix importants. Jean Mogin est lauréat du Prix triennal de littérature dramatique
(1950) et du Prix Georges Vaxelaire de I'’Académie royale de langue et de littérature
francaises (1951). Charles Bertin remporte le méme prix triennal (1947), ainsi que le
Prix de la province du Hainaut (1947). Jean Tordeur recgoit le prix Emile Polak de
I’Académie royale de langue et de littérature francaises (1949). De son c6té, Charles
Bertin — qui a pu aussi compter a ses débuts sur I'aide de son oncle Charles Plisnier
(Prix Goncourt 1937), qui I'a présenté a Roger Bodart — est le seul dramaturge choisi
pour I'exposition universelle de 1958, durant laquelle on joue sa piéce Christophe
Colomb. Jean Mogin obtient un succés considérable a Paris, avec la piece A Chacun
selon sa faim. Il privilégiera cependant progressivement sa carriére journalistiqgue a
I'Institut national de radiodiffusion, ou il sera nommé directeur des émissions parlées
en 1961. Charles Bertin et Jean Tordeur, qui demeurent davantage dans le monde
littéraire, décrocheront la récompense locale ultime, par leur élection a I'’Académie
royale de langue et de littérature francaises, respectivement en 1967 et 1974. Jean
Tordeur succédera méme symboliquement au siege de son protecteur Roger Bodart,
avant d'étre élu secrétaire perpétuel en 1988.

Véritable personnage-clef de l'immédiat aprés-guerre littéraire en Belgique
francophone, Roger Bodart joue donc un rble remarquable de booster de jeunes
talents. L'influence de Roger Bodart pése en effet lourd, car I'écrivain cumule les
fonctions de conseiller littéraire au Ministére de I'Instruction publique, membre de
’Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique et membre du
comité du Fonds national de la littérature quelques années plus tard. De par ses
différentes fonctions, mais également grace a ses talents de découvreur, il fait émerger
sur le devant de la scéne littéraire de jeunes plumes, tels Charles Bertin ou Jean
Tordeur, qui deviendront plus tard des figures littéraires de premier ordre en Belgique.
Cette réussite permet de mesurer toute l'efficacité du « capital relationnel » des

écrivains, dans les relations qu’ils nouent avec des agents du champ du pouvoir.
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Résumé: A tous ceux qui connaissent I'histoire de I' Algérie, je dirai que le francais comme
langue a encore de beaux jours devant lui et ce, malgré 'arabisation des institutions scolaires
et administratives. Son statut officiel est de langue étrangére mais il est présent a I'école dés le
primaire comme langue obligatoire aux cotés de l'arabe, langue nationale, de nombreux
journaux sont en francais...Il est partout présent jusque dans l'imaginaire Le francais est
réapproprié et réadapté a un environnement et un espace social en constante recomposition
puisqu’il est différent d’'une génération a une autre, d’'un sexe a l'autre et d’'un milieu social a un
autre. De ce fait, il risque de connaitre des variations qui le rendraient incompréhensible pour
les autres francophones si de sérieuses remédiations n'interviennent pas a la base. C'est
pourquoi nos suggestions vont dans ce sens d’autant que nos locuteurs vivent dans un climat
favorisant son apprentissage et son acquisition.

Abstract: to all those who know the history of Algeria, | will say that French as a language has
a promisy future despite the arabisation of schools and administrations. It has the official status
of a foreign language but it is obligatory in primary schools besides Arabic that is a national
language, many newspapers are in French...It is found everywhere and even in imagination. It
is reappropriate and readapted to an environment and a social space in constant recomposition
since it is different from one generation to another, from one sex to another, and from one social
milieu to another. It may risk to face serious changes that would make it incomprehensible to
fracophones if serious remedies did not occur at the basis. This is why our suggestions are
going towards this sens, especially that our learners live in atmosphere that encourages its
learning and acquisition.

Mots-clés : Algérie, Francais Langue Etrangere, Hétérogénéité, Nivellement.
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Si nous regardons de preés la situation linguistique de I'Algérie avec notamment la
place du frangais dans la réalité algérienne, nous nous attendons a ce que son
apprentissage, bénéficiant de conditions plutdt favorables, doive normalement se tirer

a bon compte. Or, ce n’est pas toujours le cas.

| L’Algérie linguistique :

L'Algérie linguistique semble plutét complexe vue de I'extérieur ,avec ses
populations arabophones et berbérophones d'une part, et d’autre part, des individus
francophones dans les deux populations. Et si I'on adapte la définition du bilinguisme
que donne F. Grosjean « est bilingue la personne qui se sert régulierement de deux
langues dans la vie de tous les jours et non qui posséde une maitrise semblable ( et
parfaite ) des deux langues »* (1984, 2 ) la moitié de la population algérienne au

moins, entre dans ce moule.

1. Sa réalité langagiere :

La grande majorité des algériens parlent I'arabe dialectal avec des variantes
régionales. Mais des algériens parlent uniguement le berbére et des algériens parlent
les deux. Et chez tous ces algériens le francais est quasi permanent, sous une forme
d’emprunts si bien acclimatés phonétiquement que le commun des usagers refuserait
d’y voir une origine frangaise : farchita pour fourchette, / kamju / (camion), tomobile (
automobile )..., en code- switching ou alternance codique, en néologismes alliant les
deux langues: hittiste, khobziste (chémeur, tranquille) chez les jeunes,
particulierement les gargcons ou encore sous une forme scolaire comparable a celle
des francais natifs soucieux de s'inscrire dans une forme « puriste »chez la génération
qui a étudié sous la colonisation ou peu. de temps aprés.

Les langues alternées ( arabe dialectal et francais ) sont une production normale
chez des algériens dont le niveau en frangais est supérieur ( enseignant cette langue
ou encore des médecins, des ingénieurs ..) dans une situation informelle.

On a limpression que chaque groupe s’est formé son idiome a partir duquel il est
identifié. Chez les plus jeunes I'on est exposé, soit a un sabir a caractére satirique, soit

a des néologismes de forme et de sens : gahwajiste de qahwa ( café ) : radical arabe

! Grosjean, F. : “Le bilinguisme : vivre avec deux langues”.
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algérien ( dialectal) auquel est ajouté un suffixe francais signifie personne qui
consomme énormément de café ; mencharisation avec une base menchar

( scie ), avec le suffixe —isation, le sens devient critiquer ; inchouffable avec le
radical choufe ( voir, regarder ) auquel sot ajoutés un préfixe —in- et un suffixe —able-
devient “a ne pas voir”’ ; mouchkilation a partir de la base “mouchkil” qui signifie
“probléme”, avec la suffixation devient grand probléme ; fechlesse vient de fechla :
faiblesse, avec le suffixe garde le méme sens; caritasrofique qui a le sens de
catastrophique est obtenu a partir du mot arabe caritha ( catastrophe ). Le nom méme
du pays n’'a pas falilli a ce travail de ‘créativité’ puisque I' algérie devient ladjérie a partir
de algérie plus el djazair ( algérie en arabe ); et démocratie qui va donner
“démocoursi” dans lequel nous reconnaissons le mot francais, grace , cette fois-ci,a
une racine frangaise suivie d’'un substantif arabe * coursi’ ( chaise) , le tout désignant
une certaine conception de la démocratie.

Cette pratique langagiére particuliere aux jeunes plutét les garcons puisque les
filles ont tendance & vouloir se rapprocher davantage du francgais standard.

Cette liberté que se donne I'algérien dans la création linguistique dont le résultat,
en réalité, ne le situe ni en arabe ni en francais, témoigne d'une part, de son
identification dans les deux langues bien que malmenées, d’autre part, il y a comme
une volonté de s’approprier le francais et de se donner donc, le droit de le retravailler
au méme titre que sa langue maternelle. Dailleurs, il les met sur le méme pied
d’égalité si bien que, la dérivation par préfixation, suffixation ou hybridation ne cherche
en réalité qu'a établir un équilibre des deux langues probablement, pour manifester son
appartenance aux deux. Mais assis entre deux chaises est une position qui ne
conforte ni I'arabe algérien, ni le francais parce que le résultat est incompréhensible
pour les locuteurs de I'une comme ceux de l'autre. Cela donne une “variété” avec un
champ d'utilisation trés réduit que I'on appelle dans le milieu le Francalgérien.

Serait-ce une réaction a ces nombreuses politiques d'arabisation ponctuées de
mesures coercitives contre ses usagers en milieu formel? Et pourtant, il est présent
sous sa forme franco-francaise dans certaines administrations, par le nombre de
journaux grandissant, des débats a caractére officiel diffusés par la télévision étatique
se tiennent en francais. Il existe méme une chaine de radio, la lll qui émet en frangais.
Mieux encore, il est dans l'inconscient lorsqu’on voit que les lieux ( rues, monuments,
places, théatres, opéra..) conservent chez I'algérien, toutes générations et tout statut
culturel confondus, leurs noms frangais de la période coloniale alors que I'Etat leur a
substitué des noms de héros illustres de la guerre de libération..

Le paradoxe est que I'arabe qui sert d’outil de communication a une grande partie de la

population et le francgais qui aide et soutient cette communication au quotidien ne sont
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pas officiellement reconnus comme tels puisque l'une a le statut de Dialecte seulement
et l'autre, celui de Langue étrangére. La Langue nationale officielle est I'Arabe dit.

classique.

2. Sa réalité institutionnelle :

2. 1. L'Arabe, langue nationale :

Tous les algériens scolarisés le sont en arabe Langue Nationale. Cette langue
que l'enfant découvre, syntaxiquement notamment, a I'école, est celle que nous
retrouvons dans toutes les institutions scolaires des pays arabes tant du Maghreb que
du Moyen Orient. En réalité, cette langue n’est parlée spontanément par aucun arabe.
Et comment peut-elle I'étre quand on sait son degré de codification faisant d’'elle
principalement une langue écrite faite pour approcher le Coran et servir la littérature
classique dans sa quéte de rhétorique ?

Pourtant, bien que se développant dans un cadre extérieur a toutes les réalités
arabes, paradoxalement, elle apparait comme un élément unificateur. Du moins, c’est
le réle que les Etats arabes veulent lui faire jouer et I'Algérie y compris.

On pourrait aussi y voir la construction d'une unité a lintérieur d'une micro
société. La société algérienne étant composée de régions ayant chacune son parler, le
choix parmi cette diversité linguistique aurait posé plus d'un probleme ajouté a la
revendication de I'amazigh (berbére, chaoui, m’zab, touareg ) comme langue nationale
par ses locuteurs. Quelle région pourrait servir de modéle ? Autant ne pas S’y
hasarder. Et I'Algérie étant & majorité arabophone, le modéle suivi par les pays voisins
ayant a peu prés les mémes composantes linguistiques restait incontournable.

De plus, l'arabe classique présente l'avantage de se singulariser par une
neutralité pouvant étre exploitée par tous les arabophones quelle que soient leurs
origines régionales ou nationales. Elle est utilisée sous sa forme écrite méme quand
elle est parlée dans les rencontres officielles entre arabes de différents pays. Elle
demeure ainsi, a l'abri de tous les événements de la vie et du monde. Elle est
imperméable a tout emprunt, a toute actualisation que peut subir une langue mise au
service de ses usagers. C'est pourquoi elle ne se pose jamais dans un rapport de
conflictualité avec la langue dite dialecte qui est en réalité, la langue maternelle de la
quasi-totalité des algériens, celle qui permet de communiquer et d'exprimer au

quotidien ses joies et ses peines.
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Tacitement chacune des deux langues s’est bati un territoire, quasi virtuel pour
'une et réel pour l'autre.

L’Etat algérien qui s’exprime par l'arabe classique institutionnel inscrit la
formation qu’il assure dans un rapport d’exogénéité par rapport a ses apprenants.
Nous pouvons dire, comme I'explique Gellner repris par Wynants (1996, 61) dans son
approche par la norme, que I'exogénéité se justifie par la recherche d’'un nationalisme
a grande échelle, la Nation arabe. Et c’'est a partir de cet objectif que I'on peut
expliguer une exo-formation qui se réalise a l'extérieur de la société algérienne,
obéissant ainsi, a un ordre supérieur régi par la construction d’'une macro-société. De
ce fait, I'arabe, langue nationale, entretiendra un rapport d'exogénéité avec tous les
arabes dans la mesure ou chacun d’eux utilise son propre outil langagier pour dire son
existence et celle de ses concitoyens.

L'arabe, langue nationale comporte, ainsi, en lui, une ambivalence qui le définit
comme une quasi virtualité parce qu'il est a la fois, la propriété de tous les
arabophones et en méme temps, il s'efface chaque fois qu'il s’agit d’exprimer une
spécificité arabe. Il est & I'extérieur de toutes les réalités vécues dans la mesure ou il a
été concu en dehors de tous les contextes sociaux. D’ailleurs, le cadre exogéne dans
lequel se situe cette langue par rapport a I'arabe dialectal nous inspire la distinction

gu’établit B. Poche et qu’explique clairement B. Wynants entre code et langue:

Le code dorigine exogéne est fondé sur la mise en ceuvre de concepts
abstraits, impersonnels, décontextualisés, tandis que la langue est une mise en
forme endogéne qui repose sur une forme particuliere et contextualisée
d’intelligibilité du monde. Le code correspond a une situation de pouvoir, la

langue traduit des régulations sociales spontanées.( 1996, 62 )*

Ainsi, le code serait la langue nationale puisqu’elle a été décidée par le pouvoir

alors que la langue serait I'arabe dialectal, expression réelle de la population.

2.2. Le Francais, langue étrangere :

Officiellement le francais est une langue étrangére. Mais son enseignement des

la 3°™ année du cycle primaire c'est-a-dire deux années seulement aprés celui de

l'arabe , langue nationale, est obligatoire. Tout enfant scolarisé est tenu donc a son

! Wynants, B. :” Les transformations du rapport a la norme.”
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apprentissage des l'age de 7/8 ans alors que les autres langues étrangeres comme
I'anglais, I'allemand, I'espagnol, n’interviennent qu’au cycle moyen

(collége) et au choix de I'éléve.

Dans [linstitution scolaire on se projette donc dans une perspective de
bilinguisme sans se l'avouer d'autant que les études universitaires notamment
médicales sont dispensées uniqguement en frangais et certaines branches scientifiques
comme l'informatique et I'architecture. Mais le paradoxe est que les étudiants orientés
vers ces filieres ne le sont pas sur la base de la note du Francais au bac ; ils sont jugés
aptes au vu des résultats dans les matiéres scientifigues comme les maths, la
physique et les sciences naturelles. Il est donc possible, pour un candidat ayant obtenu
une trés mauvaise note en francais, de se retrouver étudiant en ces filieres ce qui
explique des abondants en cours d'étude.

Mais a la lumiére de la situation linguistique réelle de I'Algérie dont nous venons
de donner les traits les plus pertinents, I'on a du mal a imaginer qu’un public scolarisé
bénéficiant, de surcroit, de conditions favorables émanant autant de la société que de
I'école puisse échouer dans son parcours a cause du frangais. Et pourtant, les
résultats au niveau de tous les cycles sont malheureusement décourageants.

A cela plusieurs raisons dont la 1°° serait liée au milieu familial et a la
représentation qu'il se fait de cette langue.

Si le Frangais est la langue du colonisateur, donc, reflétant une connotation
péjorative, il peut entrainer chez I'enfant bercé par cette vision, un rejet total, une
négation démotivante a I'extréme.

Si au contraire, le francais est la langue des sciences et des techniques, celle qui
permet I'ouverture sur d'autres civilisations et d’autres cultures ou encore celle que
parlent couramment et spontanément les parents formés a l'ancienne école ou le
francais était la langue d’enseignement, I'enfant de ce milieu se retrouve davantage
attiré par sa découverte. D’ailleurs, généralement, il communique déja en francais a la
maison. Il a donc une longueur d’avance sur son camarade.

La 2°™ raison est que I'Ecole, en consacrant des méthodes pour I'acquisition du
francais n'a pu se détacher des approches cognitives de I'apprentissage qui postulent
d’établir un contact immédiat entre les facultés d’apprentissage de I'apprenant et le
systéme grammatical de la langue étrangeére.

Donc, pour qu’'un apprentissage se fasse, il suffit de garantir prioritairement le
bain linguistique et, accessoirement, une bonne disposition de I'apprenant vis-a-vis de
cette langue. Mais sachant que la 1%® condition ne peut qu'étre artificielle puisque le
contact avec le frangais n’est ni immeédiat, ni direct, il est médiatisé par les explications

grammaticales de I'enseignant qui a recours a des échantillons d’actes de parole
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proposés par les approches communicatives, I'école a continué a “ secondariser ' la
bonne disposition des apprenants au moment ou elle aurait dd I'exploiter comme point
de départ mobilisateur des jeunes esprits avides de nouveautés, d’altérité. De plus, en
focalisant ses efforts sur I'acquisition des matériaux du FLE, ce que S. P. Corder
appelle l'input, I'Ecole Algérienne a oublié, quelque peu, la représentation effective ou
l'intake que fait réellement I'apprenant de cet Autre.

Les explications grammaticales, les interventions métalinguistiques de
'enseignant, quel impact produisent-elles, quelles représentations , et quelle
interprétation ?

La 3°™ raison est la surcharge des classes ( 35 & 40 éléves ) et enfin, la 4°™ est
l'insuffisance du volume horaire ( 4 a 5 heures / semaine ) compte tenu de l'intérét
particulier accordé a cette langue par I'institution de I'Etat.

Que faire donc pour positiver ces obstacles et faire en sorte que tous les enfants
scolarisés ou, du moins, la majorité d’entre eux ,puissent bénéficier de I'assise
certaine dont jouit cette langue dans la société comparativement aux autres langues

étrangéres ?

2.2.1. Les remédiations de l'institution:

La méthodologie actuelle qui organise I'apprentissage du Francais en Projets au
Collége comme au Secondaire vise l'installation d’'une compétence de communication
a partir d’une reconsidération de I'apprenant. D’ailleurs, le Manuel de francais de 1
année du cycle moyen définit la compétence comme un ensemble de savoirs, savoir-
faire et savoir étre.

Le programme propose alors une formule qui tente de concilier transmission du
savoir, formation de I'esprit avec un recentrage sur I'apprenant. L'objectif recherché est
d’atteindre un seuil minimal de communication en francais.

L'Ecole semble méme avoir prédit la question de [I'échec scolaire en
institutionnalisant le cours de Rattrapage. Celui-ci a pour objectif de repécher les
éleves en difficultés par des stratégies de mise a niveau. Cependant, si I'intention
demeure louable, la pratique est discutable. Les séances de soutien sont pergues
comme des actes de répression par I'éléve (situation d’échec), et par I'enseignant (
une corvée sans programme ni contenu ) ; les enseignants proposent alors, le cours
« réchauffé » de la veille ou des batteries d’exercices structuraux ou encore des

lectures silencieuses en une heure..

http://www.apef.org.pt/actas2006/FH122006.pdf 221



Fatiha Hacini

Dans cette volonté de repéchage se trouve I'espoir de parvenir a homogénéiser
les niveaux en FLE des apprenants pour mieux assurer leur passage dans le cycle
secondaire qui se veut plus porté sur la compétence culturelle.

La langue étrangere, comme le stipulent les textes de ce cycle, est un moyen
d’ouverture sur le monde, sur la culture de l'autre. Or, en raison des lacunes de base
en culture générale des enseignants, les faits significatifs marquants de la culture
frangaise ne sont pas ou peu connus.

Il semble donc, que malgré les efforts consentis par I'état pour rentabiliser les
conditions d'apprentissage du francais dans la société algérienne, les résultats obtenus
sont loin d’'étre réjouissants.

Et dans I'état actuel, le francais en Algérie risque de se voir marginalisé parce
gu’incompris des autres francophones au regard de I'algérianisation qu'il subit chaque
jour davantage par les jeunes.

2.2.2. Nos propositions :

Considérer que les éléves sont égaux devant I'apprentissage reléve plus du
mythe que de la réalité. Comment peut- on enseigner le francais de la méme facon a
un enfant qui le parle et I'écrit déja avant sa scolarisation et un enfant qui en a une
représentation négative I'éliminant de ses préoccupations ?

De plus, aucun enfant ne se développe de la méme fagcon comme le rappélent les
psychologues, un constat qui impose de partir de cette diversité pour avancer des
propositions de remédiation. Pour cela, nous nous sommes inspirée de la pédagogie
différenciée présentée par H. Przesmycki' ( 1998 : 102 )qui s'articule autour de trois
types de différences et dont il faut tenir compte dans le processus d’enseignement /
apprentissage d’'une langue étrangére; il s’agit des différences cognitives des éleves (
degré d’acquisition des connaissances exigées par l'institution, la richesse de leurs
processus mentaux intégrant les représentations, le stade de développement
opératoire, les images mentales et les stratégies d'apprentissage ), de leurs
différences socio-culturelles ( les valeurs, croyances, histoires familiales, code de
langage, types de socialisation, richesses et spécificités culturelles ) et de leurs
différences psychologiques ( vécu et personnalité révélant leur motivation, leur volonté,
leur attention, leur création, leur curiosité, leur énergie, leur plaisir, leur équilibre et

leurs rythmes ).

! Przesmycki, H. : Pédagogie différenciée.
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La classification opérée par la pédagogie différenciée va nous servir seulement
comme base dans la formation des groupes que nous voulons homogénes
cognitivement, socio-culturellement et psychologiquement.

Ce que nous suggérons est une pédagogie que nous appelons pédagogie du
‘nivellement’ qui consiste a travailler le FLE avec un public & peu prés homogéne
puisque réunissant des éléves de méme’ bords’ Le travail de répartition des éleves se
fera au cycle moyen. Pourquoi au college? Parce que tout se joue a ce niveau. Il est
I'étape qui prépare I'entrée au Secondaire, celui-ci menant, aprés le baccalauréat (
lettres, langues étrangeres, sciences de la nature et de la vie, sciences exactes....) a
I'Université ou certaines filieres ont leur enseignement totalement en francgais.

C'est aussi & ce moment la, que I'on peut diagnostiquer, I'éléve a regu un
enseignement de frangais durant 3 a 4 ans (il y a ceux qui 'ont commencé en 28me
année primaire, et ceux en 3°™ année au rythme des réformes de I'éducation nationale
).

A partir d'une production écrite et orale qui refleteront les trois types de
différences qui nous servent de fondements théoriques, nous composons la classe de
langue qui n’exclue aucunement les autres éléves du moyen ( la 5°™, la 4°™ et la 3°™
). La classe de frangais comportera des éléves de méme niveau en L.E. et non plus de
méme année du cursus, intégration faite sur la base des éléments d’information et des
points de repére précis concernant toutes les lacunes significatives retenues dans le
diagnostic d’évaluation formative si bien que I'on retrouvera dans un groupe aussi bien,
des éléves de 6°™, de 5°™, de 4°™ que de 3°™. Cette évaluation formative est un
instrument de formation puisqu’elle intervient non pas pour sanctionner mais pour aider
'éleve & progresser a son rythme sans avoir a se sentir diminué a cause de son
niveau. Il faut rappeler que la relation que I'algérien a avec cette langue, d’ailleurs tous
ages confondus, est trés ambigué ; il est mal a I'aise si des reproches lui sont faits sur
sa compétence linguistique et discursive en francais alors qu’il manifeste l'indifférence
ou encore I'acceptation quand il s’agit d’autres matiéres !

L'évaluation assure une régulation des processus de la formation dans la mesure
ou les informations qu’elle donne sur les résultats de I'apprentissage de ['éléve
permettent une adaptation des activités d’enseignement au niveau réel de I'éléve ou du
groupe. Le placement de I'éléve dans son groupe constitue en soi une stratégie de
motivation, n'ayant plus a rougir de ses réponses face a des camarades de niveau
supérieur, il est désormais avec ses semblables. Cette recomposition nivelée qui
permettra en méme temps de résoudre le probleme de la surcharge des classes a pour
objectif, en 4 ans, d'éradiquer la disparité des niveaux et donc, d’assurer aux

apprenants un meilleur parcours en francais au secondaire et au supérieur.
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Qu’en est-il du contenu des séances de cette classe de langue ?

Nous sommes en face de préadolescents et adolescents ( 11 a 15ans ), l'altérité
est maximale et peut étre saisie comme un élément positif stimulant leur curiosité
intellectuelle. Le programme aura pour objectif une positivisation des faits saillants
francais qui suscitent 'admiration, parce que si la représentation de I'Autre prend des
allures négatives comme par ex. la focalisation sur la colonisation, le rejet et la
démotivation sont assurés. Pour que l'apprentissage évite cette orientation, nous
familiarisons trés t6t les éléves avec la culture francaise a partir de I'activité Lecture qui
propose des textes décrivant des paysages, des lieux a visiter, des modes de vie..,
relayés par des images. Celles-ci, bien observées, explicitées et bien traitées ne
doivent pas étre considérées comme un simple soutien pédagogique mais une étude
caractéristique d'une société et d'une culture. La description imagée des objets
constituant le monde, notamment les lieux prestigieux, riches d’histoire ou encore des
modes de vie de jeunes du méme age, exposent I'éléve a une expérience vicariale qui
verrait ce lieu d’apprentissage se transformer en un monde virtuel, proche du monde
réel dans lequel la langue cible est mise en scene.

La lecture est la passerelle qui relie I'ordre écrit & I'ordre oral. Elle permet de
vérifier qu'il n'y a pas que le langagier c’est-a-dire le parler quotidien mais il existe un
systeme, une structuration orale et scripturale qu'il faut avoir lorsqu’on s’inscrit dans
une situation d’apprentissage de la langue. De plus, la lecture en francais a toujours
été le parent pauvre des programmes si bien que I'apprenant ne lui accorde aucun
intérét. Les éleves ne lisent pas parce gu'ils ne savent pas lire. Alors, il est temps de
leur faire découvrir les bienfaits de cet exercice par des lectures a voix haute
conduisant a une forme de théatralisation ou chacun y trouvera du plaisir, lequel se
transformera, on le souhaite, en un plaisir d’apprendre une langue pour laquelle

l'institution scolaire n’a ménagé aucun effort pour voir son projet réussir.

Conclusion :

Le francais est certes, présent en Algérie au quotidien et chez toutes les franges
de la population. Il est approprié, adapté au point d'étre réinventé sous une forme
variée qui fait courir le risque de I'isolement a ses usagers, notamment, les jeunes.
L'Ecole, confrontée a différents problémes dont la disparité des niveaux, semble avoir
usé de tous les palliatifs sans encore atteindre les résultats escomptés. Elle continue

dans sa quéte de la Solution.
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Aussi, nous sommes-nous sentie interpellée puisque le probleme de
I'hétérogeénéité des niveaux est transmis jusque dans le cycle universitaire ou nous
sommes engagée. Et c'est une raison suffisante pour apporter notre contribution afin
que le’ mal’ soit éradiqué a la base pour en limiter les dégats.

La classe de Francais formée a partir d'un nivellement cognitif, socio-culturel et
psychologique des éléves pourrait aider a absorber la disparité. Et le choix de la
lecture comme activité privilégiée parce que double- I'oral et I'écrit- nous parait le
meilleur exercice pour motiver et susciter la curiosité de découvrir I'Autre a travers la
langue pour mieux I'apprécier, le tolérer ou encore, l'accepter comme différence tout

aussi utile que la sienne pour composer l'univers.
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PRESENCE DE L’AUTRE DANS DES MANUELS DE FRANCAIS
LANGUE ETRANGERE

RoOsA BIZARRO

Universidade do Porto

Resumo: Procurando chamar a atencdo para a urgéncia de a aula de lingua promover o
didlogo “Eu — Outro” e o conhecimento mutuo, este artigo enfatiza a necessidade de um
trabalho de compreensdo — desconstrucdo de estereétipos, existentes, por exemplo, em

manuais escolares.

Abstract : Looking for to call the attention for the urgency of the language lesson to promote
the intercultural dialogue “I - Another one” and the mutual knowledge, this article emphasizes

the necessity of an understanding work of stereotypes, existing, for example, in school manuals.

Palavras — chave: estere6tipo, pedagogia intercultural, linguas, identidade, diversidade

Keywords : stereotype, intercultural dialogue, languages, identity, diversity.
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A une époque ol le pouvoir de la communication a été a maintes reprises, de
toutes fagons et par tous les moyens reconnu, les cours de langue (maternelle,
étrangeres et/ou secondes) ont tout naturellement ouvert leurs portes au besoin qu’il y
a de développer chez I'apprenant la compétence de communication (Bérard, 1991),
entendue comme étant constituée, essentiellement, par une composante linguistique,
une composante sociolinguistigue et une composante pragmatique, dans lesquelles
sont mises en relief des savoirs, des savoir-faire et des savoir-étre de différents types.
(Conseil de I'Europe, 2001)

En 2001, le Cadre Européen Commun de Référence pour les Langues (CECR),
issu des recherches effectuées par le Conseil de I'Europe, a insisté sur le fait que le
XXléme siécle devrait permettre aux apprenants de maitriser une compétence
plurilingue et une compétence pluriculturelle, correspondant au mieux aux besoins du
monde actuel, de la société multicolore et plurielle (du point de vue linguistique,
économique, religieux, politique, ethnique, culturel....) dans laquelle nous vivons.
Parmi les objectifs des politiques éducatives prioritaires, en Europe, soulignons
'importance accordée a cette pluralité culturelle, visible par exemple dans le
préambule de la Recommandation R (82) 18 du Comité des Ministres du Conseil de
I'Europe qui considére que :

le riche patrimoine que représente la diversité linguistique et culturelle en
Europe constitue une ressource commune précieuse qu'il convient de
sauvegarder et de développer et que des efforts considérables s’imposent dans
le domaine de I'éducation afin que cette diversité, au lieu d’étre un obstacle a la
communication, devienne une source d’enrichissement et de compréhension
réciproques. (Conseil de I'Europe, ibidem : 11)

Apprendre une deuxiéme, une troisieme, une quatriéme... langue étrangére ne
renforce que les qualités et d'apprentissage et de citoyenneté de n'importe quel

individu sans porter le moindre des préjudices a la maitrise de sa langue maternelle :

L'apprenant d’une deuxiéme langue (ou langue étrangéere) et d’'une deuxieme
culture (ou culture étrangere) ne perd pas la compétence qu'il a dans sa langue
et sa culture maternelles. Et la nouvelle compétence en cours d’acquisition
n'est pas non plus totalement indépendante de la précédente. L'apprenant
n'acquiert pas deux facons étrangéres d'agir et de communiquer. Il devient
plurilingue et apprend [linterculturalité. Les compétences linguistiques et
culturelles relatives & chaque langue sont modifiées par la connaissance de
l'autre et contribuent & la prise de conscience, aux habiletés et aux savoir-faire

interculturels. Elles permettent a I'individu de développer une personnalité plus
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riche et plus complexe et d'accroitre sa capacité a apprendre d'autres langues
étrangeres et a s'ouvrir a des expériences culturelles nouvelles. (Conseil de

I'Europe, ibidem)

Ces mots soulignent au mieux l'atout que les citoyens d’aujourd’hui auront s’ils
suivent le parcours éducatif qui leur y est proposeé.

En promouvant le respect de la Différence et la compréhension du fait que la
mosaique pluriculturelle de la société dans laquelle nous vivons valorise le profil des
processus éducatifs et la formation des individus, ces politiques font appel a des
pratiques interculturelles, de connaissance et de respect réciprogues.

Réfléchissons, donc, a ce propos sur l'enseignement — apprentissage des
langues et des cultures fait dans nos écoles (plus particulierement dans celles qu'on
appelle au Portugal « escolas de 3° ciclo do Ensino Basico », destinées grosso modo
aux jeunes adolescents entre 12 et 15 ans), en percevant la place accordée a I'Autre
(le Francgais et tous les autres étrangers) dans les cours de FLE. Bref, repérons dans
quelle mesure I'Autre, le Divers, apparait en classe de langue et quelle est I'image qu'il
assume.

Comme le souligne H. Besse (1995), il y a trois niveaux d’analyse essentiels pour
étudier les pratiques d’enseignement, a savoir : le niveau théorique-méthodologique ;
les pratiques de classe (celles de I'enseignant et celles de I'apprenant) et les manuels /
les méthodes utilisés. Nous pourrions en suggérer d’autres: les programmes
d’enseignement dont on se sert, les contextes, les objectifs et les compétences que
I'on entend développer, etc..

De toute facon, faute de temps, d’'espace et de conditions, nous ne choisirons
comme domaine d’analyse que deux manuels scolaires (MS) de FLE, publiés au
Portugal® qui, en 2006-07, ont occupé les deux premiers rangs parmi les choix des
enseignants portugais de frangais, en ce qui concerne les MS a faire adopter dans leur
établissement scolaire a partir de septembre 2006 (et pendant une période de 3 ans).
lls sont tous deux destinés & des publics d’adolescents et sont « niveau débutant » (ou,
selon le CECR, ils correspondent au niveau Al).

On sait lIimportance du réle tenu par le manuel scolaire dans les écoles
d’aujourd’hui. Soulignons, a titre d’exemple, qu'il permet de suivre les parcours du
processus d’enseignement-apprentissage mis en place dans les cours ; il remplace

et/ou enrichit, assez souvent, la lecture personnelle des Programmes d’enseignement

'Le corpus de notre analyse est constitué par les MS suivants : Mots croisés — Nivel 1 de Suzana Costa
et Luisa Pacheco (que nous appellerons Manuel 1) et Mizé... arrive en France — Nivel 1 de Ana Gueidao
et Idalina Crespo (que nous appellerons Manuel 2). Soit I'un soit I'autre sont publiés par Porto Editora
(Porto, Portugal).
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gue le professeur en fait ; il Iégitime (par I'écrit) la plupart des savoirs a apprendre/ faire
apprendre ; il tend a faciliter la tdche d’organisation du cours ; il est, souvent, le
matériel par excellence d’appui des apprentissages...

Et, en effet, les MS sont une ressource importante pour étudier et comprendre
I'histoire de I'éducation, de la pensée, de la science et de la culture (Choppin, 1992)
d’une société.

Ayant comme fonction essentielle, d’'une facon générale et de nos jours tout
particulierement, celle de donner a l'apprenant la possibilité de contacter avec la
langue qu'il est censé apprendre, une langue du quotidien qui le rende apte a savoir
communiquer en langue étrangére, il est, lui aussi, un passeport qui lui permet I'accés
a la culture de I'Autre (celui dont il est censé apprendre la langue), tout un respectant
la sienne (Conseil de I'Europe, ibidem). Les « endroits » privilégiés pour trouver, de

facon explicite et/ou implicite, des faits culturels dans un MS sont nombreux :

les textes et leur idéologie ;

les acteurs / les personnages et leurs discours ;

les domaines de références traités et le vocabulaire choisi ;

les images (les photos, les illustrations, les graphiques...) ;

les activités proposées ;

la langue qu’on apprend et qu’on fait apprendre.

En somme, si l'apprentissage d’'une langue étrangere permet d’apprendre une
/des culture/s différentes de celle(s) de l'apprenant, le MS finira par étre I'objet
véhiculaire par excellence de cet apprentissage. Mais c’est a ce titre qu’'un regard
attentif sur la facon de faire connaitre une culture différente de la sienne s’impose, car
le danger d'introduire sans aucun effort de « déconstruction » critique des stéréotypes
culturels dans le cours de langue est présent.

Prenons, a titre d’exemple de ce que nous venons de souligner, les exemples

extraits des deux manuels indiqués ci-dessus :

http://www.apef.org.pt/actas2006/RB122006.pdf 230



Présence de I'Autre dans des manuels

i) deux extraits du manuel 1:

Extrait 1 (pages 62-63):

Ce que possede une famille ...

Au Mali : La famille Natomo est polygame : un homme, ses deux femmes, et
leurs huit enfants. lls sont pauvres. Leur bien le plus précieux : une bicyclette.

En Islande : La famille Thoroddsen a un niveau de vie trés bon : elle posséde
un avion privé et plusieurs chevaux.

En Chine : La famille de M. Wu est riche parce qu’elle a une télé et aussi parce
gu’elle vit au bord d'un lac. lls vendent des cochons au marché.

En Albanie : Les Cakoni vivent dans la partie la plus pauvre de I'Europe. Dans
ce pays de montagne, la nourriture est chére et rare.

Au Japon : Les Ukita vivent inondés par une énorme quantité de bric-a-brac.
Chaque membre de la famille a une vie réglée a la minute. Travailler et acheter sont
des mots-clés des Japonais.

Aux Etats-Unis : Les Hodson ont trois voitures et une bible. Pour eux, la vie est
centrée sur Dieu, la famille et la patrie.

(...)

En Ouzbékistan : Ici, la température descend a — 30° C. Un climat rude bien

supporté par la famille Kalnazarovs, entourée de tapis multicolores.?

Extrait 2 (page 33)

Connais-tu les Francais ?

lls mesurent en moyenne 1,73 m (hommes) et 1, 62m (femmes)

La famille est une valeur trés importante pour eux.

lls sont pessimistes.

lls sont polis.

lls sont tres individualistes.

lls sont fous de pain et de fromage.

lls sont de vrais rappeurs qui tirent leur force de la rage et de I'espoir des
exclus.

lls passent, en moyenne, 5,5 semaines de vacances par an.

lls sont les plus gros consommateurs de produits cosmétiques d’Europe.

..)°

% La source indiquée est Science & Vie Junior, n°® 158 — novembre 2002.
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i) un extrait du manuel 2 (de I'un des transparents qui 'accompagnent):

Je m’appelle Monika et je suis allemande. J'apprécie beaucoup la France !
C'est vraiment un trés beau pays et les Frangais sont vraiment accueillants.
Quelquefois, on dit que les Francais sont un peu froids, fiers et arrogants. Mais, moi, je
ne le pense pas. En général, les amis que je connais ici sont attentifs et plutot patients

avec moi, malgré mon francais hésitant, mes fautes de grammaire et mon accent. (...).

Ces exemples montrent jusqu’'a quel point le travail de I'enseignant pour
promouvoir la déconstruction des stéréotypes concernant I'Autre est important. En
effet, s'il est « facile » de dire a ses apprenants qu’en Chine une famille est riche parce
gu’elle a une télévision, qu'aux Etats — Unis, une famille qui a trois voitures et une bible
a une vie « centrée sur Dieu, la famille et la patrie » et que tous les Francais adorent
manger « du fromage et du pain », sont « froids, fiers et arrogants », il serait utile de
les aider a déconstruire ces stéréotypes, a se rendre compte qu'ils ne sont pas de
vérités absolues correspondant de fagcon uniforme a tous les éléments d’'une méme
communauté. D’ailleurs, savoir ce en quoi consiste I'ldentité des uns et des autres est
une tache ardue, difficile et dont les réponses ne sont pas toujours évidentes, surtout si
nous souhaitons — comme les nouvelles politiques d’enseignement européennes nous
recommandent — de mettre en relief ce qui nous rapproche beaucoup plus que ce qui
nous sépare. Comme le soulignaient Stoer & Magalhaes (2005), la Différence est chez
chacun de nous. Et cette « simple » constatation serait suffisante pour ne pas avoir
peur de l'Autre, de I'Inconnu, pour ne pas créer des complexes de supériorité ou
d’infériorité par rapport a lui, pour respecter I'Autre, mais aussi se respecter et se faire
respecter.

Comme nous le rappelle Galisson (1991), la langue est simultanément un produit,
un véhicule, mais aussi un producteur de culture(s) (Bizarro & Braga, 2005). Et en tant
gu’outil pédagogique de référence utilisé dans les cours de langues, il ne faudra jamais
oublier que les MS sont parsemés d'implicites et/ou de références explicites du
domaine socioculturel sur lesquels il faut — tout au moins — réfléchir et dialoguer.

Les stéréotypes et les préjugés existent et sont un fait social que les cours ne
doivent pas ignorer. Mais n'oublions pas, en tant qu’enseignants, d'aider les
apprenants a les observer, a analyser et a formuler des hypothéses sur les raisons qui

justifient leur existence, & comprendre leur message, a y réfléchir et a établir des liens.

® La source indiquée est: Francoscopie, Commemt vivent les Francais, Gérard Mernet (adapté).
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Nous pourrons accepter (comme le suggeére Auger, 2005) qu'il y ait des
stéréotypes positifs pouvant motiver le processus d’enseignement — apprentissage
d'une langue. Mais il faudra toujours permettre a I'apprenant une approche du fait
culturel évitant les généralisations, les préjugés et les regards faussés sur I'’Autre et sur
sa culture/ ses cultures. Il faudra aussi qu’en approchant la/les culture/s de I'Autre, le
Moi réfléchisse sur Soi-méme, sur ce qu'il est, ce qu’il sait, ce qu'il fait, bref qu'il
s'ouvre vers linterculturel. 1l ne s’agit pas d’avoir la prétention de dire que le cours de
langue étrangére va éradiquer les préjugés et les stéréotypes, mais tout simplement
d’assurer que leur analyse ne sera pas I'occasion de leur renforcement.

Partant de l'expérience de l'apprenant, en l'impliquant dans le processus
d’apprentissage, et en le préparant pour agir socialement comme citoyen responsable,
actif et solidaire, le cours de langue étrangére peut participer au renforcement de la
connaissance de I'image de I'Autre et de soi, des valeurs et des croyances de l'un et
de lautre. Les textes littéraires (riches par leur polysémie et la possibilité de
rapprochement d’expériences personnelles vécues par les apprenants eux-mémes ou
par leurs contextes), mais aussi les photos, les vidéos, les menus de restaurant, les
programmes de cinéma pourront, entre autres matériels, aider dans ce travail
d’échange qui caractérise une pédagogie interculturelle.

Si I'Ecole réussit & mettre en place cette pédagogie interculturelle (Abdallah-
Pretceille, 2004), elle atteindra deux de ses objectifs essentiels : le développement de
la compétence culturelle de ses apprenants et leur préparation a vivre en sociéte.

Bref, rendre les étudiants sensibles a I'existence de I'Autre, dont on apprend la
langue, est un premier pas — comme le souligne Tigero — pour ne pas percevoir la
différence comme un ridicule. Essayer de le connaitre, de connaitre ses pratiques
sociales, ses pensées, ses connaissances, établir des comparaisons visant les
similitudes et les différences, mais aussi la raison d'étre des unes et des autres,
dialoguer, interroger, écouter, lire & leur sujet, sur nous, argumenter avec les uns et les
autres peut inaugurer une démarche interculturelle de (re)connaissance et de
compréhension, dont les atouts formatifs sont indéniables.

Restons tout de méme attentifs : il ne faut pas déconstruire des stéréotypes pour
en créer dautres! L'enjeu didactigue d'une pédagogie interculturelle (Abdallah-
Pretceille, 1986) est la !
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DE LA POETIQUE DE LA RUPTURE

L’ceuvre de Charles-Albert Cingria
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Résumé: Confronté a I'ceuvre de Charles-Albert Cingria (Genéve, 1883-1954), le lecteur se
sent souvent désarconné, perdu dans des textes ou le chaos semble régner. La fragmentation
et la discontinuité ressenties par le lecteur sont en effet le résultat d'un ensemble de stratégies
mises en place par I'auteur. Parmi les plus importantes se trouvent les procédés de rupture qui,
en travaillant en simultané, cassent le texte et I'interrompent sans permettre une suite dans le
discours. La rupture, consciemment adoptée par I'auteur romand, est un élément essentiel pour
la compréhension de son univers. Dans ce sens, I'étude des mécanismes de la poétique de la
rupture chez Charles-Albert Cingria constitue un moyen non seulement d’envisager son ceuvre,

mais aussi de donner une clé de lecture & ceux qui veulent s’y aventurer.

Mots-clés: Charles-Albert Cingria, poétique de la rupture, fragment, subversion, discontinuité
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Charles-Albert  Cingria  (Genéve, 1883-1954), écrivain, promeneur,
vélocipédiste, a créé une ceuvre tres particuliére. Tout en puisant dans les références
du Haut Moyen-Age, Cingria se trouve parmi ceux qui sont aujourd’hui considérés
comme la génération de I'avant-garde suisse romande. Son ceuvre est trés singuliére
et conjugue de nombreux aspects qui caractérisent la littérature de la postmodernité.
C’est au cceur d’un univers trés riche et dont la complexité n'est pas toujours facile a
saisir que l'auteur expérimente et développe différents procédés.

Formidable raconteur d’histoires, Cingria les écrit et les retouche a maintes
reprises — histoires d’'une érudition remarquable, mais aussi trés déconcertantes, — ou
le lecteur se perd et (parfois) se retrouve. Traversés par le fantastique et la surprise,
ses textes forment un important ensemble dont semble émerger une constellation de
cassures, de manques et d'abimes. Ces ruptures, plus ou moins fortes, souvent
associées au fantastique et a la surprise, ne vont pas sans provoquer chez le lecteur
de [I'émerveillement en méme temps qu'un fort bouleversement. Ses textes
fragmentaires, confus et a 'allure désorganisée exigent beaucoup du lecteur.

S’il y a certes des fils conducteurs qui s’averent de véritables fils d'Ariane,
d’autre part a eux seuls ils n'estompent guere 'idée de désorganisation générale, de
chaos ou de discontinuité ineffable qui advient de la fragmentation des histoires et du
discours. Les ruptures successives nourrissent la fragmentation alors que cette
derniere ne fait qu'accroitre leur impact — lien de réciprocité auquel est sous-jacente
une attitude profondément subversive.

En effet, la rupture joue un role essentiel dans toute la construction du texte.
Cingria sciemment en use et fabrique de multiples facons de I'explorer dans toute son
étendue. Il s’agit ainsi de la désorganisation organisée, du chaos agencé motivé par
nombre de procédés visant la rupture du texte depuis son intérieur jusqu’a la surprise,
voire le bouleversement, ressentis par le lecteur.*

Parmi les textes exemplaires a ce niveau, se trouvent La Grande Ourse, Les
Autobiographies de Brunon Pomposo et Le Canal exutoire, “un des plus beaux textes
de Cingria” selon Nicolas Bouvier (2005: 42).? Si la présente étude se base
essentiellement sur ces textes, elle peut servir a donner des lignes de lecture

transversales a 'ensemble de I'ceuvre de l'auteur.

Ysurla rupture, I'esthétique de la surprise et le bouleversement dans I'ceuvre de Charles-Albert Cingria,
cf. Marques, 2007.

2 Pour les citations, I'édition de référence sera celle des Euvres complétes (Cingria, 1967-1978).
L'abréviation utilisée sera OC, suivie du tome en chiffres romains et, ensuite, des pages en chiffres
arabes. Pour les trois titres mentionnés, jemploierai les abréviations suivantes : GO (La Grande Ourse —
cf. Cingria, 2001), ABP (Les Autobiographies de Brunon Pomposo — OC, |, 121-189) et CE (Le Canal
exutoire — OC, 1l, 80-105).
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Engendrant des ruptures

Il suffit de prendre Le Canal exutoire pour apercevoir les déchirures internes,
les manques et la confusion de temps, d'espaces, de personnages et méme
d’événements qui sont, pour le moins, étranges. Dans ce texte comme dans d’autres
de Charles-Albert Cingria, le fil de I'histoire n’est pas toujours perceptible et le lecteur
doit s’arréter a plusieurs reprises pour essayer de comprendre, pour faire des liens, ou
tout simplement pour les imaginer et les construire a partir d’une interprétation tres
particuliere.

Outre les espaces blancs existants (au niveau du contenu de I'histoire, mais
aussi graphiquement), il convient d’ajouter le choix des procédés d’écriture (comme la
ponctuation ou des stratégies narratives). D’autre part, et motivé par les structures et
les choix de I'écriture, un rapport singulier s’établit entre le narrateur et le narrataire,
caractérisé par une instabilité constante, elle méme fruit conscient du travail de
'auteur. Entre une communion presque parfaite et une moquerie aigué et distanciée, le
narrateur apparait aux yeux du lecteur comme un élément perturbateur, semblable au
chat qui surgit de temps a autre dans les textes de Cingria.

Il faut souligner que I'effet général de rupture dans I'ceuvre de I'auteur du Chat
du temple est le résultat de I'interaction de plusieurs de ces éléments. lIs ne travaillent

jamais tout seuls et c’est dans leur contexte qu’ils assument leur force bouleversante.

Attendre, deviner et (ne pas) désespérer

Dans I'ceuvre de Cingria les histoires racontées par le narrateur presque
toujours a la premiere personne sont souvent inacheveées. Il y a de véritables vides a
divers moments du récit : au début, a la fin, mais aussi pendant le cours des histoires
ou le lecteur se voit confronté a des changements d'espace et/ou de temps marqués
parfois par des lignes de pointillés ou par des divisions (numérotées ou titrées).

Les Autobiographies de Brunon Pomposo, texte qui puise fortement dans le

fantastique, commencent par I'absence annoncée du commencement de I'histoire:

(Ce qui précéde avait été mangé par les mulots)

... Araxia, quand elle nous regardait, nous instillait I'infini. (ABP, 123)
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Le lecteur se voit dépossédé d'un début qu’il pourra s’attendre a découvrir plus
loin, mais, qui n'arrivera en effet jamais. Le début des Autobiographies restera une
énigme, comme d’ailleurs celui de La Fourmi rouge, dont le lecteur ne connaitra pas

non plus les méandres :

(Fragments)

... C’est une chambre comme une autre. (OC, Ill, 105)

Plus que dans les Autobiographies, dans La Fourmi rouge, le lecteur ne
comprendra jamais ce qui a motivé les peurs profondes et les actions du narrateur-
personnage. Les deux textes créent un vide antérieur qui ne peut étre comblé que par
une construction interprétative du lecteur. Aussi bien 'un que l'autre se présentent tels
des instants d’un cadre plus large, inconnu du lecteur. Toutefois, les ellipses dépassent
les débuts de texte et existent de fagon plus ou moins explicite dans de multiples
textes de Cingria. Les blancs qui rompent le fil continu de I'histoire sont constitués de
manques d’information a plusieurs niveaux et se révélent sous formes diverses. Les
blancs chez Cingria sont, pour la plupart d’authentiques blancs disjonctifs,® au sens ou
les éléments fournis au cours du texte ne suffiront jamais a les combler, ce qui
contraint le lecteur a un exercice mental plus exigeant.

Dans Le Petit Labyrinthe harmonique, une cassure claire du discours (marquée
par I'inachévement de la phrase suivie de pointillés) correspond a la rupture abrupte du

fil de I'histoire que le narrateur était en train de raconter:

Vais-je répondre? Avec lenteur et grand soin la fenétre se ferme, et je me
sauve, ne tardant pas a tomber inanimé.

Cependant dans I'eau — un épouvantable choc et de I'eau (quand on meurt ou
gu'on s'évanouit, tout est d'une précision extréme, jusqu‘au moment ou le
combustible, aliment de la ..o, ) (OC, I,
42)

La chute du personnage semble impliquer nécessairement la chute du discours
et de la suite de I'histoire, une suite dont le lecteur n’aura plus de pistes.
La construction du Canal exutoire s’avére un exemple complexe et riche en

ruptures structurales, notamment grédce a [I'existence d’histoires dans [histoire

¥ Le concept de disjonction tel qu'il est utilisé ici est inspiré de Wolfgang Iser (1985 : 321-338).
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principale (mais sur ce point il faut encore se poser des questions). Ainsi, au coeur de
celle qui pourrait étre considérée comme [lhistoire principale, trois autres vont
commencer a se développer, chacune avec un sujet distinct et en utilisant différentes
stratégies d’écriture (différentes surtout dans ses composantes narratologiques) :
I'épisode avec le maire ; I'échange de lettres avec une dame (moment qui pourrait
constituer le début d'un roman par lettres); et l'histoire d’'un de ces “hommes qui
prennent les tigres avec les mains” (CE, 100). A la fin, le lecteur se voit ignorant de
tous les dénouements, méme si consciemment le narrateur interpelle le lecteur afin de
marquer clairement sa volonté de ne pas les finir, comme il nous le constaterons plus
loin.

En revenant sur le texte majeur qui est Le Canal exutoire, une discussion
énergique peut s’installer : la démarcation de I'histoire principale est un point qui peut
étre amplement débattu. En effet, histoire(s) et moments de digression sont entrelacés
de maniere tellement étroite qu’il est souvent difficile de les distinguer (d’ailleurs, il faut
tout d’abord se demander si cette distinction est pertinente). Le plus important en tout
cas est de savoir que les deux cohabitent et se nourrissent mutuellement (dans ce
texte comme dans d’autres, tels L’Eau de la dixiéme milliaire).

Encore une fois, la décision revient au lecteur. L'auteur, par le biais des
arguments du narrateur, (con)fond histoire et digression a un point tel gu'il se voit
contraint de poser deux hypothéses par rapport au Canal exutoire : la premiere, il s’agit
d'une histoire qui commence par une profonde réflexion qui trouve des
développements tout au long du texte ; la deuxieme, et si I'on s’en tient aux paroles
presque finales du narrateur, il s'agit d'une réflexion sur la vertu illustrée par de
multiples épisodes.

Si nous prenons comme plus probable la derniere interprétation de la macro-
organisation du texte, I'absence de dénouement de toutes les histoires s’expliquerait
par la pertinence (ou I'impertinence) par rapport au sujet principal. Ainsi, les histoires,
ou plutét, les fragments d’histoires, servent d’arguments illustratifs du point de vue de
lauteur sur la vertu, sujet qui commence et boucle le texte. Finalement, comme le
narrateur-personnage le dit lui-méme de plusieurs fagcons et a plusieurs reprises :
“c’était le but de cette histoire” (CE, 103). Il s’agirait donc d’'un texte au penchant
fortement rhétorique, construit de facon complexe, trés riche, insufflé de brefs
moments diégétiques ou le lecteur manque de se perdre. Ces moments de subversion
d’esthétique littéraire et de lecture permettent également au narrateur de passer d’'un

argument, d’un sujet a un autre. Un nouvel épisode entraine une autre réflexion.
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De méme, dans La Grande Ourse,* les ruptures sont constantes, que ce soit
des ellipses, des analepses ou des prolepses. Par ailleurs, la structure du texte met en
évidence d’autres procédés de rupture récurrents chez Charles-Albert Cingria.

Il n'est pas rare de trouver, de temps a autre, éparpillés dans le texte, des
phrases ou des paragraphes isolés, détachés du corps du texte, mais qui,
simultanément, en font partie intégrante. Ces moments cassent le texte et présentent
différentes tonalités. Entre I'aveu et le commentaire & part (comme dans une piéce de
théatre portraiturant la vie quotidienne d'un individu), ce sont aussi des moments de
cristallisation, une sorte de parenthéses dans le texte, comme quand le narrateur-
personnage affirme, entre l'aveu et les repéres géographiques: “Je suis
désespérément seul sur la route entre Oxikon et Sempachi” (GO, 37).

Mais les indications peuvent encore étre trés précises et elles sont ainsi
condensées : “On repart pour Romanshorn et puis on va a Coire; on revient et puis on
repart. Je n'appelle pas ¢ca des voyages; c'est de la rigolade” (GO, 50). Malgré le
jugement émis lors du commentaire final, I'objectivité et la netteté de la description du
parcours ne laissent pas de place au doute.

En revanche, le lecteur se voit confronté a d’autres moments brefs qui semblent
constituer la manifestation des pensées du narrateur, telles qu’elles se suivent, sans

rien ajouter :

Cependant la lettre... Ah la lettre...
Il n'y a plus qu'une poussiere de papier contre quoi s'escriment des boutons de

manchette dans les étoiles. (GO, 57)

Ce sont alors des moments d’une touchante beauté, des moments qui, parce
gu’ils rompent le texte, mais aussi parce gu'ils introduisent cette pensée lointaine et
inatteignable, contraignent le lecteur a s’arréter, a faire une pause de réflexion dans le
texte méme. Ce n'est qu’aprés avoir ressenti cette rupture, que le lecteur pourra
reprendre le cours de sa lecture. Toutefois, il faut dire que jamais le lecteur n'a
abandonné sa lecture : tout ce processus de lecture fictivement arrétée fait partie de
l'acte authentique de lecture du texte.” La présence des phrases et des paragraphes
isolés fonctionne comme des mines de subversion dans le corps méme du texte.

Dans La Grande Ourse, Cingria opére une composition polymorphe a différents

niveaux. Il suffit de feuilleter les pages du texte pour apercevoir la grande diversité de

“ La Grande Ourse est un texte trés intéressant et qui attend toujours d'étre étudié en profondeur. Il existe
différentes versions du texte. Pour des raisons d’'ordre pratique, dont I'accessibilité facile au volume, la
version de La Grande Ourse utilisée dans cette étude sera celle publiée aux Editions Gallimard en 2000.

® ltalo Calvino reprend la lecture fictive, elle aussi rompue a plusieurs reprises tout au long de son roman
Si par une d'hiver un voyageur (Calvino, 1981).
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moyens utilisés, comme, par exemple, des traductions, des références clairement
intertextuelles, des moments de multilinguisme (avec du latin, du grec, de l'italien, de
'anglais ou de lallemand) ou, plus frappant encore, des morceaux de partitions
musicales (cf. GO, 20).

Pour le lecteur, ces procédés débouchent souvent sur des moments de rupture.
Il faut cependant souligner que ce n’est pas toujours le cas. L'ensemble apparait sans
doute comme un mélange trés diversifié de moyens au cceur de I'acte d'écriture ; sorte
de collage déléments divers qui donnent au lecteur I'impression de rupture et
discontinuité, I'obligeant par conséquent a un difficile exercice mental.

Pour terminer ce bref périple par les procédés de rupture au niveau de
I'organisation et de structuration du texte, il convient de s'arréter un moment sur ce que
'on pourrait appeler dialogue fictif ou monologue dialogué. Outre les échanges
dialogiques entre personnages, communs a tout récit, les textes de Cingria sont
parsemés de ces brefs et apparemment anodins discours dialogiques. Pensons par

exemple au Canal exutoire ou a La Grande Ourse :

Et alors ?

Et alors...

Eh dites-moi?

Eh quoi...
Mais vous-méme?
Oh moi... (GO, 25)

Ces dialogues n’ajoutent aucune information & I'histoire. lls vont d'ailleurs
brouiller davantage le parcours du lecteur qui trouve plus de questions, plus de points
de suspension et pas de réponses (ou tres rarement méme au fil du texte). Une autre
illustration de ce dialogue qui apparait sans que le lecteur s'y attende se trouve dans
La Grande Ourse (texte tres riche en exemples), lors d'une chute du narrateur-
personnage qui dans un état de demi-réve, d’hallucination presque, donne la voix a

Y

ses pensées ou a celles qu'il attribue a “Renatus Descartes”:

Le moment ou I'on se réveille pour de bon prouve que I'on se réveille pour de
bon. Qui le prouve ?

- Rien. Il y des choses qui sont vraies et qui ne se prouvent pas. [...] Voulez-
Vous vivre, vous ne pouvez vous en passer; ni de I'heure divisée et bien
divisée.

- Mais...

-l n'y a pas de mais.
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- Cependant...
- Il N’y a pas de cependant. Je suis dans la rue et je suis absolument certain

que je ne réve pas et que je suis dans la rue. (GO, 29-30)

Dans cet extrait, il s’agit d’'un jeu d’argument et de contre-argument, comme
d’ailleurs pour nombre de ces structures dialogiques. Il est parfois difficile de dire s'il
s’agit d’une voix d’'un autre personnage, fat-ce celle, fictive, du lecteur, ou d’'une voix
intérieure: “Est-ce tout? Ah non. Quelquefois un oiseau se trompe et bat bien fort des
ailes et du cceur croyant trouver un autre oiseau de son espéce a ces altitudes” (GO,
87).

Dans ce cas, il s’agira d'un dialogue sGrement fictif entre narrateur et narrataire.
Ou, d’autre part, un indice de monologue intérieur. Il s’agira alors d’'un débat intérieur,
une sorte de conversation intérieure, manifestée de fagon polyphonique. Ainsi, a
certains moments, les voix constitutives de ce dialogue semblent se présenter comme
un indice de la présence particuliére d'une espéce de discours intérieur polyphonique :
plus que deux voix appartenant a des sujets différents, le lecteur peut se trouver
devant un monologue en forme de dialogue. Avec les possibilités ouvertes par des
ambiguités difficilement solubles, que ce soit en discours direct ou en discours indirect
libre, c’est au lecteur que revient, de nouveau et toujours, la décision.

Les ruptures présentes au niveau de la structure narrative sont intimement liées
a des choix d'écriture (par exemple, comme nous avons déja pu remarquer, des
questions, du discours direct, ou des points de suspension). Si nous nous sommes
attardés d’'abord a des procédés plutdt de structure générale, il faut souligner que les
espaces blancs que le lecteur est censé (ne pas) combler, sont I'heureux résultat de
stratégies diverses qui contribuent harmonieusement a la construction du chaos
organisé de l'univers littéraire cingriesque. Ceci dit, voyons de plus prés un certain
nombre de procédés d’écriture dont le role pour la discontinuité et la fragmentation se

révele fondamental.

Se laisser porter dans les méandres de I'écriture

Au niveau graphigue comme au niveau du contenu, il y a des manques et des
ruptures signalés par des pointillés ou des points de suspension. Comme dans
plusieurs des extraits cités tout au long de cette étude, les textes de Cingria sont
caractérisés par ce genre de rupture. D’autre part, de nombreux textes sont divisés en
parties ne correspondant pas nécessairement ni a des moments différents ni a un

ordre chronologigue ou au méme cadre spatial. Le Petit Labyrinthe harmonique et Le
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Canal exutoire constituent a cet égard deux des plus beaux et des plus riches
exemplaires.

Mais les procédés de rupture ne se limitent pas aux pointillés et aux points de
suspension. Le lecteur est souvent surpris par des commentaires entre tirets ou entre
parenthéses, qui vont de la spécification métalinguistique (ou le rble est moins de
rupture que de complémentarité)® a la remarque humoristique (souvent par sarcasme
et ironie). Les commentaires entre tirets et parenthéses assument de multiples
fonctions et peuvent constituer une aide précieuse a la compréhension de I'ceuvre de
Charles-Albert Cingria.

Parfois, méme si brefs, ces commentaires sont d'une acuité frappante et
obligent le lecteur a s'arréter un moment, confronté a des tirades aux implications
philosophiques exigeantes, comme, par exemple, dans Pendeloques alpestres: “tout le
possible — pas celui qu'on désire: celui-la plutdt que I'on ne désire pas — devient réel”
(OC, Il, 54).

Cingria pousse les fonctions de ces signes de ponctuation plus loin et dans
L’Eau de la dixieme milliaire les parentheses introduisent un deuxiéme discours dans

le discours :

L'archéologie aussi est historique au sens humain. On a reparlé des langues
mortes et composé des inscriptions en langue morte toujours. [...] C'est
délicieux, l'archéologie! C'est poétique, le fait d'en faire! Les trés grandes
civilisations ont toujours eu pour le moins cing ou six renaissances de différents
styles, et leur mélange. C'est excitant, ce mélange! On va voir ¢a dans le fait de
ces obélisques plus petits qu'il y a aussi a Rome, qui ont des inscriptions
égyptiennes rédigées par des Romains a des temps ou cette langue était déja
une langue morte. C'est alors du theme qu'ils font (c'est poétique, le théme!) et

probablement s'adressent-ils & des spécialistes (c'est utile, les spécialistes).
(OC, IV, 34)

Les remarques entre parenthéses fonctionnent souvent comme des
commentaires a part dans la scéne thééatrale : partage d’'une pensée que seul chaque
spectateur (dans ce cas, chaque lecteur) est censé écouter. Tout aussi humoristique,
mais avec une charge moindre d’ironie sarcastique, dans La Grande Ourse, le lecteur

trouve aussi des spécifications qui visent a accorder un brin d’humour a la phrase :

® Pour illustrer la fonction métalinguistique, voila deux extraits, le premier de Graffiti et le deuxiéme de La
Grande Ourse: “ll y avait des dessertes avec mille choses: la pascha — ce gateau pyramidal, — des ceufs
durs, vodka d'une sorte et vodka d'une autre” (OC, VI, 50); “— Un grand écriteau crie attention!
(Bemerkung!) Danger de mort! (Todesgefahr)” (GO, 43).
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“Les roues manquent, mais le cadran et la cuvette de la montre du clown qui est
énorme — pas le clown, cette montre — les lui fournissent” (GO, 18).

Souvent, les commentaires entre parenthéses et tirets marquent la présence
subversive de l'ironie et/ou du sarcasme. Les deux formes surgissent associées de
facon récurrente dans les textes de l'auteur romand et se présentent comme des
mines disséminées dans le discours produisant des discontinuités significatives.

Cette association, et parfois I'ironie ou le sarcasme tout a eux seuls, produisent
un effet violent, et font souvent partie hon seulement de ce que I'on appelle ici la
poétique de la rupture, mais également de ce que Maryke de Courten nomme
d“esthétique de la surprise” (Courten, 1997 :462).

Dans la plupart des textes de Cingria, le lecteur se voit confronté a l'ironie ou au
sarcasme, souvent associés a un ton humoristique. Certes, l'ironie et le sarcasme ne
fonctionnent pas toujours comme des procédés de rupture. Ce n'est que dans des cas
trés spécifiques, ou la violence est extréme et il y a une contradiction de ce qui
semblaient étre, & premiéere vue, les opinions sinceres du narrateur-personnage. C’est
ainsi que, dans Le Canal exutoire, le lecteur est surpris par cette suite de
commentaires critiques a la société et aux comportements humains en général :
“L'hnomme est bon, c'est entendu. Bon et sourdement feutré, comme une torride
chenille noire dans ses volutes. Bon mais pas philanthrope” (CE, 80).

Néanmoins, il convient de souligner que chez Cingria il n'y a pas que de l'ironie
envers la société. A certains moments, la subversion peut se tourner, consciemment,
contre le lecteur et l'auteur eux-mémes. Suite a une description singuliere du Colysée
de Rome, le narrateur de L’Eau de la dixiéme milliaire écrit : “Mais tout cela c’est de
l'imagination de la lecture. Il vaut bien mieux se remplir des choses que I'on voit qui se
passent sans qu'on les réclame” (OC, IV, 25). Donc, non seulement il y a la rupture,
mais il s’agit également d'un attentat clair contre I'acte de lecture, ce qui revient a dire,
par conséquent, a I'acte d'écriture.

Les choix de Cingria au niveau de I'écriture passent aussi par les changements
brusques de registre de langue, qui se révélent violents, parfois choquants. Dans un
discours normalement soigné, parfois fortement érudit, I'irruption imprévue de certaines
expressions et certain vocabulaire causent une discontinuité ressentie chez le lecteur
comme une rupture.

Dans Le Canal exutoire, un texte au penchant philosophique ou il est question
de la vertu, de 'Homme et de la condition humaine, Cingria tisse les remarques
suivantes : “Ah, les tétes! C'est ¢a, les tétes! Un train plein de tétes et de culs assis qui
font des tétes!” (CE, 84). Et il va encore plus loin, lorsque, sur ces mémes “tétes”, il

écrit encore que “l'argent leur donne ce droit: le droit d'installer leur cul sur des
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coussins, de peser sur des essieux et de faire des tétes” (CE, 84). Il continue plus
loin toujours sur la méme situation: “En tout cas ce n'est pas de faire une gueule
comme c¢a de chancelier de I'ancien Empire autrichien a crane d'oiseau et a trous de
couteaux dans un cul de vache qui sont des yeux qui vous sauveront de la mort” (CE,
85).

Toutefois, si dans ces extraits il y a une pointe de grossiéreté, lors d’'une belle
description de Rome, dans L'Eau de la dixieme milliaire, lorsque le narrateur-
personnage s’arréte sur les roseaux de la ville, le contraste devient encore plus
accentué : “C'est beau une ville qui se termine — ou plutdt je veux dire qui se continue
— de cette fagon-la: par des roseaux. C'est ésotérique et c'est humain, bien plus
gu'humain. Surtout s'ils sont gris, larges, luisants; pleins de merdes dans des sentiers.
Et sans humidité qui les motive” (OC, IV, 43).

Il n'est pas difficile de trouver d’autres exemples d’insultes ou d'utilisation de
vocabulaire grossier dans 'univers littéraire de Charles-Albert Cingria.

Parmi les stratégies d’écriture et d’organisation textuelle, il faut encore compter
la présence marquante des notes de bas de page. Texte toujours marginal et
secondaire, bien qu’il puisse étre tant ou plus important que le texte dont il découle, les
notes de bas page sont tres fréquentes dans les textes de I'auteur romand. Du fait de
leur marginalité, elles sont déja une sorte de rupture, sentiment qui va étre accentué
dans de nombreux cas par le contenu méme de la note.

D’une patrt, il convient de souligner que les notes de bas de page ne font pas
leur apparition dans tous les textes de I'auteur (méme si elles marquent fortement la
majorité des textes considérés comme les plus importants de I'auteur). D’autre part, les
notes de bas de page peuvent, comme nous allons le constater plus loin, assumer
différentes fonctions au coeur du texte. Les unes plus violentes que les autres, d’'autres
plus tranchantes, d'autres encore complémentaires ; quelques-unes pour aider le
lecteur, d’autres pour le troubler. Il est évident que si leurs fonctions sont différentes, le
rayon de leur action n’est pas étanche et le classement que nous faisons n’est qu'une
possibilité parmi tant d’autres.

On peut les classer dans trois grands groupes : les informatives, les alternatives
et les explicatives. Les notes informatives sont celles ou le lecteur trouve des
informations, apparemment trés fiables, sur des sujets divers, notamment des
références bibliographiques, des remarques sur les sources utilisées, des informations
sur les auteurs mentionnés, etc. Impressions d’'un passant a Lausanne est un texte
riche a ce niveau. Dans ce texte et a titre d’exemple, le lecteur peut savoir, dans une
note de bas de page, une grande quantité d’information sur la bibliographie et les

sources de l'auteur. Cingria écrit:
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Je n'ai pas loriginal latin (c’est une lettre): je n'ai que cette magnifique
traduction de I'Abbé de Sade qui est un descendant de Laure de Sade - la
Laure de Pétrarque — et I'oncle ou le grand-oncle des fameux marquis de Sade
dont descend, plus ou moins, parait-il, I'actuel vicomte Charles Noalilles, le

bailleur de fonds d’un film dont on a un peu entendu parler. (OC, Ill, 44)

Les notes de bas de page que nous appelons ici alternatives sont surtout celles
que le lecteur trouve tout au long des Autobiographies de Brunon Pomposo. Elles sont
en effet trés spécifiques et appartiennent a une logique d’écriture tout a fait subversive.
Ces notes consistent en des remarques de pseudo-édition et elles font nettement
partie d'un jeu avec le lecteur, dans lequel l'acte d’écriture est questionné (voire,
d'office, I'acte de lecture) par la manifestation de I'hésitation, des doutes et des choix
(ou non) de lauteur du texte (du pseudo-auteur, le narrateur-personnage Brunon
Pomposo). A titre d’exemple, lisons le passage suivant, étant donné que les mots en

italiques sont attribués a la plume seule de I'éditeur (fictif) des Autobiographies :

En marge apreés l'astérisque : Second Post Scriptum. 11° P.S. C’est tant pis pour
ceux qui attendent la suite. J'aime mieux mais ne pas en finir. Il faut que je dise
tout haut ce que j'ai sur le ventre : Généralement comme tous les slaves, M.
Demitri est tendu sur la plus haute corde (phrase biffée) M. Demitri est un
hyproide. Comme tous les slaves il est perpétuellement tendu vers le mieux,
vers le plus aigu, avec vibrato, soignant ses effets, réglant son temps,

économisant les paroxismes (sic). (ABP, 136)

Ces notes alternatives représentent en effet un choix fictif du vocabulaire du
texte. Ce faisant, Cingria implique le lecteur qui peut participer a la construction
scripturale, fat-elle fictive, du texte qu'il est en train de lire.

Le groupe des notes de bas de page explicatives est le plus large et contient
des sous-groupes : les notes humoristiques, celles qui témoignent des préférences,
des godts et des choix de l'auteur (notamment au niveau linguistique) et de longues
notes qui pourraient, a elles seules, constituer des textes indépendants. Dans La
Grande Ourse, le lecteur trouve une note qui, en partant du concept d'infériorité, se

prolonge sur plusieurs pages :

Bien souvent — mais pas toujours, et I'on va voir 'ampleur que prendra cette
réserve — celui qui imite ne fait que retrouver une ordre — un logos un anti

apeiron — dont il avait le retracement (que dis-je, le retracement : c’est quelque
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fois un type achevé, une construction toute préte) en soi sans qu'il lui ait été
donné de le formuler. [...] Il y a pourtant une distinction a faire entre imiter et
“singer”. (GO, 38)

Et Cingria termine la suite de ses élucubrations en écrivant “ll n'y a que de gros
mots qui puissent terminer cette discussion” (GO, 40). Une autre longue note apparait
dans Impressions d’'un passant & Lausanne. Dans un texte qui est consacré a cette
ville suisse, Charles-Albert Cingria dédie une partie de ses mots a Béle et a Genéve

dans une note qui commence trés expressivement :

Ah!l mais ne commencons pas avec Bale. Nous ne nous arréterions jamais.
C'est la seule ville de Suisse ou l'on se sente réellement un encouragement a
vivre par l'esprit. Il y a, comprend-on, un climat, ce qui fait un peu défaut a
Lausanne, et qui fait totalement défaut & Genéeve. On est la — a Bale — chez le
peuple-roi. Genéve, par contre, est la ville la plus absolument dépourvue de ce

qui peut s'appeler un climat moral. (OC, Ill, 42)

En quittant Béale, I'auteur continue ses commentaires sur Genéve en adoptant
un ton trés critique pour faire un portrait grisatre et peu sympathique (c’est le moindre
que l'on puisse dire de cette description) de I'une des plus importantes villes suisses
de l'actualité.

Les notes de bas de page ont, dans l'univers de Cingria, un role paradoxal,
dans le sens que si d'une part elles offrent au lecteur une importante panoplie
d’'informations, de spécifications ; d’autre part, elles ont le pouvoir de dérober le sens
ou, du moins, de confondre et de troubler le lecteur. Le caractére paradoxal des notes
est fort illustratif des relations ambivalentes qui s’établissent entre l'auteur et le lecteur,

par le biais du narrateur et du narrataire.

Jouer au chat et a la souris

Entre narrateur et narrataire, il y a une ligne qui se dessine et qui va de la
complicité totale a la tromperie la plus inattendue. Si, a certains moments, le narrateur-
personnage semble partager des doutes, des questions et un souci d'une sorte de
bien-étre du narrataire, & d’autres moments, par contre, il ne répond a rien de ce qu'il
serait censé faire : les questions restent en suspens, il semble se moquer du pauvre
narrataire (et la I'on pourra lire “lecteur”) qui se perd et ne peut que demeurer bouche

bée face aux détours inattendus du texte.
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Ce rapport est basé en effet sur la frustration constante des horizons d’attente
du lecteur, qui se voit confronté a des piéges bien tissés ou il est pris sans s’en rendre
compte. Consciemment, Cingria, dans ces écrits, pousse trés loin le réle trompeur du
narrateur. Revenons au Canal exutoire pour tenter de mieux comprendre de quelle
facon cet auteur met en place des stratégies de narration en les transformant en forts
procédés de rupture, subversifs, en mettant en question I'écriture, le texte et les
actualisations habituelles de lecture, lecteur et auteur.

Le Canal exutoire est donc un récit-digression, ou plutét une digression-récit,
dont font partie des bouts d’histoires diverses. Des histoires qui, a chaque pas, a
chaque suite ou fin, subissent une grande volte-face qui surprend, parfois de facon
guelgue peu violente, le lecteur, qui se voit désargonné.

Tout d’abord, il y a une “histoire d'incendie”, celle qui est la plus compléte et la
plus complexe (éparpillée, avec des analepses, des prolepses et des blancs qui ne
sont pas toujours remplis). Cette histoire, dans laquelle le narrateur est un personnage
extrémement actif, se termine abruptement par une interpellation directe du narrataire :
“Croyez-vous peut-étre que je vais terminer cette histoire. Vous en avez les éléments:
terminez-la vous-mémes. Vous pourriez aussi la rechercher dans les gazettes” (CE,
97).

Sans ajouter un mot de plus, le narrateur continue sa réflexion et entame
d’autres histoires. Ayant (peut-étre ?) un rapport & la premiere, I'épisode avec le maire
vient contrarier la tendance et s’avere un moment d’harmonie avec le lecteur, méme si
'horizon d'attente ne sera jamais atteint. Dans ce bref épisode, le narrateur-
personnage lui-méme ne comprend pas ce qui lui arrive ; il ne comprend pas ce que le
maire tente de lui dire & demi-mot... La question finale, posée par le narrateur-
personnage au maire, reflete exactement cette incompréhension devant les
phénomeénes qu'il est en train d’éprouver, aussi bien que ces méandres dont lui parle

le maire :

- Tout & I'heure vous tombiez d’'une marche, maintenant vous étes au sommet
de cent mille échelles.

- Je ne ressens rien.

- C’est ce gu'il faut. Maintenant vous allez collaborer.

- Avec qui ?

La question qui est laissée ouverte par les points de suspension ne trouvera

jamais de réponse. Contrairement a cette situation ou le narrateur-personnage se tient
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sur un pied d’égalité vis-a-vis du narrataire, I'histoire de I'échange de lettres se termine

elle aussi de fagon inattendue :

Mais je ne veux pas raconter une nouvelle histoire d'incendie, qui d'ailleurs
serait fausse. Et puis ce sujet est trop exquis. Je n'ai pas le droit. Je ne citais ce
cas que pour montrer que |'étre au comble de l'affliction et de I'effroi sur lui-

méme finit par atteindre un point ou il est libre et ou il est pur. (CE, 99-100)

De cette maniere de terminer I'histoire (qui avait failli ne pas commencer,
tellement elle est courte!), la volonté du narrateur est fort affirmée. De méme, un
certain souci de la droiture (apparente) des faits, est claire dans la fin brusque de
I'histoire des “hommes qui prennent les tigres avec les mains” (CE, 100) : “Laissons
alors ce héros qui ne sait quelle décision prendre: s'il doit se facher oui ou non, mais,
surtout, si cela sert a quelque chose [...] et occupons-nous de la béte. C'était le but de
cette histoire” (CE, 103).

Mais ce n’est pas que dans Le Canal exutoire. Dans un des plus longs textes
de Cingria, Les Autobiographies de Brunon Pomposo, véritable exercice initiatique, le
narrateur termine ses pages en affirmant tout simplement : “S'il y a autre chose je le
dirai” (ABP, 88). Il laisse ainsi I'impression d’inachévement et de continuité ; comme s'il
s'agissait la d’'un moment suspendu qui trouvera encore une suite.

Le narrateur construit et déconstruit le texte a sa guise, et les observations et
interpellations au narrataire fonctionnent souvent (mais pas toujours) comme des
ruptures a la fois dans [I'histoire, comme dans l'acte d'écriture, ce qui va avoir
naturellement des conséquences sur l'acte de lecture. Le métadiscours est, a ce
niveau, indispensable, et s’avére un instrument fort utile aux propos du narrateur qui en
use en connaissance de cause. Parmi d’autres caractéristiques, c’est par le biais du
métadiscours que le narrateur se permet d'apparaitre, de venir au premier plan, de
tenir un réle tout a fait secondaire, etc. Ce déplacement constant du narrateur fait sans
doute penser au chat dont les apparitions sont nombreuses, mais dotées d’'une forte

irrégularité.
Il était une fois un chat...
Le narrateur est comme son chat qui se montre de temps en temps : il apparait

et disparait, dans ce sens qu'il rend sa présence plus ou moins évidente au lecteur.

Les sections meétadiscursives sont des moments-clés d'affirmation de [I'instance
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narratrice ; par contre, lorsque Cingria veut éloigner le narrateur, il utilise d'autres
stratégies (tels la focalisation externe non centrée sur la premiere personne).

Le narrateur assume ainsi des positions différentes — en résultat d'un jeu
narratif intelligent et rusé. Comme le chat de Cingria, son narrateur, qui est toujours Ia,
se montre des fois ouvertement, d’autres il se cache.’

L'apparition du chat dans I'ceuvre de l'auteur romand s’avere trés intéressante.
Elle représente l'introduction de certains éléments dans le discours, ou plutét, elle
permet, presque de facon obligatoire, un arrét du discours qui se focalise alors sur
certains objets (terme utilisé ici lato sensu). Ainsi, I'attention du narrateur (et celle du
lecteur) est tournée vers des éléments apparemment insignifiants (des détails, des
présences,...) qui n'apportent rien d’essentiel au cours de I'histoire.

Ce jeu est une maniére de prendre ses distances et, en méme temps, il impose
une rupture dans le récit, tout en rompant ainsi le fil de la lecture. De plus, et de la part
du narrateur, ce procédé permet d’éviter certains sujets qui sont, pour lui, génants ou
douloureux.

Animal d’élection dans I'ceuvre et dans la vie de Charles-Albert Cingria, le chat,
figure littéraire depuis longtemps, est un motif récurrent dans I'ceuvre de cet auteur.
Dans Le Chat du Temple (OC, I, 119-120) ou dans Le Carnet du chat sauvage (OC,
VIII, 71-86), 'animal devient un personnage principal. Dans ce dernier cas, c'est le chat
(humanisé, certes) qui prend la parole ; c’est lui le narrateur et il projette son regard sur
le monde. C’est pour cette raison que Réda a écrit que “c'est & un chat (un chat
sauvage) qu'il [Cingria] devait accorder le bénéfice de son propre transfert dans le
‘regne animal™ (Réda, 2002: 24).

De personnage principal a simple référence dans le texte, le chat est souvent
un objet de transition, un motif de passage. Tel est son rble dans Souvenirs de
l'inondation de Béne (OC, I, 70-81), texte dans lequel le chat apparait sans avoir
apparemment de l'importance. Mais il se révéle une issue de secours essentielle au
narrateur : il lui permet d’'arréter le récit d'une catastrophe gu’il a vécue et de prendre
comme sujet principal un objet gu'il aime (un chat) et qui va ouvrir d’autres possibilités
dans le discours. Réve, délire ou simplement un pensée de distanciation de ce qui fait
mal, le chat est I'élément qui permet le passage d’une situation douloureuse (ne fiit-ce
gu’'une mémoire), a des circonstances plus agréables et apaisées. Le chat permet tout
simplement de passer a autre chose.

" Le chat de Cingria trouve des points en commun avec le chat de Lewis Carroll, le chat Cheshire, qui
apparait a Alice et disparait soudain, en riant, sans que la petite fille s’en rende compte (cf. Carroll, 1993).
Alice est une métaphore illustrative du lecteur surpris, spectateur et acteur du scénario congu par Cingria.
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Toutefois, si le chat joue un rdle majeur dans l'univers cingriesque, il y a, en
outre, d'autres éléments qui accomplissent la méme fonction, telles les vipéres dans Le
Pays agréable : “Et puis la fin du monde aussi nous menace. Donc n'y pensons pas.
Pensons par contre aux vipéres, les petites, les rouges [...]” (OC, IV, 154).

Dans cet extrait, c'est aux vipéres de permettre la transition vers autre chose
encore, vers une situation moins difficile et incommode pour le narrateur. Le texte
trouve une suite, mais change de direction. Encore une fois, le lecteur se trouve devant
des procédés qui rompent le texte et le brisent dans une ligne de discontinuité

permanente.

En guise de conclusion

Dans les écrits de Charles-Albert Cingria, le lecteur trouve des fils conducteurs
qui s’avérent de véritables fils d’Ariane dans le labyrinthe de I'ceuvre, voire de chaque
texte, de Cingria. Dans cet ensemble a l'allure déchirée, discontinue, le lecteur
découvrira une désorganisation organisée, un chaos agencé, alimentés, de facon
consciente, par des procédés bien construits comme sont ceux intimement liés a la
rupture, fondamentale a la structuration la plus profonde du texte.

Consciente donc, elle constitue un solide instrument de subversion des textes
(par le dedans), des normes littéraires traditionnelles, des habitudes de lecture et des
images et fonctions du lecteur. Par un ensemble de procédés, souvent associés,
Cingria cherche a dérouter I'habitude, a chaque moment, par son exposition. Ainsi, le
lecteur est mené a construire le texte activement, a y participer, a étre interpellé et a
faire des choix. Le texte lui-méme est pourvu d'un grand nombre d’'éléments, qui lui
octroient une force bouleversante extraordinaire, qui ne permet plus la passivité du
lecteur.

C’est dans ce cadre de rupture et subversion que le lecteur doit se retrouver
pour, finalement, tirer tout le profit de I'écriture de Cingria et ne pas s'y perdre ou
désespérer.

Dans chaque texte, des ruptures, des discontinuités; des surprises qui
constituent souvent un autre regard autre sur les détails, sur les objets et épisodes
infimes de tous les jours et qui représentent, pour Cingria, le “surnaturel”. C’est un
regard autre sur les textes, mais aussi sur la vie que Cingria propose a son lecteur. Les
ruptures font, elles aussi, partie de la fragmentation inhérente a la vie, au sujet et a
I'écriture. La rupture est un élément essentiel d'une logique plus vaste qu’elle nourrit, &
savoir, I'écriture fragmentaire. Mais, étant donné qu'il dépasse déja le cadre de cette

étude, nous reviendrons sur ce sujet ailleurs. Pour I'heure, il importe que, vers la fin de
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chaque étape, le lecteur perdu retrouve son chemin dans ce «petit labyrinthe
harmonique» qu’est I'ceuvre de I'auteur romand. Pour conclure sur les mots concis de
Cingria, on pourrait voir dans ce dialogue fictif, un simple échange de mots entre

auteur et lecteur :

- Enfin vous voyez: on se retrouve.

- On se retrouve toujours. (GO, 63)
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FRANCISCO FERREIRA DA SILVA AUTEUR DE MADAME BOVARY

Luis CARLOS PIMENTA GONCALVES
Universidade Aberta

Resumé: Madame Bovary, publiée en feuilleton en 1856, a été traduite pour la premiére fois au
Portugal il y a 125 ans par Francisco Ferreira da Silva Vieira (1831-1888), sorte de
«mercenaire» typographe et aventurier de la traduction.

Responsable de I'imprimerie Goncalves Lopes et directeur du journal O Povo, il se consacre a
la traduction d’auteurs francais : La vie de Jésus de Renan, Les Misérables, L'’Homme qui rit de
Hugo, Splendeurs et miséres des courtisanes de Balzac, Nana et Contes a Ninon de Zola, mais
aussi Paul Féval, Ponson du Terrail, Alexandre Duma. Sa traduction des Misérables en 1862
avait déja été la premiere de cette ceuvre en portugais.

Le premier traducteur de Madame Bovary avait déja publié Salammb6é en 1863, roman
pratiquement traduit dés sa sortie en France. Que la premiére traduction soit ce roman et non
Madame Bovary a pu introduire une distorsion dans le regard que les lecteurs portugais non
avertis ont pu avoir de I'ensemble de I'ceuvre de I'écrivain de Croisset I'identifiant a un auteur
orientaliste.

Nous nous intéresserons lors de cette communication aux réussites et aux difficultés que
rencontre le premier traducteur d’'une oeuvre littéraire aussi complexe. Nous verrons également
comment cette traduction indique des solutions, signale des interprétations possibles du texte
flaubertien aux futurs traducteurs du roman.

Resumo: Madame Bovary de Flaubert publicada inicialmente em folhetim na Revue de Paris,
entre 1 de Outubro e 15 de Dezembro de 1856, foi traduzida pela primeira vez em Portugal ha
precisamente 125 anos por Francisco Ferreira da Silva Vieira (1831-1888), espécie de
mercenario tipografo e aventureiro da traducgéo.

Responsavel da tipografia Gongalves Lopes e director do jornal O Povo, consagra-se a
tradugdo de autores franceses como Renan, Victor Hugo, Zola e também Paul Féval, Ponson
du Terrail e Alexandre Dumas. Depois da primeira traducdo dos Miseraveis, em 1862, publica
também a primeira versao de Salambé de Flaubert em 1863, romance que traduz logo depois
da sua estreia em Franga. Que a primeira tradugéo portuguesa do autor normando tenha sido
este Ultimo romance e ndo Madame Bovary introduziu uma distor¢do no olhar que leitores
portugueses menos atentos tiveram da obra de Flaubert.

Debrucar-nos-emos sobre os sucessos e as dificuldades que o primeiro tradutor de uma obra
tdo complexa inevitavelmente encontrou. Veremos igualmente como esta tradugdo indica
solugBes, assinala interpretacdes possiveis do texto flaubertiano que serdo posteriormente
recuperadas pelos tradutores seguintes.
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Madame Bovary, publiée en six livraisons dans la Revue de Paris, les ler et 15
des mois d’octobre, novembre et décembre 1856, puis en volume une année plus tard,
a été traduite pour la premiere fois au Portugal il y a 125 ans par Francisco Ferreira da
Silva Vieira (1831-1888), sorte de mercenaire typographe et aventurier de la
traduction. Nous envisagerons dans cette communication dans un premier temps la vie
et I'ceuvre de Silva Vieira puis, dans un second temps, sa traduction de Madame
Bovary ol comme premier traducteur ne pouvant comparer son travail & celui d’aucun
autre, il s'approprie un texte dont il est le dépositaire et le médiateur.

La vie mouvementée de Francisco Ferreira da Silva, a I'exemple de la société de
son temps, se déroule sous le signe du changement. Trés jeune il apprend la
typographie avant d’émigrer au Brésil. A son retour en 1846, il exerce ce métier a
Porto. Enrdlé dans I'armée peu de temps aprés, promu sergent a la suite de la guerre
civile et ayant commencé des études pour étre artilleur, il est obligé, pour des raisons
familiales, de revenir & sa précédente activité. Il devient quelques temps apres
responsable de I'imprimerie Gongalves Lopes a Lisbonne et directeur du journal O
Povo. A la disparition du journal en 1856, il se consacre a la traduction d’auteurs
frangais notamment pour la Typographia Lisbonense qu'il dirige et qui imprime le Diario
das Cortes et le Diario Popular. Avant de retourner définitivement au Brésil en 1882 ou
il succombera de la fievre jaune, il traduira parmi beaucoup d'autres titres : La vie de
Jésus de Renan, Les Misérables, L'Homme qui rit de Hugo, Splendeurs et miséres des
courtisanes de Balzac, Nana et Contes a Ninon de Zola, mais aussi Paul Féval,
Ponson du Terrail, Alexandre Dumas... et j'en passe. Sa traduction des Misérables en
1862 avait déja été la premiere de cette ceuvre en portugais. Odile Silva dans sa thése
sur La Fortune des Misérables de Victor Hugo au Portugal le signale d’ailleurs citant au
passage FFSV qui affirme que celle-ci a été publiée «com brevidade entre nés, por
iSSO que apenas consumimos dez meses em publical-o». Un trés grand nombre de ses
traductions ont d’abord été publiées en feuilleton dans le Diario Popular

Que la premiére traduction publiée en portugais soit Salammbd et non Madame
Bovary a pu introduire une distorsion dans le regard que les lecteurs portugais non
avertis ont pu avoir de lI'ceuvre de I'écrivain de Croisset l'identifiant a un auteur
orientaliste. Dans une note de sa thése, Alvaro Manuel Machado fait d’ailleurs cette
observation: «La réception de Flaubert au Portugal en général et en particulier par Eca
se fait donc d’abord en lidentifiant, non pas aux romanciers réalistes, mais aux poétes
‘sataniques’ et & un certain culte esthéticiste de I'exotisme oriental romantique»® . Le

lecteur portugais qui n’avait accés qu’a des traductions a pu étre trompé par l'inversion

1 MACHADO, Alvaro Manuel, Les romantismes au Portugal, modeéles étrangers et orientations nationales,
Paris, FCG — Centre Culturel Portugais, 1986, p. 455
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chronologique de la publication en portugais de ces deux ceuvres de Flaubert. Mais le
lecteur cultivé qu'est Eca de Queirds, a I'exemple de ce que raconte Ramalho Ortigdo
de sa découverte de Madame Bovary vers 1865, a pu lire les ceuvres de Flaubert bien
avant leur traduction et peut étre méme dans l'ordre de leur publication en France.
Ainsi, l'auteur des Maias s'il fait de Salammbd partie de sa démonstration de l'article du
21 octobre 1866, «Poetas do Mal», dans la Gazeta de Portugal, il n'en cite pas moins
Madame Bovary: Et je cite : «[Flaubert] depois de ter criado em ‘Madame Bovary’ a
imagem desoladora de uma harmonia, de uma perfeicdo, presa nos bracos gordos e
toscos do materialismo, refugiou o seu desalento nas sombras do mundo antigo. E

todo a antiguidade estad em ‘Salamb6’.»

La premiére Bovary portugaise, en 1881, sera donc I'ceuvre d'un personnage aux
multiples activités et qui en tant que traducteur est extrémement productif. Sans vouloir
éreinter la premiere traduction du roman de Flaubert, il est vrai que, outre I'emploi
parfois abusif d’emprunts par snobisme, pratigue courante a I'époque, ou par
ignorance, linconstance dans certains choix lexicaux laisse réveur, notamment
certains mots-clefs differemment traduits selon le contexte. Cette «inconstance
lexicale» peut étre interprétée de deux facons : la traduction s’est étalée sur une
période plus ou moins longue, ce que ne parait pas indiquer l'intense activité
traductrice de Silva Vieira, ou bien elle est I'ceuvre de plusieurs traducteurs mais en
I'état actuel de nos recherches rien ne nous permet de I'affirmer avec certitude. De
toute facon, il est évident que I'éditeur/imprimeur de la Typographia Lisbonense n’'a
pas jugé bon de procéder a une relecture attentive.

La premiere traduction d’'une ceuvre, avec ses éventuelles imperfections, devient
une référence pour les suivantes, tout du moins si elles ne sont pas trop éloignées
temporellement. La premiére traduction datant de 1881 a exercé une influence
incontestable sur la suivante éditée par Chardron en 1904, puis revue en 1910/1911
lors de sa réédition pour la collection Lusiténia de Lello e irm&o. L'influence directe que
la premiére traduction pourra aprés cela exercer demeurera nécessairement réduite
puisqu’elle ne sera pas rééditée. En revanche, la deuxiéme traduction restera
longtemps disponible au catalogue de I'éditeur Lello et malgré ses faiblesses fournira
parfois une tournure, une phrase, voire un énoncé a d’autres traducteurs. Bien qu'il soit
parfois difficile de dire qu’un traducteur s’est inspiré de ses prédécesseurs, on ne peut
que le supposer quand on observe de fréquentes similitudes dans la traduction
d’idiotismes, de régionalismes ou d’expressions lexicalisées désignant une réalité trés

éloignée dans la culture et la langue cibles.
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Ecart, distance, intraduisibilit¢, autant de notions qui tiennent compte de la
difficulté du traduire. Cet acte est tantbt envisagé de facon négative, 'adage italien
évoqué par tout théoricien de la traduction, Traduttore, traditore, de méme que l'idée
d’'impossibilité de la traduction envisagée notamment par du Bellay nous le rappelle
sans cesse, tantot il est affirmé de facon positive. Yves Chevrel signale ainsi que «le
Centre de recherche sur la traduction de Goéttingen a proposé la notion de différence
créatrice de culture» en un mouvement qui affirme I'importance de la traduction dans le
champ culturel. .

Pour mesurer I'écart entre texte source et texte cible nous pouvons reprendre la
typologie proposée par de Vinay et Darbelnet, c’est-a-dire les sept solutions adoptées
par les traducteurs face aux difficultés de traduction : emprunt, calque, mot-a-mot,
modulation, transposition, équivalence et adaptation. Cette classification recoupe en
partie la description proposée par le comparatiste hollandais Heinrik Van Gorp? qui
assimile les stratégies de I'acte traduisant aux opérations de la rhétorique ancienne
avec l'adjonction (adiectio), la suppression (detractio), la substitution (immutatio), la
suppression-adjonction et la permutation (transmutatio).

La figure de la suppression, quant a elle, est la plus fréquente. Elle exprime
parfois des phénomenes de censure ou d’autocensure lors du changement de
destinataire initial. Le cas limite étant, par exemple, celui du texte destiné tout d’abord
a un public adulte dont on élague l'essentiel pour le rendre supposément plus
accessible, sort fait aux Voyages de Gulliver de Swift, on parlera alors plus volontiers
d’adaptation que réellement de traduction.

La suppression peut également découler d’'une résistance du texte source face a
la traduction. C’est ce que nous nous proposons de faire en analysant quelques
exemples de traductions que Silva Vieira fait du lexique gastronomique dans Madame
Bovary.

Silva Vieira, soit pour aller vite, soit par méconnaissance de certains termes,
élague, réduisant parfois jusqu’a l'indigence certaines descriptions.

L'épisode du mariage d’Emma, mariage campagnard qui est tout I'inverse de la
cérémonie révée par I'héroine, se déroule en plein jour et sous le signe de la rusticité
normande. La description des agapes prend tout son sens sous la plume de Flaubert
qui veut rendre compte du caractére bestial a 'opposé de I'imaginaire d’Emma gavé
par des lectures romantiques. L'abondance des mets, la trivialité des convives et de
leurs propos sont présentées jusqu’a écoeurement et occupent tout le chapitre 1V de la

2 LAMBERT, José et VAN GORP, Hendrik, «On Describing Translations», in The Manipulation of
Literature. Studies in Literary Translation, dir. par Theo Hermans, London/Sydney, Croom Helm, 1985. pp.
42-53.
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premiere partie. Le traducteur devant la richesse des plats proposés par Flaubert ne
nous sert, c’est le cas de le dire, que du cochon de lait comme plat de résistance.

L'énumération flaubertienne proposait :

«C'était sous le hangar de la charretterie que la table était dressée. Il y
avait dessus quatre aloyaux, six fricassées de poulets, du veau a la
casserole, trois gigots, et, au milieu, un joli cochon de lait r6ti, flanqué de

guatre endeuilles a l'oseille.»

Cette description est transformée ainsi par Silva Vieira :

«Foi debaixo do telheiro da carroca que foi posta a mesa, que appareceu
carregada de pratos escolhidos, entre os quaes figurava um leitdo

assado de aspecto apettitosissimo.» (FFSV, p. 40).

Les 44 mots des deux phrases de Flaubert deviennent 27 en une seule phrase
sous la plume de Silva Vieira. Le souci d’économie, ou la difficulté de traduire en
portugais les mets proposés lui font oublier les aloyaux, les fricassées, le veau et les
gigots. Mais ce qui semble bien plus grave est le fait de rajouter une adjectivisation au
texte source qui introduit un point de vue subjectif. :«pratos escolhidos», «aspecto
apettitosissimo» qui n’est en aucune facon I'équivalent du drolatique «joli» associé a
cochon de lait. Le lecteur peut bien sar entendre au second degré la phrase de Silva
Vieira mais rien n’est moins sir car cette intrusion du traducteur sert plutdét a mettre en
appétit le Portugais du XIXe siecle grace a un discours convenu. La description
objective des différents plats signale l'abondance, synonyme d'aisance, mais
également le peu de finesse des mets rustiques, dont la grossiéreté est signalée
uniguement par une énumération sursignifiante. Ce repas dans I'’économie générale du
roman anticipe un autre, trois chapitres plus loin, le diner au chateau de la
Vaubyessard, ou sont servis, par contraste, sur une table bien mise, homards et
cailles.

Dans ce processus de suppression-adjonction Silva Vieira fait appel fait a
I'imagination de son lecteur puisqu’il lui demande en quelque sorte de compléter la
description en indiquant dans sa synthése descriptive : «entre os quaes figurava.

Apreés les viandes viennent les entremets et les desserts. Avant la description de
la piéce qui par son caractére excessif, composite, fait pendant a la description de la
fameuse casquette de Charles Bovary, le lecteur découvre au passage :
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«De grands plats de créme jaune, qui flottaient d'eux-mémes au moindre
choc de la table, présentaient, dessinés sur leur surface unie, les chiffres

des nouveaux €poux en arabesques de nonpareille.»

La phrase n'offre guére de résistance au traducteur sauf les petites dragées, les
«nonpareilles», expression dont le sens échappe visiblement a Silva Vieira. La

nonpareille est ainsi supprimée. au profit d’un adjectif :

«Grandes pratos de creme amarello, fluctuavam por si mesmo, ao menor
movimento da mesa, a apresentavam, na superficie lisa, as firmas dos

noivos, em arabescos incomparaveis.» (p.40)

La substitution du substantif peut sembler incongrue. Toutefois on peut se
demander si la description de la table ne s’effectue pas sous le signe d’'une isotopie de
I'admirable et de l'incomparable. Auquel cas la loi du moindre effort qui participe de
cette traduction aurait comme effet de souligner cet aspect de la description. D’ailleurs
la piece montée congue par un patissier qui «débutait dans le pays» et qui pour faire
ses preuves élabore un gateau de mariage - piéce architecturale qui propose trois
strates de poncifs : antique, médiéval et romantique. Cela n’est pas dit explicitement
dans le texte mais il doit s’agir d’'une commande inspirée par le golt de la jeune
Emma, lectrice de Walter Scoot. La piéce est tellement étonnante qu’elle fit «pousser
des cris». La surprise est rendue de facon autrement moins forte par le traducteur
puisqu’il précise que [l'apparition de la piéce montée «provocou interminaveis
aplausos». Au caractére instinctif du cri, Silva Vieira préfere I'aspect plus codé, plus
policé de I'applaudissement. Les descriptions des trois strates de la piéce sont assez
bien transposés par le premier traducteur mais étrangement le caractére bucolique de
'ultime niveau de I'édifice qui culmine avec «un petit Amour, se balancant a une
escarpolette de chocolat», renforcant ainsi I'aspect, dirions-nous maintenant, kitsch de
'ensemble, est transformé en un péle «passarinho baloucando-se n'um balougo [sic]

de chocolate» qui frise la cacophonie.

En continuant notre observation du champ lexical de la gastronomie, nous
découvrons rapidement d’'autres difficultés rencontrées par le traducteur. Ainsi les
guatre occurrences de «gigot» dans le roman sont traitées de fagon différente selon le

contexte
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La premiére occurrence apparait lors de la convalescence du pére Rouault
quand le narrateur nous fait découvrir un personnage qui apprécie les plaisirs de la
table: «Il aimait le gros cidre, les gigots saignants, les glorias longuement battus.» I, 3

La traduction conserve le méme ordre des constituants de la phrase originale:
«Gostava de boa cidra, de bons pitéos, e de glorias por muito tempo debatidas». Cette
phrase sans trahir son intention générale naturalise en méme temps qu’elle exotise le
texte cible.

La disparition du gigot surtout présenté saignant peut s’expliquer par le désir de
naturaliser ce met et de le rendre plus conforme au go(t portugais. puisque le
traducteur se trouve confronté a un double impératif de fidélité et d’acceptabilité. Quant
aux «glorias» nous verrons un peu plus loin ce qu’il en est.

La seconde occurrence est tout simplement supprimée comme nous l'avons vu
précédemment lors du repas de noce.

La troisieme occurrence, au chapitre deux de la deuxiéme partie, lors de l'arrivée
des époux Bovary a Yonville, est traduite par un terme portugais qui dérive du terme
francais mais qui fonctionne en fait comme un faux-ami, et cela bien que les deux
expressions conservent des semes communs. Dans le texte source Emma descend le

matin dans la salle d”’auberge du Lion d’Or:

«Du bout de ses deux doigts elle prit sa robe a la hauteur du genou, et,
l'ayant ainsi remontée jusqu'aux chevilles, elle tendit & la flamme, par-

dessus le gigot qui tournait, son pied chaussé d'une bottine noire.»

C’est la une image d’'une sensualité mitigée par le grotesque, quand on connait
le golt de Flaubert pour les bottines, mais la n’est pas la question. Cette phrase se

trouve ainsi traduite:

«Com as pontas dos dedos pegou no vestido até & altura do joelho, e
levantou-o assim até o tornozello, estendeu para o lume, por de sobre o

gigote que frigia, o pé calgado com botinha preta. » (p.115)

Le gigot est ainsi remplacé par «gigote» qui est un plat constitué de morceaux de
viande frits, ou non, avec des légumes.
La quatrieme occurrence dans le texte source est traduite d’'une autre fagon

encore. Au chapitre 11, toujours de la deuxieme partie, Flaubert écrit :
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«Et elle lui présentait quelque bon bouillon, quelque tranche de gigot,
guelque morceau de lard, et parfois des petits verres d'eau-de-vie, qu'il

n'avait pas le courage de porter a ses lévres. »

Cela devient:

«E apresentava-lhe um bom caldo, algum pedaco de carne, e 4s vezes 0
seu copinho de aguardente, porém elle ndo tinha animo de o levar &
bocca. » (p. 266)

Cette solution aurait pu étre utilisée précédemment. On peut évidemment
contester I'emploi de «pedaco» pour «tranche». Cependant, s’agissant du repas servi
par la veuve Lefrancgois & son valet Hyppolite, souffrant d’avoir été mal opéré du pied-
bot - repas qui contrarie la diéte imposée par le médecin -, le terme choisi convient
parfaitement.

Ces quatre solutions proposées par cette traduction laissent songeur. Si ces
occurrences étaient spatialement proches, on pourrait supposer qu’'il s’agit d’'un
mauvais choix stylistique pour éviter la répétition. Comme ce n’est pas le cas, il s’agit
d’'une preuve parmi d'autres qui permet de concevoir que la traduction s’est étalée sur
une période plus ou moins longue et n'a pas bénéficier d’'une relecture attentive, ce qui
est quand méme étrange de la part de quelqu’un qui a été correcteur d’épreuves ou
encore que cette traduction est le fruit d’'une collaboration entre plusieurs traducteurs
comme nous I'avons indiqué précédemment.

Le terme «gloria» que nous avons rencontré auparavant n'est absolument pas
compris par le traducteur. La deuxiéme acception du terme «gloria», attestée dés
1816, signifie « Café sucré mélangé d'eau-de-vie». Le Petit Robert précise, par
ailleurs, gu'il s’agit d’'une expression familiére et vieillie et cite la deuxieme occurrence
de ce terme dans Madame Bovary . Le Domingos de Azevedo, dans son édition de
1918, indique qu'il s'agit d’'une «especie de ponche composto de café, assucar e
aguardente ou rhum» sans toutefois donner de traduction en portugais. Face a la
difficulté de trouver un équivalent exact en portugais, les premiers traducteurs
choisissent de laisser le terme en italique, ce qui n’éclaire en rien le lecteur portugais
livré & I'étrangeté absolue d'un terme inexistant en portugais avec ce sens, d’autant
gue le participe passé et la locution adverbiale de temps n’aident en rien la
compréhension. Les «glorias por muito tempo debatidas» apparaissant juste apres une

boisson et un plat semblent bien mystérieuses dans leurs «débats».
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L’autre occurrence de «gloria» apparait au chapitre 14 de la deuxieme patrtie. lors
de la description des salles de I'auberge Hétel de la Croix Rouge ou Emma et Charles
Bovary sont descendus. Le lieu est on ne peut plus médiocre comme lindique la

description qui en est faite:

«continuellement pleins de monde, de vacarme et de mangeaille, dont
les tables noires sont poissées par les glorias, les vitres épaisses
jaunies par les mouches, les serviettes humides tachées par le vin

bleu»

La traduction qui est donnée de ce passage conserve le terme «gloria» en

italiqgue comme dans le texte source:

«[...] continuamente cheias de gente, de barulho e de comezana, onde
as mesas ja de si negras, estdo cobertas de jogos de gloria, e de
assalto, os vidros amarellecidos pelas moscas, o0s guardanapos

humidos e manchados de vinho tinto» (p. 325)

Le traducteur confond la boisson francaise et le jeu portugais du méme nom. Cet
exemple renforce notre opinion quant a I'inconstance des choix terminologiques sans
doute pour les raisons que nous avons évoquées auparavant.

Notre objectif, en faisait ce rapide parcours, n’était pas d'éreinter la premiére
traduction portugaise qui a I'extréme mérite d'avoir agrandi le public de langue
portugaise de l'ceuvre — les sept autres traductions publiés au Portugal pendant
presqu’'un siécle ne sont pas non plus exemptes de critiques - mais de rendre

hommage a une aventure de la traduction.
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Sintesi: Lanciata nel 1927 da Arthéme Fayard, L'Aventure, giornale ebdomadario illustrato che
privilegia un pubblico giovane, accolse presto Christian Brulls, che su questa pubblicd non solo
reportage in qualche modo romanzati sopra altisonanti nomi della Francia, ma anche novelle di
mistero, sulla linea del “feuilleton”, e racconti di viaggio. Molti anni dopo, questo ex
collaboratore de L'Aventure e agente della francofonia, abbandonando l'illustre nome dello
sconosciuto Christian Brulls, creava un romanzo radiofonico inedito, diffuso in dodici episodi
dalla “Radiodiffusion nationale”, dal 27 novembre 1943 al 12 febbraio 1944, e intitolato Le soi-
disant M. Prou.Tutte le notti si gioca a biliardo nel “Café de la Couronne”, frequentato da una
clientela che & sempre la stessa e che abita da sempre una piccola cittadina portuale della

Normandia, nella quale tutti si conoscono, fino al giorno in cui .. arrivo le soi-disant M Prou...

Abstract: Published for the first time in 1927, L'Aventure, Artheme Fayard’s hebdmomadal
illustrated newspaper for young people, soon welcomed Christian Brulls, publishing his
somewhat fictitious stories about famous French names, as well as his serial mystery novellas
and travel accounts. Many years later, leaving behind the illustrious name of the unknown
Christian Brulls, the former columnist and francophone representative created a new kind of
radiophonic novel entitled Le soi-disant M. Prou, which was divided into twelve episodes and
broadcasted by the “Radiodiffusion nationale” from 27th November 1943 to 12th February 1944.
Each evening, you play billiards at the “Café de la Couronne*, where you always meet the same
customers, who have always lived in a small Norman port-town where everybody knows

everybody else, until the day... le soi-disant M. Prou arrived...

Parole chiave: Christian Brulls, agente della francofonia, romanzo radiofonico.
Keywords: Christian Brulls, francophone representative, radiophonic novel.
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Afin de bien cerner les frontiéres de la francophonie® ou le concept de
francophonie sans frontieres?, reculons, dans la machine du temps de H. G. Wells,
jusqu’a I'année 1873 ou, devant I'Académie de Berlin, Rivarol, aristocrate intrépide, a
plaidoyé pour l'universalité de la langue francaise, tout en lancant, avant la lettre, les
fondements de la francophonie et tout en mettant a I'écart les notions d'italophonie et
d’anglophonie (Rivarol, 1998 )°. En fait, dans ce discours, peu connu de nos jours,
malgré son actualité, Rivarol affirmait que tandis que I'ltalie était tiraillée entre le toscan
et le latin (Rivarol, 1998 : 37) et que la littérature anglaise contractait un caractére
d’exagération opposé au bon godt (op. cit. : 70), les livres de la France composaient “la
bibliothéque du genre humain” (ibid.) et la langue francgaise, qui “avait conquis I'empire
par ses livres, par 'humeur et par I'heureuse position du peuple qui la parle” (op. cit. :
71-72), le conservait “par son propre génie”. Langue charismatique et humaniste par
excellence, elle est devenue, de tout temps et hors de France, 'embleme d’un idéal
communautaire et le paradigme d’un partage culturel, moyennant sa supériorité/clarté
sur les autres langues, déja remarquées par les propos irrespectueux de Charles
Quint : “Je parle anglais aux commercants, francais aux hommes, espagnol a Dieu et
allemand a mon cheval "*. Fonctionnant & la maniére d’un club, composé de membres
de droit et de membres ‘invités’ (ceux-ci étant susceptibles d’étre, & leur tour, sous-
divisés en groupes majeurs et en groupuscules divers), la francophonie, issue de la
xénophilie et apparentée a la francophilie, voire francolatrie et francofolie, ne tarde pas
a dépasser le stade primaire de mythe pour devenir, selon Anna Moi, “une réalité
jubilatoire, généreuse, vivante” (Moi, 2006 : 63). Cela étant, ce ne sont pas les locuteurs

francophones, hors de France®, qui ‘habitent’ la langue francaise’, mais plutdt celle-ci

! Selon Chaurand, Jacques (1999 : 742), "le mot ‘francophonie’ s’applique a I'ensemble des locuteurs qui
font usage du francais”, dont I'avenir "ne se prépare plus et ne se joue plus seulement dans 'Hexagone.”

2 V. Wolton, Dominique (2006 : 25-26) : “Réhabiliter la francophonie, c’est prendre a bras-le-corps la
question de la mondialisation, la sortir de I'économie, pour y introduire la culture et la politique. C’est jouer
I'autre mondialisation. La francophonie ou I'autre mondialisation.”

3 Aujourd’hui, cependant, "le frangais est en recul par rapport a I'anglais, un anglais qui tend, il est vrai, a
devenir une koiné supranationale, simplifiée et... fortement romanisée, en particulier dans son lexique
technique et scientifique.” — Perret, Michéele (2001 : 72).

“ apud Deniau, Xavier (2001 : 21).

® Nous tenons a rappeler que la revue Défense de la langue francaise (créée en 1958 par Paul Camus)
dédie sa premiére partie au "francgais en France” et la seconde au "francais hors France” - cf. Giusti, Ada
(1997 : 87-88). De méme, pour Huchon, Mireille (2002 : 283), “La défense du réle international du frangais
s'inscrit actuellement dans la préservation de la pluralité linguistique dans les relations internationales, le
respect des différences culturelles, le combat pour la notion d’exception culturelle dans le domaine
artistique.”

® V. Robillard, Didier de (2000 : 83) : “L’espace social, géographique, au sein duquel la langue francaise
occupe une place socialement significative (ce qui implique que le francgais soit véritablement intégré aux
pratiques sociales, et ne soit pas une ‘simple’ langue étrangére interchangeable avec d'autres).”

" V. a ce propos, Tadjo, Véronique, “Sonder [I'Histoire” et Confiant, Raphaél, “De la bigamie
linguistique... ” (2006 : 45 et 55).
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qui les ‘habite’, par I'entremise d’une bigamie linguistique-culturelle a laquelle sont
inhérentes les antinomies consacrées par la généalogie du mot : identité/altérité,
majorité/minorité, territorialisation/déterritorialisation et centre/périphérie. Polynomie?,
polyphonie et francophonie — voila la triade de résonances sous-jacentes a ce concept
protéiforme, aux multiples visages et masques, qui parait déboucher non pas sur la
catégorisation et sur le compartimentage, mais sur I’'homogénéisation, I'unification et la
globalisation®. Dailleurs, si la littérature est le ‘lieu’ ou, par la puissance de I'imaginaire
traduite par les universaux thématiques, s'abolissent les différences trop réductrices,
afin de rassembler ce que I'Histoire fragmenta'®, et si, par conséquent, la francophonie
littéraire peut se penser sans frontiéres... la littérature francophone ne pourrait-elle pas
renforcer et se (con-)fondre dans la littérature francaise, au point de la remplacer** ?
De méme, les genres paralittéraires, tels que la BD, la science-fiction et la
forme policiére’?, ne contribueraient-ils pas a enrichir et compléter notre perception de
la littéralité ? C’est le cas de M. Christian Brulls®® qui, pour les Wallons, en général, et

pour les Liégeois, en particulier, s’avere un des plus célebres représentants des lettres

8 cf. Francophonie et Polynomie, sous la direction de Claudine Bavoux et Francois Gaudin (2001 : 34-

35) : “Peut-on [...] poser la question de la francophonie comme relevant de la polynomie ? [...] le francais
est, a I'échelle de la francophonie réelle, une ‘langue a unité abstraite’. Ses locuteurs lui reconnaissent-ils
plusieurs modalités d'existence ? [...] cette reconnaissance me parait en partie tributaire de leur
information, et donc de la description des variétés. [...] dans le cadre d’une reconnaissance de la pluralité
du mode d'existence d'un francais international. C'est sur ce plan de la description que la mise en
évidence de points communs synchroniques et diachroniques, partagés par les variétés, pourrait
permettre une meilleure compréhension de ce qu’est la francophonie.”

° cf. Bessiére, Jean et Moura, Jean-Marc (2001 : 8): “ll y aurait la aussi a noter que les littératures
francophones, suivant leur jeu de dissémination, pour reprendre le terme utilisé par Charles Bonn,
dessinent un état de globalisation de la littérature, qui n'exclut pas les divisions internes des divers
champs nationaux - y compris le champ francgais — et qui suppose la spécificité des actualités politiques,
sociales des divers pays.”

19 ¢f. Bonnet, Véronique (2001 : 13).

™ pour Halen, Pierre (2001, 65), la distinction entre littérature francaise et littérature francophone est

discutable : “outre la cloison artificielle qui s'installe entre des systémes qui sont mélés a la fois par
I'histoire, l'institution littéraire et les rhétoriques, elle introduit une sorte de francité a double vitesse dont le
moindre défaut n'est pas d’entretenir l'illusion que la littérature francaise existe indépendamment [...] cette
illusion [...] a aussi un caractére de réalité : le fait est que les pays francophones sont tous, contrairement
a la France, des Etats ol le plurilinguisme est avéré — ou avoué ?-, sous une forme ou sous une autre.”

2 \/oir Tramson, Jacques (2001 : 42). Si la BD mérite la dénomination de paralittéraire (écriture graphique
et écriture littéraire), le classement des romans policiers et de la science-fiction reléve, plutot, des
jugements de valeur, parfois controversés ou discutables.

3 Claude MENGUY (2004 : 262-271) a élaboré une liste exhaustive des ceuvres de Christian Brulls. En
voici quelques titres : La Prétresse des Vaudoux (Paris : Le Livre National, coll. « Bleue », 1925) ; Nox
L'Insaisissable (Paris: J. Ferenczi & Fils, coll. «Le Roman policier », 1926); Se Ma Tsien, Le
Sacrificateur (Paris : Le Livre National, Jules Tallandier, coll. « Bleue », 1926) ; Le désert du froid qui tue
(Paris : J. Ferenczi & Fils, 1928) ; Mademoiselle X... (Paris : Arthéme Fayard & C*, s/d) ; Annie danseuse
(Paris : J. Ferenczi & Fils, s/d); Dolorosa (Paris: Arthéme Fayard & C°, s/d); Les Adolescents
passionnés (Paris : Arthéme Fayard & C®, s/d) ; L’Amant sans nom (Paris : Arthéme Fayard & C*, s/d) ;
Un drame au Péle Sud (Paris : Arthéme Fayard & C®, s/d) ; Les Pirates du Texas (Paris : J. Ferenczi &
Fils, 1929) ; Captain S.0.S. (Paris : Arthéme Fayard & C*, s/d) ; Jacques d’Antifer, roi des fles du Vent
(Paris : J. Ferenczi & Fils, 1930) ; L'Inconnue (Paris : Arthéme Fayard & C*, 1930) ; Train de nuit (Paris :
Arthéme Fayard & C*, 1930), Pour venger son pére (Paris : J. Ferenczi & Fils, s/d) ; La Maison de la
Haine (Paris : Arthéme Fayard & C*, 1931) ; Les Forcats de Paris (Paris : Arthéme Fayard & C*, 1932) ;
Fievre (Paris: Arthéeme Fayard & C°, 1932); L’Evasion (Paris: Arthéme Fayard & C°, 1934); L'lle
Empoisonnée (Paris : J. Ferenczi & Fils, s/d).
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belges de langue francaise, & partir du moment ou il s'intégra dans une francophonie
littéraire™ européenne ou le discours identitaire concernant “'ame belge” apparait
diffus. “Enfant de Balzac”, il consacra ses juvenilia aux romans populaires et semi-
littéraires, avant de se lancer dans son ceuvre de maturité ; a 'image de l'inventeur de
la Comédie Humaine, il a créé un monde “d’'une originalité saisissante et d'une
poignante poésie”, dues a un “asservissement intime a la réalité du vrai monde”, a “ un
constant et mystérieux émerveillement & son contact” et a une “maniére de ferveur a

16 cette méme réalité.

reproduire aussi exactement, aussi fidélement que possible.
Cependant, et pour André Jeannot, son art, qui fait songer a Mozart, dépasse Il'art
balzacien, en ce qui concerne la “possession d’une technique de narration stupéfiante
d’aisance et d’économie” (Jeannot, 1994 : 13). Ce dépassement, au niveau de la
technique du récit, fut tout de suite détecté par André Gide - le méme Gide qui réfuta le
proustien Du C6té de chez Swann -, qui n'a pas pu s’empécher d'avouer, dans une
lettre datée de 1945, la supériorité de La Veuve Couderc par rapport au camusien
L’Etranger : “Jai dévoré et dégusté tout a la fois La Veuve Couderc [...] Extraordinaires
analogies de ce livre avec L’Etranger de Camus dont on a tant parlé ; mais je trouve
que votre livre va beaucoup plus loin, sans en avoir l'air [...] ce qui est le comble de
l'art... ” (apud Alavoine, 2003 : 15). Pareillement, et dans une brochure de vingt pages
dédiée au romancier a I'étude, Raymond Queneau n’hésitait pas a écrire que la
représentation de toutes les professions dans son ceuvre n’était pas “l'un des moindres
signes de son esprit créateur” (Pochet, 2003 : 173). Encore dans ce contexte, nous
pourrions rapprocher notre écrivain francophone de Jean Giono, en tenant compte du
vertige de la perte : si, chez le romancier belge, le destin de la pulsion de la perte
détient un caractére social, ce destin, dans I'ceuvre de Giono, acquiert une dimension
cosmique (Fourcaut, 2003: 103). Et, afin dapprofondir cette intertextualité
francophone, il ne faut pas oublier I'entretien de Sacha Guitry avec Jacques Philippet,
diffusé en janvier 1954 par I'INR, ou 'homme de lettres né a Saint-Pétersbourg n’hésite
pas a considérer son congénére wallon comme "un trés grand romancier”, “dont la

lecture est passionnante” (Schepens, 2003 : 113). Pour conclure cette modeste

14 ¢f. Francard, Michel (1993 : 332) : " Mais c’est probablement dans I'espace linguistique des Wallons et
des Bruxellois francophones que se nourrit et se conforte le sentiment d’'une distance entre ceux pour qui
le francais est une composante du patrimoine national (‘le francais, c'est la langue des Francgais’) et ceux
qui n'en sont que les dépositaires, parfois bien maladroits (‘la Belge a beaucoup dévié la langue
francaise’).”

!5 ¢f. Beniamino, Michel (1993 : 525-526) : “pour qu'il y ait francophonie littéraire, il faut qu'il y ait une
réponse de I'écrivain a la situation d’'un groupe social possédant le francais comme langue maternelle. Ce
n'est pas évidemment le cas lorsque le frangais est choisi par un écrivain pour des raisons de prestige ou
parce que celui-ci pense que cette langue exprime mieux ses préoccupations esthétiques.” V., également,
Beniamino, Michel (1999).

16 ¢f. Lettres sur Balzac. Correspondance de Georges Simenon avec André Jeannot (1994, pp. 10-11-12).
V., sur ce sujet, ” Honoré de Balzac par Georges Simenon”. In : BERTRAND, Alain (1988).
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approche intertextuelle trés succincte (dont le but n’est autre que celui d’effacer les
frontiéres entre littérature francophone et littérature francaise), essayons de comparer
le statut des héros du créateur belge a celui des héros de ses grands contemporains
dans les années trente et quarante : Mauriac, Malraux, Bernanos, Sartre et Aragon.
Trois divergences, repérables a premiére vue, soulignent, a juste titre, I'anti-
modernisme du soi-disant Christian Brulls (qui, vers cette époque, signe ses
productions sous un autre nom): en fait, ses protagonistes méconnaissent soit
linquiétude métaphysique, soit la conscience historique, soit le souci de cultiver leur
personnalité, en n'accordant du mérite qu’a I'entente familiale (inexistante), au bonheur
conjugal (impossible) et & I'harmonie sociale (utopique)*’. C'est dans I'entre deux-
guerres®®, en effet, que I'écrivain liégeois fait éclater, avec une maitrise et une
originalité indéniables, son esthétique, dont le “roman gris” (et la forme policiére, en
général) constitue bel et bien le paradigme : “un vaste réseau de mythes, une riche
mythologie au sein de laquelle ne compte qu'une seule chose : linvraisemblable
vérité ” (Baronian, 2001 : 16).

Néanmoins, les débuts du romancier liégeois (célébre, bien plus tard) qui, un
soir de décembre de 1922, quitta sa province pour Paris et y fit la connaissance de
Gallimard, éditeur de prestige qui réussit a imposer son nom dans les cercles
littéraires, ne furent ni faciles ni heureux, non seulement a cause de ses faiblesses
thématico-stylistiques, mais aussi d0 a un public de jeunes lecteurs, avides de contes
et nouvelles, a coloration populaire, parsemés de tout genre d’aventures. Ses juvenilia,
signés tantét Christian Brulls tantét Christian Brull's, ont paru dans le “Journal
hebdomadaire illustré”, lancé par I'éditeur Arthéeme Fayard et intitulé L’Aventure, la
bonne de préférence : “celle des gens qui, sans tambours ni trompettes, se décident a
faire de grandes choses, un beau jour, parce qu'ils en ont assez de voir leurs
contemporains en faire de petites.” (Baronian, 2006 : 5).

Il s'agit, dans le sillage du feuilleton traditionnel, de récits de voyages
héroiques, comme “Les violons de Terre-Neuve”, d’histoires a impact sensationnel,
comme “L’Amok vertigineux”, et de reportages d'actions téméraires, ancrées dans la
Premiére Guerre Mondiale, comme “Le Torpilleur décapité” (dont I'action se passe en

mai 1917) et “A l'instar des pirates” (temporellement situé au début de 1915).

v Dumortier, Jean-Louis (1990).
By, ence qui concerne la ‘peinture’ de la guerre, Sim, Georges (1992 : 28), La Maison de l'inquiétude :
“Depuis la guerre, il [mon mari] est couché deux ou trois semaines chaque mois... Les gaz... Puis un éclat

d’obus qui lui est resté dans la téte... Alors, jai couru dans la rue...”
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Images n°let2- Couvertures de LAventure

S’ensuit la phase des romans a dénouement “eau de rose”, dont l'intrigue
baigne dans un univers criminel, comme c'est le cas de La jeune fille aux perles,
deuxieme des quatre romans populaires de Christian Brulls. Rédigé a la fin de 1929,
cet ‘essai prototype’, apres avoir été refusé par Fayard, sera rebaptisé La Figurante et
paraitra en février 1932. L'action se déroule dans le monde de la finance et, malgré les
scandales qui voient le jour dans des demeures luxueuses et sur des yachts ancrés au
large du casino de Deauville, le beau monde, celui des opportunistes oisifs et des
parasites fantoches, s’ennuie. Lors du suicide du financier Langevin, sa fille Nadine,
désormais ruinée, passe pour la maitresse du vieux Isaac Reiswick, pseudo-ami de
son peére, qui, un jour, est assassiné par son secrétaire déloyal (demi-frére de Nadine),
dénommé Joseph Mornier. L'épilogue annonce le “happy-end” si doux et si cher aux
ames sentimentales : Nadine épouse, aprés bien des épreuves et plusieurs péripéties,
I'ingénieur Jacques Morsan, qui “emporte dans ses bras, comme une petite fille, sa
femme qui s’était endormie” et qui “devait réver de I'étoile, du papillon posé sur la vigne
vierge.” (Brulls, 1991 : 190). En feuilletant de prés ce roman quasi médiocre de
'inconnu (pour le moment) Christian Brulls, nous constatons, dés son ouverture,
quelques traits idiosyncrasiques qui deviendront frappants dans son ceuvre a venir :
tout d’abord, son mépris pour la richesse et le luxe, ainsi que son unanimisme a I'égard
des “petites gens” et des ratés de la vie ; ensuite, son talent (qui se devine déja...) de
suggérer une atmosphére, en la peignant, a la maniére impressionniste, par des
couches fugaces, instantanées et successives, selon les heures du jour et les saisons

de l'année ; finalement, sa préférence nette soit pour la mer, la marine ou le décor
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maritime, soit pour la mythologie du quotidien, éparpillée en menus détails qui
régissent la bassesse de I'existence humaine. Deux exemples suffisent pour démontrer
cette vocation, qui contrarie, heureusement, le sujet vulgaire et banalisé, les
personnages stéréotypés et les poncifs du genre, tels que les effusions exacerbées,
les motivations cachées et les miraculeuses coincidences'® : “Bien peu de gens se
préoccupaient de la mer dont I'ourlet blanc venait Iécher le sable en clapotant.” (op.

Cit. :79) ; “Personne n’était capable d’'apprécier la splendeur de la mer.” (op. cit. : 95).

“ﬁaﬁn o = S

Image 3 — Couverture du roman Un Drame au Péle Sud de Christian Brulls.

Ce génie descriptif semble atteindre son apogée dans Le Soi-disant M. Prou ou
Les Silences du manchot, le seul roman radiophonique, en douze épisodes, écrit par le
soi-disant Christian Brulls et diffusé en France, sur les antennes de la “ Radiodiffusion
nationale ” pendant la Seconde Guerre Mondiale, du 27 novembre 1943 au 12 février
1944?%° La trame, policiére, en quelque sorte, en raison du suspense qu’elle sous-
entend, se centre sur un “homme énorme” avec “une voix énorme” (Premier Episode :
10), qui se fait appeler M. Prou et dont I'arrivée, un certain soir, bouleverse le train-train

tranquille d’'une anonyme petite ville portuaire.

9y, Lacassin, Francis (op. cit., pp. 7-12).

20 «En téte de la distribution vous reconnaitrez des artistes qui ont été maintes fois en vedette au théatre et
au cinéma [...] Nous avons le projet de laisser deviner a l'auditeur leurs roles respectifs, en les
reconnaissant a leurs voix” (Interview de A.-M. Julien, Radio-National, n°® 131, 21/27 novembre 1943.)
Distribution : Jacqueline Bouvier, Blanchette Brunoy, Germaine Kerjean, Sylvie, Alice Tissot, Auguste
Bovério, Jean Brochard, A.-M. Julien, Julien Lacroix, Frangois Périer, Louis Seigner, de la Comédie-
Francaise, et Marcel Vallée. Mise en ondes : René Ginet - cf. Le soi-disant M. Prou (2003 : 7).
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Le
'soi=disant

M. Prou

Image 4 - Couverture du roman radiophonique Le soi-disant M. Prou.

Tous les soirs, a la Couronne (le meilleur café et hétel de la ville sans nom), on
joue au billard : monsieur Chabot, qu'on appelle monsieur Ferdinand, joue au bridge
avec ses amis - Robert Chartrain, I'armateur, M. Reculé et Clouard, sous-directeur
“dans une maison de conserves” (Premier Episode : 16) et pére d’Henri, qui étudie
médecine a Rouen et qui est amoureux de Lina, la fille du patron, qui aime jouer du
piano. Cette scéne archétypale est focalisée par un guide ou témoin innomé, dont le
regard déambulatoire embrasse non seulement lintérieur — moyennant ce topos
descriptif type signalé par le théme de la fenétre, dont la transparence est
problématique -, mais aussi l'au-dela des portes, s’ouvrant sur une totalité signifiante
composée, comme un “puzzle”, de différents plans (premier, second et troisieme) et de
pans fragmentaires, que des listes ordinales organisent (Hamon, 1993 : 182). La
perception synesthésique, tissée de sensations visuelles et auditives, fonde le tableau

de lincipit et renforce la bachelardienne poétique de I'espace (Bachelard, 1998).

Des billes de billard. [...] On joue au billard, [...] Ces messieurs du Tribunal, sans doute.
On ne peut pas voir, a cause de la buée qui couvre les grandes vitres jaunes de la lumiere. On
sent qu'il fait chaud, la-dedans, que la vie est épaisse. [...] Les pas de deux douaniers autour
du bassin. Il pleut tout fin. [...] la mer se gonfle lentement, fait flop flop sur la pierre des quais,
des barques se balancent, des poulies criaillent. Plus loin, dans le noir mouillé ou on devine des

feux verts et rouges, la Manche, a lentes saccades, bat la falaise. (Premier Episode : 9).
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La suite de la diégese nous apprend la duplicit¢ de M. Prou (“*P comme
prison... R comme regrets... Regrets éternels... ” - Septiéme Episode : 96) : d’une
part, nous sommes renseignée, a travers les dialogues avec Tati, propriétaire d'un
estaminet minuscule, sur le fait que les gens qui I'ont connu il y a vingt ans seraient
incapables, maintenant, de le reconnaitre... qu’il a volé, dans un passé plus ou moins
lointain, trois cent mille francs a Clouard... qu’il a vécu en Afrique et qu'il a été le
meurtrier du vrai M. Prou, qui n'avait ni parents ni amis. Etant donné que celui-ci était
manchot, il a d0 se débarrasser du bras qu’il avait en plus : “Il faisait chaud... Le pays
était infesté de mouches, de vermines de toutes sortes... Eh bien, tout seul dans mon
coin, avec une hache a bois... ” (ibid.). De l'autre, et avec la complicité de I'ambitieuse
Olga et d'une Lucile (protégée de Tati) innocente, il réussit a accuser Clouard d’'écrire
des lettres anonymes, tout en usurpant sa place habituelle, auprés de ses amis, au
café de la Couronne. Ce parallélisme est traduit, du point de vue axiologique, par le
recours a I'épithéte qualificatrice : ainsi, Octave Clouard devient-il “Ce pauvre Clouard”
(Septiéme Episode : 97), tandis que le portrait du soi-disant M. Prou, qui, tombé de
I'enfer, détient un nom d’emprunt, releve a la fois de la prosopographie et de
I'éthopée :

Il [M. Prou] est aussi vaste, aussi menacant que sa voix et pourtant son énorme corps
est mou, ses joues mangées de barbe sont molles, ses paupiéres forment des poches, il n'y a
de vraiment dur en lui que son crochet, un crochet de fer (Premier Episode : 12).

Un homme dont toute la personne, de la téte aux pieds, dont toute la chair est comme

gonflée de haine...(...) " (id. : 19).

La topographie, a son tour, se dédouble en topophilie et topophobie : a I'espace
heureux et intime de I'ouverture succéde un espace étranger et hostile, hanté par les
fantasmes de l'inconnu, que la vision par en dessus du descripteur compétent rend

explicite.

A sept heures moins le quart, ce soir-1a, la ville est encore la ville telle qu’Octave
Clouard I'a connue depuis son enfance, telle gu'il la connait dans ses moindres recoins, avec
ses odeurs, ses bruits familiers, ses cloches et le méle vacarme de ses quais, les passants qui

le saluent et qu'il salue de leur nom. (Cinquiéme Episode : 63).
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Il nest pas encore sept heures et demie, et ce n'est plus la méme ville. Clouard ne
reconnait pas, ne veut pas reconnaitre les gens qui passent [...] et il lui semble qu'on se

retourne sur lui avec mépris ou avec pitié. Il fait plus noir. Il fait plus froid. (id. : 70).

Cette rupture soudaine de I'harmonieuse situation initiale est rehaussée par les
notations météorologiques, ressenties épidermiguement, qui s’aggravent peu a peu et
configurent un univers dantesque : ce dernier, tiraillé entre 'ombre et la lumiére, la nuit
et le jour, constitue un stockage d’'indices symboliques rangés tout au long du flux
textuel. Cela étant, la bruine cede la place a une pluie battante, qui signale
symboliquement le psychologisme® du personnage indésirable, vrai intrus dans un

univers de trains et de wagons, de grues et de morutiers, de quais et de bassins.

Il pleut tout fin. (Premier Episode : 9).

L'eau tombe a seaux, crépite sur le seuil, dévale dans la rue en pente, le bassin n'est
qu’un miroir d’eau qui reflete un ciel d’eau et la pluie fait reluire les bateaux noirs et les toits des
wagons qu’on charge. (Deuxiéme Episode : 21).

La matinée se traine sous la pluie. Il est onze heures. [...] on patauge dans une boue
noire et visqueuse qui sent le poisson, qui est grasse d'entrailles de poissons et, derriere les
fenétres des maisons, on devine des visages effacés, des employés penchés sur leurs livres.

(id. : 27).

Par ailleurs, ce sont les parapluies qui prennent I'importance que les silhouettes
indéterminées, qui passent inapergues, ne détiennent pas : “Des silhouettes passent
sur le trottoir, sous des parapluies luisants.” (id. : 23).

Cette grammaire ou sémiologie descriptive, a valeur dysphonique, convoque,
également, la brume et le brouillard, qui estompent les contours et les baignent,

indifférenciés, dans une irréalité soulignée par la nuit tombante.

Depuis des heures, de minute en minute, éclate cette plainte immense qui ne semble
venir ni du large ni de la terre, qui est partout, au détour des rues et au fond du ciel : le signal
de brume (Siréne.) Toute la journée, des fantdbmes d’hommes ont erré a tatons, avec des

gestes étrangement mous et prudents, comme les scaphandriers au fond de la mer, dans des

2Ly, Milly, Jean (2005 : 165).
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fantdmes de rues ou surgissait soudain le mol dessin de mats et de vergues, ou la masse
apocalyptique d'un cheval attelé a un tombereau. [...] Dés quatre heures, la nuit est tombée,
une fausse nuit, blanche de brouillard. (Troisiéme Episode : 35).

la corne de brume qui clame toujours dans la nuit (id. : 44).

En plus, l'indistinction entre la terre et la mer que le chronotope émane s’'étend
a la victime (Clouard) et équivaut a une passagere déperdition de son moi, déclenchée
par I'état d'ivresse, qui est rapporté, en focalisation interne, par le discours indirect

libre.

Il faut qu'il se réveille, qu'il s’arrache au cauchemar (Cinquiéme Episode : 68).
Quelle heure est-il ? [...] Est-ce qu'il a répondu ? Peu importe... On pose un verre

devant lui... [...] Est-ce qu'il boit ? Est-ce qu'il parle ? (id. : 71-72).

Et, pourtant, au fur et a mesure que M. Prou s’éloigne, I'ekphrasis nous
transmet I'impression que le beau temps s’entéte a venir, en contredisant, de la sorte,

le titre du roman ramuzien (Si le soleil ne revenait pas) :

Il s’éloigne... Il y a un rayon de soleil sur le port et méme, au milieu du bassin, un
bateau tout bleu, d'un bleu de ciel, voiles blanches tendues pour sécher, qui fait croire au
printemps. Des mouettes plongent en criant vers les débris de poissons qu'un pécheur jette a
I'eau en nettoyant sa barque.

La marée est haute. (Quatriéme Episode : 59).

Tout en glissant de la thématique du voir vers celle du dire, il faut que nous
nous arrétions, obligatoirement, sur I'antinomie silence/parole®, qui préside a la
structure narrative de ce roman radiophonique. Or, si le silence est une figure
esthétiqgue qui a recours a I'écriture elliptique et a la représentation imprécise, si le
silence est un acte énonciatif in absentia, si le silence produit un vide, un manque ou
un blanc textuels, le silence dit, par conséquent, ce que la parole tait, étale
l'insuffisance langagiére ou le refus du mot et se présente, par son éloquence, comme
un autre et nouveau langage, la non-parole ou le revers de la parole. Dans ce sens, ni

I'étude herméneutique du sous-titre Les Silences du manchot, ni les maintes

22 \/. Heuvel, Pierre Van Den (1985), que nous suivons de preés.
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occurrences du lexeme pluriel silences, ni les silences discursifs impliquant les
rapports entre énonciation et énoncé ne s’avérent négligeables. Tout en nous
penchant sur le sous-titre, essayons d’accompagner pas a pas les silences volontaires
des personnages, c'est-a-dire, le silence du telling dans sa relation avec la diegesis.
Dans ce contexte, les silences de M. Prou renvoient & un passé volontierement effacé,
a une mémoire que l'on souhaite ensevelir, & une altérité désirée masquée par une

pseudo-identité souhaitée.

Chartrain — Ce qui m’étonne c’est que vous le sachiez... [le sobriquet de Clouard]

Alors, c'est le silence, le premier silence de monsieur Prou, le premier silence du
manchot, et ce silence est encore plus lourd, plus équivoque, plus menacant que ses paroles.
(Premier Episode : 14).

Si tu [Tati] savais quelle délivrance ¢’'a été pour moi d'étre enfin un autre, [...] (Un
silence. On n’entend que le ronflement du poéle. Le chat miaule dans la cuisine.) (Septieme
épisode : 96).

Tati. — Tu avoues que tu veux te venger...

M. Prou. — Ai-je jamais prétendu le contraire ?... [...] (Le silence tombe soudain, épais,

scandé par le ronflement du poéle.) (id. : 98).

Ce silence volontaire s’étend, parfois, aux autres personnages...

La porte se referme brutalement et, dans le silence, elle [Tati] se verse un nouveau
verre de fil-en-six. (Deuxiéme Episode : 33).
(lls marchent en silence. On entend les pas décroitre tandis que joue toujours le piano

mécanique.) (Troisiéme Episode : 48).

Quant a la fin de la non-parole de M. Prou, elle est déclenchée par une sérialité
indicielle qui trouve son acmé dans cet objet sémaphore qu’est la photographie : c’est
Clouard, en fait, qui, fouillant dans ses souvenirs et remuant de vieux papiers, se
souvient d’un certain Victor Macaigne, I'un des éléves les plus intelligents de sa classe,
“renfermé, sournois”, élevé par sa mere “qui cousait chez les particuliers” (Dixieme
Episode : 138). A ce cliquetis contribue, aussi, le sobriquet “Toto” que M.Prou laisse
(in-)volontairement échapper, lors de son arrivée a la ville portuaire sans nom : “Ici

encore, j'ai un indice... monsieur Prou, comme par hasard, a usé a mon égard d’'un de
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ces sobriquets... J'ai presque cru au hasard, moi aussi, et jai eu tort, car, si javais
cherché la vérité dés ce moment, rien ne serait sans doute arrive...” (id. : 139).

C’est alors que la parole agressive du soi-disant M. Prou contraste avec la
parole affermie de Clouard qui, confronté, dans une deuxieme étape, avec les

fantbmes du passé et des fantasmes personnels, impose quatre fois le silence...

M. Prou. — Je comprends... Tu préférerais qu'il n'y ait pas de procés, n'est-ce pas, et
gu’on ne reparle pas de ton Antoinette...

Clouard. — Tais-toi...

M. Prou. — Sais-tu seulement la vérité sur ce qui s’est passé jadis entre elle et moi ?

Clouard. - Tais-toi...

M. Prou. — Tu n’es pas armé !... Eh bien, la vérité, je vais te la dire... Antoinette...

Clouard. — Tais-toi...

M. Prou. — Tu as peur, maintenant... Pas du revolver, mais des mots, peur de la vérité,
peur de voir salir le passé...

Clouard. — Tais-toi, Macaigne... (Onziéme Episode : 155).

Par une analepse qui recouvre une vingtaine d'années, nous découvrons que
Macaigne était entré comme secrétaire de monsieur de Chaillet, qu’il se vantait d'avoir
une certaine intimité avec sa fille Antoinette, future épouse de Clouard, et gu'il avait été
renvoyé par I'ancien avocat cité ci-dessus, a cause des dettes, des indélicatesses et

d’autres manceuvres tenues en silence par le pére d’Henri.

Sauf que, le jour de notre mariage [Antoinette et Clouard], parmi les fleurs, les
félicitations, les télégrammes, il y avait une petite carte avec ces simples mots en caracteres
romains : ‘La vie est longue’, disait-elle.

Je me demande comment je ne m’en suis pas souvenu tout de suite quand on a parlé

de lettres anonymes... (Dixieme Episode : 142).

Moyennant un renversement prévisible de réles, Clouard commence a gagner
du terrain et M. Prou a en perdre : le second, tel une béte traquée, qui sent la partie

perdue et essaye a tout prix de fuir, se cramponne de son crochet de fer a l'angle de
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brique, d’ou il finit par tomber, face a une Tati désespérée ; le premier, désormais libre
et libéré d'une persécution cauchemardesque, retrouve le bonheur, passagérement
disparu - aupres de Lina, sa future belle-fille, et d’'Henri -, traduit symboliquement par la

sonnerie du vieux réveil.

(...) On entend une sonnerie violente. Lina sursaute.) [...]

Clouard. — Ce n’'est rien, mes enfants, que notre bon vieux réveil... Il a I'habitude de
sonner six heures du matin pour annoncer que la journée commence... Aujourd’hui, il s'est
trompé... Il sonne a six heures du soir... Peut-étre parce qu'il a compris que c’est une longue,

trés longue journée qui commence ?... (Douziéme Episode : 176 — “Fin”).

Si I'on repére aisément les silences volontaires des personnages, auxquels on
préte la voix, les procédés qui les créent deviennent, en revanche, plus complexes a
signaler, car ils relevent du domaine de [limplicite, susceptible d’'englober les
présupposés flous et les menus sous-entendus. C’est, néanmoins, dans cette zone
d’ombre, tiraillée entre le silence interrompu et la parole affichée, que le talent du soi-
disant Christian Brulls éclate et fait éclater la baudelairienne magie des mots ou
“sorcellerie évocatoire”. Au lieu de tout dire et d’encombrer la surface textuelle par une
surcharge de détails qui minent le réel, sans, toutefois, le mimer, le romancier belge,
autrefois journaliste, allege la matérialité du texte en y introduisant, par-ci par-la,
gquelques notations capitales. Sa phrase, béatie sur la parataxe, devient asyndétique,
son style, (entre-)coupé d'une facon intermittente, privilégie I'ellipse et les rapports
logiques entre les propositions juxtaposées sont élidés. A l'inefficacité de la parole
s'oppose I'expressivité du silence, le dit va de pair avec le non-dit, I'implicite se fait
explicite et la plénitude s’atteint au creux du texte, le tout débouchant sur la suggestion
d’'une atmosphére. Ainsi, nous constatons que la dynamigue psychologique advient
d’un statisme stylistique et que la pause, loin de s’identifier a un ralentissement narratif,
s'assume comme narration. Les exemples proliférent, quoigue leur exégése entraine le
démantélement des mécanismes auxquels on a recours et détruise, de la sorte, le

barthésien plaisir du texte.

Une fagade étroite, une petite porte, une marche a descendre, une odeur d'oignons

rissolés, un timbre gréle. (Quatriéme Episode : 59).
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On entend le crépitement des bilches dans la cheminée surmontée d’'une horloge de
marbre noir, flanquée de cartonniers verts... des pas sur le trottoir, derriere la fenétre aux volets
clos. (Cinquiéme Episode : 64).

Quelque chose bouge, prés du poéle. Ce n'est pas le chat. Un soupir... Un
grognement, plutét, de béte mal réveillée, un temps, enfin une voix peureuse (Septieme
Episode : 91).

Les bruits de la rue, cornes d’auto, murmures de conversation, des pas, des boutiques
dont tinte la sonnerie, une rue plus calme, une clef dans une serrure... L'escalier... (Huitieme

Episode : 103).

En ce qui concerne les silences involontaires, ils se situent, notamment, du coté
de I'’écrivain et se meuvent dans son inconscient, au cours de 'acte d’énonciation.

Tout en prénant l'incompatibilité entre l'art et la vie, le romancier belge choisit
I'existence quotidienne?®, sur laquelle il jette son regard pénétrant, et la conduite
humaine, gu’il sonde a tatons, de fagcon a esquisser l'adaptation parfaite, voire
'osmose, entre la scéne ou le décor® et le personnage ou son alter ego. Dans son
laboratoire ou atelier d’écriture, il se met dans la peau du raté ou du petit, opprimé(s)
par I'habitude contraignante et la routine machiavélique. D’ailleurs, selon lui, tout le
monde est plus ou moins raté, car il N’y a pas de réussite totale et d’absolu parfait : tout
en craignant de perdre son temps, de dissoudre son existence, I'étre humain s’arréte, a
un moment donné, ressentant une folle envie de fuir vers un autre espace, susceptible
de ne pas étre stigmatisé par la lassitude®. A travers le réseau de ses thémes
obsédants, nous pouvons dévoiler son mythe personnel, gu'une vision foncierement
pessimiste de la vie parait cimenter : d’'une part, la solitude, I'échec et 'inanité d'un
quelconque effort face a un univers factice ; de l'autre, l'inexistence d'issues et

l'impossibilité de salut; finalement, la facette poétique du quotidien, impossible a

2. La Libre Belgique (Bruxelles, le 2 juillet 1975, article de P.P. — Le Pére Pirard) apud Cahiers Simenon
(2006 : 18) : “Il aime les choses simples, les vieilles rues de son quartier de Liege, les ports surtout les
petits, les bars surtout les vieux, les joueurs de belote, les joueurs de pétanque, les restaurants ou I'on
mange sur le pouce en compagnie de camionneurs, il aime le parler rapide et chaleureux, mais aussi le
silence, la fumée des pipes, I'odeur des alcools et de la vinasse, il aime regarder et entendre, tout comme
il aime le mouvement et le bruit de Paris.”

24 cf. Eskin, Stanley (1990 : 327): “On admire a juste titre les descriptions de Simenon. Doué d'une
excellente mémoire des détails, il est parfaitement a I'aise sur le terrain [...] La puissance descriptive de
Simenon est surtout renommée pour sa création d’ ‘amospheére’, par quoi on entend soit le pittoresque
saisissant du décor — on se sent 'y étre’ -, soit une adéquation parfaite entre le décor (souvent le temps
qu'il fait) et le théme ou le personnage, qui aboutit & une signification.”

By, Simenon, Georges, Des entretiens exemplaires avec André Parinaud, Thérése de Saint-Phalle et
Eric Laurent (CD).
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rendre avec les mots, intraduisible par des phrases normales, ainsi que les vertus du
silence, qui guette I'occasion idéale pour s’installer et rendre la parole solennelle.

Ce créateur d'anti-héros, anti-couples, anti-familles, et d’anti-sociétés
représentées par des ghettos sociaux (qui a toujours refusé d'écrire des romans
d’'idées et qui, tout au long de sa carriére, a été mené, parfois jusqu’au bout, par les
personnages qu’il créait et dont il s'imbibait), a réussi, par I'interméde de la fonction
thérapeutique accordée a la littérature, a libérer ses auditeurs de I'atmosphére
menacante de la guerre, en leur offrant, par contre, 'ambiance inquiétante de la fiction.
Quelques années apres la rédaction du roman radiophonique intitulé Le soi-disant M.
Prou, le soi-disant Christian Brulls fut consacré par les traductions de ses ceuvres,
dans toutes ou presque toutes les langues, par la panoplie d’essais que celles-ci
déclenchérent et par les successifs hommages gque son ‘cas’, connu par ‘phénoméne’,
suscita. Avant son déces, en 1989, et dans quelques entretiens exemplaires, il se livre
tout entier, en livrant 'essence de son esthétique qui passe par

- les différentes périodes de son écriture ou cycles ;

- I'’ébauche des personnages de tragédie ;

- le besoin d’évasion et la difficulté de communiquer ;

- la définition des mécanismes complexes de I'action humaine et

- l'invention/élaboration du roman.

Donnons la parole a cet “Agent de la Francophonie ”, dont le vrai nom a été...

Georges Simenon !

Je n’ai jamais fait de reportage pour les journaux. Dés mes quinze ou seize ans, jai
été curieux de 'hnomme et de la différence entre 'homme habillé et 'homme nu. L’homme tel
qgu’il est lui-méme et ’'homme tel qu’il se montre en public, et méme tel qu'il se regarde dans la
glace. Tous mes romans, toute ma vie, n'ont été qu’'une recherche de 'homme nu. [...] Jai
toujours eu envie d'écrire des romans. Je ne suis pas d'ailleurs le seul de cette espece. Mais
pour moi, c'était presque une recherche de ’homme, c’est la recherche de soi-méme puisque je
ne suis qu’'un homme comme les autres. En écrivant des romans, j'avais I'impression de me
rapprocher de I'homme, d’entrer dans la peau des personnages. Il y a des romans écrits par le
subconscient, littéralement [...] C'est-a-dire que j'essayais de savoir si tel genre d’homme
réagirait de telle ou telle maniére. Et croyez-moi, il n'y avait pas besoin de coup de pouce. A la

veille du dernier chapitre, je ne savais pas comment le roman se dénouerait, je ne savais pas
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ce qui arriverait nécessairement, mon personnage suivait sa logique a lui, qui n'était pas du tout

ma logique & moi. Je vivais sa crise, c’était réellement épuisant. Voila pourquoi j'ai arrété. 2

Il s’est arrété, en effet. Sa voix s’est tue. Sa pipe demeure silencieuse. De nos
jours ‘pléiadisé’, ses livres... et ses personnages... et ses décors... et ses intrigues...
et ses réalités — qui, malgré une coloration fictionnelle, ne transmettent que la réalité —
continuent a hanter chacun de nous...

1 ﬂME&aN (.EST \e &ﬁ@- 2
: qui _CH&N‘TA!T ﬁt&? Mgdl{m

Ci-dessus :
Non, tout ne se “féte” pas ! Il y a des événements qu'on
“commémore”. Mais on ne peut nier que, pris entre les
cent ans de la naissance d'un Georges (Slmenon) les vingt
ans de la disparition dun autre (Georges Remi dit Hergé)
et les vingt-cing ans de celle du grand Jacques (Brel), cer-
tains Belges réfractaires a toute forme d'expression ont
tendance a tout mélanger.

Dessin signé AC (Anne-Catherine) et commentaire tiré du supplé-
ment du mardi « Swarado » (lire Soir Ado) du journal Le Soir (date in-
connue) destiné aux adolescents et publiés dans la revue des Amis de
Hergé n° 36, avril 2003, p. 2.

Image 5 — apud Le Bulletin simenonien, n° 1 (2007 : 3).

%% Propos recueilis par Francis Lacassin (2003 : 23-25).
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Résumé: Tout en se basant sur la réflexion de Maurice Blanchot et de Jacques Derrida sur
I'image de I'amitié et, également, sur le dialogue de la littérature avec la musique, cette
communication effectue la lecture symbolique des traces du passage du musicien russe lgor
Stravinsky par Lausanne, narrées par le littéraire suisse Charles Ferdinand Ramuz. Avouer au
lecteur I'apprentissage productif de la détérritorialisation correspond, dans ce livre de
mémoires, a mettre en évidence le propre ravitaillement concédé au Méme par la présence
étrangere, figurant, en quelque sorte, le role de la Francophonie percue comme axe articulateur

des paysages de la subjectivité partagée.

Resumo: Com base na reflexdo de Maurice Blanchot e de Jacques Derrida sobre a amizade e,
igualmente, no dialogo da literatura com a musica, esta comunicacéo efetua a leitura simbdlica
dos tracos da passagem do musico russo Igor Stravinsky por Lausanne, narrados pelo literario
suico Charles-Ferdinand Ramuz. Confessar ao leitor o aprendizado da transgressao de
fronteiras geogréficas, artisticas e identitarias corresponde, neste livro de memdrias, a
evidenciar a propria revitalizacdo concedida ao Mesmo pela presenca estrangeira, figurando,
de certo modo, a fun¢é@o da Francofonia percebida como eixo das paisagens da subjetividade

compartilhada.

Mots-clé: Identité — Altérité — Amitié — Extraterritorial — Paysage du Moi

Palavras-chave: Identidade — Alteridade — Amizade — Extraterritorial — Paisagem do Eu
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Je vais rouler ce manuscrit ; je le glisserai dans une bouteille. Je
boucherai la bouteille avec soin [...]. Je jetterai ma bouteille a I'eau.
Elle sera lentement emportée [...]. Elle ira dans ce large torrent de
deux couleurs, puis s’enfoncera sous la terre par un trou d'ou je
compte bien qu'elle ressortira avec I'élément méme. (Il y a quatre
éléments : I'eau, I'air, la terre, le feu) ; — j'ai choisi le premier comme
étant le plus docile a I'homme et dans mon cas le plus utile, en méme
temps que le plus sir [...]. Qu'il prenne la par le « Grand Rhone »,
comme étant des deux bras le plus proche de vous. Qu'il passe non
loin des Saintes-Maries, qu'il soit poussé par un bon vent devant
'Estaque ou est Cézanne (nous ne sommes toujours pas dépayseés).
Qu'il aille encore un peu ; et, si ce n'est pas vous qui le trouvez au
large, ce sera du moins I'un de vos grands fils, un jour qu’ils iront se
baigner ; ils vous le remettront (Ramuz, 1997, p. 92-93).l

Poétique de I'eau en continuel passage et mémoire ravitaillée s’entrecroisent
dans Souvenirs sur Igor Stravinsky, dessinant un espace singulier dans I'ceuvre de
I'écrivain suisse-romand Charles Ferdinand Ramuz : sous les liens d’'une profonde
amitié médiatisée par la musique, ce tout petit livre se fait I'archive ineffacable des
modes et des formes représentatives du rapport de cet écrivain a l'Altérité ; comme si
la traduction des ceuvres du musicien russe en frangais révélait le paysage de la
subjectivité lyrique du littéraire suisse, vaste et partagé.

Tout en exposant le fil résiduel d’'une mémoire a perpétuer, le symbolisme de la
bouteille lancée a la mer fait voir aussi la traversée du projet littéraire, artistique et
culturel de Ramuz. L'amitié joue ainsi un double réle pour I'écrivain, celui de faire voir
le local et celui de lui concéder I'expérience de l'ailleurs, ce don du russe au
suisse-romand comme don du divers et du cosmopolitisme a incorporer. Fixation du
terroir et errance, la main qui écrit trouve sa complétude dans le son qui, modulé et
propagé, permet I'émergence de son identité profonde, composée de la présence
énigmatique, et pour cela méme, envoutante, du musicien étranger : « ... cette chose si
rare qu'est un homme au sens plein du mot... : un homme complet : c’est-a-dire, un
raffiné et en méme temps un primitif... » (Ramuz, 1997, p. 16), voila comment est
présenté Stravinsky, cette figure dont les traits, apparemment inconciliables et pourtant
approchés filtrent le loin et I'inconnu par tout ce qui est proche et vécu, par « 'amour
de tout ce qui vivant », dit la voix-synthése de Ramuz, marquant cette amitié par
I'apprentissage d’'une lecon, celle de la dilution des seuils littéraires et musicaux. Pays
et sentiments transgressés et entrelacés traduisent la disponibilité de cet écrivain
suisse a la connaissance de I'Autre, I'expression de la complicité légitime passant donc
par cette valorisation du régional transmué en plénitude d’une singuliére « provincia
mundi ». Nature, pain, vin, vignoble, lumieres et nuances climatiques, toute une

géographie métapoétique est proposée a I'ami nouveau, comme si la force de cette

' RAMUZ, C. F. Souvenirs sur Igor Stravinsky. Lausanne : Séquences, 1997.
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terre redécouverte diffractait les traces d’une identité matricielle, maintenant ample et
toujours a recomposer, des « passions gardées secrétes » (p. 24) et que le regard de
Stravinsky porté sur ce canton vaudois transforme en parole dite.

Quand des nuances poétiques rencontrent I'exacte traduction dans le paysage
sonore, dans ce petit chef-d’ceuvre ramusien, c’est a ce juste moment ou le plaisir de
la mémoire réinventée se fait voix médiatrice de I'espace resymbolisé, espace figuratif
de la région géographique et de I'intimité cachée données a voir par la langue. Franchir
des distances sans pour autant les priver des ressemblances et des différences, tout
en cueillant de la divergence qui approche, le grain de I'existence sublimée, voila, en
deux mots, la vraie signification de cette complicité avouée entre le littéraire
suisse-romand et le musicien russe :

Etrange rencontre que la nétre ; tout semblait devoir nous
séparer. Vous étiez musicien, moi pas ; vous étiez Russe et veniez de
trés loin, moi j'étais déja ou je suis encore, c'est-a-dire ou je suis né ;
nous ne parlions méme pas la méme langue. Les choses qui hous
entouraient, vous auriez pu et di les voir d’'une certaine fagon, moi
d’'une autre ; vous de votre facon a vous, moi de ma fagon & moi ;
elles auraient d0 se mettre entre nous. Comment donc se fait-il que ce
soit pourtant par elles, a travers elles, que nous ayons si vite et si
complétement communiqué, plus encore : que vous m’'ayez consolidé
dans I'amitié que je leur portais ? [...]

Vous m’'avez délivré de mes doutes et de mes scrupules ;
Vous m’avez appris, en étant vous-méme, a étre moi-méme [...]. Vous
m’'étes apparu entouré d’'une zone de liberté que vous transportiez
avec vous et ou vous m'avez invité a prendre place dans mon pays
méme, de sorte quelle s’est trouvée occupée par les choses que
justement j'aimais, mais que je n'osais pas aimer (Ramuz, 1997, p.
36-38).

Mais c’est lorsque Ramuz, s’adressant directement a Stravinsky dit : « ... c’était
toujours au significatif [...] que vous alliez ainsi d’instinct, et toujours aux matieres
brutes, les non-classées, les non-percues, celles-la mémes dont on se méfie, dont
notre petit pays propret se méfiait plus qu’aucun autre » (1997, p. 39), qu'il met en
évidence I'exercice de la perception apprise de Stravinsky a qui I'invention musicale
avait concédé la pratique spatiale des sens entrecroisés. Anticipation théorique,
critique et poétique instituée par Ramuz avant méme Regarder, Ecouter, Lire, ceuvre
de Claude Lévi-Strauss (1993) ? En fait, I'aveu : « ce pays était sans prestige, vous lui
en avez conféré un » (1997, p. 40) souligne la lucidité cristalline de Ramuz, voyant et
faisant voir, réflexion qui découlait de la musique percue «a ['état naissant ou
anti-musique » (1997, p. 41). Sous les liens de cette solide amitié, recomposer donc
I'itinéraire de I'apprentissage ou dedans et dehors recyclés rencontrent leurs voies de
dissémination dans des liens toujours a retisser incite Ramuz a I'écriture des vers :

On ne fait de la poésie
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gu’avec l'anti-poétique ;
on ne fait de la musique
gu’avec I'anti-musical (1997, p. 41)

Ces vers, si d'une part ils rappellent la figure du Contre, synthétisée dans deux
études de Starobinski (2000 et 2004)* comme celle d’une profonde et fertile négativité,
d’autre part ils trouvent leur convergence maximale dans la perception des pouvoirs
illimités de la langue, axe articulateur du projet artistique voué au cosmopolitisme chez
Ramuz, ou comme il la définira la langue dans son ceuvre Paris. Notes d’un
Vaudois : « banque universelle des changes et des échanges » (1997, p. 46). Féte de
I'expression premiéere qui trouve son effet de complétude dans le retour aux sources
matricielles, cet acte qui consiste a surprendre la parole pulsionnelle, avant méme son
émergence, concéde a Ramuz le plaisir du littéraire, transgressif et redécouvert. Vue
sous cet angle, la séparation de sa langue par rapport a la langue francaise exprime la
quéte d'une subjectivité tout autre et neutre, mais dont la neutralité souligne la
résonnance réciproque de deux champs symboliques mis en intersection par la
célébration du rythme. Pour Ramuz, ce grain séminal condense le point d’'origine de
tous les arts, indiquant en méme temps la réinvention captée du contact avec I'Autre :

Tout ce qui est rythme ou volume de son, ou encore ce qui
est timbre, m'appartient de droit, parce que le rythme, le son, le
timbre, ne sont pas seulement de la musique, et ils sont au
commencement de la musique, mais ils sont au commencement de
tous les arts.

[...] tandis que de ces élements sonores superposés et de
leur superposition méme naissait comme un rythme nouveau, dont la
résultante était simple, persistante, les facteurs multiples et contrariés
(Ramuz, 1997, p. 28, 58).

Décanté et figuré comme espace de lintimité recréée, ce souvenir fixe dans la
traduction d’opéras du russe en francais le passage remémoré le plus achevé : au-dela
d’ « affinités électives » consolidées, la traduction de Renard se fait I'échantillon
représentatif de I'opération de traduction vue comme transcréation. Tout en composant
un «texte double », cet exercice procure aux deux traducteurs des heures de
plénitude :

Une trop continuelle coincidence est ennuyeuse ; elle ne
satisfait en nous que I'esprit de mesure ou métrique. Elle elt été tout
a fait contradictoire avec la nature intime d'une musique que
j'entendais tour a tour m'étre chantée, et tour a tour m'étre jouée sur
le piano avec accompagnement de timbales ; m’'étre chantée et jouée
a la fois, et qui venait a moi dans sa matiere vivante. Se plier a la
regle elt été trahir cette matiére méme ; aller par principe et a tout

2 STAROBINSKI, Jean. Le Contre. Dans : Revue Europe, Paris : 78° année, n. 853, mai 2000, p. 6-10, et
O Contra. Dans : Revista Alea, Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro, v. 6, n. 2,
julho/dezembro, 2004, p. 200-208.
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prix contre la regle elt été faire preuve d'une espéce de logique a
'envers, non moins mensongere, non moins fastidieuse (Ramuz,
1997, p. 29-30).

Dire que cette image de la traduction, a I'exemple de la théorie de la perception
évoquée, trouve des échos dans les études actuelles sur le texte étranger traduit ne
suffit pas a faire voir la productivité de cette pratique a quatre mains pour les territoires
comparatistes auxquels renvoie la traduction de Renard, pratique dont I'ampleur et la
modernité mettent en évidence le dialogue de la traduction avec des champs autres,
théoriques, critiques et poétiques. Tout en permettant a Ramuz le plaisir, vaste, de la
mémoire ravitaillée, le passage du Renard au francais inscrit le projet de ce
suisse-romand dans la communauté d’écrivains privilégiant I'effet de sublimation que
I'Art concede a la Vie.

Frontieres du musical et du littéraire transgressées trouvent ainsi I'harmonie
dans « une espéce d’accord intime et préabable » (Ramuz, 1997, p. 30), consistant a
agréger au dialogue avec I'étranger (russe) cette disponibilité a lincorporation du
nouveau. De I'exercice de la caligraphie a I'intelligibilité d’'un « ordre supérieur », garant
de [l'entrecroisement des deux champs artistiques confrontés, mais dont les
singularités sont maintenues, I'image du « double texte » produit par la pratique de la
traduction-transcréation souligne chaque fois la subjectivitt en continuelle
reconfiguration.

Vue sous cet angle, I'exercice de la transcréation se fera voie d'accés a la
réconciliation du sujet avec lui-méme et avec tous les hommes, pour que celle-ci soit
médiatisée par la conscience du faire littéraire comme conscience captée du rapport a
I'’Autre, au texte de I’Autre comme archive des lieux cachés resymbolisés et relocalisés
en dehors du temps et de I'espace par Stravinsky. Dans ce sens, le rappel de I'écrivain
russe Gogol permet aux deux traducteurs la composition d’un certain espace neutre ou
frontieres artistiques, subjectivités et figurations imaginaires ne s’adressent a la
mémoire que pour en extraire des fils résiduels de la mémoire a réinventer.

Résonances de cette vitalité et de cette transitivité textuelles, deux refléxions
circulent en langue portugaise au Brésil, actuellement, et qui procédent a la mise au
point du cosmopolitisme mondialisant de Ramuz. Référons-nous a ce sujet le dialogue
de relative convergence qu'un numéro de la Revue Alea (2004) dédié a ce
suisse-romand et publiée & Rio de Janeiro établit avec A Republica Mundial das
Letras (traduction parue au Brésil en 2002 de loriginal de 1999) de Pascale
Casanova. Des images telles que la « lutte contre invisibilité » (p. 242-243), «le
dillemme de Ramuz » (p. 248), « I'assimilation impossible » (p. 299), parmi d'autres,

expriment le point de vue de cette critique francaise essayant de consacrer Ramuz par
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la juste compréhension du profil territorial et extraterritorial imprimé dans son ceuvre.
Le méme auteur souligne toutefois dans cette voix le manque d’'une véritable force de
relocalisation dans le paysage international, voix d'une reconnaissance qui redit les
terrains déja reconnus sans en démarquer un itinéraire autre. A cette voix de
remémoration perceptible dans la production ramusienne vient s’agréger la voix
critiqgue de la Revue Alea qui fait percevoir, au-dela du connu et, dans cet acte méme
de révision, la productivité d’'une matrice francophone, celle de Ramuz, intacte et
encore a recomposer.

A un moment ol le regard critique brésilien se tourne vers la réception favorable
aux écrivains étrangers, I'ensemble des réflexions présentées par la Revue Alea
(2004), consacrée a Ramuz, souligne, sans entrecroiser, deux perspectives
paradoxalement complémentaires : a I'’échec de la mise en évidence de la différence
vaudoise (p. 218), requise par ce suisse-romand, ainsi que le présente Pascale
Casanova dans La République Mondiale des Lettres (1999), se superposent
'ensemble des critiques participant a la Revue Alea pour qui les accents d'un
cosmopolitisme avoué pourraient constituer un mot de passe irréfutable a la
reconnaissance de Ramuz dans la France et dans le monde.

Dans cette perspective d'une quéte de légitimation, il faut surtout invoquer les
essais de Jean Starobinski, de Daniel Maggetti et de Pierre Guisan, lesquels du plus
loin au plus proche, convergent dans le profil multiple de Ramuz. « Le contre » pour le
premier critique, «un provinciano que ndo O era» pour Maggetti, professeur
responsable des recherches sur les lettres romandes a I'Université de Lausanne et,
finalement, la conscience de I'opposition entre «langue-geste » et « langue-signe »,
signalée par le dernier chercheur cité, professeur a I'Université Fédérale de Rio de
Janeiro, cet échantillon représentatif du désir de transgression comme « noyau dur »
de la textualité ramusienne sert a articuler le fond déterritorialisé de I'ceuvre. De cette
facon, le «reclassement» (ou «reclassificacdo », p. 219) souhaité par Daniel
Maggetti, suite au projet de publication de I'ceuvre de Ramuz a la Pléiade, a ce
moment-la (en 2004) encore en préparation, cette anticipation, au Brésil, est
médiatisée par la Revue Alea, disponible aussi sur I'lInternet. Traduisant 'lhommage
que lintelligence brésilienne concede a Ramuz, tout en voulant récupérer l'intimité de
I'ceuvre ramusienne, ce geste dit implicitement la productivité de Souvenirs sur lgor
Stravinsky pour la mise en exergue de la place accordée a I'Autre, figurant un champ
symbolique divers. Territoire privilégié de I'aveu, la remémoration du musicien double
la narration sur 'ami d’'un discours second, aux fortes traces autoréférentielles. Si la
neutralité de I'espace composé par lintersection de deux expressions artistiques

confrontées provoque un effet de résonance sur la consolidation identitaire du
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suisse-romand, elle n’est pas sans conséquences pour l'accés aux territoires
francophones.

« Rencontres dans la traversée » (encontros na travessia)®, telle est I'image
nationale et transnationale avec laquelle M™ Tania Franco Carvalhal a représenté la
Littérature Comparée, aujourd’hui, synthése qui pourrait configurer de facon
exemplaire les passages effectués par Ramuz et conservés dans l'archive de cette
prometteuse amitié. De I'image du littéraire a celle du musical, du petit pays (canton
suisse) au grand pays (Russie), de la géographie visible a celle d'une étonnante
invisibilité percue et a déchiffrer, du régionalisme a la recherche d'un infatigable
dépassement, du regard matriciel posé sur la perception premiére a la peinture
d’espaces infinis, le paysage de la subjectivité se laisse retracer par la certitude de
pénétrer dans l'intériorité de I'Autre : I'ami étranger permet au Propre le plaisir de la
resymbolisation, quand resymboliser masque, sous lillusion d’'une apparente gratuité,
les lignes majeures du projet a faire circuler.

Message déchiffré, la bouteille que I'un des grands fils de Stravinsky a rattrapée,
présage de Ramuz certifié par le musicien a la page de cl6ture si d'une part elle inscrit
cette amitié dans le paysage de la mémoire infinie, elle traduit d’autre part aussi la
réprésentation de I'Altérité pour ce suisse-romand.

« ... (nous ne sommes toujours pas dépayses)... », avoue Ramuz, faisant voir la
singularité de la différence a préserver et a transformer. Parier sur ce grain de voix ou
la conscience du pays est nuancée, mais non pas diluée par la présence étrangere,
dévoile une « rencontre (toute autre), dans la traversée », que seul le visage de cette
amitié sous forme de souvenirs peut inscrire dans la Francophonie, considérée donc
comme errance maitrisable de sensibilités entrelacées :

Quand vous me parliez, certains soirs, de votre pays et que
je vous parlais du mien, que nous cheminions a travers le vbtre en
pensée ou que nous cheminions en état de chair dans le mien, puis-je
aller jusqu’a dire que parfois il me semblait que ce vide n’existait plus
et nous n’étions plus deux personnes, et il n'y avait plus deux pays : —
parce que par dela les deux pays, par dela tous les pays, par dela
nous-mémes, il y a peut-étre le Pays (perdu, puis retrouveé, puis perdu
de nouveau, puis retrouvé pour un instant) [...]. Et n'est-ce pas a la
réapercevoir que tendent en somme tous les arts, et a nulle autre
chose ; n'est-ce pas a quoi tendent les mots qu’on écrit, les tableaux
gu’on peint, les statues qu’on taille dans la pierre ou qu’on coule en
bronze : a cela, a nulle autre chose ? Nous atteignions pour un instant
peut-étre & I'homme davant la malédiction, d'avant la grande
premiéere bifurcation dont chacun des embranchements a comporté
ensuite une bifurcation nouvelle, et celle-ci une autre, et ainsi de suite
a linfini, [...] ; car aucune musique n'est parfaite, aucun livre, aucun
tableau ; et tout travail d'abord est dur, tout travail difficile, tout travail,
toute espéce de travail se fait d'abord contre nous-mémes et contre

® CARVALHAL, Tania Franco. Sob a égide do cavaleiro errante. Revista Brasileira de Literatura
Comparada, n. 8, p. 11-17, 2006.
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Quelgu’un, — jusqu’'a ce gqu’a de rares instants ainsi, par une espéece
de renversement, la bénédiction intervienne, il y ait cette collaboration
avec Quelqu'un, il y ait cette possibilité de retour, ce retour, ce
« retrouvement » ... (Ramuz, 1997, p. 38).

Du livre au message contenu et envoyé par la bouteille lancée dans I'eau,
Souvenirs sur lgor Stravinsky, tout en rappelant la parenté dans la différence, a la
base du projet francophone, convoque a la constitution d’'une communauté symbolique
avouée et dont Ramuz a eu la conscience anticipée. Amitié et Altérité donc, comme

dialogue avoué d’'une Francophonie a célébrer.
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