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TTacos Da viacem
N4 OBIA DE JOSE GOMES | y10.10 do rurdes
Ferreira Morgado Sampaio’

Universidade do Porto

RESUIMO: PAlavIas-CHave:
Neste artigo, procura-se demonstrar como, apesar da  José Gomes Ferreira,
auséncia de qualquer livro ou didrio de viagem, a perma-  Noruega, viagens,
néncia na Noruega, durante cerca de cinco anos, de José  imagens, materialidades
Gomes Ferreira, deixou vestigios de natureza diversa na  da escrita

sua obra poética e em prosa. O repertério de figuragdes

do Outro &, decerto. a face mais visivel desse contacto

com os mares do Norte. Mas outras marcas existem da

ordem da materialidade da palavra, que tanto dizem da

ascendéncia modernista do escritor como do seu exilio

temperarie da lingua portuguesa, como ainda da sua

aprendizagem e expressio quotidiana numa ou varias

linguas estrangeiras.
mgu g KEYWOIDS:

ABSTIAaCT: José Gemes Ferreira,

This essay attempts at showing how, despite the absence Norway, travels, images,
of any book ar travel journal, the sojourn of José Gomes  materialities of writing
Ferreira in Norway, for almost five years. has left traces

of a different nature in his poetic and fictional work. The

reperteire of figurations of the Other is, for certain, the

most visible face of that contact with the Northern seas.

Yet, other marks can be detected in what regards his

treatment of the word, displaying both the modernist

genealogy of the writer and his temporary exile from the

Portuguese language. as much as his apprenticeship and

daily expression in one or several foreign languages.
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(A Poesia ¢ a Vida sairam do mar.)

Foi aqui,

nas tempestades do Mor da Mancha,
perdida o alarme

do labirinto de palavras cegas

a imaginarem-se rainhas.

Foi aqui,

aos tombos do sol agreste

das bocas noruegas

que tu, Poesia,

finalmente vieste

procurar-me

- vem de novo, vem/ —

no suor das palavres verdadeiramente minhas
a quererem tornar-se de ninguém.

(JGF. Poesio V1, X300

(Matemdtica cantante.)

Ai o ponteiro do tortura

naquels sala

que ¢ matemdlica tornave mais escura
em vex de ilumind-la.

Felizmente s6 o nada-de-mim ficava Id dentro.

O resto corria no pdtio-em-que-nos-senhamos
(..
(JGF, Poesia V, XX1I)

1. A passagem pela Noruega: uma geografia (pre)visivel
Num texto publicado em 1975, incluido em Gaveta de
Nuvens, a que da o titulo “GUILHERME BRAGA. Um poeta de
encruzilhada que parece mais pequeno do que é", José Gomes
Ferreira comega por ironizar sobre os que acreditam na “pueril
teoria dos homens de génio irruptivo”, que "arrancam subita-
mente do caos as obras fulminantes” (GN: 13)*, para depois
salientar a importéncia do “caminho [por outros] desbravado
para elaborarem as grandes sinteses” (ibidem). Sobre esta ques-

tdo se pronunciard noutras ocasides o poeta, afirmando, de um
ou outro modo, o valor das herangas e das influéncias literarias,
consciente ou inconscientemente assimiladas por um escritor, e
através das quais este faz a sua inscrigdo num. continuum histdrico,
numa ou varias tradi¢des, que lhe conferem existéncia no
mundo literario. No fundo, trata-se de avivar a célebre ligio
modernista de T. S. Eliot em "A tradigio e o Talento Individual”
(1919), j4 antes eshogada por Ezra Pound, e reiterada por este e
outros autores, em muitos outros textos ao longo do séeulo XX.
530 muitas as pdginas onde J. Gomes Ferreira fala (ou sugere) da
sua divida para com Raul Brand4o, Teixeira de Pascoais ou Dois-
toeivsky, entre outros nomes de um panteio nio muito extenso,
onde teremos de incluir Mario de Si-Carneiro (o Gnico moder-
nista cuja influéncia é por demais evidente).

A abundéncia de referéncias e alusdes a essa divida para
com certos escritores portugueses corresponde uma escassez de
dados relativos 4 influéneia que certos autores noruegueses (e
eslavos, em geral) possam ter tido na sua obra. Ha, decerto,
varias referéncias disseminadas a Ibsen, que terd lido no origi-
nal, em Kristiansund, mas a descoberta de Ibsen, bem como de
Strindberg, terd ocorrido ainda em Portugal. antes de partir para
a Noruega. E hé, sobretudo — ¢ ¢ esse aspecto que aqui nos inte-
ressa —um quase siléncio sobre a influéncia que o lugar "Norue-
ga”, onde viveu cerca de cinco anos, possa ter tido na sua obra.
Tal siléncio estd em perfeita sintonia com a referéncia de J.
Gomes Ferreira ao tempo vivido na Noruega como “Interregno”
{MP: 149), com as conotagdes negativas, e até sentidos literais,
que o termo comporta, a sugerirem o desejo de olvido: “para-
gem’, “interrupcho” ou “intervalo”. Nio hd, de facto, nenhum
livro de viagens ou afim dedicado a esse periodo na Noruega,
para onde partiu apenas com 24 anos, recém-formado em
Direito, ai desempenhando as fungdes de Consul, acumuladas
com as de representante da empresa do pai no negécio do baca-
lhau. E, no entanto, ha inimeros sinais de que esse tempo tenha
sido um tempo de renascimento para a misica e para a poesia,
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como indiciado no poema escolhido para primeira epigrafe
deste ensaio. Embora esse poema e o deictico "aqui” nfo este-
Jam marcados pelo espirito do lugar, recorrendo J. Gomes Fer-
reira & mitologia grega para referir o que, 4 falta de outro termo,
designamos por “inspiragio”, ele é um testemunho poético de

um despertar para a poesia 4 saida de Portugal para terras nér--

dicas, assim se neutralizando a sugestio de vazio improdutivo da
palavra "Interregno”. Um renascimento poético de mios dadas
com um convivio intenso com a musica, que o consul-artista
ouvia quer em casa, a sds, quer em concertos, e que o levaria a
entregar-s¢ mais 4 composigio musical. A melopeia dos versos
do escritor e das suas paginas em prosa nio &, decerto, alheia a
esta intimidade com a musica, que serd, doravante, uma cons-
tante de um percurso indubitavelmente interartistico.

Tendo iniciado, como se sabe, a sua obra poética com
Lirios do Monte (1908) ¢ apés o regresso da Noruega que J.
Gomes Ferreira comecara a publicar poesia de forma regular,
enquanto escrevia, sob pseuddénimos, outros textos para perié-
dicos diversos ¢ trabalhava na legendagem de filmes. Se J.
Gomes Ferreira €, como adverte Mario Dionisio, em Preficio a
Poeta Militante II, um inquestionavel fingidor, também é certo,
como al escreve este critico {(apenas sumariando as palavras
esparsas do escritor sobre este assunto), que o poeta cami-
nhante, andarilho e coleccionador, absorvia vorazmente tudo &
sua volta, encontrando motivo de “inspiracio” no aconteci-
mento ou objecto mais infimo e contingente do quotidiano.’
Alias, uma das razdes para a ocorréncia de intertitulos ou subti-
tulos como "relatério” ou "reportagem”, que encontramos
mesmo no dmbito da poesia, serd essa porosidade e atencio &
realidade prosaica e circunstancial nas suas mais diversas lin-
guagens e rumores. Outra é, inquestionavelmente, um certo
desejo de contengio e rasura do lirismo em permanente irrup-
@0, e de um efeito de distanciamento de cariz brechtiano, pro-
duzido pelo recurso a multiplos expedientes.

Se a estada na Noruega durante um periodo de quase cinco

anos ndo inspirou ao autor um qualquer livro de viagens, nenhum
livro de meméorias ostensivamente noruegués, ou paginas de con-
fessionalismo onde discorra sobre uma Europa nérdica ento tio
desconhecida para o Portugal meridonal da época, ela deixou, no
entanto, vestigios dispersos por véarios lugares, ainda que com
diferentes graus de visibilidade. Alids, como diz Michel Onfray,
num ensaio sobre a Viagem, "Nao escolhemos os lugares predi-
lectos, somos solicitados por eles. (...) Ha sempre uma geografia
que corresponde a um temperamento. Resta encontra-la.”
(Onfray 2009: 22-23).* Um poema de evocagio do tempo dos anos
Jo, e "homenagem” indirecta a Raul Brandio, o mestre, inserido
em Poesia VI ("Memoéria IV —1966-1967"), nio s6 parece funda-
mentar esta ideia de Onfray, como neutraliza a contradigio ini-
cialmente assinalada, estabelecendo uma inesperada ponte entre
Portugal & a Noruega. O poema inicia-se com uma das suas tipicas
expressOes parentéticas e diz o seguinte: (O genial Raul Brandio
— estou nas nuvens de 1931 — morreu ha um ano. Raul Germano
Brandio. ‘Germano’? O nome materno deveria ser "Eslavo’.)”
(PVI: 165). Nao constituiria qualquer surpresa se a Noruega tivesse
sido o lugar da revelagdo da sua inquestionavel filiagio em Rau}
Brandao —mas tal hipétese nunca podera ser confirmada.

Até ao momento nio foi publicado qualquer diario que
remeta para a Noruega, embora se encontre, em Memdria das
Palavras ou o Gosto de Folar de Mim (1965), uma referéncia a um
didrio noruegués, que bem pode ser o “plangente Diario”, refe-
rido no conto "0 Mundo Desabitado” (conto publicado em edi-
¢io auténoma em 1960). Em fragmentos disseminados por
diversas piginas de prosa ou em versos soltos, existem, porém,
vérias alusdes (a) e evocagdes a essa paisagem humana e geo-
grafica, a provar que a estada na Noruega foi mais do que um
interregno. E, por isso (e outras razdes a explanar) se arrisca
aqui um ensaio sobre as repercussoes da Noruega na obra de J.
Gomes Ferreira, com a convicgio de que este escritor pertence,
inquestionavelmente, ao grupo dos poetas, cuja divisa bem
poderia ser a pessoana frase "Para viajar, basta existir™. De
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facto, muitos sdo os poemas e textos do poeta que parecem
dizer-nos do poder da fantasia ¢ imaginagio criadoras, que,
reduto tltimo da liberdade do ser humano, permite derrubar
todas as fronteiras e atravessar todas as paredes. Sio essas
faculdades que desafiam instincias varias de disciplina e de
poder, sejam elas as do espago da sala de matematica ou a invi-
sivel vigilancia censéria, que impede a livre circulagio da pala-
vra poética e literaria. E essa mesma imaginagio que levard o
poeta & transfiguracio da odiosa matemética numa matematica
cantante ou & descoberta de pontes, vasos comunicantes, pon-
tos de interseccio entre espécies discursivas variadissimas,
entre géneros literarios e nio literarios (reportagem, relatério,
poema, panfleto, novela), entre poesia e misica, entre poesia e
artes graficas, entre poesia e cinema, entre avoz e aletra. Toda a
obra de |. Gomes Ferreira parece ser uma celebraciio de dialo-
gos, de interpenetragdes e transmutacgdes virias, sejam elas de
espécies literarias, ou artisticas - como na sequéncia “Album
1954-1955" (PM II) — ou de estados da matéria e de mundos
(organico e inorganico), como em Aventuras de Jodo sem Medo e
em muitos dos seus poemas.

A Noruega nio foi para o autor um néo-lugar (na termi-
nologia de Marc Augé), mas um lugar no sentido mais forte do
termo, pois J. Gomes Ferreira habitou numa dada cidade, con-
viveu com os seus habitantes (ou com certas classes sociais), e
ai procurou conhecer, de espirito aberto, com avidez, a cultura
e as gentes da Noruega. A aprendizagem da lingua norueguesa a
que se entregou por todas as vias possiveis — desde o ensino
formal e leitura de romances policiais até & escuta das vozes e
rumores das ruas — para poder ler Ibsen no original, foi o pri-
meiro grande passo nessa experiéncia de deliberada imersio
numa cultura bem diferente da mediterranica. O longo relato
humoristico da experiéncia de esquiar no conto "Quase um
Relatério”, inserido em Tempo Escandinavo, se nio € um relato
caricatural de uma vivéncia pessoal, vale, decerto, como alego-
ria da alteridade no seu sentido mais profundo: a total disponi-

bilidade nio s6 para a compreensdo do outro (no sentido comum
e filoséfico do termo) como experimentar viver com e como o
outro, abandonando o confortavel papel de espectador, mesmo
que isso signifique transformar-se numa figura chaplinesca
(relembre-se a cena de queda de costas e 0 acesso de choro que
se lhe segue). Através da personagem Raul, Tempo Escandinavo,
di-nos a ver a experiéncia de um latino em terras nordicas,
que, nunca abdicando do seu olhar de observador, nio sogobra
perante problemas de comunicagio ou outros, antes procura
compreender o estranho e o diferente, e, na medida do possi-
vel, acertar o passo pelos costumes de um pais que se lhe apre-
senta, naturalmente, como um texto repleto de enigmas. Vale a
pena recordar Wittgenstein, que a propésito da interaccio
humana e de como os seres humanos podem transformar-se
£m enigmas uns para os outros, escreve:

We also say of some people that they are transparent to us. [t
is, however important, as regard that observation that every
human being can be a complete enigma to another. We learn
this when we come to a strange country with entirely strange
traditions; and, what is more, even given, a mastery of the
country’ & language. We do not understand the people. (And
not because of not knowing what they are saying to themsel-
ves). We cannot find our feet with them. (P11I: 223)

Toda a obra de |. Gomes Ferreira pode ser parcialmente expli-
cada & luz desta tese (universo, seres humanos e linguagem
como “enigma”, ou "mistério”), e bem pertinente se revela esta
ideia na abordagem a Tempo Escandinavo. Nessa obra, onde se
tematiza a deslocacio fisica, o real — mulheres, costumes, o
mundo mineral, as runas, etc. - tudo surge como “enigma”
para ser decifrado e descodificado. Nio admira que as reticén-
cias — como sinais que indiciam o secretismo, a indefinigio e
indeterminagio — surjam como um dos tragos grificos mais
visiveis na globalidade da obra do autor. Ficara também a ideia,
ap6s a leitura de Tempo Escandinavo, de que muitos enigmas nio
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existem fora de quadros culturais, diluindo-se o cardcter enig-
mético dos “enigmas” 3 medida que se dominam os codigos e
valores de sociedades diferentes daquelas que nos moldaram.
Ou seja, 4 medida que se dominam as regras do jogo, no sentido
wittgensteiniano do termo, vilido, antes de mais, para as lin-
guas, mas estendendo-se a todo o texto cultural. _

Nio deverd o poeta as longas noites de soliddo e siléncio na
Noruega a paixiio de sempre por uma ininterrupta escrita de teor
intimista e confessionalista (quaisquer que sejam as mascaras €
camuflagens usadas), que levou a essa excepcional obra memo-
rialista e diaristica que nos legou? Nio terd o contacto com esse
pais nérdico, onde o poeta terd visto, pela primeira vez, o luar as
cinco horas da tarde, exacerbado a pulsao para a transfiguragio
do real quotidiano e fermentado uma literatura “fantdstica”, oua
raiar o fantastico, sem paralelo na literatura portuguesa durante
décadas a fio? Teria J. Gomes Ferreira levado a cabo, com Carlos
de Oliveira, a monumental compilagio de contos populares por-
tugueses como a publicada em 1958-1959, se nio se tivesse deslo-
cado para outro pais e para o mundo nérdico em particular?

Esta tltima questiio ser, sem divida, a de mais facil res-
posta, invocando o ideério e poética neo-realistas — ou apontan-
do o exemplo de outros paises, interessados numa valorizagio
neo-romintica de uma cultura popular. Mais dificil, porém., seria
entender o magnifico estudo de teor comparatista que acompa-
nha esse volume (reproduzido em 4 Gaveta de Nuvens, sob o titulo
“Q Racismo, As Fabulas, Os Prodigios e As Artes Magicas Tradi-
cionais Portuguesas (1958)”) & margem do movimento de deslo-
cacio do autor do seu pais e do contacto com outra lingua e cultu-
ra. Esse ensaio (de muitos textos de uma rica obra ensaistica nio
suficientemente valorizada), que ilumina o processo dindmico de
migracdes textuais e discursivas, as metamorfoses sofridas por
textos e/ou o processo de apropriagio local (analisando versdes e
variantes), parece antecipar, em muitos anos, teorias como as de
Lawrence Venuti sobre o processo de “domesticagio” dos textos,
bem como estudos inter-transculturais tio em voga nos tempos

de hoje. Manfred Schmelling, por exemplo, no ensaio “La notion
d’ influence et la mémoire (inter)culturelle”, estabelece mesmo
uma estreita relagéio entre a deslocagio e o cultivo de géneros
particulares:

V'approche littéraire de cultures étrangéres peut aboutir a la
constituion de genres littéraires. Les parcours de vie intercul-
turels mettent ainsi en cause la forme de Ia biographie fictive,
de I autobiographie ou du récit de voyages. On trouve égale-
ment des traces de la tradition du roman d’ apprentissage
dans la littérature trattant de la migration économigue {parti-
culigrement répandu en Allemagne”). (Schmelling 2010: 2g)

Apesar da existéncia de intmeros autores que praticaram os
géneros de teor autobiogrifico 4 margem da viagem (no sentido
fisico de deslocagiio), no caso de J. Gomes Ferreira é dificil dis-
sociar a pratica de uma escrita autorreflexiva, ruminativa,
digressiva, bem como um certo tracejado da ordem do signifi-
cante (4 frente tratado), desses anos passados na Noruega. Uma
das imagens que sobressaem nas paginas, directa ou indireta-
mente ligadas a esse tempo, € a de uma personagem avida da
voz humana, falando consigo mesmo, invectivando vezes sem
conta o telefone: "Na mesa, o telefone calado. (Toca, toca, mal-
dito!)” (TE: 36). No conto “As Mulheres nio entram pelas Pare-
des”, marcado por uma acumulagio de imagens disféricas, este
leitmotiv surge associado a um estado de letargia ou hibernacio:
“Poisei o auscultador e regressei lentamente (...) 4 solidao
anterior do meu paciente desterro de emigrado. Ao meu doce
exilio branco noruegués... Estendido no divi, meio sonolento,
a espera...” (TE: 179)". Ou ainda do diario Dias Comuns. Idade
do Malogro: “E entdo dou comigo ao telefone a fingir que falo
comn alguém: “estd 147 esta 147 - mundo imbecil?” (152).

A meu ver, uma das fungdes primordiais dos tio notados
parénteses na obra de . Gomes Ferreira, e sobretudo na prosa,
prende-se com a profunda vocagio dialégica do autor, reforgada
pela aspiracdo a uma escrita vivida e vivificante, capaz de dizer,
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na sua espessura ¢ multidimensionalidade, a heteroglossia e ges-
tualidade da comunicagio oral. Um monélogo deste escritor é
sempre atravessado por multiplas vozes e os "seus labirintos de
parénteses enganosamente explicativos”, na expressio de Mario
Dionisio (19g9o: 13), sao o sinal mais ostensivo de um sujeito que
se dirige sempre a um “tu”, ainda que projecgio de si mesmo,
duplo, réplica, ou outro ser imaginirio. A interpelacfio ruidosa do
“tu” das suas paginas é apenas a face mais visivel de um discurso
que incorpora sempre 0 ouiro — por vezes, entrevisto como recep-
tor/leitor, cujas réplicas se antecipam. Este é um poeta para
quem a construcio identitiria, na senda de Bakhtine e depois de
Benveniste (este altimo mencionado e citado, alids, num dos
seus didrios), nio pode existir sem os outros ou a sem a imagem
dos outros, nio sendo esta uma questio de ordem metafisica:
“Para 14 do ser ou nio ser’ dos problemas ocos / o que importa é
isto: / — Penso nos outros. / Logo existo” (PM I: 280).

Aflorada que foi a possivel relagio directa enfie viagem ¢
espécies genoldgicas, sob o amplo espectro dos "trago'.” da viagem
para que o titulo deste ensaio remete situam-se, em primeiro
lugar, aspectos temaéticos do dmbito da imagologia, e, em segundo,
peculiaridades da escrita de J. Gomes Ferreira da ordem do visual
e do grafico/tipografico, apreensiveis de imediato na mancha gra-
fica dos seus livros. No caso dos poemas, o uso da numeragéo
romana, a abundancia de segmentos parentéticos em posicao de
lateralidade (margem direita), o uso de italico, ou o uso de colunas
paralelas, como em Dias Cruéis, serio a parte mais visivel de um
icebergue, onde um olhar mais atento divisard uma gama de sinais
infimos, alguns dos quais passiveis de explicagio parcial 4 luz do
contacto com a lingua e cultura norueguesas. Esta distingio serve
apenas a clareza da exposicio, pois ambas as vertentes relevam da
mesma poética e mundividéncia, havendo uma grande interde-
pendéncia (ecos e ressondncias) entre os textos do autor, para la
das diferencas discursivas e genologicas.

2.1. “Noruega” e Aventuras de Jodo sem Medo: travessias
poéticas e outros voos

Na totalidade das obras de J. Gomes Ferreira apenas dois
titulos remetem explicitamente para o mundo nérdico: a secg¢do
poética “Noruega” (com a data aposta “1964-1965"), incluida em
Poesia VI, e Tempo Escandinavo (1969), que integra dois contos,
publicados em inicios dos anos 60 ("A Mulher dos Caminhos” e
“Mundo Desabitado™). A estes titulos é ainda de acrescentar a
secgio VIII, de Memdria das Palavras ou o gosto de falar de mim,
bem como um livro que podera destoar desta lista e que comego
por abordar: Aventuras de Jodo sem Medo. A meu ver, a “conse-
quéncia” mais imediata(ista) da passagem de ]. Gomes Ferreira
pela Noruega ¢, de facto, a escrita de Aventuras de Jodo sem Medo,
uma espécie de texto matricial subjacente a todos os outros —
hipétese esta que aqui apenas se esboga, dada a necessidade de
atentar mais demoradamente noutros trabalhos do autor, que, de
uma forma mais explicita, solicitam a questiio da Noruega. Como
se sabe, € em 1933 gue a primeira versio da histéria vem a lume
no periédico O Senhor Doutor, com o titulo A Aldeia dos Chorami-
gas. Reescrito em 1963, sob o titulo Aventuras Maravithosas de Jodo
sem Medo (com uma nitida contenciio do maravilhoso).® o livro
ternuma 2.2 ediglio em 1973 (eliminado o "Maravilhosas” do titu-
lo), que inclui uma nota final, onde o escritor explica a génese do
nome do protagonista, as técnicas de narrar, e aponta algumas
fontes de inspiracio: Aventuras de Telémaco, de Fenelon, as Nove-
las Exemplares, de Cervantes e as historias de Voltaire. Outras
influéncias marcantes sio referidas em Gaveta de Nuvens (1973):
As Aventuras de Tom Sawyer, as Viagens de Gulliver, ao mesmo
tempo que refuta, como anacrénicas, influéncias de Alice no Pais
das Maravilhas {que tera lido bem tarde), ou de contos populares
portugueses que a data da primeira versio da histéria lhe eram
quase desconhecidos. Nenhuma referéncia & feita a literatura e
mitologia nérdicas, que, de resto, ndo merecerao também grande
atengo a Maria da Natividade Pires, nas paginas que dedica a
Aventuras de Jodo sem Medo, no seu estudo Pontes e Fronieiras. Da
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Literatura tradicional & literatura contempordnea. A autora acres-
centa, no entanto, s listas do escritor, o livro de aventuras 4
Marasilhosa Viagem de Nils Holgersson através da Suécia, de Selma
Lagerlof, e, depois de estudar os rastos de mitos gregos (com
pertinente realce para Orfeu, Buridice e o Minotauro), dird que

Aventuras de Jodo sem Medo € um lugar hibrido de confluéncias -

e/ou de cruzamentos de tendéncias variadas, que viio desde a
literatura de viagens e contos tradicionais 4 literatura de compro-
misso social e mesmo 3 literatura modernista (a de Orpheu).
Concluiri, com razdo, que a obra nio reflecte “especificamente
uma tradicio da cultura portuguesa” (Pires: 183).° Nao reflecte,
de facto, nem cultura particular nem lugar ou tempe determina-
dos, o que, porventura, faz dela a obra "mais perduravel” de J.
Gomes Ferreira, como o préprio autor se lhe referiu em Dias
Comuns V, classificando-a também, com ligeira divida, como o
seu “melhor livro” (DCV:151).

A relagio desta histéria de aventuras com a geografia e a
mitologia norueguesas {(ou nérdicas) néo pode no entanto, ser
escamoteada, quando atentamos na data de escrita, nalguns entes
fabulosos que povoam esse mundo ficcional, em certas inovages
ao nivel morfossintactico, e sobretudo, quando confrontamos
certos motivos, imagens e toda uma cosmovisio poética ai pre-
sentes com os que surgem em diferentes textos do autor, qual-
quer que seja a sua natureza genologica. A irvore de dez bragos
em que Jodo sem Medo é metamorfoseado estard bem mais pro-
xima da gigantesca drvore Yggdrasil (e os seus nove mundos) do
que da drvore comum do conto As Trés Gidras do Amor, que o autor
diz ter lugar cativo na sua memoéria. Se o epis6édio em que o
“heréi” come as macis do rosto da menina pode ser lido como
uma prova inicidtica sexual, tamhém ¢ de ter em conta a tradigdo
eslava, que associa as magis A juventude e 4 renovagdo. Devedo-
res da cosmogonia nérdica poderdo ser, também, os objectos flu-
tuantes que por ela perpassam, como as laranjas e tangerinas
com asas azuis, 0 "chapéu de palha com asas”, os gramofones
voadores e outros seres alados (a ressurgiram depois na poesia),

a polaridade entre o universo do ar ¢ o mundo subterrineo
(reminiscentes dos seres de luz que séo os elfos luminosos e dos
seres que, COMo 0s gnomos, vivem nas profundezas da terra sem
nunca verem o sol). Em vérios poemas, o macrotema da levita-
¢lo, em variagBes de belissimas imagens ("um corpo de pétalas
voadas™; PII: g5) reenvia-nos para a pintura de Jilio Resende,
mas nao serd descabido qualquer associagdo & pintura de Chagall
¢ auniversos artisticos de terras nérdicas e eslavas.

Mais relevante, porém, a evocar a comunbdo intima dos
nérdicos com. a Natureza e os seus ciclos, ou a importancia das
pedras na paisagem e na mitologia nérdicas, é a pujanca do
mundo natural, das florestas, das pedras faladoras espalhadas
por toda a parte, que trazem & mente as runas, as famosas pedras
portadoras de segredos. Por altimo, deixando de lado a interpe-
netragio dos estados da matéria ou o constante processo de
metamorfose e transmutagio que se desenrola perante o leitor
(do organico em inorginico, da 4gua em nuvem, do Inverno a
Primavera, etc.), é de sublinhar a omnipresenca da(s) Boca(s)
nesta histéria, sempre associada(s) s pedras. Elas sio, sem
davida, um dos motivos mais ostensivos na obra poética de J.
Gomes Ferreira. Ainda que neste livro haja uma predominincia
daideia de "sombra” que persegue o heréi (a “Boca Perseguido-
ra” ou "Boca [tinerante” (106), as valéncias significativas da
palavra “Boca(s) na totalidade da obra do escritor sio multiplas,
contemplando, entre outras, nogdes como sopro poético, génese
(da poesia), grito, voz, siléncio, censura, liberdade.’

Recorde-se que em 1948, ]. Gomes Ferreira intitula "A
Boca Enorme” wm curto volume de crénicas, povoadas de fignras
populares, humildes, derivando o titulo do epiteto, dado na croni-
ca inicial homénima, a uma rapariga-mulher, cuja degradagio o
narrador vai acompanhando, pela simples intervencio do Acaso —
ou por ser dado & vagabundagem. E, em 1976, em o Sabor das Tre-
vas, |. Gomes Ferreira faz ressuscitar essa boca numa figura femi-
nina "Tuninguém”, a relembrar, num desafio 4 cronologia e a
algumas analogias tematicas, ndo propriamente a peca de Sarmuel
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Beckett, Not I, de 1972, mas o seu lugar de direito, ou também ins-
cricio numa literatura do absurdo (e mesmo algumas afinidades
silenciadas com Beckett). Em O Sabor das Trevas, narrativa de cariz
metafisico e politico (onde se fala de coisas sinistras, de trevas
interiores, mas também de conspiragoes, de morte e traigio), a
imagem de “Tuninguém” verborreica nio difere muito da famosa
boca becketiana e o préprio narrador estimula essa analogia:
“Tuninguém pds logo a méquina da boca a funcionar: "nao chora-
rds, nio receards a morte, no trairas, nio odiaras o inimigo, para
poderes amé-lo sem remorsos no futuro, s6 mataras quando
puderes ressuscitar as vitimas...” (ST. 102). Embora o desamparo
de Tuninguém seja passageiro, a analogia reforca-se na imagem
de Tuningném a voar com Néseu, ambos descorporalizados, em
total invisibilidade, cuvindo-se apenas as suas vozes.

De todos os titulos da obra de |. Gomes Ferreira €, sem
duvida, a sequéncia poética, “Noruega” (ou "NORUEGA 1964.-
1965™), que literalmente nos transporta ao periodo em que o
escritor foi consul na Europa do Norte. E, consequentemente, é
também, mais do que muitos outros titulos e obras do escritor,
aquele que traz 2 mente do leitor os varios momentos em que o
escritor (ou o seu alter-ego) se refere aos seus poemas como
“Diarios em verso” (MP; 188), com as variantes, "Didrios Clan-
destinos” (idem: 203) e "Diirios de improvisacdes poéticas”
Gibid.). Num Inquérito a que responde em 1968 (transcrito em
Gaveta de Nuvens), usa de forma repetida a designacio "diarios”
para falar da sua obra — "Didrios e mais Diarios (primeiro em
prosa, depois em verso” (idem: 164). Mas é igualmente nesse
depoimento que se refere a esses “didrios” como "material de
testernunhos (e ndo de reservas de poesia que serviam a téenica
de Maiakokski)” (ibidem). — o que nos leva a excluir a ideia de
“didrio” no seu sentido mais habitual. Nao ha aqui o registo sis-
mografico dos fluxos e refluxos das emogdes ou pensamentos
do quotidiano do escritor nos idos anos 1920 fora de Portugal.
Estando, pois, fora de causa estabelecer qualquer paralelismo
simplista € linear entre a poesia da sequéncia "Noruega” e a

estada de J. Gomes Ferreira, ndo seri demais acentuar (sem
paradoxo algum) que em nenhuma outra obra poética da litera-
tura portuguesa existe uma tal concentracio de deuses, de figu-
ras da mitologia nérdica, de topénimos, ou de nomes de artis-
tas como nestes poemas, alguns dos quais, fazem, alids, ja a sua
aparigéio nos poemas da secgio poética “Memoria I11. 1962-
1963” (anteposta a “Noruega” no livro Poesia VI): Thor, Odin,
Freia, Garm, Hella, Baldar, Dagmar, o cio Garm (em nomeacio
clara), vikings (i.e., "viquingues”; p. 118), Kristiansund, Vand-
damen, Linus Lokvik, ou "Ibsen, Gieg, Nansen” (PV1, [; 101).
Nem surgirdo em obra de autor portugués de época alguma,
como nestes textos poéticos, tantas referéncias ou alusdes a
uma geografia, cosmogonia e mundividéncia norueguesas: as
pedras por todo o lado (as runas no solo ou outras, no lugar de
areia — "86 pedras”: 102), as “pedras aéreas” do Walhala (idem.:
97), os fiordes desolados, o gelo, a neve, o frio, “a terra de lua
longa” (idem: 102}, as casas de madeira nas florestas. O poema [
por si 6 apresenta-se como um pdrtico de entrada em "Norue-
ga” e um quadro cinemaético (no efeito de travelling) alusivo a
uma experiéncia de desembarque de um viajante numa terra
estrangeira, de aproximacio lenta e dolorosa ac desconhecido,
de encontro com o Ouiro e consigo mesmo. Um poema que bem
poede ser lido como equacgio poética para a experiéncia do autor
empirico J. Gomes Ferreira nos seus primeiros tempos na
Noruega, que, como ji varios ensaistas tém adiantado, terio
sido bem dificeis. Mas na sua impessoalidade, i.e., nanio iden-
tificagiio absoluta do sujeito poético com o autor empirico, que
o “eu”, ou até referéncias biograficas (sobretudo entre parén-
teses) nfio denegam, estes escassos poemas “falam” eloquente-
mente da condicdo de todo o estrangeiro fora da sua terra de
origem, quando aporta a uma terra sem elos alguns com ela que
néo sejam os da ordem do fantasmatico. Se a poesia de Alexan-
dre O'Neill e de muitos surrealistas portugueses dizem, ironica
¢ histrionicamente, da extrema soliddo dentro do préprio pais,
da experiéncia do “exile [...] from within"®, nenhum poeta
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como J. Gomes Ferreira nos deixa imagens tio pungentes sobre
o que pode ser a experiéncia da deslocagio voluntéria para
outro pais e cultura. Por todos os poemas -- quigd os mais ele-
giacos do autor — perpassam os motivos da melancolia, da insu-
laridade, do siléncio opressivo ¢ angustiante, da solidao, perso-
nificada de tio omnipresente, como no poema VIII: “Soliddo de
lagrimas com dentes / que se bebem para termos mais sede. /
(...) / Chovia / ou nevava / (ja nfo me lembro bem) / com a
monotonia / de se ouvir crescer o siléncio da barba” (PVI: 110).
Alguns versos como estes ilustram e condensam em imagens
fortes muito do que se tem escrito sobre a deslocagio, a emi-
gracio, ou o exilio. Apenas alguns exemplos, com fragmentos
gque também nos dizem como o encontro com o outro € sempre
descoberta, no sujeito deslocado, de um eu outro: “tentava
colher a minha imagem / afinal sempre a sombra de um desco-
nhecido” (idem: 117); "(Pouco a pouco comeco a conhecer-me.
Sou um comediante com varias caras.) (...) / Solidio de vampi-
ro / com dentes de mel” (idem: 124); "Passei toda a tarde / na
companhia da soliddo / com o seu rosnar de cio” (idem: 111); “E
extraordindrio como se desaprende facilmente uma lingua /
sobretudo as palavras que se entendem melhor. / Folheio o
dicionario. Que significa, por exemplo, Portugal” (idem: 125).
Todas estas imagens nos reconduzem no fundo, ao poema IV,
aquele que methor tematiza, no seu minimalismo descritivo, a
caréncia e o despojamento, e que se inicia com o paréntesis
“(Cénsul de quarta classe.)” assim continuando: "Inventario
/do que me resta / na minha itha cercada de neve:/ (...) / Um
gramafone / para dangar sozinho. / E sobretudo o siléncio oco /
— o siléncio oco / que s6 por morte me pertencia” (idem: 106).
Impossivel concluir este olhar sobre "Noruega” sem
acrescentar a presenga notéria dos mitos gregos, a atestar quer
a impossibilidade de o viajante se despojar da bagagem ¢ enci-
clopédia cultural que consigo transporta quer o parentesco de
mitos em lugares e épocas bem distantes e a existéneia de uni-
versais humanos. Assim, também Prometeu, Orfeu, Euridice e

Narciso fazem a sua apari¢io nestes poemas: "Em certa noite de
80l parado / descobri que os deuses da Grécia / vinham de
quando em quando / visitar os seus parentes escandinavos”
(PVI, XIX: 121). Que estes textos, os mais expressionistas do
escritor — com imagens dominantes de "esqueletos”, de
“espectros” ("bocas de espectros” ou "espectros mortos”), de
lagrimas, de frio, de Morte —nio podem ser lidos como expres-
sdo directa e imediatista de uma vida pessoal, mas como uma
meditagdo sobre a morte e sobre a histéria prova-o o altimo
poema de “Noruega”, que comecga por evocar o bombardea-
mento nazi de uma cidade norueguesa, terminando com uma
imagem ltgubre, qui¢d alusiva também ao Portugal desse
periodo: "no crepitar dos passos / dos espectros mortos / na
madeira velha” (PVI, XXX: 135).

Assim, se "Noruega”, sem o determinante “a” em titulo,
ndo ¢ exactamente o territoério geogréfico onde J. Gomes Fer-
reira viveu durante cinco anos, nfo poderemos dissociar os
poemas ai reunidos de uma geografia especifica, real, para que
o topénimo remete, podendo eventualmente 1é-los a luz da teo-
ria poética de William Wordsworth. Ou seja, considerar que os
poemas que configuram um dado territério textual (jamais
coincidente com um outro extratextual), tendo partido da expe-
riéncia pessoal do autor empirico, das suas emogbes, sensagoes
e vivéncias fora do sen pais de origem, decorrem ja de emogdes
“recolhidas em tranquilidade”, logo transfiguradas pela imagi-
nagiio, pela meméria e sobretudo pela/na lingnagem.?

2.2. Tempo Escandinavo: aquém e além da rememoracio

Tempo Escandinavo (1969) que, em virtude de uma forte unidade
temética é mais do que uma colectianea de contos, parece insti-
tuir desde os paratextos de abertura um claro pacto autobiogra-
fico: pela nota que introduz o volume, a reiterar o tépico da soli-
dio ("esta longa narrativa de solidao e amor efémero”) e, sobre-
tudo, pela dedicatéria: "A Johannes Riveriz, grande amigo e
companheiro inesquecivel durante a minha permanéncia na
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Noruega”. Mas este pacto € neutralizado por uma posterior nota,
que adverte o "leitor mais apressado” de que a obra nio é auto-
biografica, dado que, diz-nos o autor, as suas personagens nfio
sdo as mulheres ¢ homens que povoam a Noruega. Golocado
nestes termos — de que nenhum pais podera alguma vez caber

num livro nem as figuras de papel representarem as pessoas de-

um pais e a sua cultura — fica invalidada qualquer leitura deste
livro como obra confessional ou de teor documental. Bastaria,
alids, o titulo, Tempo Escandinavo, para compreendermos que
qualquer que seja o peso das vivéncias do autor empirico nestas
narrativas, elas surgem filtradas pela meméria e transfiguradas
pela imaginagio, sendo a personagem Raul uma persona impedi-
tiva de uma linear leitura de tipo biografista.

Detenhamo-nos, por momentos, no conto "A Mulher dos
Caminhos” (1963), cronologicamente posterior a “O Mundo
Desabitado” (1960), e que, como este, mereceu publicacéo
auténoma antes da inclusio em livro. Escrito sem a melancolia e
humor negro da primeira histéria "norueguesa”, este conto
pode ser lido como variagio, em registo realista e minimalista,
de Aventuras de fodo sem Medo, contando as aventuras de um
jovem portugués, Raul (ou Raul-Leif), em terras nérdicas.
Caminhante 4 deriva, aberto a todo a espécie de encontros, com
“cansago contente de se sentir estrangeiro” (TE: 79}, Raul
deambula, 4 imagem dos noruegueses, pelos caminhos da natu-
reza, numa errancia marcada pelo exacerbamento dos sentidos,
pela sensualidade e pelo erotismo. A dimensdo iniciatica desta
viagem atinge o seu auge num fugaz encontro sexual com uma
caminhante solitdria, que serd também o signo da intromissio
da Cultura e da impossivel comunhio com a Natureza e com os
outros. De todos os contos de Tempo Escandinaso este é o que de
forma mais directa tematiza o encontro de duas culturas, pelo
confronto de lugares comuns, de imagens petrificadas, de
representagbes e de auto-representacgdes estereotipadas. O nar-
rador vai desmontando, com humor e ironia, a confusdo habi-
tual entre Portugal e Espanha, a reducio de um pais a um catélo-

go de imagens cristalizadas onde figuram o vinho, o azeite, os
touros, o fisico do homem latino, ¢ sobretudo, o temperamento
deste Gltimo “como o concebiam em nebulosa por aquelas para-
gens. Violento, fabuloso, ibérico, gesticulador...” (TE: g94). A
inquira¢io da jovem sobre os habitos dos portugueses em rela-
¢do ao vinho, responde o narrador com uma dissertacao poéti-
co-humoristica: “- Sim (...) ha fontes de vinho do Porto que
brotam das bocas das rochas e inundam as montanhas do Douro
e se despenham em catadupas pelas encostas para dourarem o
rio: Nio imagina como é bom ir pelos campos e parar, de quan-
do em quando, junto dessas fontes para matar a sede” (TE: 89).
O conto terminara com o viajante a refutar de novo as mesmas
imagens dos portugueses repetidas por um casal que lhe da
boleia: “Sim também temos touradas, mas nio assassinamos os
touros em puablico com estoques, nem gostamos de ver sangrar
os cavalos (nessas balburdias das touradas somos vegetarianos)”
(TE: 95). Quanto 4 imagem da Noruega, aquela que se impde
neste conto é a imagem de um pais quase encantado, nao muito
distante, nalguns aspectos, do universo magico de Aventuras de
Jodo sem Medo, em virtude do jogo erético e da efabulacio das
personagens, que comecam por camuflar a sua identidade
encarnando outros papéis (a jovem como Princesa) e Raul,
pseudo noruegués de identidade flutuante: "Mas Raul, ou Leif,
ou Raul-Leif, ou Leif-Raul, ou Eu, ou Tu, ou Ninguém” (TE: go).
Num movimento correlato, mas menos explanado, have-
rd no conto “O Mundo Desabitado™ um retrato mais negro da
Noruega, uma desconstrugio das imagens de um pais elabora-
das a partir da literatura: “eu comecava a persuadir-me, embo-
ra essa evidéncia me desencantasse, de que nio vivia na antiga
Noruega brumética dos fiordes em convivio com as mulheres
enigmaticas das pecas de Ibsen, mas num centro bacalhoeiro da
Costa Atlantica” (TE: 48). E por isso que os contos de O Tempo
Escandinavo remetem uns para os outros, pois s6 o conjunto
nos permite ver como o encontro com outra cultura pode fazer
sogobrar valores adquiridos, levar a vacilagio e desconstrugio
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de imagens dadas como naturais. Ou apreender a imagem da
solidao existencial, ou do “"desamparo”, no seu mais alto grau,
tal como nos ¢ dada a ver no belissimo conto de Natal que é O
Mundo Desabitado”, ¢, em particular neste passo:

Na aparéncia, pouco diferia das outras noites desse periodo
inicial da minha estadia na Noruega, caracterizado pela soli-
diio e a eterna busca aflita de nie sei que boca fora de nés,
onde se condensasse o grito contra a vida infitil que todos tra-
zemos esparso na pele, nas méios & no cabelo. Mas com ¢ apo-
drecer dos dias, a soliddo exacerbou-se a tal ponto que. em
determinado momento, se tornou uma espécie de ira césmi-

ca.” (TE: gg)

Ao recordar um jantar de Natal para o qual fora amavelmente
convidado, o narrador escreve:

Ontem, como hoje, como sempre, apenas me recordo de qua-
tro, cinco, seis, vinte bocas com dentes vis de osso auténtico
em torno da ternura duma mesa oval coberta de pratinhos
com nozes ¢ avelds, por entre a alegria de se respirar no
munde este perfume tio bom a incensc de peru assado com
recheio de castanhas. (TE: 107)

O olhar de estranheza, parcial e limitado, do sujeito desterrito-
rializado, despaisado, é-nos dado por essa redugio do ser
humano a partes do corpo — com énfase para a "boca”. Estrutu-
rada desde o inicio sob o signo da viagem quixotesca, pela ana-
logia com o incipit do romance de Cervantes, esta historia de
teor acentuadamente expressionista {i.e. "0 Mundo Desabita-
do”), que € também a histéria de wm D. Juan falhado, abarca a
quase totalidade dos tépicos recorrentes nas narrativas de via-
gem, nomeadamente: a gastronomia, a paisagem, os hébitos
sociais, 0s costumes, o8 ritnais religiosos, 0s protocolos, as
representacoes culturais, as relacoes efémeras e contingentes,
os problemas de comunicagdo. A paisagem e o clima noruegue-
ses (0 Inverno nérdico), mais do que um cendrio, sdo uma

espécie de personagem antagonista dos sonhos e fantasias er6-
ticas do narrador. Representada como uma espécie de finis ter-
ree, a Noruega surgird, porém, pela pena do escritor, pintada de
forma magnifica, como um territério quase fantasmagérico e
irreal na sua “realidade” avassaladora, contraria as leis naturais
e climaticas dos paises do Sul:

avolitpia de pensar em portugués no meio daquela trapalhada
de paisagem em que a natureza parecia louca, como naquele
dia de luar maravilhoso s cinco da tarde. Lembras-te, meu
rapaz? Um especticulo de neve fluida desentranhava-se do
céu para completar o assombro feérico da outra neve fisica no
chio que recortava, linha a linha, volume a volume, todas as
reentrancias e concavidades do fiorde” (TF: 102-103)

Neste mundo aparentemente is avessas, também a tradicional
oposicio entre latinos alegres e ndrdicos contidos é revista pelo
olhar irénico e cdustico do narrador, perplexo perante o que
retrata como manifestagées piiblicas de alegria dos noruegue-
ses, em nada conformes 4 imagem da “alma nérdica”: “Afinal”
— sentencia a dado momento — "aqui, o tinico que tem alma
nérdica sou eu!” (TE: 105). Tal paradoxo — que parece indiciar,
por antitese, a sensacio de ndo integragdo do narrador — sera,
posteriormente explicado em fungio das muitas regras, etique-
tas "algemas e mais algemas” (ibidem} da sociedade norueguesa
("nio volte a cabeg¢a quando vir uma mulher bonita. E feio —
preveniram-me mal desembarquei em Oslo” (ibidem), e de
uma radical clivagem entre o espago privado e intimista ¢ o
espago publico. Perante o olhar disférico e desencantado do
narrador, todo o mundo social 4 sua volta ¢ um palco, onde
homens e mulheres ostentam mascaras que s6 em casa retiram.

E aluz de uma experiéncia de fracasso "amoroso”, de
expectativas e planos defraudados que o narrador congemina a
reescrita, em registo parodistico, da histéria de amor de Pedro e
Inés (“a minha Inés de Castro do avesso™: 104,) — dando-nos a ver
o esbogo de uma pega nunca escrita. Nesta versio, porventura
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mais em sintonia com a figuragio de mulheres nordicas (desde
as valquirias as mulheres “reais”), é Inés (o "Cadaver-Mais-
Belo em Alcobaca”), simbolo do amor absoluto e incondicional,
que s¢ eleva a condicdo de heroina, ao aceitar ser assassinada
pelo préprio D. Pedro ("o Mais-Que-Cruel™), para que este

possa ressuscita-la e assim volver-se em her6i (ibidem). Mas.

nesta revisitagao da lenda, Pedro transformado em imitador de
Orfeu, falhard essa missdo, e sem qualquer aura poética e
herdica, entrara na galeria dos seres fracassados. Esta reescrita
parodistica, ainda que em. estado embrionéria, de um mito tio
caro aos portugueses, estd também em sintonia com as repre-
sentagdes culturais da mulher norueguesa que atravessam as
histérias de Tempo Escandinavo: mulheres livres e emancipadas,
que salvo raras excepgdes, se situam num plano de igualdade ou
de superioridade em relagido aos homens. Se hd um motivo
recorrente nos varios contos desse livro esse motivo € o encon-
tro e tensio, de raiz cultural, entre o latino Raul e as varias
multheres nérdicas que com ele se cruzam. Nio raras vezes se
verifica uma inversio dos papéis tradicionais, transformando-
se 0 homem sedutor que é Raul no ser seduzido, ou mesmo
“abandonado”, por uma mulher, como no conto “As Mulheres
nio entram pelas Paredes™).

Saido de um pais onde o papel de inferioridade da
mulher era quase inquestiondvel, a descoberta de um outro
estatuto social da mulher nfo poderia deixar de levar J. Gomes
Ferreira a confrontar-se com os seus préprios pre{conceitos)
em relagdo a mulher. Sobretudo em situagées em que o papel de
chefia do homem parecia ser inquestiondvel — pelo menos i luz
da cultura meridional. Um dos episédios bem revelador de um
confronto intercultural, mais do que individual (porventura
vivenciado por |. Gomes Fereirra), € aquele em que, no conto
“Cidade Despida”, Raul v& disputado o seu papel de cicerone por
Astrid, mulher “arrogantemente alta” (T£: 44.). que assume o
comando de uma danga:

E entio nio estive com meias medidas. Repeli-a com uma
frase tio brutal {...) que me sujou para sempre a boca do sus-
surro a fel. Como me foi possivel dizé-1a? (...) Porém, na
minha boca de portugués ficou entranhado pela eternidade
fora este sabor a taberna de raiva masculina:

— Largue-me! Na danga e na cama quem manda é o homem!”

(TE: 45)"°

Atitulo de especulagio, € possivel que o conhecimento de
perto da realidade da mulher nérdica tenha algo a ver com o
notavel ensaio que J. Gomes Ferreira dedica a Camilo Castelo
Branco ¢ as "muitas mulheres nio resignadas de Camilo” (GN:
1032): aquelas que preferem o convento ao homem com quem as
querem casar. Nesse ensaio, “A Filha do Arcediago ou 'Os Mis-
térios do Porto” de Camilo” (1971), o poeta analisa algumas
facetas da galeria feminina de Camilo, que elogia em "O traba-
lho e as 4rvores™ nestes termos: “cada vez se arreiga mais a opi-
nido de que, na literatura portuguesa, nenhum outro escritor
conheceu melhor a Mulher e lhe defendeu a liberdade de viver
¢ de amar com mais paixdo de justiga” (GN: 113). Nao terd sido a
Noruega a inspirar os belissimos versos inscritos no poema
sobre uma relagio para a qual ndo encontra o nome justo?:
“Amor néo era / nem o fogo incompleto / do terceiro sexo da
Primavera, / Dagmar”™ (P VI, XXV: 128).

No ensaio de Manfred Schmelling supracitado {que faz uma
excelente sintese de debates sobre o assunto), o autor analisa as
repercussdes numa dada cultura ou num individuo de um encon-
tro com uma cultura estrangeira, com um “espaco cultural defini-
do”, concluindo sobre o modo como esse enconiro conduz a dife-
rentes formas de ver, a multiplas perspectivas. De um modo geral,
Tempo Escandinavo, oferecendo ao estudioso da imagologia um
riquissimo repertério, oferece também matéria rica para reflexiio
sobre o modo como as relagdes de poder se constituem nao e pela
lingua. O conto "Quase um Relatério” ilustra bem o modo como o
sujeito que estd fora da sua lingua, dominando apenas um léxico
elementar, apenas pode gaguejar, tacteando e tropecando a cada
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momento, apresentando-se deste modo como que diminuido
perante o outro, o nativo da lingua: “(Mas eu continuava a parecer
estiipido. Com o perfil mutilado. S6 sei fingir de inteligente em
portugués.)” (TE: 12). Ou em variaciio mais eloquente: “Detive-me
a tropegar, aos ziguezagues, sem poder atar o resto do discurso. B

extraordindrio! Nio ha davida que sio as palavras que nos fazem.

inteligentes. Na minha lingua seria tdo facil explicar (...). Mas
naquela algaraviada imbecil, nem eu mesmo entendia o que me
embrulhava a dizer” (idem: 19-20). Reflexdes desta natureza, com
importantes implicagdes epistemoldgicas e sociologicas, multipli-
cam-se neste e noutros contos. Ha exemplos varios das frivolida-
des ditas numa lingua estranha/estrangeira ao sujeito falante (as
palavras vazias e ocas), das desfiguragdes fénicas, sinticticas e
semanticas, dos mal-entendidos, dos sentidos centrifugos, da
impoténcia do ser humano situado como que fora da prépria lin-
guagem. Mas ha também a ilustragio dos esforgos continuos de
comunicagio, dos intimeros expedientes imaginativos usados e
que asseguram o entendimento possivel entre os seres humanos:
a gestualidade, os actos proxémicos, uma lingua outra como intér-
prete, a enxertia ¢ amélgama de outras linguas ("misturangada®),
atraducio interlinguistica, ou a incessante reformulacgdo de enun-
ciados, na demanda angustiada da palavra precisa ou ezacta sem-
pre em fuga. E a comunicagio triunfal, na sua imperfeigio: holo-
frases, frases incorpletas, frases nominais, parataxe, anacolutos,
deicticos, palavras simples e concretas, aparentemente mais pro-
ximas das coisas.

3. Letras, riscos e outras corpografias poético-linguisticas
Mesmo a um olhar mais desatento nio passardo desper-
cebidos, em O Tempo Escandinavo, os inluneros termos, sintag-
mas ¢ unidades fraseolégicas em linguas diversas, cuja percep-
cdo €, alids, potenciada pelo uso do italico, dos parénteses e de
muitos outros sinais graficos e recursos tipograficos com valor
estético. Se esta vertente tendencialmente poliglota pode ser
perspectivada 4 luz da heranga modernista (tantas vezes apon-

tada em J. Gomes Ferreira), bem como a vestigios de correntes
vanguardistas europeias de inicios do século XX, no quadro cul-
tural que aqui se evoca sobressai, a par da vertente ladica, o
efeito de exemplificacio (no sentido goodmaniano do termo),
do discurso quase babélico produzido num pais cuja lingua se
nio domina. Por outro lado, todos os estrangeirismos (qual-
quer que seja o idioma) sio o signo da descoberta — que aqui se
aviva — da nao equivaléncia semintico-ideoldgica das palavras
em linguas diferentes. Como no episédio ji referide em que
Raul repele Astrid ("Cidade Despida”) com uma frase de
machismo declarado, porque, como mais tarde afirmari, 4 laia
de auto-justificagio: “a traduzilu] para uma lingua alheia onde
as palavras como que vinham coladas a intengdes e significados
incoincidentes menos brutais (TE: 45).

E seguramente na Noruega que o “poeta” compreende ou
descobre a ligio saussureana sobre a convencionalidade dos
signos linguisticos, bem como o mito cratiliano da relagio
entre as palavras e as coisas. Ha versos que explicitamente
tematizam a impossibilidade de as palavras dizerem as coisas:
“Dou um pontapé nestas arvores de carne e folhas. / Mas espe-
rem! / A palavra rvore ndo é uma arvore” (PM II: 134); "nem a
palavra sol queima a pele das mios / E até hoje nunca vi voar a
palavra rouxinol” (bidern). O que ndo iropede uma demanda de
uma poética mimoldgica, aliada ao prazer de justapor palavras
em linguas diversas, em demanda da palavra mais prézima do
objecto, como no poema incluido na sequéncia “Pedregal 1960-
1961”. O poema inicia-se com um segmento parentético de
valor deictico “Pego neste pedacgo do planeta —aqui talvez desde
o principio do mundo.)”, a que se segue o verso “Chamo-lhe
pedra”, prosseguindo depois com variagdes sobre o valor
expressivo e referencial dos vocabulos: “E porque ndo pierre? /
Talvez mais exacta, / mais aquém de ser nuvem. // Pierre // Ou
stone (palavra com menos pele). / E porque néo sten (do pais da

neve rangida). / Ou pierra / Ou outra palavra qualquer inventa-
da/ (.Y (PVT: 11).
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Sao varias as instincias da obra em verso ¢ em prosa de
J. Gomes Ferreira que nos dizem do seu comprazimento com a
corporeidade fonica e grafica das palavras, do prazer em sabo-
red-las enquanto matéria acustico-articulatéria, & margem do
significado. Como no passo em que comenta como cairam por
terra os seus preconceitos em relacio 4 lingua norueguesa e que
revela bem o "ouvido musical” do escritor-musico:

Fora uma das minhas surpresas ao desembarcar em Oslo: a
Hngua, que afinal muito diferia do aglomerado de sons de lixa
béarbara previsto na pitria. Pelo contririo: soava como vm
arcada de violoncelo a que 0s oe, oe, oe, 08y ¥ v e a formacio
do plural com o r, sem a sibilante que tio desagradavelmente
assobia no portugués, emprestavam uma dogura viril particu-
lar.” (MP: 155)

Noutro passo deste mesmo livro, o autor referird a “volupia de
saborear bem as silabas” (p. 156), 0 gozo com palavras de raiz
grega ou latina, e, em Tempo Escandinavo, a aprendizagem de um
outro idioma surge mesmo com conotagdes erético-amorosas,
como quando Lotte, lhe ensina o verbo amar: ™ E a desenhar-se
em. atitudes de vicio mole insistiu no verbo amar...No verbo d
elske. Jeg elsker, du elsker, han elsker. Presente do indicativo.” (TE:
186). Sera, porventura, no papel de intérprete-tradutor, em con-
vivio ndo s6 com noruegueses mas também com outros diploma-
tas de outros paises, que J. Gomes Ferreira terd também entendi-
do que na tradugio ¢ apenas e sempre (ou tendencialmente sem-
pre) o contetdo que se traduz, numa exclusio do corpo da palavra
falada ou escrita. A inser¢io, em Tempo Escandinavo — € noutras
obras do autor —, de palavras em idiomas diversos evidencia um
desejo da palavra na sua plenitude fonica e grafica (ou visual),
explicando também o uso de modo prolixo de onomatopeias e
palavras onomatopaicas de toda a espécie.

J. Gomes Ferreira faz parte, como José Cardoso Pires e
Dinis Machado, daquele grupo de autores cuja escrita tem uma
intensa marca oralizante. Em virios momentos, alids, o escritor

declara o seu fascinio pelos discursos plurivocais, imaginativos
e insubordinados (como o caldo) da linguagem falada pelo
homem comum. Em Gaveta de Nugens (onde acumula exemplos
de palavras e expressdes coloquiais e populares) escrevera: "Que
impeto nos forga a buscar a linguagem quase sempre delirante
que anda escondida na linguagem diaria?” (1975: 167). A pon-
tuagdo do escritor (a merecer um estudo isolado demorado),
para 1d da funcio poética e expressiva, tem uma acentuada fun-
¢do supra-segmental, convocando a voz € o som. Reticéncias,
pontos de exclamacio, parénteses — os sinais dominantes — sdo
imprescindiveis notagdes de entoagio, de ritmo, de intensidade
na obra deste autor. Combinados com a repeticio de certos
vocdbulos (por vezes em sequéncia de trés ou quatro palavras —
mas sobretudo em ritmo terndrio), estes sinais contribuem,
com outros recursos, para uma prosa de excepeional qualidade
musical.” Em passos de poética explicita, o autor referir-se-4 ao
seu processo de composicio como “processo serial”, explicando
a importancia do que designa por "palavra-fulcro”, ou “palavra
de ouro” {como “azul” ou "madrigal”), colocada, por vezes,
“num sitio despropositado € mesmo contra a corrente da légica
gramatical” (MP: 190). Noutro momento, a eplicagio da génese
do poema quase ultrapassa mesmo a mera analogia com a musi-
ca. Como num longo passo de Memdria das Palasras ou o gosto de
falar de mim, de que apenas se transcreve um trecho:

Isto é: por baixe de cada poema dir-se-ia existir o esqueleto
de uma melodia musical inerpressa ~ de que eu bem sentia o
desenho e o ritmo — coincidente com versos cujas silabas
correspondiam ae valor dos sons musicais que, como na
misica, iam da semibreve 4 semifusa. Assim, um poema de
compasso quartenario {(quer dizer: em gue a unidade de
tempo é a seminima) poderiz conter versos desde uma silaba
(com o valo da semibreve). (MP: 185)

De certo modo, J. Gomes Ferreira aventura-se também,
antes dos poetas experimentais da década de 60, numa escrita
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tendencialmente interartistica e verbicovocal, de que ele pré-
prio se terd apercebido logo em 1961-62, nos alvores da poesia
experimental, quando escreve o poema XXIV, da secgio "Casa”
(Poesia VD), onde as letras das palavras MORTE VERTICAL se ali-
nham ao longo de um eixo vertical, com a palavra POGO, inter-
sectada esta, em eixo horizontal logo, apés o M:"* Precede o
poema o seguinte segmento parentético: ‘

(Resolvi dedicar-me 4 poesia concreta por experiéncia de
expressiio. Olho da janela para ¢ pogo onde, ha muitos anos,
se afogou uma cigana. Ou um cigano. Tanto faz. 56 existe tal-
vez um sexo. Dividido.)

Sem entrar na categoria da poesia experimental dos anos 60, a
obra de ]. Gomes oferece-nos, assim, intimeras instanecias da
associagdo entre a palavra ¢ a imagem, com recurso esporadico
a signos iconicos e processos de montagem de textos de nature-
za diferente. Refiro-me, por exemplo, & inser¢io de partituras
em passos de cariz ensaistico, como quando explica o seu pro-
cesso de composigdo poética em Memdria das Palasra ou o gosto
de falar de mim (vd. p. 186). Ou ac desenho inserido em Dias
Comuns V (2010), onde ilustra o olhar "em curva” de Anténio
Ferro, que nio olharia as pessoas de frente (131). Ou ainda a
propria mancha grafica dos poemas, que impede a leitura linear
(e notéria em Dias Cruéis). Este comprazimento nunca € de
cariz formalista ou fetichista, como o comprova, de forma
directa, urn fragmento vindo a lume nesse mesmo diario, quan-
do descreve a sua emocio e nostalgia perante uma primeira
edicdo de Clepsydra, que pertencera a Guilherme Faria, e se
delicia com os vestigios ds presenca deste no livro:

Desfolhei-o com lentidao de quem caminha num museu. Ou
procura um rasto.
Logo os primeiros quatro versos da Inscripgdo (assim mesmo

com "p") — Eu ¢i @ luz em um paiz (com "z") perdido, etc. -
estdo assinalados com wma chaveta a lapis. (...}

Entretanto volto a pagina e leio: O meu coragio torna pore traz
ete. onde nio descubre qualquer marca de adesio. Mas o
entusiasmo suscitado pelo Quem polluiu etc. nio tem tempo
de arrefecer, pois aparece logo o Floriram por engano as rosas
bravas riscado de aito a baixo. Ao que se segue o soneto E eis
guanto reste do idyllio (IDYLLIO?) acabado / Primavera que
durou um momento... — sé com estes dois versos destacados.
(Aproveitamento nitido da voz alheia para uma confissio
pessoal.) (23-24)

Ao prazer detectivesco e fantasioso de decifrar as emogoes
subjacentes ao trago microscépico deixado pelo seu primeiro lei-
tor — o tipo de sinal, a pressio do trago, etec. —, mas também o
arrepio de quem antevé anunciado o suicidio (concretizado) em
dois tragos, junta-se o prazer sensual ou voliipia perante grafe-
mas ja extintos. Se esse prazer voluptuoso com o tracejado da
escrita ja existia antes da partida para a Noruega, ele foi, decerto,
exacerbado no contacto com uma lingua eslava como a noruegue-
sa, cuja graratica e léxico contaminaram a escrita do autor. Refi-
ro-me, antes de mais, ao processo de composicdo de palavras, as
fantasias vocabulares que encontramos em Aventuras de Jodo sem
Medo, do género do gentilico “choraquelogobebenses”, adjectivo
formado a partir de um termo ji de si fantasioso e ritmico (na
alternincia silaba ténica /silaba 4tona) como Chora-Que-Logo-
Bebes. Alids, o encantamento dessa narrativa delirante nio seria
0 mesmo sem a presenca das bizarras palavras que obrigam o
nosso olhar a deter-se nelas. Elas fazem a sua aparigio logo em
1933 e mantém-se no livro de 1963, que nos oferece uma vasta
gama de exemplos de neologismos: Alguns exemplos: "Cordi-
lheira-do Vento-aos-Coices”, "ex-Cavaleiro~Do-Odio-A-Espa-
da”, "Nio-Se-Sabe-Quem”,"Reino-das-Nuvens-Sempre-
Nuvens”; “A princesa do Reino-que-nio-hi-meio-de deixar-
de-ser-nuvem”; "Liga das Mulheres-que-querem-que-exis-
tam-principes-encantados”. Estes encadeamentos vocabulares,
ancorados na justaposicdo de lexemas ou morfemas, que man-
tém, pela silaba ténica, algo da sua prévia autonomia, nao se con-
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finam de modo algum aos bosques ficcionais de Aventuras de fodo
sem Medo. Eles pontuam as obras de cardcter ensaistico e memo-
rialista e surgem como que em alto-relevo, dada a hifenizacio
mais notoria, em todos os seus livros de poesia, com efeitos, por
vezes, bem surpreendentes. Figuemos com uma amostra respi-

gada de livros varios: "noite-em-que-tudo-se-cria-com-a--

morte” (PMI: 77); “ao dleool de arte-pura-para-esquecer” (PMI:
115); “Cidade das Sedes Apagadas” (PMI: 202); "Tu-eu-outra-
aquela-ninguém-corpo-luz-lama” (PMII: 177); “alguém-outro-
ninguém-tu/—eu.” (PMII: 225); “Do recomego do mesmo desti-
no-outro-igual-diferente.” (PM II: 233); “— labirinto de sombras
e de cisnes / no céu de igua-sol-vento-luz concreto irreal...”
(PMII: 217); "o para-além-de-ndo-haver-Ar.” (PVI: 128);
“Senhor-Que-Quero-Que-Existas™ (PVI: 145); Baia do Fogo-
Que-Tanto-Custou-A-Acender” ou no mesmo poema “Peixes-
Que-Cheiram-a-Podridio-do-Luar” (PVI: 85); "Enquanto as
Dourodeias” (PVI: go); “Bispo de Fechar-os Olhos-para-Sem-
pre” (ST: 108); "Tom-Nao-Sei-Quem™ (EAE: 980);” "Abismo-de-
nio-valer-a-pena-repetir-o-que-ji-estava-feito-e-refeito-e-
murchol...” (MP: 96); “Poesia-em-voz-alta, Poesia-de-falar-
sozinho” (MP: 161);"0 estilo-Irmios-Marx-absurdo-parvo-a-
sério” (MP: 172); "A-arfar-de-ja-nio-poder-aturar-mais-
chigal” (MP: 172); "o grito-do-trabalho-escravo-frio” (MP: 192);
“Poeta-com-Remorsos-de-Amor” (GN: 51; numa referéncia a
Almeida Garrett).

Embora a composicio (por aglutinacio ou justaposicio)
seja um processo usual de enriquecimento lexical da lingua por-
tuguesa, é dificil ndo encontrar nestas palavras de grande dimen-
sio reminiscéneias do contacto directo de J. Gomes Ferreira com
linguas eslavas, onde abundam as palavras compostas deste
modo.™ No ensino dessas linguas hi mesmo referéncia a essas
palavras como monstros, como o termo noruegués “menneskeret~
tighetsorganisasjoner” (em port.: organizacio dos direitos
humanos), cuja segmentacio ou decomposigio em partes é um
desafio para qualquer aprendiz dessas linguas. Por vezes, a

(de)composicio errada engendra sentidos inesperados que
podem ir do grotesco ao poético. Que J. Gomes Ferreira se entre-
gou com prazer e interesse po(i)ético a esse exercicio provam-no
pontualmente versos como o que remata o poema XXV de Poesia
VI: “Dagmar / Sonho, lume, sol, sem sexo lunar. / Dag, dia, s6,
mar” (129). Semelhante trabalho poético, quase mégico, de
extrair palavras de outras palavras, destruindo Jugares comuns e
blocos petrificados, tem como contraponto ou complemento
todo um processo de recomposicio vocabular, de recriagio de
nomes € sequéncias que produz, regra geral, um forte efeito de
estranhamento.'* Este processo de criagéo literaria é indissocia-
vel de uma demanda obsessiva do escritor da palavra mais ade-
quada, mais préxima, que se traduz quer numa pontual prética
literdria heideggeriana da escrita sous rature, quer na importincia
dada ao tropo da comparagio, cuja mestria por parte de ]. Gomes
Ferreira foi ja evidenciada por Joana Matos Frias, no ensaio “José
Gomes Ferreira, o cagador de Imagens”.’s H4 exemplos nitidos
da escrita sous rature, como nos parénteses (riscos) que mosiram
outros riscos, no gesto de fingir apaga-los, como neste passo-
chave do poema XXXV, de Poeta Militante IT: “(Risquet o verso que
concluia este poema: "Entretanto os deuses preferem a
morte...)" (132).

A comparacfo, revalorizada na escrita deste escritor é o
equivalente tropoldgico dos hifens e tragos de unido que pon-
tuam as suas palavras, a um tempo conhecidas e desconhecidas,
palavras cineméticas, eivadas de dinamismo, projectando ima-
gens em movimento (ex. de "tarde-quase-noite”, CA: 171). A
comparagao aproxima realidades diferentes, mas nio as funde
ou fixa; nem tdo pouco as polariza, mas antes as mantém em
estado de suspensio, de transitividade e de impermanéncia
(ser/nio ser), convidando o leitor a captar uma terceira dimen-
880, a percepeionar o real em permanente fluxo ou mutagao. Um
bom exemplo da sugestio de um universo flutuante, em cons-
tante movimento, encontra-se no poema “"Aquela Nuvem”,
reminiscente de um passo de um didlogo entre Hamlet e Polo-
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nius em Hamlet. Nio se trata, de facto, de afirmar a irrealidade
do “real”, de pbr em causa o mundo exterior (a sua fragilidade
ontologica, por assim dizer), mas de afirmar o poder transfiga-
rador do sujeito que olha e dalinguagem criadora. J. Gomes Fer-
reira, eximio no uso das formas nominais, subscreveria, decer-
to, a afirmacio do sinélogo Ernest Fenollosa, quando este se
ocupou da poesia chinesa: “A true noun, an isolated thing, does
not exist in nature. Things are only the terminal points, or rat-
her the meeting points, of actions, cross-sections cut through
actions, snapshots. (...) The eye sees noun and verb as ones:
things in motion, motion in things” (apud Pound 1969: 10).

Pelo trago, pela comparacio, |. Gomes Ferreira fala-nos
de um universo movente, incerto, cuja melhor metafora é a
nuvem, dando-nos aler poemas que parecem animizar-se nesse
processo de dar a ver em simultineo quer o olhar transfigurador
do sujeito que percepciona quer um mundo percepcionado ou
imaginado. A comparacio diz de um processo tacteante, de
aproximacdes sucessivas, de deslocagdes do olhar, que é tam-
bém o préprio processo de escrita dos poemas. Um acto ininter-
rupto, de emendas sucessivas, de tentativas e variagbes textuais,
definidos os poemas, varias vezes, como seres moventes, infi-
x0s, como se¢ fossem seres vivos “trepadeiras “ou cobras” (MP:
187). E se a metafora orginica ocorre por vezes sem modaliza-
¢éio, € de reter a definigio que, na sequéncia de wmn seu passo de
filosofia da composigio poética, em Memdria das Palavras ou o
gosto de falar de mim, escreve José Gomes Ferreira:

E assim num belo dia encontrei-me a proclamar para mim
mMesmao: um poema é como um ‘ser vivo'. {Chamo a atengao
para este importantissimo como destinado a evitar confusées
interpretativas futuras.) Sim, um ‘ser vivo' {e ndo uma coisa
ow um objecto como agora pretendem: alguns). Uma espécie
de bicho ou de planta de palavras com seiva, sexo, perfil,
mucosas — e morte também. (MP: 185)

Nada surge no universo poético deste escritor (incluindo a
prosa nio ensaistica) como definitivo ou cristalizado; nem
mesmo os "livros” de poesia, que, no fundo, domesticam, por
questdes pragmaéticas, sequéncias poéticas que surgem como
um continuum de poemas sem titulo (na sua maioria), que com-
pelem o leitor a um movimento ininterrupto de leitura. Este e
muitos outros aspectos da obra de José Gomes Ferreira fazem
com que a sua obra mantenha a sua inicial beleza e frescura e
seja hoje de leitura tdo atractiva como a de muitos grandes
escritores do séeulo XXI. <«
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1 Este artigo foi elaborado no dmbito do Projecto "Interidentidades” do Institute de
Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, Unidade I&D financiada pela Fundagio para a Ciéneia e a Teenologia, integrada
no Programa Operacional Ciéncia e Inovagio 2010 (PCOI zo10), do Quadro
Comunitario de Apoio Il (POCI 2010-8FA-18-500).

[2] Nas referéncias entre parénteses, recorre-se is seguintes abreviaturas das obras |

de José Gomes Ferreira: Aventuras de Jodo sem Medo: AJSM; Coleccionador de Absurdos,
com a biogrefia das duas ou trés infincias do coleccionador: C4; Gaveta de Nuvens: GN;
Memdria de Palavras ou o Gosto de Falar de mim: MP; O Sabor das Trevas: ST Poeta
Militante II: PMII; Peeta Militante III. PMII; Poeta Militante VI: PMVI: Tempo
Escandinavo: TE.

[3]1 Dos vérios treches do autor, veja-se este retirado de Memdria das palavras ou o gosto
de fular de mim: “Tudo me servia: a morte de uma borboleta, o fuzilamento de Lorea ou
de Companys (...} o pontapé ruma pedra, o medo de atravessar o corredor 3s escuras,
aflor pisada e principalmente (...) essa cotsa nenhuma "que € o grande alimento dos
poetas vorazes'” (MP: 193).

[£] O que nio significa que esse seja um encontro feliz ou para a vida, como parece ter
sido o caso de J. Gomes Fexrreira (como mais adiante veremos).

(51 Sobre a reescrita de que resulta o livro de 1963, vale a pena ler a recensio que Oscar
Lopes lhe dedica n' O Goméreio do Porto (24, de Set. 1963: 6). O ensaista censura ao sen
autor a dilui¢io da atmosfera de fantastico dessa histéria que se opera na versio em
livre, motivada por constantes intrusoes extradiegéticas, irénicas e humoristicas, do
narradaor {como no cap. X1, em gue Jo3o sem Medo pede a J. Gomes Ferreira que o
salve). Insinua Oscar Lopes que a desconstrugio do maravilhoso se deve a uma
concepgio demasiado limitada de "realismo” por parte de J. Gomes Ferreira. Escreve o
critico: "Ora a limitagao que mais me palpita no realismo de Gomes Ferreira é o receio
(ou o remorso) da fantasia, que (veremos) o leva a nepagdes abstractas e a
compromisses, O realismo nio tem nada gue ver com a negagio abstracta do
maravilthoso nem corm um compromisso entre o senso comumn e a fantasia” (thidem).

[6] De salientar que a ensaista se refere, com raziio, as Aventuras de Jodo Sem Medo
como “um texto privilegiado para abordagens interdisciplinares™.

{71 Vd. a ligagho a pedras, logo na abertura do capitulo IT "A arvore dos dez bragos™,
quando o herdi inicia a swa jornada: "notou com assombro que as pedras do Caminho da
Infelicidade nio se assemelhava i inofensivas pedras vulgares, mas possuiam bocas
enormes com fileiras de dentes afiados que variavam conforme o tamanho e a
cenfiguraciio daquelas anténticas feras minerais” (21). Ha passos deAventuras de Jode sem
Medo em que as implicagdes politicas emergem subitamente, como guando o narrador
procede a uma enureracao onde surge a Boca Amordagada, e sobretudo na sequéneia em
que se fala do Devorador das Sete Bocas, o Devorador, que escravizava e torturava o seu
pove, a gque acabaria por se revoltar (45). A redugdo do nimero de bocas aparece como
sinénimo de reducio de poder; na mesma linha, estabelece-se uma relaglo directa entre
o tamanho da boea (e dentes} e o poder — pelo que ainda faz todo o sentido ver também
na histéria uma alegoria politica (como o fer Alexandre Pinheiro Torres}.

[8] Coneeito utilizado por Helena Buescu em "Exile, Metaphor and Trauma™ (zo07: 167).

fg] Chamo aqui a atengiio para a leitura que Lubomir Dolezel faz da poética de
Wordsworth em A Poética Ocidental. Tradigdo e Inovagdo, no capitulo "0 Conceito de
Linguagem Poética: Wordsworth, Coleridge, Frege”. O critico demonstra nesse lugar
qudo erradas sdo as leituras dos que entendem em termos literais e simplistas, i.e, de
pure mimetismo, a apologia wordsworthiana da "lingnagem realmente usada pelo
homem"” comum. Como bem argumenta Dolezel, na concepgio estética do poeta
inglés, o homem comum é j4 um ser idealizado, existinde entre a linguagem poética e
a (hipostasiada) linguagem corrente (afinal, a do homem rural, imbuida de imagens
biblicas) uma dissemelhange produzida pelo metro, por padries ritmicos e outros
requisitos verbais. Sem contestar a teoria expressiva desse texto, Dolezel mostra
como Wordsworth tamhém usa uma “curiosa conjuncio de fraseologia aristotélica e
romintica” (Dolezel: 133).

lio] Noutro episédio, é ja a deseonstrugio parodistica do esteredtipe que
encontramos: "Delicadeza? Mas eu sou latino. Violento portanto. Brutal. E vou
despedacar-lhe o vestide (de pintinhas) com a firia esperada. Alids — é curioso —
nada disto estd a acontecer. E Eva nem sequer eshogou a resisténcia com que as
mulheres supdem agradar aos homens” (TE: 148).

[11] Nao serd também facil encontrar em poetas contemporineos de José Gomes
Ferreira poemas que tao ostensivamente remetam explicitamente para o universo da
misica {compositores, instrumentos, obras...).

[12] Em Didrio ¥ (p. 102) numbalango de erres literarios cometidos, refere um convite
(que rejeitara) feito por Mello e Castre para colaborar em publicagdes
experimentalisias.

[131 Opto, no que diz respeito ao processo de formacio de palavras, pela terminologia
tradicional, mais familiar aos eventuais leitores deste ensaio.

[14] “Escrevo a palavra PASCOA. E agora vou brincar com efa. Entreter-me a cortd-la
aos bocadinhos. // Comecar por decepar-lhe as ltimas silabas que desenho
gostosamente em maidsculas: COA. 7/ (..} Mas da palavra PASCOA, depois de
muatilada, ainda resta a primeira silaba importansissima: "PAS”, Plural de p4. E com
uma pequena mudanga do "S" em "Z", "PAZ". (...) Pas, como & natural, fez-me logo
recordar a particula norueguesa ikke, também de negagdo, que se usa, guase da
mesma forma, como em francés. "Je ne sais pas”, "jeg vet ikke”, "eu nio sei”...

E cd estou de novo na neve. (...} Aneve na Noruega, é de certo modo, pascal. (...)
Pascoa, pascoa... Tempo de ovos por toda a parte (...) Esperal Pomba. O simbolo da
Paz. "PAZ". Vou continuar a brincar. Substituir o "2” pelo "S”. {G4: 28-209).

[15] In Viagem do Século XX em José Gomes Ferreira, org. por Isabel Pires de Lima et alii:

115-133.
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