METAMORFOSES

O rosto deste livro é Kafka, desenhado a carvao e caneta na tela branca de Metamorfose I.
Sé o rosto é humano, o resto do corpo é o de um insecto gigantesco. Metamorfose Il é a
versao invertida.

Kafka é um daqueles escritores que nunca deixa ninguém indiferente. Pode gostar-se dele ou
nao, pode arrepiar-nos, inquietar-nos; pode até aliciar-nos laconicamente a abandona-lo,
como que para o emudecer dentro de nds — como se isso fosse possivel — quando ao mesmo
tempo insiste em que o revisitemos uma e outra vez. E ent3o que encostamos, ao de leve e a
espacos, a nossa vida as vidas solitdrias, silenciosas e vacilantes que Kafka vai desfilando
diante de nds, a luz crua dos seus romances e cartas. E é sempre a ele préprio que julgamos
ver, algo fantasmatico e na incerteza fugidia das sombras, em si e num outro, connosco
também, reflectidos a exaustdo. Em Kafka, face a um poder superior implacavel, abstrato e
obtuso, os homens sdo todos fragmentarios e indefesos, em paradoxal busca de uma
gregaridade impossivel e da sua natural solidao.

Ai encontra Agustina o “caracter abissal do medo” que o oprime ao encontrar “fechada a
porta da explicacdo.” (Agustina 2012: 75).! Trata-se de um “medo pueril” que assola o mundo
guase sem espaco para a inteligéncia, porque as “pessoas sdo pueris” e acham que “o sensato
€ partir, ndo fazer histéria, mergulhar no esquecimento.” (/bid.).

No quadro vermelho da mulher que esta sé e se debruga como que a janela sobre os versos
de Antdnio Ramos Rosa — “Estar sé é estar no intimo do mundo” — quem sabe ndo vemos
também Kafka diante da sua janela, sob o olhar inquiridor de Agustina. Ambos nos fitam com
os olhos vagos de quem foi para além do medo e nos deixou “espaco para interrogar e olhar,
frente ao transito implacdvel da rua.” (/bid.).

Ler A Metamorfose arrepiou-me. Ler O Processo inquietou-me. Em O Castelo, onde
reencontramos o protagonista de sobrenome K, como que metamorfoseado de O Processo,
a inquietacdo ganhou foros de revolta face a injustica labirintica que asfixia o homem na
estupidez, na alienagdo e no emperramento das engrenagens. Metamorfose | e Il sao imagens
estaticas a preto e branco dos que querem partir e apenas ficam, dos que nao querem fazer
histéria, mas ficam para sempre presos as histdrias infimas e sem nome dos insectos, ao
bordado caprichoso das suas carapacas ou aos fatos e gravatas uniformizados... ao olhar
inesquecivel de quem, ao fitar-nos longamente, assim se despede.

| Wanna Know Your Name, inspirado pela musica do mesmo nome dos Swedish House Mafia,
leva-me até Ovidio das Metamorfoses, que representam uma matriz indelével na cultura e
literatura ocidentais. S3o0 um caso de contiguidade entre todas as figuras ou formas do que
existe, antropomaorficas ou ndo, na expressao de ltalo Calvino em Porqué ler os Cldssicos?:
“Fauna, flora, reino mineral ou firmamento englobam na sua substdncia comum o que nds
costumamos considerar humano como conjunto de qualidades corpdreas, psicolégicas e
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morais.”(Calvino 1991: 30. No quadro, o rosto representado é antropomorfico, mas nao
necessariamente humano — combina e funde espécies heterogéneas que fluem naturalmente
das cores quentes da selva africana, doceis apenas ao trago preto intransigente que lhes
define as formas. A boca é um passaro, a um tempo livre e cativo. Os olhos tém a expressao
e a luz dos olhos felinos, a observar-nos como presas. Malhas de leopardo tatuam-lhe as faces
e ha répteis fundidos em folhagens e teias rendadas no lugar dos cabelos. Permanece o
enigma do nome, pois ndo é possivel conhecé-lo.

A mesma dinamica originaria da matriz, que semeia as arvores da vida, dita as genealogias e
desenrola o filme metamorfico dos seres, surge em Mater, a simples carvao desenhado sobre
0 espaco aberto e em branco do papel. E uma arvore imaginaria, primitiva, repleta de animais
porventura pré-histdricos, aves inventadas, serpentes, uma sereia. Na raiz, um pequeno
animal do campo e um corpo desnudado de mulher como que se prolongam e completam
pelo tronco e pelos bracos de vidas insdlitas que formam a copa da arvore.

Em tudo isto me ocorre um livro admirdvel, O Livro dos Seres Imagindrios, como, de resto, é
admirdvel toda a obra de Jorge Luis Borges. Fala-nos, por exemplo, do “Basilisco” que,
originalmente, significava “pequeno rei” e que, para Plinio, o Velho, na sua Histdria Natural,
designava “uma serpente que tinha na cabeca uma mancha clara em forma de coroa” (Borges
1989: 33). A Idade Média ha de concebé-lo como um galo quadrupede e coroado, de
plumagem amarela, grandes asas espinhadas e cauda de serpente, talvez a razdo do nome
“cockatrice” dos finais do século XIV, proveniente do francés antigo “cocatris” e do latim
medieval “calcatriz”. Também em finais do século XIV, Chaucer alude ao “basilicock”. Refere
ainda Borges que, no Renascimento, a Histdria Natural das Serpentes e Dragdes de Aldrovani
apresenta o basilisco com o dobro das patas do seu antecessor medieval e a plumagem do
corpo substituida por escamas. A serpente transformara-se em ave, mantendo a cauda do
réptil, para mais tarde voltar as origens saurias.

Mas a razdo de aqui trazer o basilisco prende-se com o traco comum a variedade das suas
formas: o olhar mortifero. E invulgarmente intenso. llumina-o um fogo eterno, como o das
estrelas ou dos deuses, porventura também o da alma selvagem dos animais livres. Recordo
o olhar luminoso da criatura em | Wanna Know Your Name e da mulher em Cobiga. Letal e
fascinante, como a vertigem do abismo, revela a iminéncia do fim, numa espécie de alquimia
ultima. Ao longo dos séculos, o olhar que mata do basilisco é representado pelo bestidrio
ancestral que povoa mitos, seduz religides e ilustra o imagindrio das artes plasticas, das
literaturas, do cinema fantastico e da cultura popular, desde a BD as séries de animacgao e aos
video-jogos. Os exemplos sdo incontaveis e refiro apenas talvez os casos mais conhecidos da
literatura como os de Shakespeare, Tolkien ou J. K. Rowling.

Volto a Calvino e as Metamorfoses. E um horror vacui o que domina o espaco e o tempo das
histdrias que se seguem em catadupa, num gesto de sempre acrescentar e nunca de tirar, o
amontoar de coisas simultaneamente semelhantes e diferentes, de entrar cada vez mais no
pormenor e nunca de “se esfumar no vago” (/bid. 34-35). Sdo histdrias que se assemelham
sem nunca se repetirem, ecos e reflexos de mitos, que no principio se criam como verdades.
A passagem dos tempos e dos lugares, no ar translicido das memérias, Eco e Narciso
perseguem-nos ininterruptamente. Assim vejo Heteronimia, Seven Faces, O Beijo,
Rosto/Otsor ou ainda Seven Nation Army (por inspiragdo dos White Stripes).



Heteronimia foi o quadro escolhido para o cartaz da exposi¢do. Podia ter sido um dos que
compoem o diptico Metamorfose | e Il. A mesma tematica permitiria destacar também Seven
Faces, O Beijo ou Rosto/Otsor. Metamorfose e heteronimia completam-se mutuamente,
intersectam-se até, sdo alteridades do mesmo, do eu ou de um ser que eternamente retorna
a si e eternamente difere e se vé diferido. O modernismo fascinou-se com a diversidade dos
planos, o caleidoscépio dos reflexos e das perspectivas; o surrealismo inventou-lhes o
imagindrio dos sonhos e dos impossiveis, legitimou espacos para o absurdo e o incongruente;
a arte pop, pds-moderna, quis retirar-lhes a parcela de criatividade algo romantica que lhes
restava e quem sabe talvez ainda aquela insistente consciéncia ética que os moldava, para
entdo erguer o estandarte de uma cultura de massas e das técnicas mecanicas da reproducao.

Mas recuando um pouco e, em linha ou porventura em contraponto com a impessoalidade
da poética mallarmeana, que para Yeats serda um jogo de madscaras e para Eliot uma
salvaguarda feliz, Rimbaud abre a modernidade em finais oitocentistas ao proclamar “Je est
un autre.” (Lettre a Paul Demeny. 15 maio 1871). Pessoa falara assim de um eu todo em
pedacos, de uma existéncia fragmentdria e diversa, unida hipotéticamente numa sabedoria
universal, como se |1é no poema de 1930 “Deixo ao cego e ao surdo”:

Se as coisas sdo estilhacos
Do saber do universo,
Seja eu os meus pedacos
Impreciso e diverso.

E George Steiner quem cita Pessoa no Ultimo ensaio de As Artes do Sentido: “Quatro Poetas”:
“E raro um pais e uma lingua ganharem num sé dia quatro poetas maiores.” E esse dia foi a 8
de marco de 1914 (Steiner 2017: 125). Refere-se naturalmente aos heterénimos mais
importantes de Pessoa, pessoas imaginarias que lhe povoam um “teatro intimo do ser” (/bid.
125), e que o poeta, numa carta de 1935, sente irromper como que inesperada e
surpreendentemente, “numa espécie de éxtase” indefinivel:

“Aparecera em mim o meu mestre. (...) Criei, entdo, uma coterie inexistente. Fiz aquilo tudo
em moldes de realidade. Ordenei as influéncias, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim,
as discussdes e as divergéncias de critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador de
tudo, o menos que ali houve. Parece que tudo se passou independentemente de mim. E
parece que assim ainda se passa”. (Apud Steiner 2017: 126).

Aqui reencontramos a imemorial tradicdo da poesia “ditada”, a mesma que Platdo
severamente condenava sem conseguir reprimir, bania da cidade ideal e acolhia como sopro
divino avassalador dos seres escolhidos e Unicos que eram os poetas. E este o sentido da
inspiracdo, de “ser escrito em vez de escrever”, dos artificios da escrita automatica muito
antes do surrealismo (Steiner 2017: 127).

Quem sabe ndo sera este também o sentido do amor, o de “amar perdidamente”, sem cessar,
metamorfico e heteronimico, como o fogo dos olhos, o voo dos passaros, a primitiva esséncia
das arvores e das serpentes, os rostos e as mascaras, as maos e os bragos entrelacados em
pétalas, penas, escamas e pérolas...



Sobre o fundo do quadro escuro, Florbela ama perdidamente em letras escritas a ouro e com
uma fieira de pérolas que lhe descem pelo colo.

Filomena Vasconcelos
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