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“Stan, don’t let them tell you what to do”.
Harold Pinter, The Birthday Party

O PAI

1. O Público entra. Sala. Apenas iluminada por um pequeno candeeiro que se en-
contra a um canto. O Filho, impaciente, percorre o espaço. Espera uma visita. Por ve-
zes vai à janela onde fica por uns momentos. Batem à porta. O Filho fica especado a 
olhar na direcção da porta. Pausa longa. Batem de novo. Pausa. O Filho vai junto do 
candeeiro e apaga-o. Escuro.

2. Sala. Luz das velas. Final do jantar.
Pai  Há quanto tempo não tomas um banho quente? (Pausa.) Como é que 

consegues viver assim? Como um animal. (Pega num cigarro que apagara a meio e 
que estava pousado no cinzeiro. Acende-o numa das velas.) Eu sempre te disse… 
Aquela escumalha com quem andaste quando eras puto… Aqueles filhos-da-puta… 
Aquilo não era gente para ti. (Pausa.) Espelhos retrovisores, auto-rádios, jantes, até 
tampões de gasolina… Valha-me Deus. Tampões de gasolina… Davam-te dinheiro por 
aquelas merdas? Inacreditável, hoje em dia. Compra-se de tudo… (Ri. Tira um recorte 
de jornal do bolso e coloca-o em cima da mesa.)

Filho  O Pai continua com os recortes?
Pega no recorte do jornal.
Pai  Esse não é o Malaia?
Filho  (lendo) …José Malaia Martins fugiu usando a carrinha que levava a rou-

pa para fora da cadeia…
Pai  Era o que eu devia ter feito, andar aí a roubar. “Comece a reunir as suas 

coisas. Vai embora no final do mês.” Trabalhei a vida inteira… E de repente, olho da 
rua, reforma antecipada e não sei que mais… Este teu Malaia é que tem razão. (Pausa 
curta.) Se tivesses roubado coisas de jeito… Roubar é bem mais fácil que estudar, não 
é? (Um pouco ternurento.) Mas mesmo assim, fiz de ti um homem. Estás crescido. 
Consegui meter-te a cabeça no lugar. (Sorri.) Bom, é uma coisa sem importância. Uma 
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coisa como outra qualquer. Passado é passado. (Observa os restos no prato do filho.) 
Então? Não gostaste da carne? Isto não se vende lá no supermercado. Não me digas, 
agora és vegetariano? Isso dá cabo de uma pessoa. Uma dia acordas de manhã e não 
tens forças para te levantares da cama. Sabes que ninguém se alimenta com folhas de 
alface. (Ri.) Aposto que não tocavas em carne desta há algum tempo. Come, tens de te 
alimentar. Isso é bom demais para ficar… As pessoas não dão emprego a um monte de 
ossos. Pensam logo que andas metido na droga. (Pausa curta.) Aqueles sacanas que te 
puseram no olho da rua, pagaram-te alguma coisa? (O Filho acena negativamente.) 
Não fizeste asneira nenhuma, pois não?

Filho  Não…
Pai  Comigo as coisas são diferentes: “Querem-me lá fora no final do mês? 

Então, indemnizem.” Até tremeram. Ficaram com eles na mão. Agora andam com pa-
ninhos quentes, a negociar. Devias ter-me chamado, filho. Eu punha aquela gente em 
sentido. Agora, tens é de arranjar trabalho. Um novo emprego. Foda-se, isto de viver 
às escuras… parece uma caverna. Então, isso tá bom ou quê? (O Filho levanta-se para 
arrumar a mesa.) Ehh, calma aí. Acaba o jantar. Também não há muito mais para fa-
zer, pois não? (Ri.)

Filho  Já terminei, Pai.
O Pai troca o prato do filho com o seu. Termina o cigarro e apaga-o, se já não o 

fez antes. Começa a comer o bife. Pausa. O Filho volta a sentar-se. Pega no recorte 
do jornal. Lê-o em silêncio, mais atentamente, ficando visivelmente perturbado.  

Pai  Está toda a gente atrás dele. Parece que sovou um guarda prisional du-
rante a fuga. (Pausa.) Esquece isso. (Pausa curta.) Ele já deve estar fora da cidade. 
Era o que eu faria. Punha-me a milhas. (Compreensivo.) Fizeste o que devias. Eras tu 
ou ele. Toma lá, fuma um cigarro. (Tira um cigarro do bolso.)

Filho  Eu deixei de fumar, Pai. 
Pai  É ela que não te deixa fumar? Toma. (Dá o cigarro ao Filho. Este acen-

de-o numa das velas.) É só um cigarro. Olha, é a sobremesa. (Ri.) Precisas de uma mu-
lher a sério. Que te respeite. (Pausa.) Aquilo no supermercado não tem futuro… E de-
pois não é muito bem pago, pois não? Só daqui a dez anos é que vai ter um ordenado 
razoável e se ninguém se meter no caminho. É preciso é andar com os olhos bem aber-
tos.

Filho  Ela anda a ver se tira o 11º.
Pai  Uuui... Ainda falta um bocadinho para a faculdade. Propinas, fotocópi-

as, almoços… transportes. Achas que vale a pena? E quem quer pertencer a esse grupi-
nho de cabrões elitistas licenciados? Senhor doutor para aqui, senhor engenheiro para 
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ali… ahhh, só um momento, senhor arquitecto. Sempre que um destes caralhos entra 
numa sala, há sempre alguém disposto a fazer-lhes um broche. Como sinal de respei-
to. E depois não fazem a ponta dum corno. Jogam cartas com o computador, para pas-
sar o tempo. (Pausa curta.) E fodem as subalternas por trás, para não engravidarem. 
Experiência profissional: trabalhei num supermercado. Vai ser uma risada. Nem vale 
a pena meter-se em trabalhos. (Termina o bife dando um pequeno empurrão no pra-
to na direcção do centro de mesa.) Que porra é esta? Não estás a ouvir o mar? (Pau-
sa.) Ouve-se o mar daqui?

Filho  Nem estamos perto da costa. Pai, posso mudar de assunto?
Pai  Tens outra miúda? É assim mesmo. Aproveita a vida. Também dei as 

minhas voltinhas quando a tua mãe nos deixou. Por falar nisso, não tens ido visitá-la, 
pois não? (Pausa.) Tens de ir ao cemitério de vez em quando.

Filho  Pai, preciso de dinheiro.
Pai  Ai precisas? Toma lá. (Tira uma nota de dez euros toda amassada do 

bolso e dá ao Filho.) A tua mãe apoiou-me sempre, nos bons e nos maus momentos. E 
a ti também. Deves tê-la como exemplo. As pessoas devem apoiar-nos sempre, quando 
corre bem e quando corre mal. É por isso que é difícil encontrar alguém honesto. Ama-
nhã vens comigo visitá-la. (Pausa curta. Referindo-se à luz.) Não percebo como é que 
consegues viver assim. A tua mãe ia sentir-se envergonhada. Toda a gente no prédio 
deve saber. (Pausa curta.) Afinal onde é que a tua mulher está? Não devia estar aqui? 
A fazer-te companhia. Sozinho, nesta escuridão, um gajo fica maluco. (Dirige-se à ja-
nela. O Filho apaga o cigarro, se já não o fez antes. À janela.) Mmm… O tempo vai 
mudar, parece-me. Sinto-o nas orelhas… (Regressa à mesa. Senta-se. Acende o cigar-
ro que o Filho deixara a meio.)

Filho  Preciso de dinheiro, Pai.
Pai  Mais? (Tira outra nota de dez euros toda amassada do bolso e dá ao 

Filho.) E o supermercado? Deve dar para alguma coisa, não? (Pausa curta.) Se fosse 
comigo trazia umas coisas para casa. Comida. Boa comida. Para compensar o ordena-
do miserável. É como se fosse um subsídio de alimentação. (Ri.) Digo-te uma coisa: eu 
tinha a despensa sempre cheia.

Filho  Ela não faz isso. De qualquer forma, eles têm seguranças.
Pai  Ohhh, esses é que são os verdadeiros ladrões. Passam o tempo todo bê-

bados. Sempre com a mão no corredor dos vinhos. Bebem-no com biscoitos para cães. 
Um autêntico desperdício. O que tem que fazer é falar com eles. Dar-lhes qualquer coi-
sa e eles deixam passar. É tudo assim. Querem é ter os bolsos cheios. São uns filhos-
da-puta. Olha, podia ter trazido uma aguardentezinha. Eles não se importavam. Dizia 
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que era aqui para o velhote. (Ri. Pausa.) Tens de ter cuidado com as mulheres. Mos-
trar quem manda. Lembras-te do Manel, o da loja de desporto? 

Filho  Pai, preciso de mil euros.
Pai  Meteu-se com uma amante que lhe estoirou o dinheiro todo. Isto de 

manter uma mulher… apartamento, casaco de peles, os melhores restaurantes, jóias, 
foda-se… Ela chupou-o todo. E depois abandonou-o. É assim que elas fazem. Enquan-
to o filão estiver a dar… parecem lapas. (Surpreendido.) Mil euros?

Filho  As coisas estão mal. O Pai sabe. Lembra-se da televisão? Tive de penho-
rá-la. Estou sem dinheiro e também preciso de um emprego, preciso de trabalho. E 
não consigo arranjar um. Sou sempre recusado. Parece que percebem qualquer coisa, 
não sei. Às vezes penso que comunicam entre eles. Como quando entro no escritório, o 
responsável olha para mim e vê. Este não. É má rês ou qualquer coisa assim.

Pai  O que fizeste ao dinheiro que te emprestei? Os quinhentos euros. 
Filho  O Pai se pudesse emprestar mais algum… (Pausa.) Eu prometo que lhe 

vou pagar.
Silêncio curto.
Pai  Mil chega, então?
Filho  Pode ser mil e quinhentos? Devo dinheiro a algumas pessoas.
Pai  Gente que eu conheça?
Filho  Não, não. Claro que não. 
Pai  (pausa) Bom, já se faz tarde. (Pausa longa.) Vou dormir aqui. 
Filho  (surpreendido) Vai ficar aqui?
Pai  Ficar por cá. Agora que fiquei sem o trabalho, é a altura certa para ven-

der a casa. Vamos voltar a ser uma família, de novo. (Pausa curta.) Dou-te o dinheiro 
amanhã.

Silêncio curto. O Filho está visivelmente incomodado e hesitante em aceitar. Le-
vanta-se e  dirige-se ao sofá levando consigo uma vela. Silêncio.

Filho  O Pai não se importa de ficar no sofá? 
Pai  Nããããã, de forma alguma. (Silêncio curto. O Filho pega na manta que 

cobria o sofá e abre-a. Compõe as almofadas. Enquanto o faz, o Pai retira um cader-
no do bolso e, muito atentamente, anota qualquer coisa nele. De seguida, dobra o re-
corte de jornal e coloca-o entre as páginas do livro, fechando-o cuidadosamente.) Fo-
da-se, lá está o mar outra vez. (Pausa curta.) Não ouves?

Filho  Não…
Pai  Estou a dar em maluco. É esta escuridão toda. (Guarda o livro no bol-

so.)
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Batem à porta. O Filho avança na direcção da porta.
Pai  Não abras. Senta-te. (O Filho senta-se. Silêncio.) Tens a porta vigiada. 

(Batem de novo. Silêncio curto.) A casa está a ser vigiada. Há Polícia, lá fora. Na rua. 
(O Filho levanta-se e vai em direcção à janela.) Cuidado. Eles vão perceber que estás 
aí. (E com muito cuidado espreita pela janela.) Consegues ver quem é?

Filho  Estranho. Não vejo ninguém… Onde, Pai?
Pai  No Ford azul. Dois homens.
Filho  (procurando o carro) Não os encontro…
O Pai levanta-se e vai à janela.
Pai  Foda-se. Já se foram embora. (Observando a rua.) Nada. Ninguém. 

(Para ele próprio.) Estranho…
Filho  Devem andar por aí.
Pai  Bom… Se nós não os vemos, o Malaia também não.
Filho  Podem tê-lo apanhado.
Pai  Nem mais. Liga a televis… (Interrompe-se, lembrando-se que a televi-

são foi penhorada.) Foda-se, nem luz nem televisão. (Ouve-se a chave na porta e a 
porta a abrir-se. Pausa. A porta fecha. A Mulher entra e pára, algo surpresa. Traz 
um saco de compras do supermercado. O Pai e o Filho estão especados e expectantes 
junto à janela.)

Mulher (para o Filho) Não me abriste a porta? Não encontrava as chaves… (Pau-
sa. Para ambos.) O que é que fazem às escuras? (Vai junto de um interruptor e acen-
de a luz.) Até parece que não pagamos a luz.

Pai  (pausa curta. Para o Filho.) Afinal tens luz ou não tens?
Filho  (para a Mulher) Não viste ninguém lá fora?
Mulher (para o Filho) Não… Porquê? 
Pai  (para a Mulher) Nada, nada.
Filho  (para a Mulher) O meu Pai vai ficar.
Mulher (para o Pai) Passa cá a noite.
Pai  (para a Mulher) Sim, sim.
Filho  (para a Mulher) Fica no sofá cama.
A Mulher olha para o sofá cama.
Pai  (para a Mulher) Estou a ver que traz aí qualquer coisinha…
Mulher (para o Pai) Sim, coisas da mercearia. (Para o Filho.) Comprei cerveja.
Pai  (para a Mulher) Ohhh lúpulos. (Para o Filho.) Aí está a sobremesa. Ou 

a ceia.
Filho  (para a Mulher) Eu guardo isso. (Pega-lhe no saco e sai.)

6



Mulher Então decidiu passar por cá…
Pai  Nem mais.
Silêncio.
Mulher Já não o víamos há algum tempo.
Pai  Nem… mais.
Silêncio curto.
Mulher Então… vai ficar por cá… esta noite.
Pai  Exactamente.
Silêncio.
Mulher Bom…Vou mudar de roupa.
Sai. Pausa. O Filho entra com duas cervejas. Vai para junto do Pai.
Filho  Aonde foi ela?
Pai  Mudar de roupa. Pôr-se à vontade. Sei lá… coisas de mulheres.
Filho  Apanhei cá um susto.
Pai  Deve ter a polícia toda à perna… (Tira-lhe uma cerveja da mão. Pausa.) 

Vais beber? Vai-te fazer mal a estas horas. Dá cá… eu trato disso. 
Tira-lhe a outra cerveja e põe-na em cima da mesa. Começa a beber da cerveja 

que tinha na mão, bebe um ou dois goles e é interrompido pelo barulho de um du-
che.) O que é isto?

Filho  É o duche.
Pausa. De um só trago, o Pai bebe cerca de metade da cerveja.
Pai  Está boa. (Pausa curta.) Lúpulos.
Filho  Quê?
Pai  Lúpulos. É o que faz uma boa cerveja. (Pausa curta.) Havia uma planta-

ção de lúpulos, ao fundo da rua. Perto do parque infantil. Era tudo do Casimiro, Deus 
o tenha. Tinha lá uma barraca, uma coisa bonita, fazia ali uma cerveja do caralho. 
(Pausa curta.) Lembro-te de te levar lá. Eras puto. Tinhas uns cinco ou seis anos. Foi 
ali que provaste a tua primeira cerveja, fizeste cara feia. Nós rimos. Começaste a cho-
rar e foste a correr para casa. Ainda chamei por ti. Mas lá ias tu, a chorar e a correr. 
(Ri.) Foda-se, contaste tudo à tua mãe, que esteja em paz, deu-me um sermão nessa 
noite… Esteve dois dias sem me falar, depois disso. (De um só trago, o Pai bebe o res-
to da cerveja.) Mas deste só um gole. (Pausa.) Aquilo é que era um grupo, eu, o Casi-
miro, o Rato e o Casalinho. Foda-se, éramos gente endiabrada. Mandávamos na rua. 
No bairro. Havia respeito na altura. Agora, é só casas novas, tipos de fato e carros de 
alta cilindrada. Nem bom dia, nem boa tarde. Ó meu amigo, antes de construir aquela 
merda a que chama vivenda, já eu tinha bebido muita cerveja aí desse campo. (Pausa 
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curta.) Cabrões… (Pausa. Pousa a garrafa de cerveja vazia na mesa. Tira um cigarro 
do bolso.) Foda-se, afinal tens luz não tens luz... (Acende-o numa das velas. Depois, 
com os dedos, apaga as velas todas.)

Filho  (olha para o sofá) O Pai vai precisar de um cobertor… (Sai. Pausa. O 
Pai fuma. Pausa. O barulho do duche pára. Pausa. O Filho regressa com um cober-
tor.) Espero que isto chegue. O sofá não é grande coisa… (O Filho abre o cobertor so-
bre o sofá.)

Pai  (pausa. Avançando na direcção do sofá.) Não podes abrir essa merda?
Filho  Abrir o sofá?
Pai  Sim. Já agora uns lençóis limpinhos, também. (Pausa curta. O Filho re-

tira o cobertor, a manta e as almofadas do sofá, colocando-as no chão. Com algum 
esforço abre o sofá. O Pai fuma observando-o ao lado do, agora, sofá cama. Pausa. 
O Filho sai. Entretanto, a Mulher entra e vai para junto da mesa. Veste um robe, so-
bre um babydoll. Tem uma toalha enrolada à volta da cabeça. Senta-se. O robe entre-
abre um pouco, deixando ver a perna. Pausa. Pega na cerveja que está em cima da 
mesa e bebe um ou dois goles. Pausa. O Pai vira-se para apagar o cigarro no cinzei-
ro que se encontra na mesa e fica surpreendido e especado com a presença da Mu-
lher, reparando ao mesmo tempo nas pernas dela. Ela bebe mais uns goles perceben-
do que o Pai a observa. Pausa. Olham-se. Pausa. O Filho regressa com uns lençóis. 
Abre-os. E prepara o sofá cama, com os lençóis, a manta, o cobertor e as almofadas. 
Para o Filho.) Chiça, isso é lá maneira de fazer uma cama. (Pausa longa.) Não devias 
ter falhado a tropa. Lá ensinavam-te a fazer isso, e com afinco. (Pausa curta.) E em 
metade do tempo. Isso tem que ficar bem preso. (Pausa. Para a Mulher.) Passou logo 
para a reserva territorial. Não faço ideia porquê. Ele até tem bom corpo... (O Filho aca-
ba de preparar o sofá cama. Pausa.) Bom, acho que vou dormir…

Filho  Nós também. (Pausa. A Mulher levanta-se.)
Mulher Então… boa noite. (Sai. Silêncio.)
Filho  Até amanhã, Pai.
Pai  (pausa longa) Até amanhã. (O Filho sai. Silêncio. Em sofrimento, o Pai 

ouve o mar de novo.) Maldito mar… Foda-se, eu não aguent... (Vai junto da mesa e be-
be de um só trago o que resta da cerveja. Pausa. O Filho entra e fica especado a ob-
servar o Pai. Pausa. Percebendo a presença do Filho.) O que estás aí a fazer?

Filho  (pausa longa) Não fui eu, Pai. (Pausa.) Não era eu.
Pai  Não eras o quê?
Filho  Que provei a primeira cerveja e fui a correr para casa… 
Pai  Não foste tu?
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Filho  Não, Pai. Não fui eu. 
Pai  Então quem foi?
Filho  (pausa) Não sei…
Silêncio longo.
Pai  É a cabeça, filho. (Sorrindo.) Está a ir-se. (Pausa muito longa.) Às vezes 

saio de casa, e vou pela rua e as pessoas do bairro cumprimentam-me… e por vezes, 
não sei quem elas são. Mas respondo. Bom dia, dona… não sei o que lhe chamar. Boa 
tarde, amigo. Mas já perceberam… Toda a gente já percebeu. E tratam-me de maneira 
diferente. Como se imaginasse coisas. Como se estivesse a ficar maluco. Lá vai o malu-
quinho…

Filho  (pausa) Já foi ao médico?
O Pai retira um frasco de comprimidos do bolso e coloca-o em cima da mesa.
Pai  Às vezes tomo, às vezes não.
Filho  Esquece-se?
Pai  Esqueço pois.
Filho  Não os toma agora?
Pai  (pausa) Acabei de o fazer, antes de tu entrares. (Silêncio.) Agora vou 

dormir. (Pausa curta. O Filho avança na direcção da saída.) Continuas com as enxa-
quecas, isto é, tens tido?

Filho  Como é que o Pai sabe?
Pai  Não sei. Estou só a perguntar. (Pausa curta) Se tens?...
Filho  De vez em quando. Nada que não se aguente. (Pausa. A evitar o assun-

to.) Até amanhã, Pai.
O Filho sai.
Pai  Filho?... (O Filho regressa ficando à entrada. Pausa. O Pai abana a ca-

beça negativamente como se estivesse à procura de palavras e não as conseguisse en-
contrar. O Filho, achando que o Pai não lhe quer dizer nada, faz um pequeno sinal 
com a mão ou com cabeça como que a dizer que compreende e sai sem que o Pai per-
ceba. Silêncio longo. De uma forma hesitante.) Dantes ia lá bastante. Quando a tua 
mãe era viva. Depois deixei-me disso. Recordo-me dos cheiros. E da espera. Ficava lá 
algum tempo a ver. Tudo aquilo. Há sempre uma série de gente estranha. A olhar para 
nós. A desconfiar de nós. Não sei de quê. E depois eles a andarem de um lado para o 
outro vestidos de branco. Nunca gostei daquilo. De repente, havia um frenesim qual-
quer. Confusão. Vozes aqui vozes ali. E eu lembro-me… que, por vezes, não aguentava 
tudo aquilo e saía. E ficava cá fora à espera a fumar um cigarro… e a tua mãe vinha cha-
mar-me. É tua vez, dizia. Ela lá me convencia. E eu lá ia. O homem de branco espera-
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va-me. Não me recordo do nome dele. Fazia várias perguntas, eu respondia o melhor 
que sabia. E tinha muitos papéis. Ficava em silêncio a lê-los. Durante muito tempo, 
em silêncio. Depois falava com a tua mãe. Mas aí eu não ouvia, ou melhor, ouvia mas 
era uma coisa abafada, bum-bum-bum na minha cabeça… acho que era tudo aquilo… 
que me fazia ouvir assim. Bum-bum-bum a tua mãe bum-bum o médico. E não se diri-
gia mais a mim. Escrevinhava coisas… e dava-as à tua mãe. E ela bum-bum. E ele 
bum-bum-bum. E as coisas andavam controladas. Depois ela foi-se e eu… não tive nin-
guém. Tu já lá não estavas. E as coisas foram-se formando, acumulando até chegar 
ao… como é que se chama? Ao ponto que já não se volta atrás? Qualquer coisa assim… 
Depois, dava por mim no autocarro. Ele deve-me ter dado qualquer coisa, não sei. Fazí-
amos a viagem sem dizer nada. Pelo menos eu. Passávamos pela farmácia antes de ir 
para casa. Outro homem de branco. Este já ouvia. Escrevinhava qualquer coisa nas cai-
xas e dizia este depois do almoço e vai ver que a tarde passa num instante. Este, logo 
de manhãzinha… Eu não fazia caso, a tua mãe é que… sabia daquilo. Para mim eram 
umas coisas de cores. Azuis, brancos, vermelhos… cor-de-rosa. Inventam cada uma, 
comprimidos cor-de-rosa. Mas já não falta muito. Já não deve faltar muito tempo. Ago-
ra… não sei. Só me resta… Agora é só deixar-me ir. (Sorri. Pausa. O Pai retira o cader-
no do bolso e, lentamente, parece estar a contar qualquer coisa nele.) Hoje que dia é? 
(Vira-se na direcção da saída e percebe que está só. Pausa curta. Esboça um pequeno 
sorriso. Pausa. De seguida, fecha-o cuidadosamente. Em tom baixo.) Já não deve fal-
tar muito… (Vira-se na direcção da saída. Como se o Filho estivesse lá. De um modo 
ternurento.) Até amanhã, Filho.

Escuro.
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A MULHER

1. Cerca de um mês depois. Madrugada. No sofá cama. O Filho está deitado na 
cama, veste apenas uns boxers. Visivelmente tenso e preocupado. A Mulher acabou 
de se vestir, está de pé ao lado da cama. Está aparentemente zangada. Na mesa e 
pelo chão, os jornais e os recortes vão-se acumulando.

Mulher Nunca me falaste das tuas coisas. Aquilo que fizeste. Eu contei-te tudo. 
(Pausa.) Como é que eles fazem? Olham para ti e percebem. Ninguém te dá emprego. 
(Pausa curta.) Eu nunca percebi. Sou mesmo estúpida. Estúpida. Estúpida. (Pausa.) 
E o teu Pai… Vai cobrar-te cada cêntimo. Achas isso normal? (Pausa.) Quanto dinhei-
ro lhe devemos? Quanto? (Silêncio.) A sério, quanto? (Pausa.) Não lhe devíamos ter 
pedido dinheiro. Eu não gosto de dependências. Nunca gostei. Isto não devia ter acon-
tecido. (Pausa.) Como é que lhe vamos pagar? (Pausa longa.) Quero que ele se vá em-
bora. Diz-lhe isso. (Silêncio.) Que raio estará ele a fazer lá dentro? (Pausa curta.) Há 
quanto tempo não sai daquele quarto?

Filho  Ele está doente.
Mulher Eu quero que ele se vá embora. (Pausa.) Hoje. Agora. 

Filho  Muitos casais vivem com os pais. E ele precisa de mim.
Mulher Mas afinal o que é que ele tem?
Filho  Está velho. Sente-se mal. (Pausa.) Não sei. Não sei o que é que ele tem.
Mulher Eu quero-o fora daqui.
Filho  Vais acordá-lo.
Silêncio.
Mulher Nós estamos a sustentá-lo.
Filho  Não percebo.
Mulher Nós pagamos as contas.
Filho  (tentando perceber) Sim, mas… com o dinheiro dele.
Mulher Sustentámo-lo, alimentámo-lo e tratamos dele. E ele quer o dinheiro de 

volta… Entendes o que está a fazer? 
Filho  Podes sempre deixar a escola. Teríamos mais dinheiro.
Mulher Nem penses nisso. (Silêncio.) Quanto é que lhe devemos?
Filho  Não sei. (Pausa.) Ele tem tudo apontado no livro. (Pausa.) Ele é o meu 

Pai.
Mulher Vamos embora daqui. Começamos uma vida nova.
Filho  Temos de ter paciência.
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Mulher Pediste-lhe mais dinheiro, não pediste? (Pausa curta.) Responde-me. 
Filho  Precisávamos de algum. Tinha coisas para pagar.
Mulher Quanto?
Filho  Viste onde deixei o tabaco? Apetece-me um cigarro…
Mulher Desde quando é que fumas?
Filho  Não fumo. Apetece-me um cigarro.
Pausa.
Mulher Em cima da mesa. Junto dos jornais. (O Filho levanta-se, dirige-se à 

mesa. Pausa.) Quanto é que lhe pediste. (O Filho não responde. Silêncio. Encontra os 
cigarros e vai para junto da janela, olhando muito atentamente para a rua. Está 
numa posição muito estranha, como se não quisesse ser visto. A Mulher observa-o. 
Silêncio. Ela senta-se na cama, pensativa. A reflectir. Silêncio. Mais calma.) Tenho 
saudades. Quando estávamos só os dois. Mesmo com a falta de dinheiro. Com todos 
aqueles problemas. Mas era bom, quando terminava o trabalho, exausta e saía do su-
permercado e vinha a correr para aqui. E lembro-me que queria ter um filho. (O Filho, 
junto à janela, volta-se para ela. Escuta-a atentamente.) Sentia que tínhamos algo 
nosso. Pouco, mas nosso. (Silêncio. O Filho volta à mesa e acende o cigarro. Regressa 
ao sofá cama com um cinzeiro. Deita-se de novo. Silêncio.) Tenho tido um sonho. Es-
tou numa praia qualquer, perto da água. A passear. A ouvir as ondas a bater na areia. 
De uma forma violenta. É Inverno. Acho eu. Lembro-me de tremer, de ter muito frio. 
De repente, deixo de ouvir o mar. Mas as ondas continuam ali. Com aquela energia 
toda. Mas eu não as oiço. E percebo… que já não sinto frio. No meio daquele silêncio 
esquisito. Então, começo a despir-me, lentamente. Dobro a roupa e deposito-a ali. Na 
areia. Deixo ali tudo o que tinha. A roupa interior, as chaves, o porta-moedas… até o 
dinheiro. Estou agora nua de frente para o mar. E, de repente, começo a ouvi-lo de 
novo. Cada vez mais alto. Mais forte. E decido entrar. Nua. (Silêncio.) Depois acordo. 
(Pausa.) Já não consigo fazer amor contigo. Não com ele ali. Do outro lado da parede. 
Parece que oiço a respiração dele enquanto estamos… enquanto estás em cima de 
mim. Sobre a tua. E por vezes, as vossas respirações fundem-se. E eu não consigo…

Filho  O que estás a dizer?
Mulher Separar-vos. Perceber qual de vocês os dois está em cima de mim. (Pau-

sa.) Já viste como ele me olha? (Silêncio curto.) Faz amor comigo. Agora. (Agarra-o 
pela cabeça com força. Com as duas mãos.) Faz. (Pausa. Beija-o sofregamente.) Que-
ro-te só a ti. Só nós os dois, aqui. (Começa a beijá-lo no pescoço e no tronco. Continua 
até que ele a faz parar. Pausa curta. Ela rola no sofá cama, ficando assim na posição 
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inicial. Silêncio longo. Começa a chorar. Silêncio muito longo. Retém as lágrimas. Si-
lêncio.) 

Filho  (algo assustado) Não ouviste nada? 
A Mulher não responde. O Filho termina o cigarro e apaga-o, se já não o fez an-

tes. Levanta-se, de uma forma enérgica, e vai para junto da janela, olhando muito 
atentamente para a rua. Está, de novo, numa posição muito estranha, como se não 
quisesse ser visto. A Mulher observa-o, algo surpreendida. Silêncio.

Mulher O que é que se passa?
Filho  Schiu.
Silêncio longo.
Mulher O que é que se passa contigo? (O Filho não responde. Silêncio. O Filho 

dirige-se à mesa e acende outro cigarro. Regressa ao sofá cama. Deita-se de novo. 
Pausa.) Ele nunca te deixaria sair desta casa. Para ficares comigo. É por isso que não 
sais, não é? É por isso que não vens comigo. (Pausa.) É o dinheiro. E se ele não tivesse 
dinheiro. Estaria aqui?

Filho  Sim, ele tem dinheiro.
Mulher E se não o tivesse… Deixarias que ficasse aqui.
Filho  O dinheiro e o meu Pai são coisas que não se podem separar. São insepa-

ráveis.
Mulher (pausa longa) Já te perguntaste porque é que ele está aqui?
Filho  (pausa. Percebendo a insinuação.) Isso não é verdade.
Mulher Porque não lhe perguntas? 
Filho  Ele nunca olhou assim para ti. É um homem solitário. Desde que a mãe 

morreu.
Mulher Não quando estavas por perto.
Filho  Porque dizes essas coisas? Queres afastar-me dele.
Mulher Quero que tomes um decisão. Não podemos viver sempre assim.
Filho  As coisas estão a melhorar. Vais ver. Daqui a nada arranjo um emprego 

e pagamos-lhe tudo.
Mulher Ele não se vai embora. 
Filho  Ele não precisa de se ir embora.
Mulher Precisa, pois. Eu quero que ele vá.
Filho  Porquê?
Mulher Porque estou a pedir-te isso.
Filho  Vais acordá-lo. (Pausa.) Porque estás a fazer isto?
Mulher Ele quer-me.
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Filho  Não digas isso.
Mulher É verdade.
Filho  Ele vai ouvir-te.
Mulher Pensas que estou a mentir.
Filho  Não. Não é isso. Não sei. Mas não quero que ele oiça.
Mulher Não queres que ele me oiça. A dizer isto. Mas ele sabe. 
Filho  Eu não…
Mulher E agora, vais agir como se não soubesses. Como se não existisse nada.
Filho  Mas não existe nada. Estás a inventar tudo. Queres que eu abandone o 

meu Pai. (Pausa curta.) Não vou abandoná-lo. 
Mulher Eu não estou a mentir.
Filho  Pára com isso.
Mulher Não estou a mentir.
Filho  Ele nunca te tocaria.
Mulher Ele tocou-me. Ele… (O Filho olha-a de uma forma aparentemente 

ameaçadora. Pausa. Calmamente.) Queres saber onde ele me tocou?
Filho  (assustado) Não ouviste?
Mulher (surpreendida) O quê?
Filho  Bateram à porta. 
Mulher Uh? (Pausa curta.) Não ouvi nada. (O Filho levanta-se, muito lentamen-

te e sem fazer nenhum som, vai para junto da janela, olhando muito atentamente 
para a rua. Está, de novo, numa posição muito estranha, como se não quisesse ser 
visto. A Mulher observa-o.) O que é que se passa? (O Filho acena com a mão, com o 
intuito de mandar calar a Mulher. Pausa. A Mulher dirige-se à janela. Tenta olhar a 
rua por cima do corpo do Filho. Silêncio. Em tom baixo.) Vês alguém? 

Filho  Nada. (Pausa.) Ninguém.
Mulher Quem achas que pode ser? (O Filho não responde. Silêncio.) Eu não 

ouvi. (Pausa. O Filho não responde.) Estás a ouvir-me?
Filho  O quê?
Mulher A porta. Ninguém bateu à porta.
Filho  (virando-se para ela) Mas eu… eu ouvi.
Mulher Não está lá ninguém. Tenho a certeza. (O Filho não responde. Pausa. 

Avançando na direcção da porta.) Vou abrir…
Filho  Não. (A Mulher pára.) Não faças isso. Ele pode estar ali.
Mulher Quem?
Filho  Não sei… Alguém. Pode estar ali alguém. Não vás. 
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Silêncio.
Mulher Olha para ti. Tu não estás bem. (Pausa.) Já viste o que ele te fez?
Filho  Não é ele.
Silêncio curto.
Mulher Precisas de arranjar um emprego. (Para ela própria.) Não consigo com-

preender… 
Filho  Não consegues?
Mulher O que fazes o dia inteiro.
Filho  Não percebo.
Mulher Quero-o fora daqui. Percebes agora?
Filho  Vais acordá-lo.
Mulher Eu vou abrir a porta.
A Mulher avança na direcção da porta.
Filho  Não.
A Mulher pára.
Mulher E vais ver que não está lá ninguém. (Silêncio.) Vou abrir. (Sai, para 

abrir a porta. O Filho está especado, com um ar bastante assustado. Ouve-se o baru-
lho da porta a abrir. Silêncio longo. A porta fecha. Pausa. Entrando.) Nada. Nin-
guém. (Olha-o como que analisando-o. Silêncio. Algo arrependida.) Desculpa. Eu não 
devia ter dito aquilo assim. Daquela forma.

Filho  Estavas a mentir.
Mulher Eu não estou a mentir.
Filho  Pára com isso.
Mulher Não estou a mentir.
Filho  Ele nunca te tocaria.
Mulher Ele… tocou-me.
Silêncio.
Filho  Vais deixar-me?
Mulher (pausa muito longa) Vou embora daqui, sim.
Filho  Vais deixar-me.
Mulher A Joana lá do supermercado tem um quarto. Ela aceita-nos lá. Dividi-

mos a renda por uns tempos. (Pausa curta.) Quero que venhas comigo. (Pausa.) Vens 
comigo? (Silêncio curto. O Filho não responde. A Mulher vai junto dele, abraça-o e 
beija-o apaixonadamente. Um beijo longo. Pausa.) Vens?

O Pai entra.
Pai  Estás acordado? (Pausa.) Pareceu-me estar a ouvir-te.

15



Filho  (olha para o Pai de uma forma violenta. Pausa. Com uma voz controla-
da e calma.) Já é manhã?

Pai  Não. Mas tomo um café. (O Filho vai junto do sofá cama e veste-se. A 
Mulher observa-o.) Onde está o tabaco?

Filho  Está aí. Em cima da mesa.
O Filho vai na direcção da cozinha e sai. Pausa. O Pai acende um cigarro. Pau-

sa. Olham-se. Silêncio. 
Pai  Eu vou embora. Dentro em breve.
Mulher Ah, sim? Quando?
Pai  Em breve.
Mulher Isso para mim não é suficiente.
Pai  Só tenho que tratar de umas coisas. (O Filho entra.) No sítio para onde 

vou é preciso…
Filho  (interrompendo-o) Para onde é que vai?
Mulher (para o Filho) Vai embora.
Filho  (surpreendido, para o Pai) Vai?
Mulher (Pausa.) Mas não hoje.
Pai  Em breve.
Filho  Para onde, Pai?
Silêncio.
A tensão aumenta muito rapidamente até ao próximo silêncio. Por vezes, os diá-

logos podem-se sobrepor. O tom da Mulher vai cada vez mais aumentando de intensi-
dade, o Pai mantém uma voz aparentemente calma, quase ternurenta, parece não 
competir com a Mulher. O Filho, com o aumento da tensão, vê-se cada vez mais en-
curralado, descontrolado, até explodir. Parte do seu descontrolo vem das dores lanci-
nantes da sua cabeça.

Mulher Eu quero que vá agora.
Filho  Não.
Mulher (para o Filho) Não percebes? Como ele quer que a gente lhe pague o di-

nheiro todo.
Filho  (interrompendo a Mulher, para o Pai) Onde é que o Pai vai?
Mulher (para o Filho) Como tu lhe pagues. Como eu lhe vou pagar… Ele quer-

me e só assim é que vai abater o dinheiro.
Pai  Eu nunca pedi isso.
Mulher (para o Filho) Riscar os euros na merda daquele livro. 
Pai  Não era capaz…
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Filho  (para o Pai) O Pai vai-se embora?
Mulher (para o Pai) Porque nunca vamos ter dinheiro para lhe pagar tudo, pois 

não?
Pai  (para o Filho) Tu precisas de mim. Aqui.
Mulher (para o Pai) E aí entro eu.
Pai  (para o Filho) Tenho medo. Por ti. Não estás a conseguir…
Mulher (para o Filho) E tu estás a deixar que isto aconteça.
Pai  (para o Filho) Não quero que te tornes num falhado, num deliquente. 

De novo.
Mulher (para o Filho) Tu permites isto. 
Filho  (para a Mulher) Eu?...
Pai  (para a Mulher) Não é assim… (Para o Filho.) Fui eu, Filho?
Mulher (para o Filho) Estás a vender-me ao teu Pai.
Pai  O que fiz de errado?
O Pai tenta reflectir até ao próximo silêncio, abstraindo-se um pouco da discus-

são.
Mulher E eu não aguento isso.
Filho  (para a Mulher) Eu não fiz isso.
Mulher (para o Filho) Tens que decidir. Agora. Ou o teu Pai ou eu, a tua mu-

lher.
Filho  Mas...
Mulher (para o Filho) Tens que…
Filho  (interrompendo-a) Não tenho. (De uma forma desesperada. Quase gri-

tado, com uma enorme tensão.) Não quero.
Silêncio longo. O Filho tenta recompôr-se. 
Mulher (para o Pai) Quero que vá, agora. (Pausa longa. Para o Filho.) Como é 

que vai ser?
Filho  PARA ONDE É QUE O PAI VAI? P-P-P-PARA ONDE É QUE TU VAIS?
Escuro.
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O FILHO

1. Cerca de duas semanas depois. Madrugada. Luz de um candeeiro que se en-
contra no chão ao lado do sofá cama. Apenas o Filho se encontra iluminado. Não se 
consegue perceber se está só ou não. Veste roupa interior. Pela sala, peças de vestuá-
rio, almofadas, cobertores, etc. Montes de jornais acumulados e recortes ou o que res-
tam deles espalhados pelo chão. Ele fala para a Mulher como se ela estivesse ao lado 
dele, na cama.  Silêncio muito longo.

Filho  Esperei o dia inteiro. Mas valeu a pena. Disseram-me para regressar. 
Que tinha passado à segunda-fase. Vai ser hoje. Nem disse nada ao Pai. Quero fazer-
lhe uma surpresa. Se conseguir o trabalho, está claro. Não o quero desiludir mais uma 
vez. Quero que ele se orgulhe de mim. Mas está tudo tão difícil, não está? Parece que 
agora as coisas estão más. Uma crise. É esperar que melhore. Mas passar à segunda 
fase é bom, não é? Não que seja um emprego importante, mas… é trabalhar num arma-
zém. A empacotar coisas e carregá-las de um lado para o outro. E metê-las em ca-
miões. (Pausa.) E como vai o supermercado? Não há nada em vista. Promoções? Já 
merecias mudar de posto. Devias ver o jornal. Enviar coisas, como eu. Eu farto-me de 
enviar cartas. E o Pai tem ajudado. Dado conselhos. Tem sido bom para mim. Sabes, 
não estou a trabalhar mas… mas sinto-me bem… (Pausa.) Não consegui dormir nada a 
noite toda. Desculpa ter-te acordado. Não sei se é o sofá ou… talvez esteja nervoso. Por 
hoje. (Pausa curta.) Viste onde deixei o tabaco? Apetece-me um cigarro. Ontem nem 
tivemos tempo de falar. Não temos falado. A culpa é minha. Já quase não estamos jun-
tos. Tenho saudades tuas. Apetece-me mesmo um cigarro. Não os viste, pois não? 
(Pausa.) Agora somos mesmo uma família. Quando o meu Pai veio para cá, pensei 
que… ia estranhar, ia ser complicado estar de novo com ele na mesma casa. Afinal, 
tem sido simples… Um amigo, é mais um amigo do que um Pai, percebes? (Pausa cur-
ta.) Não sentes isso. Eu sei. Já faz quanto tempo? Um mês, não? Talvez mais. Pois. Só 
falta conseguir trabalho. As coisas estão más. Uma crise. É esperar que melhore. (Pau-
sa longa.) Depois… podemos pensar em ter um filho. Uma menina, quer dizer. Prefe-
res uma menina, não. Imagino que sim. Acho que sei onde os deixei. Os cigarros. Não 
os queres ir buscar? Sabia-me mesmo bem. (Pausa.) Ontem lembrei-me do teu sonho. 
Outra vez. Sabes que… vais achar isto maluquice, mas às vezes parece que oiço o mar 
também. E nem estamos perto da costa. (Sorri.) Deve ser o vento, não? (Pausa curta.) 
Ficámos cinco. Ele vão contratar dois. No máximo três. Depende das encomendas nos 
próximos tempos. Do volume de trabalho. Foi o que me disseram. Nem consigo dor-
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mir. Estou em pulgas. (Pausa.) Ele está bem melhor. Já se mexe de novo. Foi de um 
momento para o outro. Bem, mais ou menos. Precisava de descansar, talvez. Uma vida 
a trabalhar… E os recortes. Ou a mudança de casa. De ambiente. Sei lá… Também não 
foi fácil. Mas já passeia pela casa. E assim ficava com a criança. Enquanto estamos a 
trabalhar. Poupa-se um dinheirão nos infantários e essas coisas. (Olha em volta.) Te-
mos que arrumar isto. Os jornais eu sei. Está tudo desarrumado. Deixa-os espalhados. 
E arranjar espaço. É preciso espaço. Talvez mudar de casa. Se conseguir o lugar. (Pau-
sa.) Hoje vai ser o dia. Há muito tempo que não me sentia assim empolgado. Desculpa 
acordar-te a esta hora. Acho que vou fumar um cigarro. Não te importas, pois não? 
(Pausa curta.) Vamos ter a televisão de volta. Paguei a penhora. Bom, pedi-lhe para 
pagar. Não te preocupes. Vou pagar-lhe tudo com este trabalho novo. Sei quanto lhe 
devemos. Bom, ele sabe. Tem tomado nota e vai-me dizendo de vez em quando. Para 
me manter a par. (Pausa longa.) Que horas serão? (Pausa. Dá um longo suspiro de 
impaciência. Silêncio. Começa a amanhecer. A luz do dia vai entrando pela janela de 
uma forma gradual. À medida que o tempo vai passando e a luz do dia aumentando, 
conseguimos perceber que está só. Levanta-se, dirige-se à mesa e acende um cigarro. 
Vai para junto da janela, olhando muito atentamente para a rua. Está, de novo, 
numa posição muito estranha, como se não quisesse ser visto. Regressa ao sofá cama 
com um cinzeiro e senta-se no canto do seu lado. Silêncio longo.) Preciso de me acal-
mar. Que coisa estranha. Como se hoje… como se o dia tivesse qualquer coisa de dife-
rente. Uma névoa ou qualquer coisa assim. Não é bem uma névoa, é… não sei como ex-
plicar. Nem consigo perceber muito bem. Mas algo mudou. Vai mudar. Desculpa. A es-
tas horas da madrugada e eu aqui a dizer disparates. Devia deixar-te dormir… (Pausa 
muito longa. Fuma.) Mas entendes o que eu quero dizer? Como o teu sonho. Não se 
percebe bem o que é mas que está lá, está. (Pausa curta.) Provavelmente, sou só eu 
que estou nervoso… nem um sonho é. (Ri.)  É o trabalho, é o trabalho. (Pausa.) Ontem 
fui para os teus lados, do supermercado. Sabes, e apeteceu-me ver-te trabalhar. Um bo-
cadinho. Não queria que me visses. Podia parecer mal. Parecias cansada. Apeteceu-me 
entrar e dizer: “Deixa isso. Vamos jantar fora.” (Ri de novo.) Como se pudesses largar 
o emprego assim de repente. Como se houvesse dinheiro para… (Pausa curta) Não me 
viste, pois não? (Pausa longa. Levanta-se. Vagueia um pouco pela sala. Está um pou-
co agitado. Já não fala directamente para a Mulher, como se ela estivesse lá.) Faze-
mos um jantar, mas cá em casa. Os três. Às minhas custas. Quando receber o primeiro 
ordenado. Vai ser bom, não vai? Com vinho e tudo. (Pausa.) Não sei se vai dar para 
tanto, o primeiro ordenado. Pagar algum ao Pai e mais umas dívidas… mas logo se vê. 
Logo se vê… Nem é um grande emprego, mas é um começo não é? Dá para alguma coi-
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sa. (Pausa.) E talvez um dia sair daqui. Arranjarmos uma casa maior. Perto do mar, 
não? (Sorri. Silêncio.) Quero dizer-te que… estive a pensar… eu tenho-me esforçado. 
Sabes isso. A mim, apetece-me que estejamos muito tempo juntos. É só uma fase. As 
coisas vão correr melhor. Vais ver. (Silêncio longo) Mas… todas estas coisas, o Pai, o 
dinheiro, o trabalho, o… (Interrompe-se e olha, de repente, na direcção da porta. 
Como se tivessem batido. Pausa. Muito lentamente e sem fazer nenhum som, vai 
para junto da janela, olhando muito atentamente para a rua. Está, de novo, numa 
posição muito estranha, como se não quisesse ser visto.) Ele quer apanhar-me. Não 
estou a conseguir… (Interrompe-se. Pausa.) Eu quero-te de volta. E sei que te estou a 
desiludir, a cada dia que passa. Percebo no teu olhar. Tens agora um brilho qualquer, 
estranho. Como se… não houvesse esperança. Não há futuro, qualquer coisa assim. Es-
tamos encalhados. É o que deves achar. É não é? Eu quero tanto provar-te o contrário. 
E não consigo. Não consigo. (Um pouco mais violento.) Quero-te de volta. Aqui. (Pau-
sa.) Estás a ouvir-me? (Pausa.) Ouves-me?

Pai  (entrando e interrompendo-o) Estás acordado? (Pausa.) Pareceu-me 
estar a ouvir-te… 

Filho  (pausa longa. Recompõe-se.) Acordei-te? Desculpa, Pai.
Pai  Onde está o tabaco?
Filho  Está aí. Em cima da mesa.
O Pai dirige-se à mesa. Acende um cigarro. Silêncio. Olha à sua volta.
Pai  Isto está uma porcaria. Vê se arrumas a sala. (Pausa.) A televisão sem-

pre vem hoje?
Filho  Sim, eu vou buscá-la.
Pai  Óptimo, óptimo. Aproveita e traz o jornal. (Pausa curta.) Fazes o café? 

(O Filho veste-se. O Pai dirige-se ao sofá cama e senta-se, perto do cinzeiro. Silêncio 
curto.) Agora temos que arranjar um sítio para dormires. Não podes ficar no sofá 
cama. Uma pessoa tem que ver televisão… (Pausa. O Filho sai. Silêncio muito longo. 
O Pai está sentado no sofá cama a fumar. O Filho entra.)

Filho  Está a fazer.
Pausa. O Filho especado, observa a sala. Lentamente, vai junto dos cobertores 

que se encontram amontoados pela sala. Dobra-os, um a um. Pega neles, e sai. O Pai 
continua sentado no sofá cama a fumar. Silêncio longo. O Filho reentra com uma ca-
neca de café. Vai junto do Pai, estende-lhe a caneca. Sem o olhar, o Pai pega na cane-
ca. O Filho fica especado, junto ao Pai, à espera que ele se levante. Pausa. O Pai olha-
o, interrogando-se. 

Pai  (pausa curta. Percebendo que o Filho quer fechar o sofá cama.) Huh… 
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O Pai termina o cigarro e apaga-o, se já não o fez antes. Vai para junto da jane-
la, levando consigo a caneca de café. O Filho coloca o cinzeiro no chão. Começa a do-
brar os cobertores e os lençóis. Pega neles, e sai. O Pai continua junto à janela. Pau-
sa. Bebe o café. Pausa. O Filho reentra, vai junto do sofá cama e fecha-o. Compõe o, 
agora, sofá. Pausa curta. Observa a sala. Começa a juntar os jornais que se encon-
tram espalhados pelo chão. Pausa. O Pai, junto à janela, volta-se para ele. Observa-o 
por uns momentos. Pausa. Dirige-se à mesa e acende um cigarro. Pausa longa. Vai 
para junto do sofá, levando consigo a caneca. Senta-se nele. O Filho continua a jun-
tar os jornais. Pausa. O Pai bebe o café. Fuma, depositando a cinza no cinzeiro que se 
encontra no chão. Ao fazê-lo, repara num dos jornais que se encontra num pequeno 
monte perto do sofá. Pousa a caneca no chão e pega nele. Abre-o e recosta-se no sofá. 
O Filho pega no monte de jornais que já acumulou e coloca-os perto da saída da por-
ta de entrada. Recomeça a juntar os restantes jornais. Vai para junto dos jornais que 
estão perto do sofá cama, pega neles.

Pai  (sem o olhar, continuando a ler) Esses não.
O Filho pára e olha para o Pai. Pousa os jornais no chão. Pausa. Olha em volta 

à procura de mais jornais. Vai junto deles, pega neles e amontoa-os no monte de jor-
nais que já acumulou perto da saída da porta de entrada. Pausa. Observa a sala. 
Pausa curta. Começa a juntar as peças de vestuário que se encontram espalhadas. 
Encontra um dos acessórios de vestuário da Mulher, que possivelmente usou na 1ª 
ou 2ª parte. Fica, por uns momentos, absorto a observá-lo.  Silêncio. O Pai ri, inter-
rompendo-o.

Pai  (sem o olhar) Ouve isto. (Lendo.) …Eram 14.48 quando foi dado o aler-
ta de que algo de estranho teria acontecido na praia. (Enquanto o Pai lê, o Filho volta-
se para o Pai. Escuta-o atentamente.) Uma homem que passeava naquele extenso are-
al, depois de avistar várias peças de roupa, calçado, chaves, objectos pessoais, um por-
ta-moedas… (incluindo o dinheiro), pediu ajuda à Polícia, que de imediato contactou a 
autoridade marítima… A Polícia Marítima está agora a reconstituir os últimos momen-
tos… “Tudo indica”, diz o polícia, “que o vestuário feminino, incluindo a roupa interi-
or, tenha sido abandonado. Nestas circunstâncias, assume-se o pior cenário e mobilizá-
mos todos os meios possíveis, mas nem sabemos ainda se se trata de um desapareci-
mento no mar…” (Para o Filho, sem o olhar.) Até a roupa interior… (Ri.) Foda-se, esta 
devia estar mesmo com a corda ao pescoço… (Atira o jornal para o pequeno monte 
perto do sofá. Silêncio. De repente, o Pai comporta-se como se estivesse a ouvir uma 
voz ou como se visse uma luz. Pausa. Esboça um sorriso. Age como se compreendesse 
o que a voz ou a luz lhe transmitem. Enquanto isto, o Filho olha as peças de vestuário 
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que tem nas mãos. E começa a ouvir o mar, pela primeira vez. Fica algo surpreendi-
do. Pausa. Interrompendo o Filho.) Filho… traz-me um cigarro. (Pausa. O Filho vira-
se e olha para o Pai, de uma forma ternurenta. Como se o compreendesse. Pausa. Di-
rige-se à mesa. Calmamente, tira um cigarro do maço de tabaco e avança lentamen-
te na direcção do sofá. Pára quando está junto dele.)

Filho  (pausa curta) É o último, Pai?
Pai  (um pouco surpreendido) Como é que sabes?
Filho  (pausa) Estou a ouvir o mar.
Escuro.
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