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NUMA CERTA NOITE

Numa Certa Noite estreou em Lisboa, no Instituto Franco-Portugueés, a 4 de Julho de
2008, com direccao de Antdénio Simao, cenario e figurinos de Rita Lopes Alves, luz de
Pedro Domingos, coordenacao de Jorge Silva Melo e Andreia Bento e interpretacao de
Candido Ferreira (Pai), Luis Godinho (Filho) e Sofia Correia (Mulher), numa produ-
cao dos Artistas Unidos, Festival de Almada e com o apoio do Instituto Franco-Portu-
gues.

Peca vencedora de Isto Nao E Um Concurso | Artistas Unidos




NUMA CERTA NOITE

“Stan, don’t let them tell you what to do”.
Harold Pinter, The Birthday Party

O PAI

1. O Publico entra. Sala. Apenas iluminada por um pequeno candeeiro que se en-
contra a um canto. O Filho, impaciente, percorre o espaco. Espera uma visita. Por ve-
zes vai a janela onde fica por uns momentos. Batem a porta. O Filho fica especado a
olhar na direccao da porta. Pausa longa. Batem de novo. Pausa. O Filho vai junto do
candeeiro e apaga-o. Escuro.

2. Sala. Luz das velas. Final do jantar.

Pai Ha quanto tempo niao tomas um banho quente? (Pausa.) Como € que
consegues viver assim? Como um animal. (Pega num cigarro que apagara a meio e
que estava pousado no cinzeiro. Acende-o numa das velas.) Eu sempre te disse...
Aquela escumalha com quem andaste quando eras puto... Aqueles filhos-da-puta...
Aquilo nao era gente para ti. (Pausa.) Espelhos retrovisores, auto-radios, jantes, até
tampoes de gasolina... Valha-me Deus. Tampoes de gasolina... Davam-te dinheiro por
aquelas merdas? Inacreditavel, hoje em dia. Compra-se de tudo... (Ri. Tira um recorte
de jornal do bolso e coloca-o em cima da mesa.)

Filho O Pai continua com os recortes?

Pega no recorte do jornal.

Pai Esse nao é o Malaia?

Filho (lendo) ...José Malaia Martins fugiu usando a carrinha que levava a rou-
pa para fora da cadeia...

Pai Era o que eu devia ter feito, andar ai a roubar. “Comece a reunir as suas
coisas. Vai embora no final do més.” Trabalhei a vida inteira... E de repente, olho da
rua, reforma antecipada e nao sei que mais... Este teu Malaia é que tem razao. (Pausa
curta.) Se tivesses roubado coisas de jeito... Roubar é bem mais facil que estudar, nao
é? (Um pouco ternurento.) Mas mesmo assim, fiz de ti um homem. Estas crescido.
Consegui meter-te a cabeca no lugar. (Sorri.) Bom, € uma coisa sem importancia. Uma



coisa como outra qualquer. Passado é passado. (Observa os restos no prato do filho.)
Entao? Nao gostaste da carne? Isto nao se vende 14 no supermercado. Nao me digas,
agora és vegetariano? Isso da cabo de uma pessoa. Uma dia acordas de manha e nao
tens forcas para te levantares da cama. Sabes que ninguém se alimenta com folhas de
alface. (Ri.) Aposto que nao tocavas em carne desta ha algum tempo. Come, tens de te
alimentar. Isso € bom demais para ficar... As pessoas nao dao emprego a um monte de
0ssos. Pensam logo que andas metido na droga. (Pausa curta.) Aqueles sacanas que te
puseram no olho da rua, pagaram-te alguma coisa? (O Filho acena negativamente.)
Nao fizeste asneira nenhuma, pois nao?

Filho Nao...

Pai Comigo as coisas sao diferentes: “Querem-me la fora no final do més?
Entao, indemnizem.” Até tremeram. Ficaram com eles na mao. Agora andam com pa-
ninhos quentes, a negociar. Devias ter-me chamado, filho. Eu punha aquela gente em
sentido. Agora, tens é de arranjar trabalho. Um novo emprego. Foda-se, isto de viver
as escuras... parece uma caverna. Entao, isso t4 bom ou qué? (O Filho levanta-se para
arrumar a mesa.) Ehh, calma ai. Acaba o jantar. Também nao ha muito mais para fa-
zer, pois nao? (Ri.)

Filho Ja terminei, Pai.

O Pai troca o prato do filho com o seu. Termina o cigarro e apaga-o, se ja nao o
fez antes. Comeca a comer o bife. Pausa. O Filho volta a sentar-se. Pega no recorte
do jornal. Lé-o em siléncio, mais atentamente, ficando visivelmente perturbado.

Pai Esta toda a gente atras dele. Parece que sovou um guarda prisional du-
rante a fuga. (Pausa.) Esquece isso. (Pausa curta.) Ele ja deve estar fora da cidade.
Era o que eu faria. Punha-me a milhas. (Compreensivo.) Fizeste o que devias. Eras tu
ou ele. Toma 14, fuma um cigarro. (Tira um cigarro do bolso.)

Filho Eu deixei de fumar, Pai.

Pai E ela que nio te deixa fumar? Toma. (Dd o cigarro ao Filho. Este acen-
de-o numa das velas.) E s6 um cigarro. Olha, é a sobremesa. (Ri.) Precisas de uma mu-
lher a sério. Que te respeite. (Pausa.) Aquilo no supermercado nao tem futuro... E de-
pois nao é muito bem pago, pois nao? S6 daqui a dez anos € que vai ter um ordenado
razoavel e se ninguém se meter no caminho. E preciso é andar com os olhos bem aber-
tos.

Filho Ela anda a ver se tira o 11°.

Pai Uuui... Ainda falta um bocadinho para a faculdade. Propinas, fotocopi-
as, almocos... transportes. Achas que vale a pena? E quem quer pertencer a esse grupi-
nho de cabroes elitistas licenciados? Senhor doutor para aqui, senhor engenheiro para



ali... ahhh, s6 um momento, senhor arquitecto. Sempre que um destes caralhos entra
numa sala, ha sempre alguém disposto a fazer-lhes um broche. Como sinal de respei-
to. E depois nao fazem a ponta dum corno. Jogam cartas com o computador, para pas-
sar o tempo. (Pausa curta.) E fodem as subalternas por tras, para nao engravidarem.
Experiéncia profissional: trabalhei num supermercado. Vai ser uma risada. Nem vale
a pena meter-se em trabalhos. (Termina o bife dando um pequeno empurrao no pra-
to na direccao do centro de mesa.) Que porra é esta? Nao estas a ouvir o mar? (Pau-
sa.) Ouve-se o mar daqui?

Filho Nem estamos perto da costa. Pai, posso mudar de assunto?

Pai Tens outra miida? E assim mesmo. Aproveita a vida. Também dei as
minhas voltinhas quando a tua mae nos deixou. Por falar nisso, nao tens ido visita-la,
pois nao? (Pausa.) Tens de ir ao cemitério de vez em quando.

Filho Pai, preciso de dinheiro.

Pai Al precisas? Toma la. (Tira uma nota de dez euros toda amassada do
bolso e da ao Filho.) A tua mae apoiou-me sempre, nos bons e nos maus momentos. E
a ti também. Deves té-la como exemplo. As pessoas devem apoiar-nos sempre, quando
corre bem e quando corre mal. E por isso que é dificil encontrar alguém honesto. Ama-
nha vens comigo visita-la. (Pausa curta. Referindo-se a luz.) Nao percebo como € que
consegues viver assim. A tua mae ia sentir-se envergonhada. Toda a gente no prédio
deve saber. (Pausa curta.) Afinal onde é que a tua mulher esta? Nao devia estar aqui?
A fazer-te companhia. Sozinho, nesta escuridao, um gajo fica maluco. (Dirige-se a ja-
nela. O Filho apaga o cigarro, se ja ndo o fez antes. A janela.) Mmm... O tempo vai
mudar, parece-me. Sinto-o nas orelhas... (Regressa a mesa. Senta-se. Acende o cigar-
ro que o Filho deixara a meio.)

Filho Preciso de dinheiro, Pai.

Pai Mais? (Tira outra nota de dez euros toda amassada do bolso e da ao
Filho.) E o supermercado? Deve dar para alguma coisa, nao? (Pausa curta.) Se fosse
comigo trazia umas coisas para casa. Comida. Boa comida. Para compensar o ordena-
do miseravel. E como se fosse um subsidio de alimentacfo. (Ri.) Digo-te uma coisa: eu
tinha a despensa sempre cheia.

Filho Ela nao faz isso. De qualquer forma, eles tém segurancas.

Pai Ohhh, esses € que sao os verdadeiros ladroes. Passam o tempo todo bé-
bados. Sempre com a mao no corredor dos vinhos. Bebem-no com biscoitos para caes.
Um auténtico desperdicio. O que tem que fazer é falar com eles. Dar-lhes qualquer coi-
sa e eles deixam passar. E tudo assim. Querem é ter os bolsos cheios. Sdo uns filhos-
da-puta. Olha, podia ter trazido uma aguardentezinha. Eles nao se importavam. Dizia



que era aqui para o velhote. (Ri. Pausa.) Tens de ter cuidado com as mulheres. Mos-
trar quem manda. Lembras-te do Manel, o da loja de desporto?

Filho Pai, preciso de mil euros.

Pai Meteu-se com uma amante que lhe estoirou o dinheiro todo. Isto de
manter uma mulher... apartamento, casaco de peles, os melhores restaurantes, joias,
foda-se... Ela chupou-o todo. E depois abandonou-o. E assim que elas fazem. Enquan-
to o filao estiver a dar... parecem lapas. (Surpreendido.) Mil euros?

Filho As coisas estao mal. O Pai sabe. Lembra-se da televisao? Tive de penho-
ra-la. Estou sem dinheiro e também preciso de um emprego, preciso de trabalho. E
nao consigo arranjar um. Sou sempre recusado. Parece que percebem qualquer coisa,
nao sei. As vezes penso que comunicam entre eles. Como quando entro no escritério, o
responsavel olha para mim e vé. Este ndo. E m4 rés ou qualquer coisa assim.

Pai O que fizeste ao dinheiro que te emprestei? Os quinhentos euros.

Filho O Pai se pudesse emprestar mais algum... (Pausa.) Eu prometo que lhe
vou pagar.

Siléncio curto.

Pai Mil chega, entao?

Filho Pode ser mil e quinhentos? Devo dinheiro a algumas pessoas.

Pai Gente que eu conheca?

Filho Nao, nao. Claro que nao.

Pai (pausa) Bom, ja se faz tarde. (Pausa longa.) Vou dormir aqui.

Filho (surpreendido) Vai ficar aqui?

Pai Ficar por ca. Agora que fiquei sem o trabalho, é a altura certa para ven-

der a casa. Vamos voltar a ser uma familia, de novo. (Pausa curta.) Dou-te o dinheiro
amanha.

Siléncio curto. O Filho esta visivelmente incomodado e hesitante em aceitar. Le-
vanta-se e dirige-se ao sofa levando consigo uma vela. Siléncio.

Filho O Pai nao se importa de ficar no sofa?

Pai Naaaaa, de forma alguma. (Siléncio curto. O Filho pega na manta que
cobria o sofa e abre-a. Compoe as almofadas. Enquanto o faz, o Pai retira um cader-
no do bolso e, muito atentamente, anota qualquer coisa nele. De seguida, dobra o re-
corte de jornal e coloca-o entre as paginas do livro, fechando-o cuidadosamente.) Fo-
da-se, 1a esta o mar outra vez. (Pausa curta.) Nao ouves?

Filho Nao...

Pai Estou a dar em maluco. E esta escuridio toda. (Guarda o livro no bol-

S0.)



Batem a porta. O Filho avanca na direcc¢do da porta.

Pai Nao abras. Senta-te. (O Filho senta-se. Siléncio.) Tens a porta vigiada.
(Batem de novo. Siléncio curto.) A casa esta a ser vigiada. Ha Policia, 14 fora. Na rua.
(O Filho levanta-se e vai em direccao a janela.) Cuidado. Eles vao perceber que estas
ai. (E com muito cuidado espreita pela janela.) Consegues ver quem é?

Filho Estranho. Nao vejo ninguém... Onde, Pai?

Pai No Ford azul. Dois homens.

Filho (procurando o carro) Nao os encontro...

O Pai levanta-se e vai a janela.

Pai Foda-se. Ja se foram embora. (Observando a rua.) Nada. Ninguém.
(Para ele proprio.) Estranho...

Filho Devem andar por ai.

Pai Bom... Se n6s nao os vemos, o Malaia também nao.

Filho Podem té-lo apanhado.

Pai Nem mais. Liga a televis... (Interrompe-se, lembrando-se que a televi-

sao foi penhorada.) Foda-se, nem luz nem televisiao. (Ouve-se a chave na porta e a
porta a abrir-se. Pausa. A porta fecha. A Mulher entra e para, algo surpresa. Traz
um saco de compras do supermercado. O Pai e o Filho estdo especados e expectantes
junto a janela.)

vulher  (para o Filho) Nao me abriste a porta? Nao encontrava as chaves... (Pau-
sa. Para ambos.) O que é que fazem as escuras? (Vai junto de um interruptor e acen-
de a luz.) Até parece que nao pagamos a luz.

Pai (pausa curta. Para o Filho.) Afinal tens luz ou nao tens?

Filho (para a Mulher) Nao viste ninguém la fora?

Mulher  (para o Filho) Nao... Porqué?

Pai (para a Mulher) Nada, nada.

Filho (para a Mulher) O meu Pai vai ficar.

mulher  (para o Pai) Passa ca a noite.

Pai (para a Mulher) Sim, sim.

Filho (para a Mulher) Fica no sofa cama.

A Mulher olha para o sofd cama.

Pai (para a Mulher) Estou a ver que traz ai qualquer coisinha...

mulher  (para o Pai) Sim, coisas da mercearia. (Para o Filho.) Comprei cerveja.

Pai (para a Mulher) Ohhh lapulos. (Para o Filho.) Ai esta a sobremesa. Ou
a ceia.

Filho (para a Mulher) Eu guardo isso. (Pega-lhe no saco e sai.)



vulher  Entao decidiu passar por ca...

Pai Nem mais.

Siléncio.

Mulher  J& Na0 0 viamos h4 algum tempo.
Pai Nem... mais.

Siléncio curto.

Mulher Entao... vai ficar por ca... esta noite.
Pai Exactamente.

Siléncio.

Mulher  Bom...Vou mudar de roupa.

Sai. Pausa. O Filho entra com duas cervejas. Vai para junto do Pai.

Filho Aonde foi ela?

Pai Mudar de roupa. Por-se a vontade. Sei la... coisas de mulheres.

Filho Apanhei ca um susto.

Pai Deve ter a policia toda a perna... (Tira-lhe uma cerveja da mao. Pausa.)

Vais beber? Vai-te fazer mal a estas horas. Da ca... eu trato disso.

Tira-lhe a outra cerveja e poe-na em cima da mesa. Comeca a beber da cerveja
que tinha na mao, bebe um ou dois goles e é interrompido pelo barulho de um du-
che.) O que é isto?

Filho E o duche.

Pausa. De um sé trago, o Pai bebe cerca de metade da cerveja.

Pai Esta boa. (Pausa curta.) Lapulos.

Filho Qué?

Pai Lapulos. E o que faz uma boa cerveja. (Pausa curta.) Havia uma planta-

cao de lapulos, ao fundo da rua. Perto do parque infantil. Era tudo do Casimiro, Deus
o tenha. Tinha l4 uma barraca, uma coisa bonita, fazia ali uma cerveja do caralho.
(Pausa curta.) Lembro-te de te levar 1. Eras puto. Tinhas uns cinco ou seis anos. Foi
ali que provaste a tua primeira cerveja, fizeste cara feia. Nos rimos. Comecaste a cho-
rar e foste a correr para casa. Ainda chamei por ti. Mas l4 ias tu, a chorar e a correr.
(Ri.) Foda-se, contaste tudo a tua mae, que esteja em paz, deu-me um sermao nessa
noite... Esteve dois dias sem me falar, depois disso. (De um sé trago, o Pai bebe o res-
to da cerveja.) Mas deste s6 um gole. (Pausa.) Aquilo é que era um grupo, eu, o Casi-
miro, o Rato e o Casalinho. Foda-se, éramos gente endiabrada. Mandavamos na rua.
No bairro. Havia respeito na altura. Agora, é s6 casas novas, tipos de fato e carros de
alta cilindrada. Nem bom dia, nem boa tarde. O meu amigo, antes de construir aquela
merda a que chama vivenda, ja eu tinha bebido muita cerveja ai desse campo. (Pausa



curta.) Cabroes... (Pausa. Pousa a garrafa de cerveja vazia na mesa. Tira um cigarro
do bolso.) Foda-se, afinal tens luz nao tens luz... (Acende-o numa das velas. Depois,
com os dedos, apaga as velas todas.)

Filho (olha para o sofa) O Pai vai precisar de um cobertor... (Sai. Pausa. O
Pai fuma. Pausa. O barulho do duche para. Pausa. O Filho regressa com um cober-
tor.) Espero que isto chegue. O sofa nao é grande coisa... (O Filho abre o cobertor so-

bre o sofa.)

Pai (pausa. Avancando na direccao do sofa.) Nao podes abrir essa merda?
Filho Abrir o sofa?
Pai Sim. J& agora uns lencoéis limpinhos, também. (Pausa curta. O Filho re-

tira o cobertor, a manta e as almofadas do sofa, colocando-as no chao. Com algum
esforco abre o sofa. O Pai fuma observando-o ao lado do, agora, sofa cama. Pausa.

O Filho sai. Entretanto, a Mulher entra e vai para junto da mesa. Veste um robe, so-
bre um babydoll. Tem uma toalha enrolada a volta da cabeca. Senta-se. O robe entre-
abre um pouco, deixando ver a perna. Pausa. Pega na cerveja que esta em cima da
mesa e bebe um ou dois goles. Pausa. O Pai vira-se para apagar o cigarro no cinzei-
ro que se encontra na mesa e fica surpreendido e especado com a presenca da Mu-
lher, reparando ao mesmo tempo nas pernas dela. Ela bebe mais uns goles perceben-
do que o Pai a observa. Pausa. Olham-se. Pausa. O Filho regressa com uns lencois.
Abre-os. E prepara o sofa cama, com os lencois, a manta, o cobertor e as almofadas.
Para o Filho.) Chica, isso € 1a maneira de fazer uma cama. (Pausa longa.) Nao devias
ter falhado a tropa. La ensinavam-te a fazer isso, e com afinco. (Pausa curta.) E em
metade do tempo. Isso tem que ficar bem preso. (Pausa. Para a Mulher.) Passou logo
para a reserva territorial. Nao faco ideia porqué. Ele até tem bom corpo... (O Filho aca-
ba de preparar o sofa cama. Pausa.) Bom, acho que vou dormir...

Filho Nos também. (Pausa. A Mulher levanta-se.)

Mulher  Entdo... boa noite. (Sai. Siléncio.)

Filho Até amanha, Pai.

Pai (pausa longa) Até amanha. (O Filho sai. Siléncio. Em sofrimento, o Pai

ouve o mar de novo.) Maldito mar... Foda-se, eu nao aguent... (Vai junto da mesa e be-
be de um sé trago o que resta da cerveja. Pausa. O Filho entra e fica especado a ob-
servar o Pai. Pausa. Percebendo a presenca do Filho.) O que estas ai a fazer?

Filho (pausa longa) Nao fui eu, Pai. (Pausa.) Nao era eu.

Pai Nao eras o qué?

Filho Que provei a primeira cerveja e fui a correr para casa...
Pai N3io foste tu?



Filho Nao, Pai. Nao fui eu.

Pai Entao quem foi?

Filho (pausa) Nio sei...

Siléncio longo.

Pai E a cabeca, filho. (Sorrindo.) Est4 a ir-se. (Pausa muito longa.) As vezes

saio de casa, e vou pela rua e as pessoas do bairro cumprimentam-me... e por vezes,
nao sei quem elas sao. Mas respondo. Bom dia, dona... nao sei o que lhe chamar. Boa
tarde, amigo. Mas ja perceberam... Toda a gente ja percebeu. E tratam-me de maneira
diferente. Como se imaginasse coisas. Como se estivesse a ficar maluco. L4 vai o malu-
quinho...

Filho (pausa) Ja foi ao médico?

O Pai retira um frasco de comprimidos do bolso e coloca-o em cima da mesa.
Pai As vezes tomo, as vezes nio.

Filho Esquece-se?

Pai Esqueco pois.

Filho Nao os toma agora?

Pai (pausa) Acabei de o fazer, antes de tu entrares. (Siléncio.) Agora vou

dormir. (Pausa curta. O Filho avanca na direccao da saida.) Continuas com as enxa-
quecas, isto é, tens tido?

Filho Como é que o Pai sabe?

Pai Nao sei. Estou s6 a perguntar. (Pausa curta) Se tens?...

Filho De vez em quando. Nada que nio se aguente. (Pausa. A evitar o assun-
to.) Até amanha, Pai.

O Filho sai.

Pai Filho?... (O Filho regressa ficando a entrada. Pausa. O Pai abana a ca-

beca negativamente como se estivesse a procura de palavras e ndo as conseguisse en-
contrar. O Filho, achando que o Pai nao lhe quer dizer nada, faz um pequeno sinal
com a mao ou com cabeca como que a dizer que compreende e sai sem que o Pai per-
ceba. Siléncio longo. De uma forma hesitante.) Dantes ia 14 bastante. Quando a tua
mae era viva. Depois deixei-me disso. Recordo-me dos cheiros. E da espera. Ficava la
algum tempo a ver. Tudo aquilo. H4 sempre uma série de gente estranha. A olhar para
nos. A desconfiar de n6s. Nao sei de qué. E depois eles a andarem de um lado para o
outro vestidos de branco. Nunca gostei daquilo. De repente, havia um frenesim qual-
quer. Confusao. Vozes aqui vozes ali. E eu lembro-me... que, por vezes, nao aguentava
tudo aquilo e saia. E ficava ca fora a espera a fumar um cigarro... e a tua mae vinha cha-
mar-me. E tua vez, dizia. Ela 14 me convencia. E eu 14 ia. O homem de branco espera-



va-me. Nao me recordo do nome dele. Fazia varias perguntas, eu respondia o melhor
que sabia. E tinha muitos papéis. Ficava em siléncio a lé-los. Durante muito tempo,
em siléncio. Depois falava com a tua mae. Mas ai eu nio ouvia, ou melhor, ouvia mas
era uma coisa abafada, bum-bum-bum na minha cabeca... acho que era tudo aquilo...
que me fazia ouvir assim. Bum-bum-bum a tua mae bum-bum o médico. E nao se diri-
gia mais a mim. Escrevinhava coisas... e dava-as a tua mae. E ela bum-bum. E ele
bum-bum-bum. E as coisas andavam controladas. Depois ela foi-se e eu... nao tive nin-
guém. Tu ja 14 nao estavas. E as coisas foram-se formando, acumulando até chegar
a0... como é que se chama? Ao ponto que ja ndo se volta atras? Qualquer coisa assim...
Depois, dava por mim no autocarro. Ele deve-me ter dado qualquer coisa, nao sei. Fazi-
amos a viagem sem dizer nada. Pelo menos eu. Passdvamos pela farmacia antes de ir
para casa. Outro homem de branco. Este ja ouvia. Escrevinhava qualquer coisa nas cai-
xas e dizia este depois do almoco e vai ver que a tarde passa num instante. Este, logo
de manhazinha... Eu nao fazia caso, a tua mae € que... sabia daquilo. Para mim eram
umas coisas de cores. Azuis, brancos, vermelhos... cor-de-rosa. Inventam cada uma,
comprimidos cor-de-rosa. Mas ja nao falta muito. Ja nao deve faltar muito tempo. Ago-
ra... nao sei. SO me resta... Agora é s6 deixar-me ir. (Sorri. Pausa. O Pai retira o cader-
no do bolso e, lentamente, parece estar a contar qualquer coisa nele.) Hoje que dia é?
(Vira-se na direccao da saida e percebe que esta s6. Pausa curta. Esbo¢ca um pequeno
sorriso. Pausa. De seguida, fecha-o cuidadosamente. Em tom baixo.) Ja nao deve fal-
tar muito... (Vira-se na direccao da saida. Como se o Filho estivesse ld. De um modo
ternurento.) Até amanha, Filho.

Escuro.
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A MULHER

1. Cerca de um més depois. Madrugada. No sofa cama. O Filho esta deitado na
cama, veste apenas uns boxers. Visivelmente tenso e preocupado. A Mulher acabou
de se vestir, esta de pé ao lado da cama. Esta aparentemente zangada. Na mesa e
pelo chao, os jornais e os recortes vao-se acumulando.

vulher  Nunca me falaste das tuas coisas. Aquilo que fizeste. Eu contei-te tudo.
(Pausa.) Como € que eles fazem? Olham para ti e percebem. Ninguém te da emprego.
(Pausa curta.) Eu nunca percebi. Sou mesmo esttipida. Estiipida. Estapida. (Pausa.)
E o teu Pai... Vai cobrar-te cada céntimo. Achas isso normal? (Pausa.) Quanto dinhei-
ro lhe devemos? Quanto? (Siléncio.) A sério, quanto? (Pausa.) Nao lhe deviamos ter
pedido dinheiro. Eu nao gosto de dependéncias. Nunca gostei. Isto nao devia ter acon-
tecido. (Pausa.) Como é que lhe vamos pagar? (Pausa longa.) Quero que ele se va em-
bora. Diz-lhe isso. (Siléncio.) Que raio estara ele a fazer 1a dentro? (Pausa curta.) Ha
quanto tempo nao sai daquele quarto?

Filho Ele esta doente.

vulher  Eu quero que ele se va embora. (Pausa.) Hoje. Agora..

Filho Muitos casais vivem com os pais. E ele precisa de mim.

mulher  Mas afinal o que é que ele tem?

Filho Esta velho. Sente-se mal. (Pausa.) Nao sei. Nao sei o que é que ele tem.

mulher  Eu quero-o fora daqui.

Filho Vais acorda-lo.

Siléncio.

Mulher NOS estamos a sustenta-lo.
Filho Nao percebo.

mulher  NOS pagamos as contas.

Filho (tentando perceber) Sim, mas... com o dinheiro dele.

mulher  Sustentadmo-lo, alimentamo-lo e tratamos dele. E ele quer o dinheiro de
volta... Entendes o que esta a fazer?

Filho Podes sempre deixar a escola. Teriamos mais dinheiro.

mulher ~ Nem penses nisso. (Siléncio.) Quanto é que lhe devemos?

Filho Nao sei. (Pausa.) Ele tem tudo apontado no livro. (Pausa.) Ele é o meu
Pai.

Mulher Vamos embora daqui. Comecamos uma vida nova.

Filho Temos de ter paciéncia.
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mulher  Pediste-lhe mais dinheiro, ndo pediste? (Pausa curta.) Responde-me.

Filho Precisavamos de algum. Tinha coisas para pagar.
Mulher Quanto?

Filho Viste onde deixei o tabaco? Apetece-me um cigarro...
vulher  Desde quando é que fumas?

Filho Nao fumo. Apetece-me um cigarro.

Pausa.

vulher Em cima da mesa. Junto dos jornais. (O Filho levanta-se, dirige-se a
mesa. Pausa.) Quanto é que lhe pediste. (O Filho nao responde. Siléncio. Encontra os
cigarros e vai para junto da janela, olhando muito atentamente para a rua. Esta
numa posicao muito estranha, como se ndo quisesse ser visto. A Mulher observa-o.
Siléncio. Ela senta-se na cama, pensativa. A reflectir. Siléncio. Mais calma.) Tenho
saudades. Quando estavamos s6 os dois. Mesmo com a falta de dinheiro. Com todos
aqueles problemas. Mas era bom, quando terminava o trabalho, exausta e saia do su-
permercado e vinha a correr para aqui. E lembro-me que queria ter um filho. (O Filho,
junto a janela, volta-se para ela. Escuta-a atentamente.) Sentia que tinhamos algo
nosso. Pouco, mas nosso. (Siléncio. O Filho volta a mesa e acende o cigarro. Regressa
ao sofa cama com um cinzeiro. Deita-se de novo. Siléncio.) Tenho tido um sonho. Es-
tou numa praia qualquer, perto da 4gua. A passear. A ouvir as ondas a bater na areia.
De uma forma violenta. E Inverno. Acho eu. Lembro-me de tremer, de ter muito frio.
De repente, deixo de ouvir o mar. Mas as ondas continuam ali. Com aquela energia
toda. Mas eu nao as oico. E percebo... que ja nao sinto frio. No meio daquele siléncio
esquisito. Entao, comeco a despir-me, lentamente. Dobro a roupa e deposito-a ali. Na
areia. Deixo ali tudo o que tinha. A roupa interior, as chaves, o porta-moedas... até o
dinheiro. Estou agora nua de frente para o mar. E, de repente, comeco a ouvi-lo de
novo. Cada vez mais alto. Mais forte. E decido entrar. Nua. (Siléncio.) Depois acordo.
(Pausa.) Ja nao consigo fazer amor contigo. Nao com ele ali. Do outro lado da parede.
Parece que oico a respiracao dele enquanto estamos... enquanto estas em cima de
mim. Sobre a tua. E por vezes, as vossas respiracoes fundem-se. E eu nao consigo...

Filho O que estas a dizer?

Mulher  Separar-vos. Perceber qual de vocés os dois estd em cima de mim. (Pau-
sa.) Ja viste como ele me olha? (Siléncio curto.) Faz amor comigo. Agora. (Agarra-o
pela cabeca com forca. Com as duas maos.) Faz. (Pausa. Beija-o sofregamente.) Que-
ro-te s6 a ti. S6 nos os dois, aqui. (Comeca a beija-lo no pescoco e no tronco. Continua
até que ele a faz parar. Pausa curta. Ela rola no sofd cama, ficando assim na posicao
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inicial. Siléncio longo. Comeca a chorar. Siléncio muito longo. Retém as lagrimas. Si-
léncio.)

Filho (algo assustado) Nao ouviste nada?

A Mulher nao responde. O Filho termina o cigarro e apaga-o, se ja nao o fez an-
tes. Levanta-se, de uma forma enérgica, e vai para junto da janela, olhando muito
atentamente para a rua. Esta, de novo, numa posicao muito estranha, como se ndo
quisesse ser visto. A Mulher observa-o, algo surpreendida. Siléncio.

vulher O que é que se passa?

Filho Schiu.

Siléncio longo.

mulher O que é que se passa contigo? (O Filho nao responde. Siléncio. O Filho
dirige-se a mesa e acende outro cigarro. Regressa ao sofa cama. Deita-se de novo.
Pausa.) Ele nunca te deixaria sair desta casa. Para ficares comigo. E por isso que ndo
sais, ndo é? E por isso que nio vens comigo. (Pausa.) E o dinheiro. E se ele nio tivesse
dinheiro. Estaria aqui?

Filho Sim, ele tem dinheiro.

vulher  E se ndo o tivesse... Deixarias que ficasse aqui.

Filho O dinheiro e o meu Pai sao coisas que nao se podem separar. Sao insepa-
raveis.

vulher  (pausa longa) Ja te perguntaste porque é que ele esta aqui?

Filho (pausa. Percebendo a insinuacao.) Isso nao é verdade.

mulher  Porque nao lhe perguntas?

Filho Ele nunca olhou assim para ti. E um homem solitario. Desde que a mae
morreu.

mulher Nao quando estavas por perto.

Filho Porque dizes essas coisas? Queres afastar-me dele.

mulher  Quero que tomes um decisao. Nao podemos viver sempre assim.

Filho As coisas estao a melhorar. Vais ver. Daqui a nada arranjo um emprego
e pagamos-lhe tudo.

mulher  Ele nao se vai embora.

Filho Ele nao precisa de se ir embora.

mulher  Precisa, pois. Eu quero que ele va.

Filho Porqué?

mulher  Porque estou a pedir-te isso.

Filho Vais acorda-lo. (Pausa.) Porque estas a fazer isto?

mulher  Ele quer-me.

13



Filho Nao digas isso.

mulher B verdade.

Filho Ele vai ouvir-te.

Mmulher ~ Pensas que estou a mentir.

Filho Nao. Nao ¢ isso. Nao sei. Mas nao quero que ele oica.

mulher  Nao0 queres que ele me oica. A dizer isto. Mas ele sabe.

Filho Eu nao...

mulher  E agora, vais agir como se nao soubesses. Como se nao existisse nada.

Filho Mas nao existe nada. Estas a inventar tudo. Queres que eu abandone o
meu Pai. (Pausa curta.) Nao vou abandona-lo.

Mulher  Eu nao estou a mentir.

Filho Para com isso.

Mulher N0 estou a mentir.

Filho Ele nunca te tocaria.

vulher  Ele tocou-me. Ele... (O Filho olha-a de uma forma aparentemente
ameacadora. Pausa. Calmamente.) Queres saber onde ele me tocou?

Filho (assustado) Nao ouviste?
Mulher  (Surpreendida) O qué?
Filho Bateram a porta.

mulher  Uh? (Pausa curta.) Nao ouvi nada. (O Filho levanta-se, muito lentamen-
te e sem fazer nenhum som, vai para junto da janela, olhando muito atentamente
para a rua. Estd, de novo, numa posicao muito estranha, como se ndo quisesse ser
visto. A Mulher observa-o.) O que € que se passa? (O Filho acena com a mao, com o
intuito de mandar calar a Mulher. Pausa. A Mulher dirige-se a janela. Tenta olhar a
rua por cima do corpo do Filho. Siléncio. Em tom baixo.) Vés alguém?

Filho Nada. (Pausa.) Ninguém.

vulher  Quem achas que pode ser? (O Filho nao responde. Siléncio.) Eu nao
ouvi. (Pausa. O Filho nao responde.) Estas a ouvir-me?

Filho O qué?

mulher A porta. Ninguém bateu a porta.

Filho (virando-se para ela) Mas eu... eu ouvi.

mulher  Nao esta 14 ninguém. Tenho a certeza. (O Filho ndo responde. Pausa.
Avancando na direcgdo da porta.) Vou abrir...

Filho Nao. (A Mulher para.) Nao facas isso. Ele pode estar ali.

Mulher Quem?

Filho Nao sei... Alguém. Pode estar ali alguém. Nao vas.
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Siléncio.

mvulher  Olha para ti. Tu nao estas bem. (Pausa.) Ja viste o que ele te fez?

Filho Nao é ele.

Siléncio curto.

mulher  Precisas de arranjar um emprego. (Para ela préopria.) Nao consigo com-

preender...
Filho Nao consegues?
mulher O que fazes o dia inteiro.
Filho Nao percebo.
mulher  Quero-o fora daqui. Percebes agora?
Filho Vais acorda-lo.

Mulher  Eu vou abrir a porta.

A Mulher avanca na direccdo da porta.

Filho Nao.

A Mulher para.

mulher  E vais ver que nao esta 14 ninguém. (Siléncio.) Vou abrir. (Sai, para
abrir a porta. O Filho estd especado, com um ar bastante assustado. Ouve-se o baru-
lho da porta a abrir. Siléncio longo. A porta fecha. Pausa. Entrando.) Nada. Nin-
guém. (Olha-o como que analisando-o. Siléncio. Algo arrependida.) Desculpa. Eu nao
devia ter dito aquilo assim. Daquela forma.

Filho Estavas a mentir.

Mulher  Eu nao estou a mentir.

Filho Para com isso.

Mulher N0 estou a mentir.

Filho Ele nunca te tocaria.

mvulher  Ele... tocou-me.

Siléncio.

Filho Vais deixar-me?

Mulher  (pausa muito longa) Vou embora daqui, sim.
Filho Vais deixar-me.

mulher A Joana la do supermercado tem um quarto. Ela aceita-nos l1a. Dividi-
mos a renda por uns tempos. (Pausa curta.) Quero que venhas comigo. (Pausa.) Vens
comigo? (Siléncio curto. O Filho ndo responde. A Mulher vai junto dele, abraca-o e
beija-o apaixonadamente. Um beijo longo. Pausa.) Vens?

O Pai entra.

Pai Estas acordado? (Pausa.) Pareceu-me estar a ouvir-te.

15



Filho (olha para o Pai de uma forma violenta. Pausa. Com uma voz controla-
da e calma.) Ja é manha?

Pai Nao. Mas tomo um café. (O Filho vai junto do sofa cama e veste-se. A
Mulher observa-o.) Onde esta o tabaco?

Filho Esta ai. Em cima da mesa.

O Filho vai na direccao da cozinha e sai. Pausa. O Pai acende um cigarro. Pau-
sa. Olham-se. Siléncio.

Pai Eu vou embora. Dentro em breve.

Mulher  Ah, sim? Quando?

Pai Em breve.

Mulher  ISSO para mim nao € suficiente.

Pai S6 tenho que tratar de umas coisas. (O Filho entra.) No sitio para onde
vou é preciso...

Filho (interrompendo-o) Para onde € que vai?

Mulher  (para o Filho) Vai embora.

Filho (surpreendido, para o Pai) Vai?

mvulher  (Pausa.) Mas nao hoje.

Pai Em breve.

Filho Para onde, Pai?

Siléncio.

A tensao aumenta muito rapidamente até ao proéximo siléncio. Por vezes, os did-
logos podem-se sobrepor. O tom da Mulher vai cada vez mais aumentando de intensi-
dade, o Pai mantém uma voz aparentemente calma, quase ternurenta, parece nao
competir com a Mulher. O Filho, com o aumento da tensao, vé-se cada vez mais en-
curralado, descontrolado, até explodir. Parte do seu descontrolo vem das dores lanci-
nantes da sua cabeca.

mulher  Eu quero que va agora.

Filho Nao.

mulher  (para o Filho) Nao percebes? Como ele quer que a gente lhe pague o di-
nheiro todo.

Filho (interrompendo a Mulher, para o Pai) Onde é que o Pai vai?

vulher  (para o Filho) Como tu lhe pagues. Como eu lhe vou pagar... Ele quer-
me e sO assim é que vai abater o dinheiro.

Pai Eu nunca pedi isso.

mulher  (para o Filho) Riscar os euros na merda daquele livro.

Pai Nao era capaz...
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Filho (para o Pai) O Pai vai-se embora?
vulher  (para o Pai) Porque nunca vamos ter dinheiro para lhe pagar tudo, pois
nao?

Pai (para o Filho) Tu precisas de mim. Aqui.

vulher  (para o Pai) E ai entro eu.

Pai (para o Filho) Tenho medo. Por ti. Nao estas a conseguir...

vulher  (para o Filho) E tu estas a deixar que isto aconteca.

Pai (para o Filho) Nao quero que te tornes num falhado, num deliquente.
De novo.

Mulher  (para o Filho) Tu permites isto.
Filho (para a Mulher) Eu?...

Pai (para a Mulher) Nao é assim... (Para o Filho.) Fui eu, Filho?
mulher  (para o Filho) Estas a vender-me ao teu Pai.
Pai O que fiz de errado?

O Pai tenta reflectir até ao préximo siléncio, abstraindo-se um pouco da discus-
sao.

Mulher  E eu nao aguento isso.

Filho (para a Mulher) Eu nao fiz isso.

mvulher  (para o Filho) Tens que decidir. Agora. Ou o teu Pai ou eu, a tua mu-
lher.

Filho Mas...

mulher  (para o Filho) Tens que...

Filho (interrompendo-a) Nao tenho. (De uma forma desesperada. Quase gri-
tado, com uma enorme tensao.) Nao quero.

Siléncio longo. O Filho tenta recompor-se.

vulher  (para o Pai) Quero que va, agora. (Pausa longa. Para o Filho.) Como é
que vai ser?

Filho PARA ONDE E QUE O PAI VAI? P-P-P-PARA ONDE E QUE TU VAIS?

Escuro.
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O FILHO

1. Cerca de duas semanas depois. Madrugada. Luz de um candeeiro que se en-
contra no chdo ao lado do sofa cama. Apenas o Filho se encontra iluminado. Nao se
consegue perceber se esta s6 ou nao. Veste roupa interior. Pela sala, pecas de vestua-
rio, almofadas, cobertores, etc. Montes de jornais acumulados e recortes ou o que res-
tam deles espalhados pelo chao. Ele fala para a Mulher como se ela estivesse ao lado
dele, na cama. Siléncio muito longo.

Filho Esperei o dia inteiro. Mas valeu a pena. Disseram-me para regressar.
Que tinha passado a segunda-fase. Vai ser hoje. Nem disse nada ao Pai. Quero fazer-
lhe uma surpresa. Se conseguir o trabalho, esta claro. Nao o quero desiludir mais uma
vez. Quero que ele se orgulhe de mim. Mas esta tudo tao dificil, nao esta? Parece que
agora as coisas estio mas. Uma crise. E esperar que melhore. Mas passar a segunda
fase € bom, nao é? Nao que seja um emprego importante, mas... € trabalhar num arma-
zém. A empacotar coisas e carrega-las de um lado para o outro. E meté-las em ca-
mioes. (Pausa.) E como vai o supermercado? Nao hia nada em vista. Promocoes? Ja
merecias mudar de posto. Devias ver o jornal. Enviar coisas, como eu. Eu farto-me de
enviar cartas. E o Pai tem ajudado. Dado conselhos. Tem sido bom para mim. Sabes,
nao estou a trabalhar mas... mas sinto-me bem... (Pausa.) Nao consegui dormir nada a
noite toda. Desculpa ter-te acordado. Nao sei se é o sofa ou... talvez esteja nervoso. Por
hoje. (Pausa curta.) Viste onde deixei o tabaco? Apetece-me um cigarro. Ontem nem
tivemos tempo de falar. Nao temos falado. A culpa é minha. J4 quase nao estamos jun-
tos. Tenho saudades tuas. Apetece-me mesmo um cigarro. Nao os viste, pois nao?
(Pausa.) Agora somos mesmo uma familia. Quando o meu Pai veio para ca, pensei
que... ia estranhar, ia ser complicado estar de novo com ele na mesma casa. Afinal,
tem sido simples... Um amigo, € mais um amigo do que um Pai, percebes? (Pausa cur-
ta.) Nao sentes isso. Eu sei. Ja faz quanto tempo? Um més, ndo? Talvez mais. Pois. S6
falta conseguir trabalho. As coisas estio mas. Uma crise. E esperar que melhore. (Pau-
sa longa.) Depois... podemos pensar em ter um filho. Uma menina, quer dizer. Prefe-
res uma menina, nao. Imagino que sim. Acho que sei onde os deixei. Os cigarros. Nao
0s queres ir buscar? Sabia-me mesmo bem. (Pausa.) Ontem lembrei-me do teu sonho.
Outra vez. Sabes que... vais achar isto maluquice, mas as vezes parece que 0ico 0 mar
também. E nem estamos perto da costa. (Sorri.) Deve ser o vento, nao? (Pausa curta.)
Ficamos cinco. Ele vao contratar dois. No maximo trés. Depende das encomendas nos
préoximos tempos. Do volume de trabalho. Foi o que me disseram. Nem consigo dor-
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mir. Estou em pulgas. (Pausa.) Ele estd bem melhor. Ja se mexe de novo. Foi de um
momento para o outro. Bem, mais ou menos. Precisava de descansar, talvez. Uma vida
a trabalhar... E os recortes. Ou a mudanca de casa. De ambiente. Sei 14... Também nao
foi facil. Mas ja passeia pela casa. E assim ficava com a crianca. Enquanto estamos a
trabalhar. Poupa-se um dinheirao nos infantarios e essas coisas. (Olha em volta.) Te-
mos que arrumar isto. Os jornais eu sei. Esta tudo desarrumado. Deixa-os espalhados.
E arranjar espaco. E preciso espaco. Talvez mudar de casa. Se conseguir o lugar. (Pau-
sa.) Hoje vai ser o dia. Ha muito tempo que nao me sentia assim empolgado. Desculpa
acordar-te a esta hora. Acho que vou fumar um cigarro. Nao te importas, pois nao?
(Pausa curta.) Vamos ter a televisao de volta. Paguei a penhora. Bom, pedi-lhe para
pagar. Nao te preocupes. Vou pagar-lhe tudo com este trabalho novo. Sei quanto lhe
devemos. Bom, ele sabe. Tem tomado nota e vai-me dizendo de vez em quando. Para
me manter a par. (Pausa longa.) Que horas serao? (Pausa. Da um longo suspiro de
impaciéncia. Siléncio. Comeca a amanhecer. A luz do dia vai entrando pela janela de
uma forma gradual. A medida que o tempo vai passando e a luz do dia aumentando,
conseguimos perceber que esta s6. Levanta-se, dirige-se a mesa e acende um cigarro.
Vai para junto da janela, olhando muito atentamente para a rua. Estd, de novo,
numa posicao muito estranha, como se ndo quisesse ser visto. Regressa ao sofa cama
com um cinzeiro e senta-se no canto do seu lado. Siléncio longo.) Preciso de me acal-
mar. Que coisa estranha. Como se hoje... como se o dia tivesse qualquer coisa de dife-
rente. Uma névoa ou qualquer coisa assim. Nao é bem uma névoa, é... nao sei como ex-
plicar. Nem consigo perceber muito bem. Mas algo mudou. Vai mudar. Desculpa. A es-
tas horas da madrugada e eu aqui a dizer disparates. Devia deixar-te dormir... (Pausa
muito longa. Fuma.) Mas entendes o que eu quero dizer? Como o teu sonho. Nao se
percebe bem o que é mas que esté 14, esta. (Pausa curta.) Provavelmente, sou s6 eu
que estou nervoso... nem um sonho é. (Ri.) E o trabalho, é o trabalho. (Pausa.) Ontem
fui para os teus lados, do supermercado. Sabes, e apeteceu-me ver-te trabalhar. Um bo-
cadinho. Nao queria que me visses. Podia parecer mal. Parecias cansada. Apeteceu-me
entrar e dizer: “Deixa isso. Vamos jantar fora.” (Ri de novo.) Como se pudesses largar
o emprego assim de repente. Como se houvesse dinheiro para... (Pausa curta) Nao me
viste, pois nao? (Pausa longa. Levanta-se. Vagueia um pouco pela sala. EstG um pou-
co agitado. Ja nao fala directamente para a Mulher, como se ela estivesse la.) Faze-
mos um jantar, mas cd em casa. Os trés. As minhas custas. Quando receber o primeiro
ordenado. Vai ser bom, nao vai? Com vinho e tudo. (Pausa.) Nao sei se vai dar para
tanto, o primeiro ordenado. Pagar algum ao Pai e mais umas dividas... mas logo se vé.
Logo se vé... Nem é um grande emprego, mas € um comeco nao €? D4 para alguma coi-

19



sa. (Pausa.) E talvez um dia sair daqui. Arranjarmos uma casa maior. Perto do mar,
nao? (Sorri. Siléncio.) Quero dizer-te que... estive a pensar... eu tenho-me esforcado.
Sabes isso. A mim, apetece-me que estejamos muito tempo juntos. E s6 uma fase. As
coisas vao correr melhor. Vais ver. (Siléncio longo) Mas... todas estas coisas, o Pai, o
dinheiro, o trabalho, o... (Interrompe-se e olha, de repente, na direccao da porta.
Como se tivessem batido. Pausa. Muito lentamente e sem fazer nenhum som, vai
para junto da janela, olhando muito atentamente para a rua. Estd, de novo, numa
posicdo muito estranha, como se ndo quisesse ser visto.) Ele quer apanhar-me. Nao
estou a conseguir... (Interrompe-se. Pausa.) Eu quero-te de volta. E sei que te estou a
desiludir, a cada dia que passa. Percebo no teu olhar. Tens agora um brilho qualquer,
estranho. Como se... nao houvesse esperanca. Nao ha futuro, qualquer coisa assim. Es-
tamos encalhados. E o que deves achar. E ndo é? Eu quero tanto provar-te o contrario.
E nao consigo. Nao consigo. (Um pouco mais violento.) Quero-te de volta. Aqui. (Pau-
sa.) Estas a ouvir-me? (Pausa.) Ouves-me?

Pai (entrando e interrompendo-o) Estas acordado? (Pausa.) Pareceu-me
estar a ouvir-te...

Filho (pausa longa. Recompoe-se.) Acordei-te? Desculpa, Pai.

Pai Onde esté o tabaco?

Filho Esta ai. Em cima da mesa.

O Pai dirige-se a mesa. Acende um cigarro. Siléncio. Olha a sua volta.

Pai Isto estd uma porcaria. V€ se arrumas a sala. (Pausa.) A televisao sem-
pre vem hoje?

Filho Sim, eu vou busca-la.

Pai Optimo, 6ptimo. Aproveita e traz o jornal. (Pausa curta.) Fazes o café?

(O Filho veste-se. O Pai dirige-se ao sofa cama e senta-se, perto do cinzeiro. Siléncio
curto.) Agora temos que arranjar um sitio para dormires. Nao podes ficar no sofa
cama. Uma pessoa tem que ver televisdo... (Pausa. O Filho sai. Siléncio muito longo.
O Pai esta sentado no sofa cama a fumar. O Filho entra.)

Filho Esta a fazer.

Pausa. O Filho especado, observa a sala. Lentamente, vai junto dos cobertores
que se encontram amontoados pela sala. Dobra-os, um a um. Pega neles, e sai. O Pai
continua sentado no sofa cama a fumar. Siléncio longo. O Filho reentra com uma ca-
neca de café. Vai junto do Pai, estende-lhe a caneca. Sem o olhar, o Pai pega na cane-
ca. O Filho fica especado, junto ao Pai, a espera que ele se levante. Pausa. O Pai olha-
o, interrogando-se.

Pai (pausa curta. Percebendo que o Filho quer fechar o sofa cama.) Huh...
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O Pai termina o cigarro e apaga-o, se ja nao o fez antes. Vai para junto da jane-
la, levando consigo a caneca de café. O Filho coloca o cinzeiro no chao. Comeca a do-
brar os cobertores e os lencois. Pega neles, e sai. O Pai continua junto a janela. Pau-
sa. Bebe o café. Pausa. O Filho reentra, vai junto do sofa cama e fecha-o. Compoe o,
agora, sofd. Pausa curta. Observa a sala. Comeca a juntar os jornais que se encon-
tram espalhados pelo chao. Pausa. O Pai, junto a janela, volta-se para ele. Observa-o
por uns momentos. Pausa. Dirige-se a mesa e acende um cigarro. Pausa longa. Vai
para junto do sofa, levando consigo a caneca. Senta-se nele. O Filho continua a jun-
tar os jornais. Pausa. O Pai bebe o café. Fuma, depositando a cinza no cinzeiro que se
encontra no chdo. Ao fazé-lo, repara num dos jornais que se encontra num pequeno
monte perto do sofd. Pousa a caneca no chao e pega nele. Abre-o e recosta-se no sofa.
O Filho pega no monte de jornais que ja acumulou e coloca-os perto da saida da por-
ta de entrada. Recomeca a juntar os restantes jornais. Vai para junto dos jornais que
estdo perto do sofd cama, pega neles.

Pai (sem o olhar, continuando a ler) Esses nao.

O Filho para e olha para o Pai. Pousa os jornais no chao. Pausa. Olha em volta
a procura de mais jornais. Vai junto deles, pega neles e amontoa-os no monte de jor-
nais que ja acumulou perto da saida da porta de entrada. Pausa. Observa a sala.
Pausa curta. Comeca a juntar as pecas de vestudrio que se encontram espalhadas.
Encontra um dos acessorios de vestuario da Mulher, que possivelmente usou na 14
ou 29 parte. Fica, por uns momentos, absorto a observa-lo. Siléncio. O Pai ri, inter-
rompendo-o.

Pai (sem o olhar) Ouve isto. (Lendo.) ...Eram 14.48 quando foi dado o aler-
ta de que algo de estranho teria acontecido na praia. (Enquanto o Pai lé, o Filho volta-
se para o Pai. Escuta-o atentamente.) Uma homem que passeava naquele extenso are-
al, depois de avistar varias pecas de roupa, calcado, chaves, objectos pessoais, um por-
ta-moedas... (incluindo o dinheiro), pediu ajuda a Policia, que de imediato contactou a
autoridade maritima... A Policia Maritima esta agora a reconstituir os ltimos momen-
tos... “Tudo indica”, diz o policia, “que o vestuario feminino, incluindo a roupa interi-
or, tenha sido abandonado. Nestas circunstancias, assume-se o pior cenario e mobiliza-
mos todos os meios possiveis, mas nem sabemos ainda se se trata de um desapareci-
mento no mar...” (Para o Filho, sem o olhar.) Até a roupa interior... (Ri.) Foda-se, esta
devia estar mesmo com a corda ao pescoco... (Atira o jornal para o pequeno monte
perto do sofa. Siléncio. De repente, o Pai comporta-se como se estivesse a ouvir uma
voz ou como se visse uma luz. Pausa. Esboca um sorriso. Age como se compreendesse
0 que a voz ou a luz lhe transmitem. Enquanto isto, o Filho olha as pecas de vestuario
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que tem nas maos. E comeca a ouvir o mar, pela primeira vez. Fica algo surpreendi-
do. Pausa. Interrompendo o Filho.) Filho... traz-me um cigarro. (Pausa. O Filho vira-
se e olha para o Pai, de uma forma ternurenta. Como se o compreendesse. Pausa. Di-
rige-se a mesa. Calmamente, tira um cigarro do maco de tabaco e avanca lentamen-
te na direccao do sofd. Para quando esta junto dele.)

Filho (pausa curta) E o altimo, Pai?

Pai (um pouco surpreendido) Como € que sabes?
Filho (pausa) Estou a ouvir o mar.

Escuro.
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