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Resumen: En 1880 Leopoldo Alas, Clarín, afirmaba en su conocido artículo El libre examen y 
nuestra literatura presente que la novela era “el vehículo que las letras escogen en nuestro 

tiempo para llevar al pensamiento general, a la cultura común, el germen fecundo de la vida 

contemporánea […]” (Alas 2001: 57). Esta consideración entroncaba con el intenso debate li-

terario que se generó en la prensa, y del que Alas fue uno de los principales argumentadores, 

sobre los propósitos y la estética del movimiento naturalista en España. Para Clarín, la novela 

(entendida como el género clave para mostrar y reflexionar sobre la sociedad de su tiempo) 

albergaba una intencionalidad de carácter reformista: la posibilidad de, a través de “nuestra 

revolución literaria” (ibidem), atacar las costumbres y “las ideas sustentadas al abrigo de la 

Iglesia por el fanatismo secular” (idem: 58). En la base de la “importancia social” (idem: 54) 

de la literatura se sustenta la concepción de Leopoldo Alas al escribir La Regenta (1884-1885). 

Novela en la cual se presenta un crudo retrato de las relaciones humanas en una imaginada 

ciudad de provincias: Vetusta. En este contexto, la protagonista, Ana Ozores, pasará a ser el 

objeto principal de la disputa que se establece entre dos fuerzas de poder. Una representada 

por la iglesia, en la figura del Magistral, y otra representada por la oligarquía de la ciudad, que 

a través del donjuán Don Álvaro Mesía, quiere dominar y doblegar a la pieza más preciada 

de la ciudad: la Regenta. Mujer inmersa en una lucha (a veces enfermiza) entre su impulso 

natural, la relación con su cuerpo y su sexualidad, la emoción y espiritualidad con las que 

pretende trascender el ambiente degradado y rutinario que la rodea, contrapuesto al peso de 

las demandas sociales, de la cultura hipócrita de la apariencia y las exigencias de conducta 

impuestas a las mujeres como detentoras de la honra en una sociedad patriarcal. Saltarse la 

norma a la vista de todos supondrá su exclusión social, la censura y el aislamiento implacable 

de un medio despiadado ante lo que representa la libertad individual.
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Abstract: In 1880 Leopoldo Alas, Clarín, affirmed in his well-known article El libre examen 
y nuestra literatura presente that the novel was “the vehicle that literature chooses in our 

time to carry general thought, common culture, the fertile germ of contemporary life […]” 

(Alas 2001: 57). This consideration was connected to the intense literary debate that was 

generated in the press, and of which Alas was one of the main argumentators, about the 

purposes and aesthetics of the Naturalism movement in Spain. For Clarín, the novel (un-

derstood as the key genre for showing and reflecting the society of its time) harbored a 

reformist intention: the possibility of, through “our literary revolution” (ibidem), attacking 

customs and “sustained ideas sheltered from the Church by secular fanaticism” (idem: 58). 

The conception of Leopoldo Alas in writing La Regenta (1884-1885) is based on the idea of 

the “social importance” (idem: 54) of literature. A novel where a crude portrait of human 

relations is presented in an imagined provincial city: Vetusta. In this context, the protago-

nist, Ana Ozores, will become the main object of the dispute that is established between two 

power forces. One represented by the church, in the figure of the Magistral, and another 

represented by the city’s oligarchy, who through Don Álvaro Mesía, wants to dominate and 

subdue the most precious piece of the city: la Regenta. A woman immersed in a (sometimes 

sickly) struggle between her natural drive, her relationship with her body and her sexuality, 

the emotion and spirituality with which she tries to transcend the degraded environment 

and the routine that surrounds her, as opposed to the weight of social demands, of the hypo-

critical culture of appearance and the demands of conduct imposed on women as holders of 

honor in a patriarchal society. Skipping the norm in the sight of all will suppose their social 

exclusion, censorship and the implacable isolation of a ruthless environment in front of what 

individual freedom represents.

Keywords: Spanish literature, 19th century, naturalism, adultery novel, La Regenta

1. El ideario de Clarín sobre el que se edifica La Regenta
Leopoldo Alas, Clarín, (1852-1901) escribió La Regenta durante dos años y medio, 

esto es, entre el otoño de 1883 y la primavera de 1885 (Cabezas apud Oleza 2012: 40). 
Publicándose su primer tomo en diciembre de 1884 y el segundo en junio de 1885. No 
obstante, fue una novela largamente meditada por su autor. A propósito, es frecuente 
citar la relación que tiene su trama y personajes con relatos de Clarín compuestos 
anteriormente; como, por ejemplo, El diablo en Semana Santa, que apareció por pri-
mera vez en el periódico La Unión en 18801 (Richmond 1986: 500), y cuyo protagonista 
es un canónigo (un magistral bien parecido) que se siente atraído por una jueza. La 
similitud es evidente, pero las preocupaciones reformistas del escritor se evidencian 
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en numerosos artículos, críticas y ensayos aparecidos en prensa desde varios años 
antes de la redacción y conclusión de su gran novela. Así entre las páginas escritas 
en su juventud (recordemos que terminó La Regenta con treinta y tres años) resaltan 
sus ideas progresistas, en sintonía con las pretensiones de cambio social surgidas 
a partir de la revolución española de 1868, La Gloriosa.2 Asuntos relacionados con la 
política, la sociedad y las corrientes de pensamiento, como el krausismo (doctrina 
idealista de carácter reformador con la cual se identificó en esta etapa), fueron cues-
tiones que analizó de forma sagaz y con frecuencia ácida, tanto en su obra periodís-
tica como de ficción.

En su artículo, ya mencionado, El libre examen y nuestra literatura presente – 
primero publicado en prensa y luego en el volumen de miscelánea literaria titulado 
Solos de Clarín (1881) –, Alas comenzaba criticando que después de la revolución de 
1868 el partido progresista había abandonado sus empeños transformadores convir-
tiéndose en “el símbolo de la parsimonia y de la poquedad en materia revolucionaria” 
(Alas 2001: 52). Pese a ello Clarín consideraba que dicha revolución había logrado 
afectar directamente a la sociedad española y aseveraba: 

Cuando un movimiento nacional como el de 1868 viene a despertar la conciencia de un 

país, pueden ser efímeros los inmediatos efectos exteriores de la revolución; pero aun-

que ésta en la esfera política deje el puesto a la reacción, en lo que más importa, en el 

espíritu del pueblo, la obra revolucionaria no se destruye, arraiga más cada vez, y los 

frutos que la libertad produce en el progreso de las costumbres, en la vida pública, en el 

arte, en la ciencia, en la actividad económica, asoman y crecen y maduran, acaso al tiem-

po mismo que en las regiones del poder material, del gobierno, una restauración violenta 

se afana por borrar lo pasado, deshaciendo leyes, resucitando privilegios, organizando 

persecuciones. […] (idem: 51)

Y continuaba páginas después:

De entonces acá, ¡cuánto ha variado el espíritu general de nuestras letras! En medio de 

extravíos sin cuento, y contra el poder de reacción fortísima, de preocupaciones arraiga-

das, aparecieron obras que por vez primera infundían en la conciencia del pueblo español 

el aliento del libre examen; obras que daban a nuestras letras la dignidad del siglo XIX, la 

importancia social que una literatura debe tener para valer algo en su tiempo. (idem: 54)

Apoyándonos en ambas citas, se puede constatar la estrecha relación que existe 
en sus escritos entre su pensamiento sociopolítico y sus concepciones artísticas y 
literarias, vinculándose con ello a la llamada moderna escuela. Los representantes 
de la “nueva novela española” (idem: 57) entienden esta como el género literario que 
servirá de tribuna para mover a la reflexión e influir a favor de la necesaria “regene-
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ración” del país, término profusamente utilizado por intelectuales y escritores es-
pañoles a lo largo de todo el periodo de la Restauración e, incluso, hasta la Segunda 
República. 

Este ideario de Clarín se relaciona con la eclosión del movimiento naturalista es-
pañol,3 concentrado principalmente en la década de 1880, y que desde la publicación 
de La desheredada de Benito Pérez Galdós se acompañó de una auténtica batalla 
dialéctica disputada en los periódicos y tertulias por escritores detractores y parti-
darios del movimiento naturalista francés, impulsado por Zola en la década anterior.

Como señala Juan Oleza:

En el fondo, la polémica en torno al naturalismo no es más que el reflejo de la gran esci-

sión intelectual que separa a liberales y conservadores. No son pocos los intelectuales 

de la época que se declaran naturalistas porque lo creen necesario para definir su posi-

ción, incluso en el terreno del arte, frente a los tradicionalistas.4 (2012: 14)

Asimismo, en el libro anuario La literatura en 1881 (publicado un año después), 
Clarín indicaba: “En la novela hay dos bandos [...], luchan el pasado y el presente, luchan 
la libertad y la tradición” (Palacio Valdés/Alas 1882: 182); enfrentamiento que recogerá 
en La Regenta, al representar la tradición como un conjunto de normas de conducta 
limitadoras e hipócritas. Y en el representativo artículo Del naturalismo, publicado en 
1882 en el periódico La Diana, Leopoldo Alas “saluda el naturalismo como arte que co-
adyuva al progreso de los pueblos, en base a un conocimiento exacto de la realidad” 
(Martínez Torrón 1982: 273). En este ensayo analiza con rigor el movimiento, aunque 
refuta algunos de los presupuestos de Zola, por ejemplo, el relativo a la identificación 
de arte y ciencia:

El naturalismo viene a representar, si no el paso de la poesía a la ciencia, que esto es 

imposible, sí el advenimiento del arte a la vida plena de la sociedad, para influir y ser in-

fluido, para ser al fin un interés serio, de los capitales en la civilización contemporánea. 

[…] El naturalismo que, como hemos visto, es teoría artística, que no es exclusiva, que 

no niega las anteriores como parciales, […] tiene como nota característica el pretender 

que el arte estudie e interprete la verdad, para que la expresión bella sea conforme a la 

realidad, y esto quiere y cree conseguirlo por medio de la observación atenta, rigurosa 

de los datos que ofrece el mundo real, […]. (Sotelo 2013: 59)

Mucho se ha hablado de la peculiaridades y diferencias del naturalismo español 
con respecto al movimiento original francés. Desde los propios protagonistas con el 
escándalo que supuso en 1883 la publicación de La cuestión palpitante de Emilia Pardo 
Bazán, con prólogo de Clarín, donde la escritora gallega recopilaba sus artículos so-
bre realismo y naturalismo y su interpretación sobre las ideas de Zola, hasta la actual 
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crítica especializada. Pero este interesante asunto nos desviaría del tema principal 
del artículo y conviene centrarse en lo que sí tienen en común y que se refleja en 
La Regenta; entendamos entonces que, como señala Juan Oleza: “El naturalismo es, 
pues, la primera gran apuesta en cuestión de la posibilidad de un pacto entre liber-
tad y disciplina colectiva, entre deseo personal y realidad social”, siendo esta últi-
ma la que “impone siempre sus condiciones” (2012: 18). De ahí que la protagonista 
femenina, Ana Ozores, se debata en un tormentoso conflicto interno. Por un lado, 
se siente diferente y superior a quienes la rodean, por lo que busca la soledad o un 
alma gemela. Pero, por otro lado, tiene la necesidad de sentirse aceptada, integrada 
y admirada por la clase privilegiada de la ciudad de Vetusta. En un juego cínico de 
apariencias e hipocresías todos se divierten en ver quién se llevará la más rica pieza 
de la ciudad, pues desde joven se la ha cosificado. En La Regenta todo gira en torno a lo 
previamente establecido, a lo irremediable, pero, en la profusión de matices que el lector 
llega a conocer de cada personaje y de cada trama, se acaba por percibir, como apunta 
José-Carlos Mainer, “la visión entrevista de ámbitos nuevos del corazón humano: quizá 
los narradores de 1880 tenían razón al pensar que la libertad es solamente un sueño 
en la víspera de que suceda lo inevitable” (2012: 155).

En este sentido se explica el título de este trabajo, en el cual se pone el foco en el 
conflicto entre Ana Ozores, como individuo, como mujer que ansía una vida diferente 
y plena, y la Regenta, es decir, el estatus que esta mujer ocupa en sociedad, lo que 
demandan de ella y lo que debe ser o aparentar ser para integrarse, pese a que como 
sujeto se sienta hondamente insatisfecha. Al contrario de lo que creyó el realismo, no 
hay en La Regenta una posibilidad de pacto entre el individuo y el medio que lo rodea. 

La desconfianza en los poderes del individuo, que acompañó a la crisis del sistema libe-

ral, se traduce en el naturalismo por su reducción a una pieza del complejo mecanismo 

de la vida, regido por leyes supraindividuales que emanan de la especie y del medio, y 

que le empujan a adaptarse o, de lo contrario, lo destruyen. (López Quintáns 2007: 48)

En definitiva, lo que se pretende es poner de relieve la complejidad de la prota-
gonista y la dualidad en la que vive. En su doble dimensión, la personal e íntima y la 
social, en la forma como los otros la ven y la condicionan. Aspectos sobre los que se 
reflexionará a continuación, centrándonos en el análisis de los rasgos que definen a 
este personaje y cómo la persecución de sus anhelos la conducirá al desclasamiento 
o la destrucción social.

II. La construcción de Ana Ozores
La novela arranca esbozando el retrato del ambicioso Magistral que observa y 

considera la ciudad de Vetusta como su presa. Sin embargo, el primer personaje que 
se describe con profusión de detalles es su protagonista femenina, la intención es 
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concentrar la atención de los lectores en los rasgos individuales, físicos y de carácter, 
de esta mujer. Así el capítulo III comienza presentando a Ana Ozores, ya adulta, en la 
intimidad de su cuarto. Va a cambiar de confesor y director espiritual, pasando del 
Arcipreste don Cayetano Ripamilán al Magistral don Fermín de Pas, y para ello deberá 
realizar al día siguiente una confesión general. Este acto desencadena la narración 
de los sucesos clave de su vida, asistiendo (a lo largo de los capítulos III, IV y V) a la 
infancia, adolescencia y juventud de esta atormentada mujer. Desde el punto de vista 
del naturalismo, se pretende demostrar la influencia del medio en un individuo, algo 
más importante para el novelista (y para el resto de los naturalistas españoles) que el 
peso de la herencia genética. Clarín, en cambio, está interesado en que observemos a 
una mujer “determinada” por una dura infancia.

El primer revés en la vida de Ana Ozores es el hecho de que su madre muriese el 
día de su nacimiento. El narrador incide en numerosas ocasiones sobre esta desdicha: 
“Se acordó de que no había conocido a su madre. Tal vez de esta desgracia nacían sus 
mayores pecados.” (Alas 2012, cap. III: 218).

No solo es huérfana de madre, sino que va a ser criada con crueldad por una mujer 
seca, severa y mezquina, en quien su padre delegó su educación. Esta circunstancia se 
relaciona con la sensación permanente de soledad de Ana Ozores y la tristeza de no 
haber sentido el amor.

Lo irónico es que del infortunio que marca su vida (la falta de su madre) derive el 
defecto que la sociedad influyente de Vetusta reprocha a la joven: el ser hija de una 
plebeya. Desde fuera, se juzga con severidad el error de su padre, don Carlos Ozores, 
que – aun emparentado con la nobleza – optó por casarse por amor con una joven 
costurera italiana. A propósito, el comentario de uno de los canónigos de la catedral 
delata un ruin clasismo:

–  Abominable – añadió Glocester inclinándose –. Representa una alianza nefasta en que 

la sangre, a todas luces azul, de los Ozores, se mezcló en mal hora con sangre plebeya; y lo 

que es lo peor... según todos sabemos, representa esa niña la poco meticulosa moralidad 

de su madre, de su infausta... (Alas 2012, cap. V: 281)

El posterior comportamiento de la Regenta, considerado como deshonesto por 
su grupo social, se explica para ellos por sus orígenes impuros, mientras que el na-
rrador ofrece una mirada compasiva insistiendo en que sus problemas derivan de la 
falta de cariño y abandono infantil. Como consecuencia de las murmuraciones, la 
Ana adulta será una mujer atrapada en el opresivo ambiente de Vetusta y presa de 
constantes crisis nerviosas producto de sus frustraciones y recuerdos traumáticos.

El determinismo de La Regenta no es el meramente material y fisiológico, sino una fuer-

za más sutil y poderosa, un estado de opinión general – fundamentado en una moral 
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cosificada, manipulada a uso personal, y como arma arrojadiza – que acaba venciendo la 

resistencia del personaje central, Ana Ozores. (Martínez Torrón 1982: 286)

A la pérdida de su madre se une la falta de cuidado y atención de su padre: don 
Carlos Ozores. Declarado liberal y librepensador, involucrado durante la niñez de Ana 
en conspiraciones políticas que le mantuvieron alejado de la niña; de él se asevera: 
“De sus defectos su hija fue la víctima” (Alas 2012, cap. IV: 247). Al mismo tiempo, y 
pese a las ideas reformistas de su progenitor, la desconsideración que este tenía por 
las mujeres reducía a su hija a un mero adorno, sin respetarla como una igual. 

Además don Carlos la trataba como si fuese ella el arte, como si no tuviera sexo. Era aque-

lla una educación neutra. A pesar de que Ozores pedía a grito pelado la emancipación 

de la mujer y aplaudía cada vez que en París una dama quemaba la cara con vitriolo a su 

amante, en el fondo de su conciencia tenía a la hembra por un ser inferior, como un buen 

animal doméstico. (idem, cap. IV: 262)

Ilustrativo es que, en no pocas ocasiones, se compare a la Regenta con un objeto 
bello, digno de ser mostrado. Por ejemplo, se dice:

En poco tiempo se consolidó la fama de aquella hermosura y Anita Ozores fue por acla-

mación la muchacha más bonita del pueblo. Cuando llegaba un forastero, se le enseñaba 

la torre de la catedral, el Paseo de Verano, y, si era posible, la sobrina de las de Ozores. 

Eran las tres maravillas de la población. (Alas 2012, cap. V: 291)

Se la codicia y se la quiere conquistar por avaricia y envidia, por acumular un valor 
preciado, ignorando deliberadamente las cualidades de su persona. Ella es consciente 
de esto y como reacción siente en su juventud gran vergüenza ante el modo como sus 
tías paternas aluden a su figura, comparándola con un buen pedazo de carne. Bajo la 
opinión e intereses de sus tías su belleza es vista como un negocio, algo que la salvará 
de la pobreza: “Para doña Águeda la belleza de Ana era uno de los mejores embutidos; 
estaba orgullosa de aquella cara, como pudiera estarlo de una morcilla.” (idem, cap. V: 
297)

El desinterés de don Carlos por su hija incide en el descuido de su formación. La 
educación constituía un asunto central para los autores naturalistas españoles. Recor-
demos que la considerada como primera novela de este movimiento, La desheredada 
de Pérez Galdós, comenzaba con la siguiente dedicatoria:

Saliendo a relucir aquí, sin saber cómo ni por qué, algunas dolencias sociales, nacidas de la 

falta de nutrición y del poco uso que se viene haciendo de los benéficos reconstituyentes 

llamados Aritmética, Lógica, Moral y Sentido Común, convendría dedicar estas páginas... 
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¿a quién? ¿al infeliz paciente, a los curanderos y droguistas que, llamándose filósofos y 

políticos, le recetan uno y otro día?... No; las dedico a los que son o deben ser verdaderos 

médicos: a los maestros de escuela. (Pérez Galdós 2012: 63)

En el caso de La Regenta, don Carlos había dejado el cuidado y educación de su 
hija en manos de doña Camila, un aya o institutriz descrita como un ser oscuro, áspero 
y malintencionado. Personaje decisivo en la fabricación del conflicto interno de Anita 
Ozores, que derivará en un fuerte sentido de culpabilidad en su edad adulta: “[...] fue 
por un día entero la niña expansiva y alegre que había empezado a brotar antes de ser 
trasplantada al invernadero pedagógico de doña Camila” (Alas 2012, cap. IV: 264).

Otro aspecto clave es la formación religiosa de la joven, intrínsecamente unida 
a la educación (sobre todo femenina) del periodo de la Restauración. A pesar de lo 
que en apariencia constituye para ellos, la mayor parte de los personajes (incluidos 
los ministros de la Iglesia) demuestran en la novela una condición fingida en su sen-
timiento religioso que contrasta con la presencia omnipotente de esta institución en 
la vida de la ciudad de Vetusta. Ejemplos de este fingimiento, entre muchos otros, son 
el aya Camila y las tías de Ana: doña Anunciación Ozores y doña Águeda.

Nunca le habían enseñado la religión como un sentimiento que consuela; doña Camila en-

tendía el Cristianismo como la Geografía o el arte de coser y planchar; era una asignatura 

de adorno o una necesidad doméstica. Nada le dijo contra el dogma, pero jamás la dulzura 

de Jesús procuró explicársela con un beso de madre. (Alas 2012, cap. IV: 259)

Amaban la religión, porque éste era un timbre de su nobleza, pero no eran muy devotas; 

en su corazón el culto principal era el de la clase, y si hubieran sido incompatibles la Visita 

a la Corte de María y la tertulia de Vegallana, María Santísima, en su inmensa bondad, 

hubiera perdonado, pero ellas hubieran asistido a la tertulia. (idem, cap. V: 281)

Frente a esta falsedad, surge el brote espontáneo y sincero de una espiritualidad 
aparecida en la juventud de la protagonista después de leer Las Confesiones de San 
Agustín. A partir de entonces la lectura de los místicos españoles – como San Juan 
de la Cruz e, incluso más conmovedora, Santa Teresa de Jesús – va a suponer, por un 
lado, consuelo espiritual, pero, por el otro, el germen de una ensoñación posterior, casi 
enloquecida, de la consideración de sí misma como una mártir y santa; promovida por 
el control que el Magistral ejerce sobre ella como «hermano mayor del alma» o «alma 
hermana». Creencia que desemboca en el capítulo XXVI en su participación como pe-
nitente en la procesión del Viernes Santo. A propósito, ella se decía ese mismo día por 
la mañana: “Yo soy una loca – pensaba – tomo resoluciones extremas en los momentos 
de la exaltación y después tengo que cumplirlas cuando el ánimo decaído, casi inerte, 
no tiene fuerza para querer” (Alas 2011, cap. XXVI: 426).
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Refiriéndose a este episodio Nuria Godón entiende que la escena de la conme-
moración del entierro de Cristo antecede el final, pues simboliza varias muertes. En 
primer lugar, la de la “honra” de Víctor Quintanar que llora al ver a su mujer como 
desfallece a cada paso y se le figura que está asistiendo a su entierro. Y, en segundo 
lugar, la del pacto que Ana había sellado con don Fermín de Pas, por el que le prometió 
ser “su esclava” espiritual, ya que

[…] la Regenta se acoge con vehemencia a su fe para salvaguardar su virtud, por lo que 

el sacrificio de su virginidad en el plano simbólico conduce a una segunda muerte más 

importante y que precipita el final: la muerte del misticismo de Ana. (Godón 2015: 257)

La humillación y vergüenza que siente después de haber desfilado vestida de 
nazarena, con los pies descalzos, ante las miradas envilecidas y malintencionadas 
de la sociedad de Vetusta, producirá el distanciamiento de su estrecha relación con 
el Magistral. Tras este episodio, y después de caer en una profunda crisis nerviosa y 
superarla, escribía en su diario:

Yo me figuraba estar prostituida de un modo extraño (aquí la letra de la Regenta se hace 

casi indescifrable para ella misma). ¡Todo Vetusta me había visto los pies desnudos, en 

medio de una procesión, [...] ¡Y tres días con los pies abrasados por dolores que me aver-

gonzaban, inmóvil en una butaca! (Alas 2011, cap. XXVII: 449)

La novela presenta una explícita oposición entre la institución religiosa y la 
espiritualidad. Una de las preocupaciones de Clarín fue la política clerical de Antonio 
Cánovas, recogida en la Constitución de 1876, a causa del gran poder que otorgó a la 
iglesia. A partir de ella se consolidó un control constante y de extensas ramificaciones 
en la cotidianeidad de los ciudadanos españoles durante mucho tiempo, “ya que las ca-
pas dominantes de la sociedad hicieron del catolicismo uno de los pilares de su visión 
del mundo” (Bécaud apud Oleza 2012: 158). Su influencia será decisiva en la educación, 
dado que la enseñanza recaerá casi por completo en sus manos.

De ahí derivará el modelo de mujer impuesto por las clases altas de aquel mo-
mento, centrado en la virtud femenina. En este sentido, Ana Ozores interioriza, desde 
pequeña, cuál debía ser su papel y lo que se espera de ella.

Tal vez había sido providencial aquella aventura de la barca de Trébol. Si al principio, por 

ser tan niña, no había sacado ninguna enseñanza de aquella injusta persecución de la ca-

lumnia, más adelante, gracias a ella, aprendió a guardar las apariencias; supo, recordando 

lo pasado, que para el mundo no hay más virtud que la ostensible y aparatosa. (Alas 2012, 

cap. III: 237)
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[…], aplicó sus potencias con intensidad increíble al enigma que tanta influencia tenía en 

su vida, que a tantas precauciones obligaba al aya; quiso saber lo que era aquel pecado 

de que la acusaban, y en la maldad de doña Camila y en la torpe vida, mal disimulada, de 

esta mujer, se afiló la malicia de la niña que fue comprendiendo en qué consistía tener 

honor y en qué perderlo. (Alas 2012, cap. IV: 255)

En este ambiente, aprende a desenvolverse con total disimulo, aunque con esa 
actitud fuese en contra de su propia naturaleza. Su comportamiento moral giraba, 
como piedra angular, en torno al mantenimiento intachable de su honra, en ello estri-
baba su propio honor y, ante todo, el de su marido.

Creyó en una gran injusticia que era la ley del mundo, porque Dios quería, tuvo miedo de lo 

que los hombres opinaban de todas las acciones, y contradiciendo poderosos instintos de 

su naturaleza, vivió en perpetua escuela de disimulo, contuvo los impulsos de espontánea 

alegría; y ella, antes altiva, capaz de oponerse al mundo entero, se declaró vencida, siguió 

la conducta moral que se le impuso, sin discutirla, ciegamente, sin fe en ella, pero sin hacer 

traición nunca. (idem, cap. IV: 256)

Aquí entramos en el aspecto determinante que incita el adulterio de la Regenta 
relacionado con la costumbre entre las clases acomodadas (aunque no fuera exclusivo 
de ellos), de los matrimonios acordados o precipitados, en los que la mujer se casaba 
muy joven y solía haber gran diferencia de edad entre los novios. La malcasada o mal-
maridada es un tema recurrente en la literatura, pero en el siglo XIX vuelve con fuerza, 
ya no como asunto objeto de chanza o desencadenante del drama, sino como debate 
público. Los liberales avisan en sus escritos y condenan, con fines aleccionadores, so-
bre las nefastas consecuencias de un mal matrimonio.

Quería emanciparse; pero ¿cómo? Ella no podía ganarse la vida trabajando; antes la hubie-

ran asesinado las Ozores; no había manera decorosa de salir de allí a no ser el matrimonio 

o el convento. (idem, cap. V: 301)

 

– ¿No es una temeridad casarse sin amor? ¿No decían que su vocación religiosa era falsa, 

que ella no servía para esposa de Jesús porque no le amaba bastante? Pues si tampoco 

amaba a don Víctor, tampoco debía casarse con él. (idem, cap. V: 310)

No le amaba, no; pero procuraría amarle. (idem, cap. V: 316)

Clarín se junta a esta corriente, tomando el testigo (con variantes) que había de-
jado Mariano José de Larra en su célebre artículo Casarse pronto y mal, publicado en 
El Pobrecito Hablador. Revista Satírica de Costumbres en 1832;5 además, de la obvia 
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cercanía con Madame Bovary (1856-1857) de Gustave Flaubert.
Continuamente Ana Ozores reflexiona sobre su matrimonio. Cavilaciones que 

reflejan su dualidad entre el agradecimiento que siente por el hombre que la salvó de 
un incierto futuro – ya que ella tenía linaje, pero no dinero – y su desilusión, pues ni 
lo ama ni lo desea.

Y ahora estaba casada. Era un crimen, pero un crimen verdadero, no como el de la barca de 

Trébol, pensar en otros hombres. Don Víctor era la muralla de la China de sus ensueños. 

Toda fantástica aparición que rebasara de aquellos cinco pies y varias pulgadas de hom-

bre que tenía al lado, era un delito. Todo había concluido... sin haber empezado. (Alas 2012, 

cap. V: 317)

El novelista, con acierto, huye de achacar el comportamiento de la malcasada a 
un esposo despreciable o cruel, para el escritor el tema es más complejo. Al contrario, 
Víctor Quintanar es un hombre bueno y amable con su esposa, pero Leopoldo Alas lo 
retrata como un padre que, con más de veinte años de diferencia con Ana, la cuida y 
atiende como si fuera su hija y no su mujer y, mucho menos, su amante.

La luna la miraba a ella con un ojo solo, metido el otro en el abismo; los eucaliptus de Frí-

gilis inclinando leve y majestuosamente su copa, se acercaban unos a otros, cuchichean-

do, como diciéndose discretamente lo que pensaban de aquella loca, de aquella mujer sin 

madre, sin hijos, sin amor, que había jurado fidelidad eterna a un hombre que prefería un 

buen macho de perdiz a todas las caricias conyugales. (idem, cap. X: 454)

El gran defecto de Quintanar es no querer ser consciente de la insatisfacción de 
su esposa, no planteárselo siquiera y, en consecuencia, ponerle en bandeja (sin que 
ese fuese su propósito) un amante con el que colmar su sexualidad (inexistente con 
él), carencia sentida por la protagonista en numerosas ocasiones.

Sentía en las entrañas gritos de protesta, que le parecía que reclamaban con suprema 

elocuencia, inspirados por la justicia, derechos de la carne, derechos de la hermosura. 

(idem, cap. X: 461)

– Son los nervios, Quintanar. […]

– […] debo condenar y condeno esta vida que haces, y desde mañana mismo otra nueva. 

Iremos a todas partes y, si me apuras, le mando a Paco o al mismísimo Mesía, el Tenorio, 

el simpático Tenorio, que te enamoren.

– ¡Qué atrocidad…! (Alas 2012, cap. X, p. 467)
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Al contrario de otras mujeres adulteras de la novela de la segunda mitad del 
siglo XIX, la fabulación del amor romántico no está muy clara en Ana Ozores como 
motivo de su infidelidad. Ana al igual que Emma Bovary es una dedicada lectora; pero 
no de folletines románticos sino, por un lado, (como se ha visto) de literatura mística, 
y, por el otro, de mitología pagana: sensual y voluptuosa. Características que acom-
pañan siempre a la descripción física de la protagonista.

¡La bacante!, la fanática de la naturaleza, ebria de los juegos de su vida lozana y salvaje; 

el placer sin tregua, el placer sin medida, sin miedo; […]. (Alas 2011, cap. XXVIII: 504)

La Regenta es un libro con una marcada carga erótica, principal motivo, junto con 
el anticlericalismo, de la escandalosa acogida que tuvo cuando se publicó y su censura 
en periodos autoritarios como el franquismo. En el retrato de la sociedad de Vetusta: 
vacía y superficial, las infidelidades encubiertas están a la orden del día. Con todo, 
la frustración sexual y el conflicto interior entre deseo y realidad es, especialmente, 
patente tanto en la protagonista femenina como en el protagonista masculino. Al Ma-
gistral, cada vez más atraído por la Regenta, le pesan sus ropas eclesiásticas. De ello 
se queja ante sí mismo, en el capítulo XXVII:

Oh, si le fuera lícito vestir su traje de cazador, su zamarra ceñida, su pantalón fuerte y 

apretado al muslo, sus botas de montar, su chambergo, entonces sí, iría de paisano, y la 

vanidad le decía que en tal caso no tendría que temer el parangón con el arrogante mozo 

a quien aborrecía. Sí, a quien aborrecía. Don Fermín ya no se lo ocultaba a sí mismo. No 

daba nombre a su pasión, pero reconocía todos sus derechos y estaba muy lejos de sentir 

remordimientos. «Él era cura, cura, una cosa ridícula, puestas las cosas en el estado a que 

habían llegado.» Había comprendido que Ana sentía repugnancia ante el canónigo en 

cuanto el canónigo quería demostrarle que además era hombre. (idem, cap. XXVII: 464)

Ciertamente, Ana Ozores siente desagrado al darse cuenta de los terribles celos 
que padece don Fermín de Pas (su antiguo hermano del alma) e imaginar a su director 
espiritual como amante:

¿Pues no estaba bien claro que todo aquello eran celos? ¡No faltaba más! ¡qué horror! 

¡qué asco! ¡amores con un clérigo! […] Y le parecía que el pecado de querer a un Mesía era 

ya poco menos que nada, sobre todo si servía para huir de los amores de un Magistral… 

¿Pero qué se habría figurado aquel señor cura? (Alas 2011, cap. XXVIII: 488)

Con la maestría y sutilidad que le caracteriza, Leopoldo Alas no va a narrar la pri-
mera vez que Ana Ozores y Álvaro Mesía están juntos como amantes, así se produce 
una elipsis entre los capítulos XXVIII y XXIX, para que el lector se reencuentre con la 
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protagonista decididamente rendida a los encantos de su amado:

Pues Ana, la mujer más hermosa de Vetusta, le adoraba; y le adoraba por él, por su persona, 

por su cuerpo, por el físico. Muchas veces, si a él le daba por hablar largo y tendido, ella le 

tapaba la boca con la mano y le decía en éxtasis de amor: “No hables.” (idem, cap. XXIX: 514)

Su efusividad y entusiasmo contrastan con la postura de su ya caduco galán, al 
que lo único que le preocupa es estar a la altura de lo que se espera de un donjuán de 
su fama y que se refiere al furor de su joven amante como “hambre atrasada”, mientras 
le jura “una eternidad de amores” ilusoria.

Si, como señalábamos, a la Regenta no le influyen los folletines románticos – de 
hecho, se afirma varias veces que desconoce lo que es el sentimiento amoroso: “Pero 
¿qué amor? ¿dónde estaba ese amor? Ella no lo conocía.” (Alas 2012, cap. X, p. 459) –, 
a su marido sí le condicionan sus lecturas. Desde el inicio de la obra se le presenta 
obsesionado con la lectura de los dramas de honor del teatro del Siglo de Oro español, 
entre los que destaca El médico de su honra (hacia 1637) de Calderón de la Barca y a 
modo de antecedente temprano del desenlace, en el capítulo III, se intuye la que será 
su muerte. Al romper el código moral establecido, el castigo físico no recae como en 
otras novelas que tratan el mismo tema en la adultera, sino que en este caso lo hace en 
su marido. Quintanar se bate en duelo contra Álvaro Mesía, emulando a los hombres 
traicionados del teatro clásico, y muere; por no seguir las recomendaciones sensatas 
de su buen amigo Tomás Crespo, Frígilis (hombre a la par de los avances de su tiempo), 
que al inicio de la obra declara que ante un posible adulterio lo más adecuado sería 
perseguir al seductor ante los tribunales e ingresar a su mujer en un convento.

III. La destrucción de Ana Ozores
Para terminar y en el contexto de la temática de esta publicación, analizaremos 

la reacción de los principales personajes al conocerse la infidelidad de la Regenta. 
El secreto es desvelado al Magistral por Petra, la criada maquiavélica de Ana, quien 
se ofrece (por gusto e interés propio) como mano ejecutora de la venganza de don 
Fermín. De Pas siente y actúa como un marido ultrajado, sin conmiseración, piedad o 
resquicio alguno de amor hacia Ana.

Su mujer, la Regenta, que era su mujer, su legítima mujer, no ante Dios, no ante los hom-

bres, ante ellos dos, ante él sobre todo, ante su amor, ante su voluntad de hierro, ante 

todas las ternuras de su alma, la Regenta, su hermana del alma, su mujer, su esposa, su 

humilde esposa… le había engañado, le había deshonrado, como otra mujer cualquiera; 

[…] (Alas 2011, cap. XXIX: 527)
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El Magistral, aunque lo desea con fervor, no puede vengarse directamente, teme 
que el escándalo lo salpique, teme sobre todo a su madre, de ahí que necesita a Víctor 
Quintanar para limpiar su agravio. De esta forma usará al marido como agente para 
aplacar su ira. Así, Víctor Quintanar pagará con su vida, el adulterio de su esposa, lo 
que deja patente lo absurdo y dañino de los vetustos valores y falsas normas de con-
ducta social de los vetustenses.

No obstante, Clarín no permite que Quintanar sea tan solo un títere, dotándole 
al final de una compasión y humanidad que no alcanzan el resto de los personajes. Él 
ve las consecuencias nefastas que va a tener la necesidad ante la sociedad de lavar su 
honor. Repara en la vacuidad de los dramas de capa y espada, con los que tanto había 
disfrutado. El dolor que él siente, nada tiene que ver con el teatro. Piensa en su propio 
sufrimiento y, también, en el de su esposa: “¡Ay, Ana también va a ser bien infeliz!” 
(idem, cap. XXIX: 537). Se siente derrotado por la tristeza y el sincero cariño que tiene 
por Ana le impide ocasionarle algún mal:

Su Ana era como su hija… Y él sentía su deshonra como la siente un padre; quería castigar, 

quería vengarse, pero matar era mucho. No, no tendría valor ni hoy ni mañana, ni nunca, 

¿para qué engañarse a sí mismo? Mata el que se ciega, el que aborrece, él no estaba ciego, 

no aborrecía, estaba triste hasta la muerte, ahogándose entre lágrimas heladas; […] (idem, 

cap. XXIX: 536)

En realidad, va a matar el Magistral: el que está ciego, el que aborrece; pese a que 
no sea él mismo quien combata en duelo.

Por el contrario, la Regenta continuará viva y su castigo será la exclusión social.

[…] Ana vive una perpetua experiencia de soledad moral, de enfrentamiento siempre pa-

tente y siempre irresuelto con el medio. […] convirtiendo al personaje en escenario de un 

múltiple desgarramiento interior. En este sentido, Ana va más allá, como personaje, del 

síndrome bováryco. Siempre a la búsqueda de una imposible solución vital, que armonice 

su vida con sus aspiraciones, […]. (Oleza 2012: 48-49)

Con todo, Clarín abre una puerta a la protagonista al dejarla al cuidado del gene-
roso Tomás Crespo, íntimo amigo de Quintanar, el único que en un momento crucial le 
plantea a Víctor una solución también posible: perdonar a su esposa. Frígilis represen-
ta un nuevo modelo de ciudadano “que despreciaba la sociedad con sus falsos princi-
pios, con sus preocupaciones, exageraciones y violencias” (Alas 2011, cap. XXIX, p. 545). 
Firme convencido de la posibilidad de construir una sociedad diferente, le ofrece a Ana 
Ozores su apoyo para sobrevivir. Quién sabe si, en ese nuevo mundo, la protagonista 
podría vivir en libertad y hacer realidad su deseo:
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Ana observaba mucho. Se creía superior a los que la rodeaban, y pensaba que debía de 

haber en otra parte una sociedad que viviese como ella quisiera vivir y que tuviese sus 

mismas ideas. Pero entre tanto Vetusta era su cárcel, la necia rutina, un mar de hielo que 

la tenía sujeta, inmóvil. Sus tías, las jóvenes aristócratas, las beatas, todo aquello era 

más fuerte que ella; no podía luchar, se rendía a discreción y se reservaba el derecho a 

despreciar a su tirano, viviendo de sueños. (Alas 2012, cap. V: 308)
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1 Un año después, en 1881, Alas incorporará este relato en la publicación de su libro Solos de Clarín.
2 Clarín consideraba que, gracias a esta revolución (iniciada en Cádiz, el 18 de septiembre de 1868), “la 

conciencia nacional despertó, quizá por vez primera, de su sueño inmemorial” (Alas 2012: 54) y se 

considera el momento en el que “eclosiona verdaderamente la novela ‘realista’ española” (Rodríguez 

Puértolas 2001, párr. 3).
3 El periodo central del naturalismo en España se suele delimitar entre 1881, con la publicación de La 

desheredada de Pérez Galdós, y 1887 con La madre naturaleza de Emilia Pardo Bazán (Oleza 2012: 12).
4 “Se trataría así de una novelística de signo burgués-radical (Clarín y Galdós de nuevo) frente a otra de 

signo tradicionalista y aun feudal (Pereda como ejemplo máximo), con una serie intermedia de varia-

bles de diferentes niveles de conservadurismo” (Rodríguez Puértolas 2001, párr. 3).
5 Larra contaba el caso de un jovencísimo sobrino que presa de impulsos románticos había contraído 

matrimonio con una igualmente joven e inexperta muchacha. El final de la historia es trágico y mora-

lizante, apuntando como causa del infortunio a la incorrecta y demasiado liberal educación, que los 

padres dieron a su sobrino.
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