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I THE DREAM BEFORE1

Eduardo Souto de Moura was my professor at FAUP (Faculty of Architecture of the 
University of Porto) 30 years ago – the best teacher of Projects that I ever had and, 
naturally, I asked him for a job even before finishing my studies.

It was certainly disquieting, that first conversation that I remember, “Graça, did you 
go alone to Brasilia? I really like Brasilia and the architecture of Niemeyer”. No one 
else, from Távora in the first year, had told me anything like that until I came to his 
class in the fourth year. “So, what about the postmodern criticism and the defense of 
the traditional city?” I asked. “I like the traditional city so long as it is traditional, but 
I cannot produce tradition... and the failure of postmodernism was precisely this lie, 
making history artificially, in a short time period”2. 

That first concern was joined by another one, also during the 1986/87 school year, when 
I read in one of the first interviews he gave to the Spanish magazine Faces, something 
which, for me, still synthesizes his vision today: “The historical changes were always 
punctual in architecture. The AEG Turbinenfabrik, for example, by Peter Behrens, is a 
classical temple, an expression of continuity. But the columns are made of steel: a small 
detail, a fundamental difference... Looking at things this way, I refuse to believe in the 
idea of   rupture. Changes occur gradually, moving forward and backwards”3.

While the theoretical lessons showed us how modern architects (supposedly) made a 
blank slate of the past, in the practical classes Eduardo taught us how he learned that 
the ideas of the past constituted a very useful tool to expand the problematic area of 
the project and clarify, in an educated way, our actions in the present, leading eventually 
to a future that is ours. This was something that, I’m sure, he learned with the attention 
with which he always accompanied Siza’s work, from which he so naturally emancipated 
from, and the enormous influence that it exerted on Eduardo is not, in his own work, 
clear or explicit. Moreover, I believe that it is in the recognition of this process that one 
can identify a Porto School– a school that, for those who want to learn, does not teach 
answers, but rather a way to reach them through practice, in a long tradition of teachers 
who emerge from the most active architecture offices of Porto.

At university, and later in his practice, Eduardo insisted that modern architecture did not 
represent a rupture with the past, but a renewal of the instruments needed to achieve, 
with precision, the objectives of the entire history of architecture: “We’re increasingly 
seeing the present as a link between the past and the future, as Giedion said”4.

Later, in Barcelona, during my doctorate studies, I´ve linked this conviction to the 
aphorism attributed to Gaudi, repeated by Helio Piñón (coincidentally, also interviewed 
in that same magazine of 1987): science is learned through principles, and art through 
examples. In fact, Eduardo taught that knowledge in architecture is registered within 
the construction works and the architectural projects themselves, sheltered from 
reductive interpretations. Only the professionals of theory, perhaps due to a lack of 
mastery of practice, conditioned (and condition) our historical memory, indirectly 
denying the study and understanding of a valuable legacy of ideas and instruments, 
themselves very operational. Therefore, this feeling of unease that Eduardo was 
teaching us may seem natural today, but the truth is that at the time, few like him, had 
the necessary detachment to challenge the establishment, as well as the unbelievers 
who, not wanting to be paired with such an irreverent young architect, ended up moving 
him away (temporarily) from the Porto School. But that’s water under the bridge... and 
time, as he says, is more important or at least as important as space is in architecture.

It was essential to have begun working with Eduardo in 1989, while still a student, which 
allowed me to follow almost from the beginning the consolidation of his role in architecture. 
He had, at that time, few completed projects and  at his studio were being designed the 
pages of his first monograph for Gustavo Gili5,  and it was already evident that he was 
pursuing his own form of expression, and seeking (healthfully) to distance himself from the  
inevitable influence that Siza Vieira extended over everyone in Portugal.

There I learned that the ability to order the physical reality, in many cases confused 
with the work of geniuses, is largely the result of a slow and rigorous learning process, 
very cultured, that the gaze refines and the ethical conviction in certain values 
guarantees. Only in this way was it possible to be critical of the constructions of the 
past that naturally arose at the discussion of a new project and form was always 
thought from the perspective of its metamorphosis, being precisely the rigor and 
accuracy of his critical thought6 – absolutely characteristic of Eduardo – that led to 
the quality of the new work. And the past was then a pre-existence, one more practical 
condition of the project, such as the location or the program, which disappear in the 

I THE DREAM BEFORE1

Eduardo Souto de Moura fue mi profesor en la FAUP hace 30 años -el mejor profesor de 
Proyectos que tuve y, naturalmente, le pedí trabajo antes incluso de acabar mis estudios.

Fue, desde luego inquietante, la primera conversación que recuerdo: "¿Graça, fuiste sola a 
Brasilia? Me gusta mucho Brasilia y la arquitectura de Niemeyer" nadie más, desde Távora 
en 1º curso, me había dicho algo semejante hasta que llegué a sus clases en 4º. "¿Entonces, 
que hay de la crítica posmoderna y la defensa de la ciudad tradicional?" le pregunté, "me 
gusta la ciudad tradicional, siempre y cuando sea tradicional, pero no puedo producir la 
tradición y el fracaso del posmodernismo fue precisamente esa mentira de realizar la 
historia de modo artificial, en poco tiempo”2. 

A esa primera inquietud se le unió otra todavía durante aquel año lectivo de 1986/87 
cuando leí, en una de las primeras entrevistas que dio a la revista española Faces, aquello 
que aún hoy sintetiza, para mí, su visión: "Los cambios históricos fueron siempre puntuales 
en la arquitectura. La Turbinenfabrik, por ejemplo, realizada por Peter Behrens para la 
A.E.G. es un templo clásico, una expresión de continuidad. Pero las columnas se realizaron 
en acero: un pequeño detalle, una diferencia fundamental Es mirando de esta manera a las 
cosas que me resisto a creer en la idea de ruptura. Los cambios se hacen poco a poco, con 
avances y retrocesos”3.

Mientras en las aulas teóricas nos mostraba cómo los arquitectos modernos realizaron 
(supuestamente) tabula-rasa del pasado, en las clases prácticas, Eduardo nos enseñaba 
como aprendió con ellos que las ideas del pasado constituían una herramienta muy útil para 
ampliar el campo problemático del proyecto y clarificar de manera culta nuestra acción 
en el presente llevando, eventualmente, a un futuro que será el nuestro. Algo que, estoy 
segura, aprendió con la atención con la que siempre acompañó la obra de Siza de quien se 
emancipó de modo tan natural, que la enorme influencia que recibe de él no resulta, en su 
propia obra, evidente o explícita. Es más, creo que es en el reconocimiento de este proceso 
que se identifica una Escuela de Oporto -una escuela que, a quien quiere aprender, no 
enseña respuestas, sino una manera de llegar a ellas a través de la práctica, en una larga 
tradición de profesores salidos de los estudios más activos de Oporto.

En la facultad y más tarde en el estudio, Eduardo insistía que la arquitectura moderna no 
representaba una ruptura con el pasado, sino una renovación de los instrumentos que 
permiten alcanzar con mayor precisión los objetivos de toda la historia de la arquitectura: 
"Se está viendo cada vez más el presente como un vínculo entre el pasado y el futuro, 
como decía Giedion”4.

Más tarde, ya en Barcelona durante el doctorado, relacione esta convicción con el aforismo 
atribuido a Gaudí que Helio Piñón repetía (casualmente también entrevistado en aquella 
misma revista del 87): la ciencia se aprende con principios y el arte con ejemplos. De 
hecho, Eduardo enseñaba que el conocimiento en Arquitectura está inscrito en las propias 
obras y proyectos de arquitectura, resguardado de las interpretaciones reductoras. Sólo 
los profesionales de la teoría, tal vez por falta de dominio de la práctica, condicionaban 
(y condicionan) nuestra memoria histórica, negando indirectamente el estudio y la 
comprensión de un valioso legado de ideas e instrumentos muy operativos. Por eso, este 
desasosiego que nos enseñaba Eduardo puede hoy parecer natural, pero la verdad es 
que pocos como él tenían ya en aquella altura el distanciamiento necesario para desafiar 
el establishment, como aquellos incrédulos que, no queriendo emparejarse con tan 
irreverente joven arquitecto, llegaron incluso a alejarlo (temporalmente) de la Escuela 
de Oporto. Pero eso son aguas pasadas y el tiempo, como él dice, es más importante o al 
menos tanto como el espacio en la arquitectura.

Fue fundamental haber comenzado a trabajar con Eduardo en 1989, todavía estudiante, lo 
que me permitió seguir casi desde los inicios la consolidación de su papel en la arquitectura. 
Tenía en aquel momento, pocas obras construidas y se diseñaban en el estudio las páginas 
de su primera monografía para Gustavo Gili5, pero ya era evidente que él perseguía 
su propia forma de expresión y que buscaba (de manera saludable) distanciarse de la 
influencia indiscutible que se extendía sobre todos en Portugal -Siza Vieira.

Allí aprendí que ordenar la realidad física, en tantas ocasiones confundida con una obra 
de genio es, en gran parte, resultado de un aprendizaje lento y riguroso, muy culto, que la 
mirada afina y la convicción ética en determinados valores garantiza. Sólo de esta manera 
era posible ejercer la crítica a las construcciones del pasado que de manera natural venían a 
discusión en torno a un nuevo proyecto y la forma se pensaba siempre desde la perspectiva 
de su metamorfosis, siendo precisamente del rigor y precisión de su pensamiento crítico6, 
- absolutamente característico de Eduardo -que resultaba la calidad de la nueva obra. 
Y el pasado era entonces una pre-existencia, otra condición práctica más del proyecto, 
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presence of the constructed work. In the voice of another unsettled thinker, “culture 
is mental food, and for food to nourish it must be assimilated”7. However, while the 
poet was multiple and within it contained various selves that never met each other, 
it is through the various selves that Eduardo claims to be a client of himself, that 
the synthesis between common sense and the sense of form is promoted – between 
intuition and abstraction – stimulated with an almost disarming pragmatism that in 
him is immediately recognizable, but in a unsettling contradiction.

And, like that, six years went by to the sound of Miles Davis, and I tried to combine with 
Laurie Anderson, who, in her peculiar way, showed us in the album “Strange Angels”8, 
released in 1989 precisely when I joined the architectural studio, what Progress is, 
when, in fact, she seemed to be talking about the work that was being done there.

Laurie Anderson, using the words of Walter Benjamin reflects on a Klee painting he had 
at his home, Angelus Novus, describing an angel who appears to be preparing himself 
to get away from something that he is staring at with open wings. The angel of history9, 
Benjamin says, must look like this – turns towards the past that he wants to rebuild, but 
from Paradise blows a gale that propels him irresistibly into the future, and this storm 
is what we call Progress.

I could guess that his nightstand book is The Loser, by Thomas Bernhard, that he never 
misses an opportunity to offer to those he likes and are friends. This book seems 
to confirm his obsessions, and when the German scholar Teresa Seruya refers to it, 
confessing that what fascinates her about the author comes from the revolution that it 
provokes with the radical deconstruction of the narrative, from its exposed artificiality, 
and from its self-reflection in terms of the art of storytelling itself, she also seems to 
be talking about Eduardo. The progressive structure of a theme and its variations as 
“sentences tangled one into the other”10, by an association of ideas suggesting that the 
brain and thought are unstoppable in their dynamics, not in the sense of novelty but 
rather by “turning to the principle of repetition that, such as the sea, fire or the music of 
Bach, is never repetitive because, from phrase to phrase, there is always an alteration”11.

II PROGRESS12

1 - The architecture of Eduardo

His architecture is above all the result of high intelligence, marked by a sensitive 
approach of the truly disciplinary issues without falling into dogmas or fundamentalisms. 
It reveals an enormous restlessness, and historical, ethical and aesthetic rigor. This 
historical accuracy is not erudition (which would result in fossilized practices), but rather 
it is like material for the project, in the deep consciousness of the dynamic essence of 
history. I stress the importance of a constructive rigor, being less concerned, however, 
with constructive sincerity and more determined to build a relationship with the site 
through a strong tectonic expression of its own building systems. The site has for him 
an enormous importance however, far from the regionalist or contextual understanding 
of Kenneth Frampton and, seen from Porto or France, from Abu Dhabi or New York, it is 
not a neighborhood architecture, nor local nor Portuguese – it has no country. And once 
again, as Pessoa said, “the Portuguese is, essentially, cosmopolitan. A true Portuguese 
was never Portuguese: he was always everything”13.This is Eduardo.

But he is not romantic or nostalgic; rather he is a pragmatist with his heart close to 
his mouth, being that none of his works tried on any occasion to find historical justice 
or settle accounts with the past, but rather, they make a very educated synthesis of 
everything that is appropriate for the work, including Siza himself in that digression. In 
fact, the work of Souto de Moura is convincing proof of the ability of synthesis – of the 
philosophical culture, by the ethics, or the sense of form, by the aesthetics. Just as he 
learned from Mies, that in Plato’s dialogues he found reason as an analytical tool and, 
in Goethe, the approach through empiricism. Perhaps that is why at a certain point he 
says that: “during the development of a project, one inevitably reaches a point at which 
reason is no longer enough; in fact, -he says- intelligence is not sufficient to find the 
necessary balance between ethical and aesthetic perfection”14.

2- Observing his work methods

He works like everyone who lives with a passion for what he does. It might seem that 
he is obsessive, but the word obsession can carry a too-negative connotation for the 
almost fun and natural way in which he does it. His spontaneity and pragmatism are 
disarming for those hoping to see an eccentric, or the stereotype of an artist.

Methodologically there is always a critical approach to the program and to the site 
and, despite the constructed work resulting so extraordinarily assure and integrated; 
the solution was often the reconstruction of both, by manipulating the evidence. In all 
of the following stages it is with tenacity, determination and rigor that he resists to 
both dogmatic or regulatory thinking, and to the critics that so often try to fit his work 
into possibly opportunistic labels, and overcomes the political or cultural constraints 
characteristic of our work.

He draws constantly, and drawing is both his way of thinking and of expressing himself. 
This is a drawing that is not a graphical search, but rather a study of proportions, a 
basic working tool. And this is not an intimate or implied drawing, but a very clear one, 
this being his essential form of communication, both with his collaborators as well as 
with customers, masons or carpenters.

como el lugar o el programa, que desaparecen en presencia de la obra. En la voz de otro 
desasosegado, "la cultura es un alimento mental, y el alimento para que nutra, tiene que 
ser asimilado”7  No obstante, mientras el poeta era múltiple y dentro de sí contenía varios 
yos que no se encontraban, es a través de los varios yos que Eduardo afirma ser cliente de 
sí mismo, que se promueve la síntesis entre el sentido común y el sentido de las formas 
-entre intuición y abstracción -estimuladas con un pragmatismo casi desarmante que se le 
reconoce de inmediato, pero en inquietante contradicción. 

Y así pasaron seis años al son de Miles Davis a quien yo procuraba juntar una Laurie 
Anderson que, a su peculiar manera, mostraba en el álbum "Strange Angels"8 editado 
precisamente en 1989 cuando entré como colaboradora en el estudio, lo que es el Progreso 
cuando, en realidad, parecía estar hablando de la obra que allí se hacía.

Laurie, utilizando las palabras de Walter Benjamin al reflexionar sobre el cuadro de Klee 
que tenía en casa, el Angelus Novus, describe un ángel que parece estar preparándose 
para alejarse de algo que mira fijamente con las alas abiertas. El ángel de la historia9, dice 
Benjamin, debe tener este aspecto -mira para el pasado que quiere recomponer, pero del 
paraíso sopla un vendaval que lo empuja imparablemente hacia el futuro y este vendaval  
es aquello que llamamos progreso.

Podría adivinar que su libro de cabecera es El Malogrado de Thomas Bernhard, que nunca 
pierde oportudnidad para reagalar a aquellos que aprecia y que considera amigos. Este 
libro parece confirmar sus obsesiones y cuando la germanista Teresa Seruya se refiere a 
él, confesando que lo que la fascina en ese autor viene de la revolución que provocó con la 
deconstrucción radical de la narrativa, de su artificialidad expuesta, de la autorreflexión 
en cuanto propio arte de narrar, parece estar hablando también sobre Eduardo.  
La estructura progresiva de un tema y de sus variaciones como "frases enredadas 
las unas en las otras"10, en una asociación de ideas, sugiriendo que el cerebro y el 
pensamiento son imparables en su dinámica, no en un sentido de novedad, sino "antes 
recurriendo al principio de la repetición que, tal y como el mar, el fuego o la música de 
Bach, nunca es repetitiva porque, de frase en frase, siempre hay una alteración"11.

II PROGRESS12

1 – La arquitectura de Eduardo

Su arquitectura es por encima de todo resultado de una gran inteligencia, marcada por 
un abordaje sensible a la cuestiones verdaderamente disciplinares sin caer en dogmas o 
fundamentalismos. Revela una enorme inquietud, rigor histórico, ético y estético. Rigor 
histórico no como erudición (lo que se traduciría en prácticas fosilizantes), sino como 
material de proyecto, en la profunda consciencia de la esencia dinámica de la(s) historia(s). 
Destaco la importancia del rigor constructivo, menos preocupado, no obstante, con la 
"sinceridad" constructiva, y más empeñado en construir una relación con el lugar a través 
de la fuerte expresión tectónica de sus propios sistemas constructivos. El lugar tiene 
para él una enorme importancia alejándose, en cambio, del entendimiento regionalista o 
contextual de Kenneth Frampton y, visto desde Oporto, o de Francia, Abu Dabi o Nueva 
York, no es una arquitectura de barrio, ni local, ni portuguesa -no tiene patria. Y una vez más, 
como decía Pessoa, "el portugués es, esencialmente, cosmopolita. Nunca un verdadero 
portugués fue portugués: siempre fue todo”13. Así es Eduardo.

Pero no es un romántico o un nostálgico, es un pragmático con el corazón muy cerca de 
la boca, siendo que ninguna de sus obras pretendió en alguna ocasión realizar justicia 
histórica o ajustes de cuentas con el pasado, sino, hacer una síntesis muy culta de todo lo 
que le resulta oportuno para trabajar, incluyendo al propio Siza en esa digresión. De hecho, 
la obra de Souto de Moura es una prueba convincente de la capacidad de síntesis -de la 
cultura filosófica, por la ética, o del sentido de la forma, por la estética. Tal y como aprendió 
con Mies, que en los diálogos de Platón encontraba la razón como instrumento de análisis 
y en Goethe el abordaje a través del empirismo.  Tal vez por eso en un cierto momento 
afirma que "durante la elaboración de un proyecto, se llega inevitablemente a un punto en 
el cual la razón ya no es suficiente; de hecho, -dice él- la inteligencia no es suficiente para 
encontrar el equilibrio necesario entre la perfección ética y la estética”14.

2- De la observación de su método de trabajo

Trabaja como todo aquel que vive con pasión aquello que hace. Podría parecer que es 
obsesivo, pero la palabra obsesión puede conllevar una connotación demasiado negativa 
para la forma casi divertida y natural con la que lo hace. Su espontaneidad y su pragmatismo 
son desarmantes para aquellos que esperan ver un excéntrico, o el estereotipo de un artista.

Metodológicamente existe siempre un enfoque crítico al programa y al lugar y, a pesar 
de la obra ser tan extraordinariamente segura e integrada, la solución pasa muchas veces 
por la reconstrucción de ambos; por la manipulación de las evidencias. En todas las fases 
siguientes es con tenacidad, determinación y rigor que resiste tanto a un pensamiento 
dogmático o regulador, como a la crítica que en tantas ocasiones intenta encajarlo en 
etiquitas eventualmente oportunistas y supera constreñimientos políticos o culturales 
característicos de nuestro trabajo.

Dibuja constantemente y el dibujo es tanto su forma de pensar, como de expresarse. 
Se trata de un dibujo que no funciona como búsqueda gráfica, sino como un estudio de 
proporciones, un instrumento de trabajo fundamental. Y no se trata de un diseño intimista, 
o implícito, es un dibujo muy claro, siendo esta su forma de comunicación esencial, tanto 
con los colaboradores, como con los clientes, cerrajeros o carpinteros.
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The model is another essential tool in the different phases of the project, at different 
scales, sometimes simultaneously, or also during the construction, of a constructive 
detail – a connection joint between a pillar and a beam – or a window that proved to 
be important, or even after the end of the construction when a model can emerge for 
studying the furniture.

3 - The equivalency of values   between the conception and the Construction Work

I would say that there is no doubt an equivalency of values   between those two 
moments of work, and even when Eduardo may not be physically present at the 
worksite, he monitors everything, so that the separation forced on him by travels and 
conferences often turns out to be useful (or perhaps strategic), because it provides 
him with the necessary distance to be able to perceive, very quickly, the solution to a 
problem that arises unexpectedly in the work and blocks those who are facing it for the 
first time. It allows him to relativize and judge with great agility when solving problems 
– Architecture is building and nothing else. Paraphrasing Mies, “in German it is even 
more interesting: Baukunst, architecture, is the art of building: Bau is construction and 
Kunst, meaning art, is the reinforcement of the idea...”15.

When we developed projects together, we did it at my studio, where I tried to 
reproduce the scale and atmosphere of the small studio he had when I worked as his 
collaborator and, in fact, I think the reason for him to partner with another architect 
on certain projects is precisely that it allows him not to lose control of the scale of 
his own studio and, through us, assume greater control over all phases of the project.

4 - The importance of “Mies” in the context of his career

The connection is undeniable, but often referenced, in my opinion, for the wrong 
reasons. Mies van der Rohe said that what matters is not originality, but perfection 
– Souto de Moura insists intelligently on the same issues without haste or anxiety 
to seek novelty in each project. And yet, while doing so in continuity with what came 
before (either his own work, or what history gives him), he always brings something 
new and, when we least expect it, he surprises and disquiets us.

I think that the proximity between the two is more in this area than some heralded 
minimalistic reading, which has nothing to do with Eduardo’s approach and which he 
clearly distances himself from – he is interested, on the contrary, in the latent tension 
found throughout the work of Mies, the presence of the duality between classical and 
neoplastic, between symmetry and equivalence, between tradition and modernity. 
Above all, this genealogy shows that vision, far from being a mechanical recording of 
sensory media, is a creative apprehension of reality.

There is an extraordinary observation by Phillys Lambert about the work of Mies, 
which reminds us of the pertinence of the unsettling opening sentence of Souto de 
Moura on the Turbinenfabrik. Phillys describes the work of Mies as a result of fleshing 
out the classical tradition of architecture, conceived of by Mies as a language full of 
rigorous syntax and well-chosen words. Words that no longer have the shape of the 
traditional Corinthian or Doric columns, but the simple forms of the metal profiles H 
and I or T, products of the American industry. These were the new architectural orders 
that formed the skeleton of an unprecedented type of building, covered with a glass 
skin. “You can’t modernize the Renaissance, you can only learn from it”16, Eduardo could 
have said instead of Phillys.

5 – Siza in Eduardo’s career

Siza’s influence is decisive. With a less epidermal evidence than the one identified 
in relation with Mies, but I think for identical reasons. There is a huge commitment 
marked by methodology, by anxiety and by great empathy between them - I think 
that very rarely, or perhaps never, have I spoken with Eduardo about architecture 
without Siza being mentioned. What is important in this relationship, I believe, is that 
(once again) contrary to what is said about Eduardo wanting to kill the father, he was 
looking for something different. Eduardo tries to keep in mind what Siza would do here, 
evoking him repeatedly and complex-free, a proof of his self-confidence, as he then 
manipulates, confronts, combines, stresses and synthesizes, thereby creating, as I said 
before, something new and surprising.

There is not, therefore, an influence of a formal nature, but rather an interest that I 
judge to be reciprocal and an exchange of ideas and knowledge that over time has 
passed through the practice of architecture, and probably through life in general. 
And, in the end, the influences are not processed in a direct way, nor do they result in 
a language or style, but in a method. Once again, more than just solutions, the interest 
lies in how to reach them.

Eduardo is, perhaps, the first Portuguese architect, after a long period of time (after 
the April revolution), to produce architecture with ideological independence, but with 
a clearly formal support resulting from a cultured visuality. In fact, he went to School 
in a time when neither many drawings nor projects were done and architecture was 
transformed into a social science, hence his quest for independence. This is why he 
looks at modern projects with the same autonomy and, thus, his understanding, both 
of a multiplicity of languages   with which he was faced at the start of his career, or of 
the context, is always by means of values   that are beyond the regional or international, 
I would say in the realm of the universal. Through an approach of an essentially visual 
nature he works on the scale, the proportion, the order and the constructive rigor, and 
in this way he again crosses paths, naturally, with Siza.

La maqueta es otra herramienta imprescindible en las diferentes fases del proyecto, 
a diferentes escalas, a veces simultáneamente, o también durante la obra, de un 
detalle constructivo -un nudo de conexión entre un pilar y una viga -o de una ventana 
que demostró ser importante, o incluso después de acabada la obra, puede surgir una 
maqueta para estudiar el mobiliario.

3 -La equivalencia de valores entre la concepción y la Obra

Diría que no existen dudas de la equivalencia de valores entre esos dos momentos de 
trabajo y aunque Eduardo no esté físicamente presente en la obra controla todo, de 
manera que el alejamiento al que se ve obligado por los viajes y conferencias, se revela 
muchas veces conveniente (o tal vez estratégico), porque le permite la distancia necesaria 
para percibir muy rápidamente la solución a un determinado problema que surge 
inesperadamente en la obra y que bloquea a aquellos que se enfrentan con él por primera 
vez. Le permite relativizar y enjuiciar con gran agilidad en la conciliación de los problemas 
presentes -Arquitectura es construcción y nada más. Parafraseando a Mies, “en alemán 
e todavía más interesante: BauKunst, la arquitectura, es el arte de construir: Bau es 
construcción y Kunst, que significa arte, es el refuerzo de esa idea ”15.

Cuando desarrollamos trabajos en conjunto lo hicimos en mi estudio, donde intenté 
reproducir la escala y el ambiente del pequeño estudio, que era el suyo cuando trabajaba 
como su colaboradora y, de hecho, creo que la razón para asociarse de esa manera en 
determinados trabajos, es precisamente porque le permite no incrementar de forma 
descontrolada la escala de su propio estudio y, a través nuestro, asumir un mayor control 
de todas las fases del proyecto.

4 – La importancia de “Mies” en el contexto de su trayectoria

La conexión es innegable, pero en muchas ocasiones se referencia, en mi opinión, por 
motivos erróneos. Mies van der Rohe afirmaba que lo importante no es la originalidad, 
sino la perfección -Souto de Moura insiste de forma inteligente en los mismos temas sin 
prisa o ansiedad en buscar una novedad en cada trabajo. Y sin embargo, como lo hace en 
continuidad con lo anterior (sea su propia obra, o lo que la historia le proporciona), trae 
siempre algo nuevo y cuando menos lo esperamos, sorprende y consigue inquietar.

Creo que se sitúa mucho más en este ámbito la proximidad entre los dos que en una 
proclamada lectura minimalista, que no tiene nada que ver con su enfoque y que Eduardo 
aleja claramente -le interesa, por el contrario, la tensión latente en toda la obra de Mies, la 
presencia de la dualidad, entre lo clásico y lo neoplástico, la simetría y la equivalencia, la 
tradición y la modernidad. Por encima de todo, esta genealogía muestra que la visión, lejos de 
ser un registro mecánico de medios sensoriales, es una aprehensión creativa de la realidad.

Hay una extraordinaria observación de Phillys Labert a propósito de la obra de Mies, 
que recuerda la pertinencia de la inquietante frase inicial de Souto de Moura sobre la 
Turbinenfabrik. Phillys describe la obra de Mies como fruto del descarnar la tradición 
clásica de la arquitectura, concebida por Mies como un lenguaje pleno de una sintaxis 
rigurosa y de vocablos bien escogidos. Vocablos, que ya no tienen la forma de las columnas 
dóricas o corintias tradicionales, sino las formas simples de los perfiles metálicos H e I o 
T, productos de la industria americana. Esos eran los nuevos órdenes arquitectónicos que 
constituían el esqueleto de un tipo inédito de edificio, revestido de una piel de vidrio.  
"No se debe modernizar el Renacimiento, sólo se puede aprender de él”16 podría haber 
dicho Eduardo en lugar de Phillys. 

5 – El lugar de Siza en su trayectoria

La influencia de Siza es determinante. Con una evidencia menos epidérmica que aquella 
que identificamos en la relación con Mies, pero creo que por motivos de idéntica naturaleza. 
Existe un enorme compromiso marcado por la metodología, por la inquietud y por una gran 
empatía entre ambos. - creo que en pocas ocasiones o tal vez nunca hablé de arquitectura 
con Eduardo sin hablar de Siza. Más o menos importante en esta relación, creo yo, es que 
(una vez más) al contrario de lo que se dice que Eduardo quiso matar al padre, buscaba 
algo distinto, Eduardo intenta tener siempre presente lo que Siza haría aquí, lo evoca 
repetidamente sin complejos, prueba de su seguridad, porque después manipula, confronta, 
conjuga, tensiona y sintetiza trayendo, como decía antes, algo nuevo y sorprendente. 

No existe, por lo tanto, una influencia de naturaleza formal, sino un interés que juzgo es 
recíproco y un intercambio de ideas y conocimiento que a lo largo del tiempo pasó por la 
práctica de la arquitectura, y seguramente por la vida en general. Y al final, las influencias 
no están procesadas de una forma directa, ni resultan en un lenguaje o estilo, sino en un 
método. Más que las soluciones, interesa una vez más el modo de llegar a ellas.

Eduardo es, tal vez, el primer arquitecto portugués, después de un largo periodo de 
tiempo (después de la revolución de Abril), a actuar en arquitectura con independencia 
ideológica, pero con un soporte claramente formal resultante de una visualidad culta. 
De hecho, él cursa en la Escuela en una época en la que no se hacían tantos dibujos o 
proyectos y se había transformado la arquitectura en una ciencia social, de ahí su búsqueda 
de independencia. Por eso mira al proyecto moderno con la misma autonomía y así su 
entendimiento, tanto de una multiplicidad de lenguajes con los que afronta el inicio de 
su carrera, tanto del contexto, es siempre a través de valores que están más allá de lo 
regional o internacional, yo diría que en el ámbito de lo universal. A través de un enfoque 
de naturaleza esencialmente visual trabaja la escala, la proporción, el orden y el rigor 
constructivo. Y así se cruza de nuevo, naturalmente, con Siza.
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6 – Evolution

The word Disquietness is perhaps the one that best characterizes his evolution, 
but also the words of Mies17 could refer to the evolution of his architecture that 
continues to be “radical and conservative at the same time. Radical because it 
accepts the technical possibilities and the most contemporary references, but uses 
technological means without being high-tech, and culture without the effect. It is 
conservative at the same time, being not only concerned with its purpose, or concept, 
but also with meaning; and it is not only concerned with function, but also with 
expression It is also a conservative evolution because he tries to integrate timeless 
questions into the final result: criteria such as order, space and proportion. And as 
the Pritzker Prize jury said, “like poetry, (his work) has the ability to communicate 
emotions to those who take the time to listen”18.

When listening, one witnesses an evolution like that of the history of architecture, with 
advances and retractions, but in a precise way. One of the most important features 
one recognizes in this process is that he begins from action towards critical and 
constructive thinking, and without anxiety or preconceptions, comes back to action, 
and all the arguments, although undeniably forceful, are irrelevant without the result of 
practical experience. Thus, he never evolves by objectives, or continuously. The works 
are contaminated, providing reciprocal information, absorbing travels, culture, art, 
discomfort and wisdom and slowly evolve. And his works disquiet us, constantly, like 
the stadium at Braga on the cover of his previous monographic issue of this magazine. 
Or they confirm the already established criteria, such as some of the works that we see 
now reproduced, investing on the same topics and appearing continuity as a principle 
that gives meaning to reality. Here, as Távora said, again without using his legacy in the 
epidermis: “I am more and more convinced that only by doing the same things several 
times, in a life or over generations, is it possible to refine and reach eternal solutions”19.

However, there is always an disquietness, starting from Bouro which seems to “return 
home”, experiencing being Távora at Serra da Estrela, or just to confirm his concerns 
–”I cannot ignite tradition (...) I mean, I cannot invent the old” – shows that it is just 
the beginning, repeats at Praça das Flores in Lisbon the controversial theme of Rua 
do Teatro: “one cannot invent a historical centre, because you cannot invent history!  
History takes place. It is a reality”20.

And the reality is that labeling Eduardo or attempting to domesticate him by 
asserting that – in his often (apparently) contradictory career path – a more visible 
(or epidermal) approach to Távora or Siza means a homecoming, or an end, would 
be a devaluation of this important protagonist of “historic changes” in architecture, 
limiting his “advances and retractions”21.

The truth is that he was always at home which is his stateless architecture, and when, 
for our concern, we thought he had come back, he left again… always returning to 
trouble us again.

Porto, May 12, 2016
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6 -La evolución

La palabra Desasosiego es, tal vez, aquella que mejor caracteriza su evolución, pero 
también las palabras de Mies17, se podrían referir a la evolución de su arquitectura que 
continua siendo radical y conservadora al mismo tiempo, porque acepta las posibilidades 
técnicas junto a las referencias contemporáneas empleando los medios tecnológicos 
sin ser high-tech, y la cultura sin el efecto. Entonces es al mismo tiempo conservadora 
puesto que no está solamente preocupada con un propósito o concepto, o únicamente 
con la función, se enfoca igualmente en el significado y la expresión. Se trata además 
de una evolución conservadora porque intenta integrar en su resultado final cuestiones 
intemporales: criterios de orden, de espacio y de proporción. Y como dijo justamente el 
jurado del premio Pritzker: "como la poesía, (su obra) tiene la capacidad de comunicar 
emociones a aquellos que se toman el tiempo para escuchar”18.

Y escuchándola, asistimos a una evolución como la de la historia de la arquitectura,  
con avances y retrocesos, pero de forma precisa. Una de las características más 
importantes que se reconoce en este proceso es que él parte de la acción hacia un 
pensamiento crítico, constructivo y sin ansiedad o preconceptos, vuelve a la acción 
y todos los argumentos, aunque de innegable contundencia, son irrelevantes sin el 
resultado de la experiencia práctica. De esta manera nunca evoluciona por objetivo, 
ni continuamente. Los trabajos se contaminan, aportan información recíprocamente, 
absorben viajes, cultura, arte, incomodidad, sabiduría y evolucionan lentamente.  
E inquietan, constantemente, como el estadio de Braga en la portada del anterior número 
monográfico publicado en esta revista. O confirman los criterios ya consolidados, como 
algunas de las obras que ahora vemos reproducidas, invirtiendo en los mismos temas 
y aparentando una continuidad como principio que da sentido a la realidad. Aquí, como 
Távora decía, y de nuevo sin usar su herencia en la epidermis: "Cada vez me convenzo 
más de que sólo haciendo la misma cosa varias veces, en una vida o a lo largo de 
generaciones, es posible refinar y llegar a soluciones eternas”19.

Aunque siempre en desasosiego, partiendo de Bouro parece “regresar a casa" 
experimentando ser 'Távora' en la Serra da Estrela, o apenas para confirmar sus 
inquietudes -"yo no puedo provocar la tradición ( ) quiero decir, no puedo inventar lo 
antiguo" -nos muestra que todavía la procesión va por dentro, repitiendo en la Plaza de 
las Flores en Lisboa, el polémico tema de Rua do Teatro: "no se puede inventar un centro 
histórico, porque no se puede inventar la historia! La historia ocurre. Es una realidad”20.

Y la realidad es que etiquetar a Eduardo o intentar domesticarlo creyendo que -en su 
trayectoria tantas veces (aparentemente) contradictoria -una aproximación más visible 
(o epidérmica) a Távora o a Siza, significa un regreso a casa, o un final, sería apenas 
una desvalorización de este importante protagonista de los "cambios históricos" en la 
arquitectura, limitándole "los avances y retrocesos”21.

La verdad es que él estuvo siempre en casa y que es su arquitectura apátrida y cuando, para 
nuestra inquietud, pensábamos que había llegado, el volvía a partir regresando, siempre 
para inquietarnos nuevamente.

Oporto, 12 de Mayo de 2016
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I THE DREAM BEFORE1

Eduardo Souto Moura foi meu professor na Faup há 30 anos – o melhor professor de 
Projecto que tive e, naturalmente, pedi-lhe trabalho mesmo antes de terminar o curso.

Foi, desde logo inquietante, a primeira conversa que recordo: “A Graça foi sozinha a 
Brasília? Eu gosto muito de Brasília e da arquitectura do Niemeyer”... Mais ninguém, 
desde Távora no 1º ano, me tinha dito semelhante coisa até chegar às suas aulas no 4º 
ano. “Então e a crítica pós-moderna e a defesa da cidade tradicional?” perguntei, “eu 
gosto da cidade tradicional desde que ela seja tradicional, mas não posso produzir a 
tradição...e a falência do pós-modernismo foi precisamente essa mentira de fazer a 
história de modo artificial, em pouco tempo”2.

A esta primeira inquietação juntou-se ainda outra naquele ano lectivo de 1986/87 
quando li, numa das primeiras entrevistas que deu à revista espanhola Faces, aquilo 
que ainda hoje sintetiza, quanto a mim, a sua visão: “As mudanças históricas foram 
sempre pontuais na arquitectura. A Turbinenfabrik, por exemplo, realizada por Peter 
Behrens para a A.E.G. é um templo clássico, uma expressão de continuidade. Mas as 
colunas foram feitas em ferro: um pequeno detalhe, uma diferença fundamental... 
É olhando desta forma para as coisas que me recuso a acreditar na ideia de ruptura. 
As mudanças fazem-se aos poucos, com avanços e recuos”3.

Enquanto nas aulas teóricas nos faziam ver como os arquitectos modernos fizeram 
(supostamente) tábua-rasa do passado, nas aulas práticas, Eduardo mostrava-nos 
como aprendeu com eles que as ideias do passado constituíam uma ferramenta muito 
útil para ampliar o campo problemático do projecto e esclarecer de forma culta a nossa 
acção no presente levando, eventualmente, a um futuro que será o nosso. Algo que, estou 
certa, aprendeu com a atenção com que sempre acompanhou a obra de Siza de quem se 
emancipou de modo tão natural, que a enorme influência que dele recebe não é, na sua 
própria obra, evidente ou explícita. Aliás, creio que é no reconhecimento deste processo 
que se identifica uma Escola do Porto – uma escola que, a quem quer aprender, não ensina 
respostas, mas um modo de chegar a elas através da prática, numa longa tradição de 
professores saídos dos escritórios mais activos do Porto.

Na escola e mais tarde no escritório, Eduardo insistia que a arquitectura moderna não 
representava uma ruptura com o passado, mas uma renovação dos instrumentos que 
permitem alcançar com mais precisão os objectivos de toda a história da arquitectura: 
“Está-se cada vez mais a ver o presente como um vínculo entre o passado e o futuro, 
como dizia Giedion”4.

Mais tarde, já em Barcelona nas aulas de doutoramento, relacionei esta convicção com 
o aforismo atribuído a Gaudí que Hélio Pinón repetia (por coincidência também ele 
entrevistado naquela mesma revista em 87): a ciência aprende-se com princípios e a arte 
com exemplos. De facto, Eduardo ensinava que o conhecimento em arquitectura está 
inscrito nas próprias obras e projectos de arquitectura, resguardados de interpretações 
redutoras. Só os profissionais da teoria, talvez por falta do domínio da prática, 
condicionavam (e condicionam) a nossa memória da história, negando indirectamente 
o estudo e a compreensão de um valioso legado de ideias e instrumentos muito 
operativos. Por isso, este desassossego que nos ensinava Eduardo poderá hoje parecer 
natural, mas a verdade é que poucos como ele tinham já na altura o distanciamento 
necessário para desafiar o establishment, bem como os incrédulos que, não querendo 
embandeirar em arco com tão irreverente jovem arquitecto, chegaram mesmo a afastá-lo 
(temporariamente) da Escola do Porto. Mas isso são águas passadas... e o tempo, diz ele, é 
mais importante ou tanto como o espaço na arquitectura.

Foi fundamental ter começado a trabalhar com Eduardo em 1989, ainda estudante, o que 
me permitiu seguir quase do início a consolidação do seu papel na arquitectura. Tinha, 
naquela altura, poucas obras construídas e desenhavam-se no escritório as páginas 
da sua primeira monografia da Gustavo Gili5, mas era já evidente que ele perseguia a 
sua própria forma de expressão e que procurava (de forma saudável) distanciar-se da 
influência incontornável que pairava sobre todos em Portugal - Siza Vieira.

Ali aprendi que a capacidade de ordenar a realidade física, tantas vezes confundida 
com uma obra de génio é, em grande parte, resultado de uma aprendizagem lenta e 
rigorosa, muito culta, que o olhar afina e a convicção ética em determinados valores 
garante. Só deste modo era possível exercer a crítica às construções do passado 
que naturalmente vinham à discussão em torno de um novo projecto e a forma era 
sempre pensada na perspectiva da sua metamorfose, sendo precisamente do rigor 
e acutilância do seu pensamento crítico6, - absolutamente característico do Eduardo 
- que resultava a qualidade da obra nova. E o passado era então uma pré-existência, 
mais uma condição prática do projecto, como o lugar ou o programa, que desaparecem 
em presença da obra. Na voz de um outro desassossegado, “a cultura é um alimento 
mental, e o alimento para que nutra, tem que ser assimilado”7... No entanto, enquanto 
o poeta era múltiplo e dentro dele encerrava vários eus que não se encontravam, é 
através dos vários eus que Eduardo afirma ser enquanto cliente de si próprio, que se 
promove a síntese entre o sentido comum e o sentido das formas – entre a intuição 

e a abstração – estimuladas com um pragmatismo quase desarmante que se lhe 
reconhece de imediato, mas em inquietante contradição.

E ali passaram seis anos ao som do Miles Davis a quem eu procurava juntar uma Laurie 
Anderson que, à sua maneira muito peculiar, mostrava no álbum Strange Angels8 
editado precisamente em 1989 quando entrei como colaboradora no escritório, o que é 
o Progresso quando, na realidade,  parecia estar a falar da obra que ali se fazia. 

Laurie, utilizando as palavras de Walter Benjamin ao reflectir sobre o quadro de Klee que 
tinha em casa, o Angelus Novus, descreve um anjo que parece estar a preparar-se para 
se afastar de algo que olha fixamente de asas abertas. O anjo da história9, diz Benjamin, 
deve ter este aspecto - olha para o passado que quer recompor, mas do paraíso sopra 
um vendaval que o propulsiona imparavelmente para o futuro e este vendaval é aquilo a 
que chamamos progresso.

Poderia adivinhar que o seu livro de cabeceira é O Náufrago de Thomas Bernhard, que 
nunca perde uma oportunidade para oferecer àqueles de quem gosta e é amigo. Este 
livro parece confirmar as suas obsessões e quando a germanista Teresa Seruya se lhe 
refere, confessando que o que a fascina neste autor vem da revolução que provocou com 
a desconstrução radical da narrativa, da sua artificialidade exposta, da auto-reflexão 
quanto à própria arte de narrar, parece também estar a falar sobre o Eduardo. A estrutura 
progressiva de um tema e das suas variações como “frases enroladas umas nas outras”10, 
numa associação de ideias, sugerindo que o cérebro e o pensamento são imparáveis 
na sua dinâmica, não num sentido de novidade, mas “antes recorrendo ao princípio da 
repetição que, tal como o mar, o fogo ou a música de Bach, nunca é repetitiva porque,  
de frase para frase, há sempre uma alteração.” 11.

II PROGRESS12 

1 – A arquitectura do Eduardo

A sua arquitectura é acima de tudo resultado de uma grande inteligência, marcada por 
uma abordagem sensível às questões verdadeiramente disciplinares sem cair em dogmas 
ou fundamentalismos. Revela uma enorme inquietação, rigor histórico, ético e estético. 
Rigor histórico não como erudição (o que se traduziria em práticas fossilizantes), mas 
como material de projecto, na profunda consciência da essência dinâmica da(s) história(s). 
Saliento a importância do rigor construtivo, menos preocupado, no entanto, com a 
sinceridade na construção, e mais empenhado em construir uma relação com o lugar 
através da forte expressão tectónica dos seus próprios sistemas construtivos. O Lugar 
tem para ele uma enorme importância afastando-se, porém, do entendimento regionalista 
ou contextual de Kenneth Frampton e, vista do Porto ou de França, Abu Dhabi ou Nova 
Iorque, não é uma arquitectura bairrista, nem local, nem portuguesa - não tem pátria. E 
mais uma vez como dizia Pessoa, “o português é, essencialmente, cosmopolita. Nunca um 
verdadeiro português foi português: foi sempre tudo”13. Assim é o Eduardo.

 Mas não é um romântico ou um nostálgico, é um pragmático com o coração muito perto 
da boca, sendo que nenhuma obra sua pretendeu alguma vez fazer justiça histórica ou 
ajustes de contas com o passado, antes, fazer uma síntese muito culta de tudo o que lhe 
é oportuno para trabalhar, incluindo o próprio Siza nesta digressão. De facto, a obra de 
Souto Moura é uma prova convincente da capacidade de síntese - da cultura filosófica, 
pela ética, ou do sentido da forma, pela estética. Tal como aprendeu com Mies, que nos 
diálogos de Platão encontrava a razão como instrumento de análise e em Goethe a 
abordagem através do empirismo. Talvez por isso a certa altura ele afirma que “durante a 
elaboração de um projecto, se chega inevitavelmente a um ponto no qual a razão já não 
é suficiente; de facto, - diz ele -  a inteligência não é suficiente para encontrar o equilíbrio 
necessário entre a perfeição ética e estética”14. 

2 - Da observação do seu método de trabalho

Trabalha como todo aquele que vive uma paixão com aquilo que faz. Poderá parecer 
a alguém que é obsessivo, mas a palavra obsessão pode levar a uma conotação 
demasiado negativa para a forma quase divertida e natural com que o faz. A sua 
espontaneidade e o seu pragmatismo são desarmantes para aqueles que esperam ver 
um excêntrico, ou o estereótipo de um artista.

Metodologicamente há sempre uma abordagem crítica ao programa e ao lugar e, apesar 
de a obra resultar tão extraordinariamente segura e integrada, a solução passa muitas 
vezes pela reconstrução de ambos; pela manipulação das evidências. Em todas as fases 
seguintes é com tenacidade, determinação e rigor que resiste quer a um pensamento 
dogmático ou mesmo regulador, quer à crítica que muitas vezes o tenta encaixar em 
etiquetas eventualmente oportunistas e supera ainda os constrangimentos políticos ou 
culturais característicos do nosso trabalho.

 Desenha constantemente e o desenho é tanto a sua forma de pensar, como de se expressar. 
Trata-se de um desenho que não funciona como pesquisa gráfica, mas mais como um estudo 

EDUARDO SOUTO MOURA
Um Desassossego Inquietante
Graça Correia



015 E D U A R D O  S O U T O  M O U R A .  U N  D E S A S O S I E G O  I N Q U I E T A N T E

de proporções, um instrumento de trabalho fundamental. E não é um desenho intimista, ou 
implícito, é um desenho muito claro sendo esta sua forma de comunicação essencial, quer 
com os colaboradores, quer com os clientes, serralheiros ou carpinteiros.

 A maqueta é outra ferramenta imprescindível nas várias fases do projecto, a 
diferentes escalas, por vezes simultaneamente, ou mesmo durante a obra, de um 
pormenor construtivo – um nó de ligação entre um pilar e uma viga - ou de uma janela 
que se descobriu ser importante, ou mesmo depois da obra feita, pode surgir uma 
maqueta para estudar o mobiliário.

3 - A equivalência de valores entre a Concepção e a Obra

Diria que não há qualquer dúvida de uma equivalência de valores entre estes momentos do 
trabalho e mesmo que o Eduardo não esteja fisicamente presente na obra, controla tudo 
sendo que o afastamento a que por via das viagens ou conferências é obrigado, se revela 
muitas vezes conveniente (ou talvez estratégico), porque lhe permite o distanciamento 
necessário para perceber muito rapidamente a solução de um determinado problema 
que surge inesperadamente em obra e que bloqueia aqueles que se deparam com ele pela 
primeira vez. Permite-lhe relativizar e ajuizar com uma grande agilidade na conciliação dos 
problemas em causa - Arquitectura é construção e nada mais. Parafraseando o Mies,”em 
alemão é ainda mais interessante: BauKunst, a arquitectura, é a arte de construir: Bau é 
construção e Kunst, significando arte, é o reforço dessa ideia…”15 

Quando desenvolvemos trabalhos em conjunto fizemo-lo no meu escritório, onde 
tentei reproduzir a escala e o ambiente de pequeno escritório, que era o seu quando 
trabalhava como colaboradora dele e, de facto, julgo que a razão de ele se associar 
assim em determinados trabalhos, é precisamente por lhe permitir não aumentar de 
forma descontrolada a escala do seu próprio escritório e, através de nós, assumir um 
maior controlo de todas as fases do projecto.

4 - A importância de Mies no contexto do seu percurso

A ligação é incontornável, mas muitas vezes referem-na, na minha opinião, pelos 
motivos errados. Mies van der Rohe afirmava que o importante não é a originalidade, 
mas a perfeição - Souto Moura insiste de forma inteligente nos mesmos temas sem 
pressa ou ansiedade em procurar uma novidade em cada trabalho. E no entanto, 
enquanto o faz em continuidade com o que está para trás (seja da sua obra, ou do que 
a história lhe proporciona), traz sempre algo de novo e quando menos esperamos, 
surpreende e consegue inquietar.

Julgo que se situa muito mais por aqui a proximidade dos dois do que numa proclamada 
leitura minimalista, que não tem nada a ver com a sua abordagem e que o Eduardo afasta 
claramente – interessa-lhe, ao contrário, a tensão latente em toda a obra do Mies,  
a presença da dualidade, entre o clássico e o neoplástico, a simetria e a equivalência,  
a tradição e a modernidade. Acima de tudo esta genealogia mostra que a visão, longe de 
ser um registo mecânico de meios sensoriais, é uma apreensão criativa da realidade.

Há uma extraordinária observação de Phillys Lambert a propósito da obra de Mies, 
que vem lembrar a pertinência da inquietante frase inicial de Souto Moura sobre a 
Turbinenfabrik. Phillys descreve a obra de Mies como fruto de uma descarnificação 
da tradição clássica da arquitetura, concebida por Mies como uma língua plena de uma 
sintaxe rigorosa e de vocábulos bem escolhidos. Vocábulos, que já não tinham a forma 
das colunas dóricas ou coríntias tradicionais, mas as formas simples dos perfis metálicos 
H e I ou T, produtos da indústria americana. Essas eram as novas ordens arquitectónicas 
que constituíam o esqueleto de um tipo inédito de edifício, revestido de uma pele de 
vidro. “Não se deve modernizar o Renascimento, só se pode aprender com ele”16 poderia 
ter dito o Eduardo no lugar da Phillys.

5 - O lugar de Siza no contexto do seu percurso

 A influência de Siza é determinante. Com uma evidência menos epidérmica do que 
aquela que identificamos na relação com Mies, mas acredito que por motivos de 
natureza idêntica. Existe um enorme compromisso marcado pela metodologia, pela 
inquietação e por uma grande empatia entre ambos, – julgo que poucas vezes ou nunca 
falei de arquitectura com o Eduardo sem se falar de Siza. Mas o mais importante nesta 
relação, julgo eu, é que (mais uma vez) ao contrário do que muito se diz que o Eduardo 
quis matar o pai, que procurou algo diferente, o Eduardo procura ter sempre presente 
o que faria o Siza aqui, evoca-o repetidamente sem qualquer complexo, prova da sua 
segurança, porque depois manipula, confronta, conjuga, tensiona e sintetiza trazendo, 
como dizia antes, algo de novo e surpreendente.

Não existe, portanto, uma influência de natureza formal, mas um interesse que julgo ser 
recíproco e um intercâmbio de ideias e conhecimento que ao longo do tempo passou pela 
prática da arquitectura, mas seguramente pela vida em geral. E no fim, as influências não 
são processadas de uma forma directa, nem resultam numa linguagem ou estilo, mas num 
método. Mais do que as soluções, interessou mais uma vez, o modo de chegar a elas.

O Eduardo é talvez o primeiro arquitecto português, após um longo período de tempo 
(após a revolução de Abril), a actuar em arquitectura com independência ideológica, mas 
com um suporte claramente formal resultante de uma culta visualidade. De facto, ele 
frequenta a Escola numa época em que não se fazia tantos desenhos ou projectos e tinha-se 
transformado a arquitectura numa ciência social, daí a sua procura de independência. Por isso 
olha para o projecto moderno com a mesma autonomia e assim o seu entendimento, quer 
de uma multiplicidade de linguagens com que se confronta no início da sua carreira, quer do 

contexto, é sempre através de valores que estão para além do regional ou internacional, eu 
diria que no âmbito do universal. Através de uma abordagem de natureza essencialmente 
visual trabalha a escala, a proporção, a ordem e o rigor construtivo. E assim se cruza de novo, 
naturalmente, com Siza.

6 - A evolução

A palavra Desassossego é talvez aquela que melhor caracteriza a sua evolução, mas também 
as palavras de Mies17, se poderiam referir à evolução da sua arquitectura que continua a ser 
radical e conservadora a um mesmo tempo, pois aceita as possibilidades técnicas aliadas 
às referências contemporâneas fazendo uso dos meios tecnológicos sem ser high-tech, e 
a cultura sem o efeito. É então ao mesmo tempo conservadora pois ao não se preocupar 
apenas com um propósito ou conceito, ou unicamente com a função, se foca igualmente na 
significação e expressão. É ainda uma evolução conservadora porque tenta integrar no seu 
resultado final, questões intemporais: critérios de ordem, de espaço e proporção. E como 
disse justamente o júri do Prémio Pritzker: “como a poesia, (a sua obra) tem a capacidade de 
comunicar emoções àqueles que despendem tempo para escutar” 18.

E escutando-a, assistimos a uma evolução como a da história da arquitectura, com 
avanços e recuos, mas de forma precisa. Uma das características mais importantes 
que se reconhece neste processo é que ele parte da acção para um pensamento 
crítico, construtivo e sem ansiedade ou preconceitos, volta à acção e todos os 
argumentos, ainda que de inegável contundência, são irrelevantes sem o resultado 
da experiência prática. Desta forma nunca evolui por objectivo, nem continuamente. 
Os trabalhos contaminam-se, acrescentam informação reciprocamente, absorvem 
viagens, cultura, arte, incomodidade, sabedoria e evoluem, lentamente. E inquietam, 
constantemente, como o Estádio de Braga na capa do último número monográfico 
desta revista. Ou confirmam os critérios já consolidados, como algumas das obras 
que agora vemos reproduzidas, investindo nos mesmos temas e aparentando uma 
continuidade como princípio que dá sentido à realidade. Aqui, como Távora dizia, e 
de novo sem usar a sua herança na epiderme: “Cada vez me convenço mais de que só 
fazendo a mesma coisa várias vezes, numa vida ou ao longo de gerações, é possível 
refinar e chegar a soluções com eternidade”19.

Ainda que sempre em desassossego, partindo de Bouro parece “voltar a casa” 
experimentando ser ‘Távora’ na Serra da Estrela, ou apenas para confirmar as suas 
inquietações – “eu não posso provocar a tradição(...) quer dizer, não posso inventar o 
antigo” – mostra-nos que ainda a procissão vai no adro, repetindo na Praça das Flores 
em Lisboa, o polémico tema da Rua do Teatro: ”não se pode inventar um centro histórico, 
porque não se pode inventar a história! A história acontece. É uma realidade”20.

 E a realidade é que etiquetar o Eduardo ou tentar domesticá-lo acreditando que 
- no seu percurso tantas vezes (aparentemente) contraditório - uma aproximação 
mais visível (ou epidérmica) a Távora ou a Siza, signifique um regresso a casa, ou um 
final, seria apenas a desvalorização deste importante protagonista das “mudanças 
históricas” na arquitectura, limitando-lhe “os avanços e recuos”21.

 A verdade é que ele esteve sempre em casa que é a sua arquitectura apátrida e 
quando, para nossa inquietação, pensávamos que já chegou, ele voltou a partir...
Regressando, sempre para inquietar de novo.

Porto, 12 de Maio de 2016
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