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(1984 – )

Nos três livros que Madalena de Castro Campos publicou até à data – O Fardo do Homem
Branco (2013), La Mariée Mise à Nu (2017) e A Gun in the Garland (2019) – a palavra
“Europa” surge uma única vez, no título de um poema: “Europa do sul”. Cito os primeiros
versos: “Ao longe e à distância, / via que não havia verdadeiramente nada para ver. / Um
buraco. Uma falha cada vez mais profunda / através da qual / a história e a geografia se
engolfavam / na sua própria impotência” (2017: 11). Quanto à “distância” invocada logo no
início do poema, ela pode ser interpretada à luz da breve nota biobibliográfica da autora, no
fim de A Gun in the Garland: “Madalena de Castro Campos / Lisboa, 1984 / Fez, sem muito
empenho, uma licenciatura em filosofia, e depois uma outra em arquitectura paisagista.
Trabalha em Edimburgo, Escócia, na área do design de jardins” (2019: 55).

Se arriscarmos uma identificação entre a autora e a persona do poema (as semelhanças
entre nota biográfica e diversas referências nos textos tornam essa aproximação
praticamente irresistível), a “distância” mencionada será a que separa Edimburgo de Lisboa,
a Escócia de Portugal, uma suposta Europa do norte de uma alegada “Europa do sul”. Assim,
é no interior de um continente (mas também nos seus limites, lidos como antagónicos) que
se delineia uma compreensão da “história e [d]a geografia”, da política e da cultura
europeias; é apenas vivendo no norte que se pode observar, “à distância”, o sul de onde se
partiu – e ainda a diferença irredutível que divide esses extremos da Europa. Donde um
duplo exílio; a personagem está fisicamente longe do país natal, descrito como “buraco” e
“falha”, mas também sabe que não se integra nessa Europa setentrional, onde “sentia na
pele que lhe confundiam / estado e natureza, identidade e condição”. Duas vezes apátrida,
ciente da clivagem entre países e civilizações dentro do mesmo continente, a personagem só
pode concluir, numa negação também plural: “Em comum, nem língua nem passado. / Talvez
menos futuro”.

A Europa descrita por Madalena de Castro Campos surge, portanto, em primeiro lugar, como
um continente cindido – entre países humilhados e países falsamente acolhedores. Ainda no
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livro La Mariée Mise à Nu, o poema “Hierarquia dos expatriados” acusa a mesma cruel
avaliação das nacionalidades:

 

Na escala agregada da cor da pele,

da origem, da religião, do dinheiro

e da língua,

ficaria, aos olhos dos britânicos,

a meio da tabela.

À frente dos africanos, dos asiáticos,

dos paquistaneses, indianos,

sul-americanos.

Mas atrás dos espanhóis, italianos,

franceses, americanos, alemães,

nórdicos. (2017: 8)

 

Já não se trata de comparar apenas os extremos da Europa, mas de submeter povos de
vários continentes a uma mesma avaliação racista: “africanos, […] asiáticos, / […] sul-
americanos” em último lugar; só depois a protagonista do poema (implicitamente
portuguesa?), “a meio da tabela”; acima dela, outros povos europeus (mesmo se
provenientes da “Europa do sul”: italianos, espanhóis) e mesmo norte-americanos; no topo
desta avaliação xenófoba, decerto os próprios britânicos. À protagonista cabe apenas ser o
mal menor, quando comparada com povos não-europeus, ou uma candidata suspeita,
perante outras nações. Seja como for, nada nem ninguém se pode eximir a esta avaliação: a

https://ilcml.com
https://aeuropafaceaeuropa.ilcml.com
https://aeuropafaceaeuropa.ilcml.com


MADALENA DE CASTRO CAMPOS

© 2018 ILCML | A Europa Face à Europa ISBN:978-989-99999-1-6 | 3

geografia e a história são reduzidas a uma escala de valores não só eurocêntrica como ainda
capaz de dividir a própria Europa em países ditos ricos e países ditos pobres. Quanto à
personagem que descreve a avaliação, sabe-se avaliada entre “os que pediam desculpa por
estar ali, / cobiçando-lhes as mulheres, / e os que os olhavam nos olhos, / devolvendo-lhes a
sobranceria / e ameaçando roubar-lhes as fêmeas” (2017: 8): degrau instável numa
escadaria do poder.

Sobre a crueldade destas avaliações fala também um violento poema de A Gun in the
Garland, intitulado “Brexit”. Em rigor, todo o poema parece descrever uma relação sexual,
provavelmente o encontro entre um cliente e uma prostituta: “Sairia como quem entrou, /
relutante, / para se servir / do que o dinheiro pudesse pagar. / Não queria gastar muito”
(2019: 26) – e, num estilo implacavelmente violento, “Sairia como quem se sente apertado /
apesar do espaço se ter entretanto tornado mais largo, / no corpo cediço de fêmea seca e de
fertilidade duvidosa. / […] / No cálculo do esforço e do prazer, / tão gastas coxas só
prometiam trabalho” (ibidem). Assim, as “gastas coxas”, o “espaço […] mais largo […] / no
corpo cediço de fêmea seca” indiciam uma vida de prostituição, sob o ponto de vista de um
cliente, tenaz, mas repugnado. Apenas o título transfigura esta cena de sexo numa parábola:
a partir da menção ao Brexit, é inevitável compreender o Reino Unido como o cliente e a
União Europeia como uma prostituta, último e decaído avatar de uma antiga princesa
raptada.

A violência de poemas como este responde a uma violência anterior, de um mundo
calculista, prepotente, cruel; neste sentido, importa ler a poesia de Madalena de Castro
Campos enquanto forma de resistência e protesto, investindo a ironia contra formas de
imperialismo, reificação de povos e minorias, misoginia declarada, ou seja, um extenso leque
de modalidades de subjugação do outro. Estes actos de opressão estão longe de implicar
sempre a Europa, pelo menos de forma explícita. Por outro lado, um poema como “Império”,
de O Fardo do Homem Branco, não pode deixar de responsabilizar o velho continente por
uma persistente ideologia de divisão do mundo entre colonos e colónias: “Onde ele dizia
descoberta, ela ouvia jugo. Onde / ele dizia civilização, ela ouvia barbárie. / Pilhagem,
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extorsão, estupro, / escravatura” (2013: 12).

De novo, a personagem masculina é agressiva; entenda-se: épica, triunfal, moralista,
defendendo valores eurocêntricos. Já a personagem feminina inaugura a possibilidade de um
debate pós-colonial; ainda que ambos os dialogantes possam ser europeus, ela admite
pensar a partir de um mundo subalterno, fazendo da sua própria audição um lugar de
resistência, plural, anti-épico. Trata-se então de desmontar, palavra a palavra, a linguagem
triunfal do colono na linguagem oprimida do colonizado: “descoberta” torna-se “jugo”,
“civilização” torna-se “barbárie”, ou “Pilhagem, extorsão, estupro, / escravatura”. A
personagem feminina vai ao ponto de evocar a resistência das colonizadas que “vomitavam
do ventre / a fé e o medo”, e dos colonizados para os quais “contrapor a força à força / talvez
permitisse uma imitação da revolta” (ibidem).

Estes gestos de resistência tornam “Império” um poema excepcionalmente optimista, no
sentido em que abre caminho a uma sublevação possível. Note-se porém que a revolta é só
“imitação da revolta”; que o poema termina em termos disfóricos: “as coisas nunca
coincidem com as palavras, / e raramente a carne com o punhal” (ibidem); que a
personagem feminina parece apenas ouvir, sem responder, enquanto a masculina enuncia
uma narrativa épica; e que a personagem feminina poderá falar em nome do outro, mas o
outro nunca chega a falar em nome próprio: o subalterno não pode assumir um discurso,
uma emancipação.

O mesmo pode ser dito do poema que dá título ao livro, “O fardo do homem branco”.
Madalena de Castro Campos retoma o título de Rudyard Kipling, “The whiteman’s burden”
(1898), elogio aberto ao imperialismo inglês; traduzindo-o para português e usando-o sem
qualquer modificação ou comentário, porém, Madalena de Castro Campos obriga a uma
releitura irónica, que inverte a axiologia original mesmo quando parece literalmente
confirmá-la. Assim, o homem branco “Carrega a pele e a lei, a moral e a arma, / o alfabeto e
o dinheiro. / É a história que lho impõe, / a humanidade que lho exige. / Amestrar os homens
/ no medo, no castigo, e no trabalho” (2013: 44). Dir-se-ia o discurso da personagem
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masculina de “Império”, resumindo o pensamento colonialista, o positivismo, a lei dos três
estados segundo Comte.

Ora, embora repita simplesmente a ideologia de Kipling e do colonialismo inglês, este poema
obriga a estranhar o próprio discurso, violentíssimo: “Quanto às mulheres, […] / fodê-las até
que lhes inche o ventre. / É um favor que lhes faz. E é sua obrigação. / Embranquecer a raça,
espalhar pela terra / a palavra de deus” (ibidem). Não se trata da audição vigilante de uma
mulher (europeia?), e ainda menos da voz dos subalternos (sempre ausentes); é apenas uma
repetição de lugares-comuns racistas, quase um ready-made discursivo, que se cola ao
original oitocentista. Mas é também a desmontagem possível de um discurso, pela sua
simples exposição.

Assim, a Europa tem uma presença espectral nestes poemas; mesmo não sendo
explicitamente nomeada, ela constitui o denominador comum de muitas experiências
políticas que Madalena de Castro Campos denuncia ou inverte. “Espectral” pode então
designar o efeito de ausência e de omnipresença, de assombração sempre latente, de
instituição morta que insiste em regressar; designa também uma entidade de contornos
imprecisos mas resistentes, sempre íntima e sempre estranha, disseminada nos gestos e nos
discursos de todos os detentores de poder.

Neste sentido, podemos ler como descrição da Europa mesmo poemas que não incluem
explicitamente o nome desse continente. Por exemplo, em A Gun in the Garland:

 

Avec le temps

Via em volta como

os melhores da sua época
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se iam corrompendo num conservadorismo

sem consciência. Confundiam a crítica com

a desilusão e mediam o mundo com os critérios

da geração anterior.

Dariam por eles, se ainda lhes restasse lucidez,

apontados a dedo pela geração seguinte.

Esta, nem melhor nem pior,

era apenas diferente, ajustada a um tempo

que era sempre outro e a submergia,

enquanto esbracejava para sobreviver.

Demoraria ainda

até que também ela

medisse o mundo

com os critérios da geração anterior. (2019: 44)

 

O título refere uma canção de Léo Ferré (o conteúdo do poema também poderia facilmente
evocar Les Bourgeois, de Jacques Brel), e introduz o topos da resignação, do acomodamento
ao status quo. Por si só, nada nesta denúncia obriga a pensar na Europa como realidade
política ou ideológica; mas as relações intertextuais entre os poemas de Madalena de Castro
Campos, a reiteração de personagens e discursos conservadores, tudo sugere o retrato de
um velho continente que vai envelhecendo ainda mais.

Com o passar do tempo, as gerações perpetuam os mesmos juízos; voltado ao diferendo
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entre a personagem masculina conservadora e a personagem feminina crítica,
depreendemos agora que a narrativa imperialista da primeira pode perfeitamente acabar por
esmagar a vigilância crítica da segunda. O poema é claro nos últimos versos: “Demoraria
ainda / até que também ela / medisse o mundo / com os critérios da geração anterior”.
Demoraria, porque a personagem sabe resistir à sua própria formatação; mas no fundo
parece tratar-se simplesmente de uma demora dentro de um processo inevitável: mais tarde
ou mais cedo, também a personagem feminina se anula nos parâmetros de uma geração.
Avec le temps, va, tout s’en va – fica apenas o poema como protesto, frágil mas atento,
discurso contra discursos, resistência.

 

Lista de poemas sobre a Europa

“Império”, O Fardo do Homem Branco (2013)

“Civilização”, O Fardo do Homem Branco (2013)

“O fardo do homem branco”, O Fardo do Homem Branco (2013)

“Hierarquia dos expatriados”, La Mariée Mise à Nu (2017)

“Europa do sul”, La Mariée Mise à Nu (2017)

“Êxodo”, La Mariée Mise à Nu (2017)

“A terceira língua do ocidente”, La Mariée Mise à Nu (2017)

“Brexit”, A Gun in the Garland (2019)

“O meio literal português”, A Gun in the Garland (2019)

“Avec le temps”, A Gun in the Garland (2019)
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Antologia breve

 

Império

Onde ele dizia descoberta, ela ouvia jugo. Onde

ele dizia civilização, ela ouvia barbárie.

Pilhagem, extorsão, estupro,

escravatura.

Terra queimada, a princípio,

lavrada, depois, com os ossos dos mortos.

Elas, mais dóceis, vomitavam do ventre

a fé e o medo, misturados no sangue

dos filhos mestiços.

Eles, mais rudes, sabiam que contrapor a força à força

talvez permitisse uma imitação da revolta.

Mas as coisas nunca coincidem com as palavras,

e raramente a carne com o punhal.
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in O Fardo do Homem Branco (2013: 12)

 

O fardo do homem branco

Mal suporta o peso, o pobre.

Carrega a pele e a lei, a moral e a arma,

o alfabeto e o dinheiro.

É a história que lho impõe,

a humanidade que lho exige.

Amestrar os homens

no medo, no castigo, e no trabalho.

Quanto às mulheres, educá-las

na palha que lhes serve de cama.

Cobri-las entre o fedor da pele e a gordura das nádegas,

fodê-las até que lhes inche o ventre.

É um favor que lhes faz. E é sua obrigação.

Embranquecer a raça, espalhar pela terra

a palavra de deus.
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in O Fardo do Homem Branco (2013: 44)

 

Hierarquia dos expatriados

Na escala agregada da cor da pele,

da origem, da religião, do dinheiro

e da língua,

ficaria, aos olhos dos britânicos,

a meio da tabela.

À frente dos africanos, dos asiáticos,

dos paquistaneses, indianos,

sul-americanos.

Mas atrás dos espanhóis, italianos,

franceses, americanos, alemães,

nórdicos.

Entre os que pediam desculpa por estar ali,

cobiçando-lhes as mulheres,

e os que os olhavam nos olhos,
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devolvendo-lhes a sobranceria

e ameaçando roubar-lhes as fêmeas. Os maridos.

in La Mariée Mise à Nu (2017: 8)

 

 

Europa do sul

Ao longe e à distância,

via que não havia verdadeiramente nada para ver.

Um buraco. Uma falha cada vez mais profunda

através da qual

a história e a geografia se engolfavam

na sua própria impotência.

Depois, como a convidados de circunstância,

consentidos mas não desejados,

sentia na pele que lhe confundiam

estado e natureza, identidade e condição.

Em comum, nem língua nem passado.
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Talvez menos futuro.

in La Mariée Mise à Nu (2017: 11)

 

Brexit

Sairia como quem entrou,

relutante,

para se servir

do que o dinheiro pudesse pagar.

Não queria gastar muito.

Sairia como quem se sente apertado

apesar do espaço se ter entretanto tornado mais largo,

no corpo cediço de fêmea seca e de fertilidade duvidosa.

Sairia como quem se limpa para arrancar da pele

o que restou da carne.

À sua volta,

as coisas continuariam como nunca foram.

No cálculo do esforço e do prazer,
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tão gastas coxas só prometiam trabalho.

in A Gun in the Garland (2019: 26)

 

Avec le temps

Via em volta como

os melhores da sua época

se iam corrompendo num conservadorismo

sem consciência. Confundiam a crítica com

a desilusão e mediam o mundo com os critérios

da geração anterior.

Dariam por eles, se ainda lhes restasse lucidez,

apontados a dedo pela geração seguinte.

Esta, nem melhor nem pior,

era apenas diferente, ajustada a um tempo

que era sempre outro e a submergia,

enquanto esbracejava para sobreviver.

Demoraria ainda
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até que também ela

medisse o mundo

com os critérios da geração anterior.

in A Gun in the Garland (2019: 44)
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