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Para mote do meu discurso, tomo a célebre proposi¢do de Fernando Pessoa,
proferida pela voz do semi-heter6nimo Bernardo Soares no fragmento 259
do Livro do desassossego: “Minha patria ¢ a lingua portuguesa”. A preceder a
proposi¢do, o poeta evoca a leitura de um texto do Padre Anténio Vieira:

E tuilendo, até ao fim, trémulo, confuso; depois rompi em lagrimas, felizes, como
nenhuma felicidade real me fard chorar, como nenhuma tristeza da vida me
fard imitar. Aquele movimento hierdtico da nossa clara lingua majestosa, aquele
exprimir das ideias nas palavras inevitdveis, correr de dgua porque hd declive,
aquele assombro vocdlico em que os sons sdo cores ideais. (Soares, 1998, p. 255)

Aparentemente, trata-se de uma evocagio que glorifica a dimensio estética
da lingua. Porém, acto continuo, no pardgrafo que se segue, Pessoa subordina
este cardcter estético a “um alto sentimento patriético” que despreza o aspecto
social e politico da “pdtria” para se focar numa exigéncia de correc¢io gramatical
e ortografica da lingua portuguesa:

Nada me pesaria que invadissem ou tomassem Portugal, desde que nio me
incomodassem pessoalmente. Mas odeio, com édio verdadeiro, com o tnico
édio que sinto, ndo quem escreve mal portugués, nio quem nio sabe sintaxe, no
quem escreve em ortografia simplificada, mas a pagina mal escrita, como pessoa
prépria, a sintaxe errada, como gente em que se bata, a ortografia sem ipsilon,
como o escarro directo que me enoja independentemente de quem o cuspisse.

(Soares, 1998, p. 255)
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Bem entendido, neste fragmento a lingua portuguesa constitui uma pdrria
simbélica representada como sede do poder convencional e da ordem racional,
0 que contrasta notoriamente com as leis da liberdade e da transgressio verbais
inerentes a estética barroca de Vieira, que por sinal o préprio Pessoa sagraria
“Imperador da lingua portuguesa” num dos poemas de Mensagem. Ora, o con-
ceito geral de patria estd directamente associado ao poder patriarcal, politico,
militar e territorial. A vontade heréica de morrer pela pétria é de resto um
dos motivos mais enraizados no sentimento patridtico. Por isso, nio é sem
perplexidade que assistimos a apologia, ainda que transposta ou figurada, do
academismo gramatical e ortografico, expressio linguistica e escritural do poder
regulador e repressivo ao mais alto nivel, por um dos mais insignes renovadores
da lingua portuguesa e da propria linguagem literaria. O que se torna ainda mais
embaragoso se pensarmos que a profecia pessoana do Quinto Império, sonho
emprestado pelo mesmo Anténio Vieira de Histdria do futuro, ficou muito longe
de realmente se ter cumprido, sendo hoje uma pura evidéncia que o conceito
de Pitria ¢ inadequado para representar uma lingua falada por tantas pétrias
politicas e territoriais nos vdrios continentes. A lingua portuguesa é de facto uma
lingua de muitas patrias, dai que a sua perspectivagdo sob o dngulo patriético,
mesmo que se interprete a palavra “pdtria” num sentido difuso e simbélico, ndo
constitua a melhor forma de nomear aquele je ne sais quoi que nos prende a
ela sem condigdes, até ao nuicleo mais recéndito do nosso ser, estejamos onde
estivermos.

O Ocidente elaborou o conceito alternativo de mdtria para designar a relagio
afectiva e maternal, eventualmente obscura, do sujeito falante com a terra e a
lingua. A provével primeira ocorréncia do termo estd documentada no Livro IX
da Repuiblica de Platio (575d), referindo-se a terra-mée dos cretenses, equivalente
ao termo “pétria” dos atenienses (Platdo, 2001, p. 417, e 1982, p. 54). Nesse passo,
o filésofo assegura que o tirano derivado da corrup¢io do homem democritico,
“agrilhoado pelos desejos, mas especialmente pelo préprio Eros”, e afastado da
razdo pelo delirio irracional, castigard o pai e a mie, escravizando a “patria”e a
“matria” (Platdo, 2001, pp. 409 seg.).

Em lingua portuguesa, o termo surge no Sermdio de Nossa Senhora da Conceigio,
pregado na Bahia, em 1639, pelo mesmo Padre Anténio Vieira. Aqui, a Matria
¢ igualmente a terra-mie, mas terra do desterro, sendo o Céu a nossa Pitria
porque ¢ a terra do Pai:

O mesmo nome de Patria nos esta ensinando, que sé o Ceo o pode ser. E porque?
Porque o nome de Patria he derivado do pay, & naé da miy: a terra em que
nacemos, he a miy que nos cria, o Ceo para que fomos criados, he o lugar do Pay
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que nos da o ser: & se a patria se derivara da terra, que he a miy que nos cria,
aviase de chamar Matria, mas chamase Patria, porque se deriva do Pay, que nos

deo o ser, & esta no Ceo. (Vieira, 1944, p. 288)

Num sentido muito préximo do de Platio, Francois de Chateaubriand,
também mencionado no fragmento pessoano, chamava pdtria a Franca e mdtria
a sua Bretanha natal, nas Mémoires doutre-tombe, por meados do séc. XIX:

Os pés queimavam-me em Paris; ndo podia habituar-me ao céu cinzento e triste
da Franca, minha patria; que teria eu pensado entdo do céu da Bretanha, minha

mitria [matrie], para falar grego? (Chateaubriand, 1998, p. 352)

E, por fim, na exigua histéria do conceito, destacaria a concepgio fescenina
de Natdlia Correia, no seu livro de poesia Mdtria, de 1967, onde se apela a
uma lingua ovular como fonte universal do sentido e da comunicagio sensivel,
portanto lingua mais propriamente estética do que linguistica. Julgo que esta
lingua matria corresponde, no fundo, 4 /alangue que Jacques Lacan rastreou no
labirinto joyciano de Finnegans wake. Uma lingua agramatical, metagrifica e
paragramdtica, ndo representivel pelo cdlculo e pela razio, onde o desejo incons-
ciente e 0 excesso expressivo se corrompem mutuamente, numa interminavel
relagdo amorosa a que s6 o sentimento mais obscuro é susceptivel de conferir
inteligibilidade. Nesta perspectiva, a Maitria é o rumor da lingua imaginado
pelos nominalistas durante séculos, de uma lingua nio necessariamente materna
mas essencialmente matricial e maternal. Uma Matria sem hierarquias, por isso
frdtria, para usar um termo do aveirense Mario Sacramento (1970) que ressoa
na conhecida cangio “Lingua” de Caetano Veloso: “A lingua é minha pétria /
E eu nio tenho patria: tenho matria / E quero fratria”.

Em dltima anilise, a Mdtria de Platdo exprime este lado obscuro da origem
do ser e por isso tem directa correspondéncia na parte maldita da poesia que
mais adiante serd expulsa da Cidade, no Livro X, por lisonjear o lado irracional
do homem e promover o mau governo. Na verdade, esta esfera afectiva da
linguagem, agramatical e desmedida, sem divida antiplaténica, encontra-se
nos antipodas da racionalidade convencional adjudicada por Pessoa a lingua
portuguesa enquanto “patria”. Mas é forcoso assinalar que ela, se tem o seu
expoente literdrio no monumental Finnegans wake, é apanigio do heterénimo
pessoano da “Ode Maritima” ou da “Saudagio a Walt Whitman”, o engenheiro
Alvaro de Campos. E que se testemunha vivamente, por exemplo, em poetas
seus contemporaneos como Anténio Nobre, Mério de Sa-Carneiro ou Angelo
de Lima, e em tantos outros criadores penetrados pelo impulso modernista a
que Schiller chamara “impulso ladico” nas Cartas sobre a educagio estética do
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homem, com evidentes manifesta¢des nio s6 na Modernidade mas em todas as
épocas, antes e depois de Pessoa. Contudo, trata-se de uma esfera estética nio
estritamente artistica ou literdria, uma vez que percorre a linguagem emotiva de
cada um de nés, de cada falante de qualquer lingua e da portuguesa em particular.
E gracas a Mitria que detemos o poder natural de tornar comunicaveis entre si o
“impulso sensivel” e o “impulso formal” ou a sensagio e a ideia, a natureza e a lei
ou simplesmente a lingua do quotidiano e a lingua da imaginagio, potenciadas
num feixe infinito de possibilidades de sentido.

No universo da linguagem, a literatura ¢ o meio mais apto para acedermos
a vivéncia dessa Mitria em estado nascente e inesgotdvel, sem territérios,
fronteiras e patrias pelo caminho. Esta aparente evidéncia decorre da natureza
complexa que a0 mesmo tempo liga e separa a lingua e a literatura. Com efeito,
a relagdo entre estes dois fendmenos comunicacionais pode ser encarada em
duas perspectivas contraditérias mas complementares. Em primeiro lugar, a
literatura €, como frisou Paul Valéry, “uma espécie de extensdo e de aplicagio
de certas propriedades da linguagem”, utilizando “para os seus préprios fins
as propriedades fénicas e as possibilidades ritmicas” que “o discurso ordindrio
negligencia” (Valéry, 1957, p. 1440). Neste sentido, a literatura consiste numa
expansio da lingua que acentua os seus aspectos sensiveis em detrimento dos
aspectos légicos. Digamos, para abreviar, que a actividade poética ¢, na sintese
teliz de Claude-Gilbert Dubois, “o modo de integragdo do material linguistico
num registo de ordem estética, agindo emocionalmente e imaginariamente”
(Dubois, 2001, p. 64).

Em segundo lugar, por outro lado, a literatura ousa abragar o designio de
reparar ou remunerar o “défault des langues”, como postulava Mallarmé (1977,
p- 201), contestando e reformulando as articula¢des da lingua em todos os seus
niveis de representagio, verbais e pragmaticos. Nesta 6ptica, mais que visar uma
reconciliagdo entre a palavra e a coisa, a literatura responde a famosa proposi¢io
de Wittgenstein (1987, p. 114) segundo a qual os limites do mundo sdo os limites
da linguagem e ndo mais que isso. A cria¢do verbal, na medida em que excede os
limites da lingua, tende a alargar as fronteiras do mundo até ao indeterminado e
ao infinito. Mas, ademais, a literatura também responde ao projecto kantiano da
arte como comunicabilidade objectiva dos sentimentos, projecto que nenhuma
lingua em estado gramatical consegue materializar.

A proposi¢io pessoana pode agora ser reescrita numa outra férmula: Minha
mitria € a literatura de lingua portuguesa. Nao a literatura portuguesa, mas todas
as literaturas de lingua portuguesa, que comunicariam entre si no eixo horizontal
da matria dos sentidos perpetuamente origindrios e diferenciais. Num nivel mais
complexo, a literatura responderia assim a alegada “confusio de Babel” em que
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a queda progressiva do poder colonial teria transformado a unidade original.
O paradoxo desta resposta advém do facto histérico de a literatura ser na verdade
avoz de Babel, entendida ndo como maldi¢do mas como béngio, na esteira de
Francois Marty (1990), uma vez que, no seu compromisso de criagio, é da sua
natureza exprimir o pluralismo e desencadear a comunicabilidade entre c6digos
e linguagens incomunicéveis. Por esse motivo, o problema da tradugio néo se
poe da mesma maneira na lingua e na literatura, porquanto a poesia ¢ tradugdo
na sua génese e na sua esséncia, desde logo na mais rudimentar figura da sua
linguagem essencialmente incoativa e intuitiva.

Como bem assinala Sylvie Parizet numa obra consagrada ao “mito literario” de
Babel no séc. XXI, “os escritores da época moderna exprimem a sua desconfianga
ndo para com a multiplicidade das linguas mas para com o seu contrario — a
lingua tnica” (Parizet, 2001, p. 155). E notério que persiste na Modernidade
literdria um desejo de estilhagar o sonho da lingua perfeita e unica, perseguida
desde a Renascenca. Sdo de facto abundantes os lamentos sobre a imperfeicio das
palavras e a imprecisio da linguagem, protagonizados por inimeros intelectuais
ao longos dos séculos, entre os quais destaco fildsofos e escritores do calibre
de John Locke, Leibniz, Mallarmé, Pound e T. S. Eliot. Nesse contexto, os
poetas contemporaneos de Fernando Pessoa (e ele préprio na sua multiplica¢io
heteronimica) fomentaram uma forma de “babelismo” positivo que vincou a
naturalidade intuitiva do sentido, relegando a ideia de “confusio de Babel” para
a comunicagio convencional e artificial das chamadas “linguas naturais”.

Por todas estas razdes, a literatura ¢ um fenémeno necessdrio a vivéncia pro-
funda da lingua e do seu jogo de possiveis. Infelizmente, no espago da lusofonia,
a lingua portuguesa ¢ muitas vezes ensinada numa perspectiva estritamente
gramatical, tal como Os Lusiadas na minha adolescéncia eram usados para
exercicios de tortura sintictica, sem a devida integragio no seu estado literario
que afinal ndo é sendo a prova da sua poténcia — e nio poder — enquanto
meio de comunicagio e expressio. Uma das solugoes para esse empobrecimento,
que outros tém defendido com autoridade, é a constituigdo de um canone das
literaturas de lingua portuguesa. Integrado pelos textos mais representativos da
diversidade fundamental do universo luséfono, esse cinone maravilhoso daria
voz a Mitria que une todos os falantes da lingua tal como o betume unia os

tijolos da Torre de Babel.
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